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INTRODUCTION.


Dans quelle mesure le christianisme a-t-il contribué à l'abolition de l'esclavage ? Cette question a été souvent posée : l'histoire, bien des fois déjà, y a répondu. M. Wallon pour les premiers siècles, M. Yanoski pour le moyen âge, M. Cochin pour les temps modernes, d'autres encore, parmi lesquels il faut nommer au premier rang Mœhler, M. Édouard Biot et Mgr Pavy, ont tracé le tableau des efforts tentés par l'Église en faveur des esclaves 1. Leurs livres ont été plus que des démonstrations, ils ont été des exemples : écrits par des plumes chrétiennes, à une époque où l'esclavage durait encore, on y retrouve les nobles émotions de la lutte, les ardeurs généreuses d'hommes pour qui Évangile et liberté sont des mots synonymes. Aujourd'hui, grâce à Dieu, il en est vraiment ainsi : la liberté règne dans tous les pays éclairés par l'Évangile : il n'y a plus d'esclaves en terre chrétienne. Cependant la question de l'esclavage est encore agitée. Elle n'inquiète plus personne dans le présent : on l'étudie avec ardeur dans le passé. Sans tenir compte des livres savants et sincères dont j'ai nommé les auteurs, une récente école historique a entrepris de contester la part qui revient au christianisme dans la destruction de l'esclavage et, en général, dans le progrès intellectuel, moral et social accompli depuis dix-huit siècles. A la tête de cette école s'est placé M. Havet, et son livre sur le Christianisme et ses origines en en le plus remarquable manifeste. Je n'entreprendrai pas de réfuter cette œuvre passionnée, digne de son auteur par le talent qui y éclate et les brillants morceaux de critique littéraire dont elle est semée, mais où la critique historique se montre à la fois si audacieuse et si fragile. J'en veux détacher seulement quelques lignes, qui ont rait à la question que j'ai posée en commençant :


Il n'y a pas, dit M. Havet2, de plus grand exemple des illusions que peuvent se faire les croyants, que leur obstination à faire honneur au christianisme et à l'Église de l'abolition de l'esclavage ; quand il est certain que l'esclavage antique a subsisté dans l'empire chrétien comme dans l'empire païen, qu'il a duré assez avant dans le moyen âge..., que l'esclavage des noirs s'est établi sous le règne de l'Église..., et qu'à l'heure qu'il est la Papauté, qui condamne si facilement et si imprudemment tant de choses, n'a pu encore se résoudre à le condamner. L'Eglise a régné dix-huit cents ans, et l'esclavage, la torture, l'éducation par les coups, bien d'autres injustices encore, ont continué tout ce temps, de l'aveu de l'Église et dans l'Église : la philosophie libre n'a régné qu'un jour, à la fin du XVIIIe siècle, et elle a tout emporté presque d'un seul coup.


Je n'ai point à relever les erreurs de détail que contiennent ces paroles : qu'il me suffise, pour en signaler une seule,. de rappeler les protestations des papes contre la renaissance de l'esclavage à la fin du XVe siècle, les bulles de Pie II en 1462, de Paul III en 1557, d'Urbain VIII en 1639, de Benoit XIV en 1741, citées elles-mêmes dans un acte pontifical trop récent pour être oublié, une. bulle de Grégoire XVI, datée du 3 novembre 1839, dans laquelle la servitude et la traite des noirs sont condamnées avec une vigueur vraiment apostolique. Je m'arrête seulement ici à l'idée générale du sage qui vient d'être reproduit. En le lisant, on sent que la question si rapidement tranchée dans ces lignes est de celles qui n'ont pas perdu le don de passionner les esprits. Il n'en est point, en effet, dont la solution soit plus importante pour une exacte appréciation du rôle social du christianisme et de la place occupée par lui en ce monde. S'il était vrai qu'il fût demeuré étranger à la guérison d'une des plaies les plus douloureuses et les plus profondes qui aient jamais affligé l'humanité, la nécessité d'un secours d'en haut pour relever celle-ci apparaîtrait avec moins d'évidence, et bien qu'une logique rigoureuse n'en pût rien conclure contre la divinité des origines chrétiennes, au moins faut-il reconnaître qu'un des arguments extérieurs les plus saisissants et les plus populaires se briserait entre les mains des apologistes. Si, au contraire, la force qui a détruit l'esclavage, qui en a usé la chaîne anneau par anneau jusqu'à ce qu'elle se dissolve et tombe en poussière, a son principe dans les idées nouvelles que le christianisme a révélées aux intelligences, dans les sentiments nouveaux qu'il a fait naître dans les cœurs, dans les nouvelles mœurs qu'il a créées, dans une transformation du monde moral dont il est l'auteur, il n'y a point encore là, sans doute, une démonstration formelle de sa divinité, mais au moins une de ces preuves indirectes dont il est impossible à un esprit hon prévenu de méconnaître entièrement la valeur. Vous jugerez l'arbre à ses fruits, a dit l'Évangile, et répète après lui l'instinct du genre humain.


Je crois la question nettement posée. J'essaie, après tant d'autres, et en m'appuyant sur leurs travaux, de la traiter à mon tour. A mes yeux, l'histoire, interrogée sans parti pris, démontre que le christianisme a été la cause du progrès moral accompli depuis son avènement, et que sans lui l'esclavage, ce péché originel des antiques civilisations, n'eût point disparu de ce monde. L'histoire de l'esclavage peut, depuis l'ère chrétienne, se diviser en trois périodes. La première commence aux débuts de la prédication évangélique, et se termine à l'établissement des barbares sur les ruines de l'empire romain. La deuxième s'étend depuis cette date jusqu'à celle, indéterminée parce qu'elle n'est point partout uniforme, où l'esclavage a disparu des principales contrées de l'Europe civilisée. La troisième s'ouvre à cette lamentable renaissance de la servitude qui jette une ombre funeste sur la découverte du nouveau monde et coïncide avec l'époque où commencèrent à s'affaiblir les mœurs, les croyances et la constitution sociale du moyen âge catholique : elle est à peine fermée d'hier. A chacune de ces périodes l'Église se montra l'ennemi le plus résolu de l'esclavage et l'agent le plus actif comme le plus puissant de sa destruction. Mais, si elle lutta toujours contre lui, elle ne fut pas toujours seule à le taire. Ainsi, après l'établissement des barbares dans l'empire, les nouvelles formes politiques imposées aux populations vaincues par les conquérants germains, les mœurs de ceux-ci, les traditions qu'ils apportèrent avec eux, paraissent avoir été peu favorables au maintien de l'esclavage personnel, tel que le pratiquèrent la Grèce et Rome, et avoir contribué dans une assez large mesure à sa transformation en un servage réel, véritable transition entre l'esclavage et la liberté : l'Église conserva la direction de ce mouvement, elle a l'honneur du résultat, que seule elle prévut et voulut, mais sa main s'appuya, pour le préparer, sur de souples et dociles instruments. De même pour les longs et laborieux efforts qui ont enfin amené dans la seconde moitié du me siècle l'affranchissement des derniers esclaves possédés par des, maîtres baptisés. Les diverses communions chrétiennes, et, à leur tête, l'Église catholique, ont eu la principale part dans le mouvement d'idées qui prépara ce résultat. Les rois de France, d'Espagne, de Portugal, comme la couronne protestante d'Angleterre, vendaient à des compagnies le monopole de la traite des noirs et s'associaient à leurs profits, les philosophes se taisaient, Voltaire prenait des intérêts dans une société coloniale, Montesquieu n'osait réprouver l'esclavage qu'en enveloppant sa pensée des voiles de l'ironie, quand depuis longtemps les papes élevaient la voix en faveur des Indiens et des nègres et ne craignaient pas de lancer l'excommunication contre ceux qui les réduisaient en servitude. Cependant l'abolition de l'esclavage moderne ne fut pas due tout entière aux influences ecclésiastiques. Quand, au commencement de ce siècle, la conscience publique se réveilla, c'est à des politiques, à des hommes d'État, chrétiens pour la plupart, il faut le reconnaître, tous, au moins, ayant respiré ces idées chrétiennes dont l'atmosphère morale est comme saturée depuis dix-huit siècles, que fut réservée la gloire de lui porter le dernier coup. Des lois votées par des assemblées parlementaires dénouèrent, dans les colonies européennes, ces chaînes de la servitude, qu'une guerre civile brisa violemment aux États-Unis. Pendant le moyen âge, et surtout à l'époque moderne, l'action du christianisme sur l'esclavage est donc, pour certains esprits superficiels, à demi cachée par les instruments dont il se servit ou les alliés soit volontaires, soit inconscients qu'il rencontra : elle est toute morale, elle échappe à ceux qui ne cherchent dans l'histoire que des faits bruyants ou des dates. pour bien apprécier la nature de cette action, en mesurer l'efficacité et en reconnaître la force réelle, il faut pouvoir se placer à une époque où le christianisme et l'esclavage ont été seuls en présence, le premier n'étant secondé ou couvert par aucun allié. Telle est précisément la période antérieure à l'établissement définitif des barbares en Occident. La civilisation païenne d'un côté, la religion nouvelle de l'autre, se trouvent alors face à face. Si, pendant les cinq ou six premiers siècles de notre ère, le sort des esclaves fut adouci, leur condition transformée, leur âme relevée, leur affranchissement futur préparé, ce résultat, qui dut être arraché pièce à pièce, pour ainsi dire, à toutes les puissances de la société antique, ne peut être attribué qu'à l'influence chrétienne, et cette influence n'a été aidée, pour l'atteindre, par aucun secours extérieur, ni modifiée par aucun alliage étranger. C'est elle-même, elle seule, que l'on voit agir. L'étude des documents contemporains nous donne ce spectacle. Ils nous montrent, pendant les cinq premiers siècles, l'Église travaillant sans relâche, et par ses seules forces, à détruire le fait de l'esclavage. Il était encore debout et puissant au milieu du ve siècle, mais debout et puissant comme un arbre dont toutes les racines ont été coupées, et qui doit, à un jour plus ou moins prochain, sans qu'il soit besoin, pour l'ébranler, d'une secousse violente, tomber de lui-même. Le moyen âge vit sa chute et y contribua : mais les premiers siècles l'avaient préparée, rendue inévitable et adoucie d'avance.


Tel est le sujet de ce livre. Dans une première partie, l'Esclavage romain, j'essaie de mettre sous les yeux du lecteur la plaie vive que le christianisme sentit frémir sous sa main le jour où il entra en contact avec la société païenne. On peut comparer la servitude à cette plante d'Orient qui donne la mort à ceux qui sont endormis sous son ombre : au Ier siècle de notre ère, l'esclavage était répandu partout, et toutes les forces sociales semblaient frappées de stérilité. Il avait causé les plus grandes perturbations dans la sphère des lois qui président à la production et à la distribution de la richesse : non-seulement un souffle empoisonné avait arrêté l'essor de l'industrie et ruiné l'agriculture, mais encore, pénétrant jusqu'aux plus intimes profondeurs du monde économique, il avait altéré la notion même du travail et fait de celui-ci un objet de mépris : par le contrecoup de ce préjugé, la classe entière des hommes libres avait été précipitée dans l'oisiveté, et un nombre considérable d'entre eux était tombé à la charge de l'État. Dans l'ordre moral, l'influence délétère de l'esclavage avait amené des lésions non moins profondes : la corruption était descendue des maîtres aux esclaves et remontée des esclaves aux maîtres : la conscience morale avait été détruite chez les uns par le pouvoir de tout exiger, chez les autres par la nécessité de tout souffrir : dans ce lamentable échange de vices, les liens de famille s'étaient affaiblis, presque rompus, et inquiet des politiques avait plus d'une fois mesuré la ruine dont la société serait menacée le jour où la puissante institution de la famille romaine aurait cessé d'en être le soutien . Bouleversement économique, décomposition morale, tel était l'état du monde servi par les esclaves et asservi à l'esclavage.


Il fallait que celui-ci fût détruit pour que l'œuvre de guérison sociale et de résurrection morale entreprise par le christianisme pût être menée à bonne fin. J'essaie d'analyser les procédés employés par l'Église pour déraciner l'esclavage et fermer en même temps les plaies qu'il avait faites. Proclamer l'égalité de tous les hommes en Jésus-Christ, et montrer par des exemples frappants qu'à ses yeux celle-ci n'est pas une creuse formule, mais une réalité vivante, tel fut le premier pas de l'Église dans la voie au bout de laquelle elle devait rencontrer un jour l'affranchissement des esclaves. La deuxième partie de ce livre est consacrée à étudier le grand principe de l'Égalité chrétienne, et à en suivre l'application dans les faits. La nouvelle religion ne demanda pas à la société civile la brusque libération des esclaves, et n'essaya pas d'agiter par de généreuses mais imprudentes paroles une civilisation malade : à la fois plus circonspecte et plus hardie, elle agit, dès le premier jour, dans sa sphère propre, comme si l'esclavage n'existait pas. On la vit ouvrir également au maitre et à l'esclave la porte de ses temples et l'accès de ses sacrements, les admettre indifféremment l'un et l'autre aux honneurs du sacerdoce et de l'épiscopat, déposer même les clefs de saint Pierre entre des mains serviles ; on la vit appeler sans distinction les esclaves et les hommes libres à combattre pour le Christ, et poser sur le front victorieux des uns et des autres la couronne du martyre ; elle apprit à l'esclave étonné que lui aussi avait reçu de Dieu le droit, que lui refusait la loi païenne, de fonder une famille et de contracter avec l'épouse de son choix une alliance honorable ; elle fit comprendre à tous les chrétiens la valeur des âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ, et offrit au monde ce spectacle nouveau, des esclaves conduisant au baptême leurs maîtres convertis par eux, des maîtres amenant au prêtre des esclaves qu'ils avaient gagnés à la foi. Ainsi, sans ébranler en rien la société civile, sans toucher aux relations légales établies entre les hommes, et où l'esclavage tenait une si grande place, le christianisme créa une société nouvelle, un autre ordre de relations, où l'esclavage était aboli.


A mesure que la société civile se laissa pénétrer par la société religieuse, c'est-àdire à mesure que le monde antique se convertit au christianisme, ces principes et ces habitudes d'égalité durent passer de plus en plus de la sphère des idées et des sentiments dans celle des faits extérieurs : on put entrevoir dans l'avenir le jour éloigné, mais certain, où les hommes reconnaîtraient que l'égalité civile et domestique est la conséquence nécessaire de l'égalité religieuse. Mais l'Église chrétienne n'est pas seulement la main qui dépose en terre la semence, elle est aussi le soleil qui la fait mûrir. Dès les premiers siècles elle consacra tous ses efforts à hâter dans les faits les conséquences logique des principes qu'elle avait posés. La troisième partie de ce livre, la Liberté chrétienne, fait assister le lecteur à ces impatiences généreuses de l'Église. Ce n'est pas tout d'avoir amené le maitre chrétien à considérer l'esclave comme son frère, il faut lui persuader de l'affranchir. A la ferveur du nouveau baptisé, au repentir du pénitent, aux terreurs du mourant, aux larmes des amis en deuil, l'Église proposa, comme la plus méritoire et la plus efficace des bonnes œuvres, comme celle dont l'effet se prolonge le plus sûrement au delà du tombeau, l'aumône de la liberté : le nombre des esclaves ainsi affranchis dans les premiers siècles de notre ère sous l'influence du sentiment chrétien est incalculable. L'autorité que les chefs de la société religieuse acquirent dans les conseils des princes après la conversion de Constantin donna une impulsion- nouvelle à ce mouvement en obtenant .que le législateur multipliât les causes et les modes d'affranchissement et en simplifiât les formes. En même temps qu'elle exhortait les fidèles à répandre autour d'eux la liberté, l'Église s'efforçait de diminuer les sources de l'esclavage : sous la main d'une religion qui rendait à la famille son honneur et sa force et en réveillait dans les cœurs les saintes affections, on vit peu à peu se fermer la plus triste de ces sources, celle qui s'alimentait par l'exposition des enfants. Enfin, le christianisme fit disparaître le principal obstacle à l'abolition de l'esclavage en combattant dès le premier jour de la prédication évangélique le préjugé qui portait le monde païen à mépriser le travail manuel comme indigne de l'homme libre : la réhabilitation du travail était achevée à la fin du Ve siècle, l'ouvrier libre était créé, l'ordre économique commençait à se replacer sur ses véritables bases : l'esclavage pouvait disparaître, car il n'y avait plus besoin d'esclaves.


Telle fut l'œuvre à laquelle travaillait l'Église chrétienne au moment où les barbares prirent la place de l'empire romain, et tels sont les résultats qu'elle avait obtenus par ses seules forces. Les lignes générales de ce tableau ont déjà été fixées, avec la science la. plus abondante et la plus exacte, et une autorité à laquelle mes éloges ne pourraient rien ajouter : le nom de M. Wallon paraîtra sou= vent dans ces pages, et si quelque chose petit me rassurer sur la solidité de mon travail, c'est la conformité de mes conclusions avec celles de l'éminent auteur de l'Histoire de l'Esclavage dans l'antiquité. Il m'a semblé, cependant, qu'en présence de l'attitude nouvelle prise par l'école historique dont j'ai parlé en commençant, il y avait encore place pour une monographie qui, appuyée sur les résultats déjà acquis, et aussi sur les travaux dont l'histoire et l'archéologie des premiers siècles chrétiens ont été l'objet depuis quelques années, renfermée d'ailleurs dans d'étroites limites chronologiques, se proposerait de reproduire de préférence cette multitude de détails intimes, d'épisodes touchants ou grandioses, ces parties vivantes mais secondaires, qui trouvent difficilement placé dans le cadré d'une histoire générale. Il m'a semblé surtout qu'il pouvait y avoir, en ces temps troublés où nous vivons, un intérêt sérieux et une noble consolation à étudier de nouveau un des plus grands bienfaits publics du christianisme et à voir se déployer dans le passé, aux prises avec un fléau que l'on pouvait appeler alors le mal social par excellence, la force qui, pour nous croyants, a les promesses de la vie présente et de la vie future.Si malade que paraisse la société moderne, elle l'est mille fois moins que ne l'était celle où le christianisme fit son apparition, car, même dans les plus mauvais jours, nous sentons vivre au milieu de nous des croyances et des vertus qui ont leur principe dans l'Évangile et qui, véritable sel de la terre, arrêteront toujours à une certaine limite les progrès de la corruption. Quels que soient les problèmes sociaux qui nous agitent, celui de l'esclavage était mille fois plus redoutable : si des convoitises déchaînées par des sophismes, et trop souvent aiguisées par des souffrances réelles, menacent de nos jours les bases mêmes de la société, au moins celles-ci sont-elles saines, bien assises, fondées sur des principes vrais, et demeurées telles que le christianisme les a refaites quand il a rectifié l'économie faussée de la civilisation antique. A bien des égards, cette dernière était semblable à ces morts de l'Évangile que le Christ prit par la main pour les rappeler à la vie : le monde moderne, en ses moment les plus critiques, peut être comparé à ces infirmes qui gisaient au bord du chemin ou de la piscine, attendant que le passage du Christ les guérît. Il me semble que, si l'on n'a pas perdu la foi dans la puissance sociale du christianisme, on ne doit jamais désespérer : il a fait dans le passé de plus grands miracles que ceux que le présent ou l'avenir peuvent lui demander. Et il les a faits (tout ce livre le démontrera) avec une douceur suprême, s'occupant avant tout à convertir les individus et à purifier les cœurs, préparant la réforme des institutions en éclairant les esprits et en guérissant les volontés, renouvelant la société sans la détruire, la redressant au lieu de la renverser, conservant et transformant toutes choses, opérant, en un mot, la plus grande des révolutions morales comme le doigt de Dieu peut seul le faire. Tels sont les enseignements de l'histoire : ils offrent aux croyants de puissants motifs d'espérance : ils me paraissent en même temps de nature à dissiper les préjugés d'hommes sincères, mais aveuglés, qui s'effraient de tout effort de l'Église pour venir en aide à la société, reçoivent avec défiance ses paroles et ses actes, lui attribuent des pensées d'envahissement et de conquête ; et méconnaissent son véritable esprit.





1 II convient d'ajouter à ces noms la mention d'une courte mais très-importante lettre Sur la suppression de l'esclavage par le christianisme publiée par M. Lallier, dans le Correspondant, année 1852, t. XXXe de la collection, p. 577-606.


2 Le Christianisme et ses origines, t. I, Introduction, p. XXII.




LIVRE PREMIER. — L'ESCLAVAGE ROMAIN


CHAPITRE PREMIER. — LES CLASSES POPULAIRES ET L'ESCLAVAGE.


I


La liberté du travail, le libre accès de tous à la richesse, sont des conditions essentielles de l'existence des sociétés. Là où elles ne se rencontrent pas, tout languit, tout meurt, et la vie générale ne peut être entretenue que par des expédients aussi opposés à la morale qu'aux saines doctrines économiques. Au contraire. dans les sociétés où le travail est libre, où ses résultats ont à la portée de tous, il circule une sève abondante et sans cesse renouvelée. Un échange continuel d'efforts et de services rapproche les hommes oui luttent pour parvenir à la richesse et ceux qui l'ont obtenue déjà par leur propre labeur ou par celui de leurs ancêtres. Les uns travaillent pour accroître ou conserver ce qu'ils ont acquis ; les autres travaillent pour acquérir ; il se fait un mouvement ascendant qui ne cesse pas, qui entretient la vie, donne aux ressorts sociaux une élasticité merveilleuse, empêche qu'une classe se ferme jamais devant une autre, et que les hommes s'immobilisent soit dans la possession exclusive de la richesse, soit dans les privations d'une pauvreté sans espoir.


Telle est la condition économique des sociétés modernes ; nous essaierions vainement d'en concevoir une autre. Le monde antique nous offre cependant, à certaines époques, le spectacle de sociétés fondées sur un principe opposé à celui-ci. Il est intéressant de les étudier de près, afin de mettre en lumière les plaies morales et les causes de dissolution plus ou moins prochaine, mais inévitable, qu'elles cachaient sous des apparences souvent brillantes.


Au premier siècle de notre ère, la société romaine contenait deux classes d'hommes bien distinctes, les maîtres et les esclaves. Les premiers possédaient la richesse, le pouvoir, les honneurs : les seconds ne pouvaient avoir, pris en masse, aucune espérance d'y arriver. Les esclaves ne vendaient pas leur travail, ils étaient contraints de le donner gratuitement. Ils faisaient acquérir à autrui, ils n'acquéraient pas pour eux-mêmes. On les achetait, on les entretenait, on ne les payait pas. C'étaient des instruments de travail plutôt que des travailleurs. Varron les appelle des machines à voix humaine, instrumenti genus vocale3. Ils jouaient en effet dans l'industrie antique un rôle analogue à celui des machines dans, l'industrie moderne. Simples rouages, ils créaient la richesse sans en pouvoir retenir aucune portion à leur profit. Cette situation, renversement de toutes les lois économiques, était, au début de notre ère, celle de la moitié environ de la population dans l'Europe civilisée.


La population romaine comprenait un troisième élément, qui, puissant pendant plusieurs siècles, avait, sous l'Empire, perdu toute influence sociale, politique, économique, vivait non de ce qu'il gagnait, mais de ce qu'on lui donnait, ne possédait rien, et cependant consommait sans produire, était presque nourri gratuitement par les riches et par l'État : c'était ce que nous appelons, dans notre langage moderne, le peuple, ce que la langue juridique de Rome appelait les humbles, les petits (humiles, humiliores, tenuiores, tenuissimi)4. Ces plébéiens pauvres, qu'il ne faut pas confondre avec les individus dénués de toute ressource, egentes5, représentaient un quart environ de la population de Rome. Ils vivaient presque uniquement des largesse publiques et privées, publicis atque privatis largitionibus6. Ils travaillaient peu, le champ du travail se rétrécissant devant eux à mesure que le flot montant de l'esclavage les en chassait.


Ainsi, un peuple de riches qui faisait travailler, un peuple d'esclaves qui travaillait pour lui et non pour soi, et un peuple de mendiants qui ne pouvait pas travailler, tels sont, en négligeant les détails, les trois éléments dont la coexistence formait la population romaine proprement dite, et la population de toutes les grandes villes de province, dans les trois premiers siècles de l'empire.


Un tel état de choses conduisait naturellement au socialisme. Impossible là où le travail est libre, il régnait en maître dans une société où le travail était imposé aux uns, refusé aux autres, où ceux-là travaillaient par contrainte, ceux-ci demeuraient oisifs malgré eux. Chez nous, l'ouvrier qui n'a que ses bras et son intelligence est déjà riche : il est maître de l'avenir. Le produit de son travail est pour lui. Aucune carrière ne lui est fermée : il voit s'ouvrir devant ses efforts des débouchés innombrables. Vertueux, laborieux, économe, il pourra vivre, il pourra faire vivre les siens, acquérir le nécessaire, conquérir le superflu. Il y a partout du travail pour lui, et par conséquent du pain. A Rome, sous l'empire, il n'y avait pas de place pour l'ouvrier libre. A l'aide de l'esclave, enchaîné au travail et l'accaparant presque tout entier, la classe des maîtres suffisait à ses besoins personnels, avait le monopole de l'industrie, et contribuait pour une part considérable à l'alimentation du commerce. Quiconque n'était ni riche ni esclave tombait presque nécessairement à la charge de l'État.


Les classes populaires n'avaient donc pas de plus grand ennemi que l'esclavage. Par lui, elles étaient condamnées à une situation fausse, sans issue tant qu'il durerait, et qui viciait profondément la constitution intime de l'empire romain. J'ai prononcé le mot de socialisme : on verra dans quelles conditions et dans quelle mesure il y existait. Avant d'en tracer le tableau, il est nécessaire d'indiquer d'abord la place que l'esclavage, au plus haut degré de son développement, occupait sur la carte économique du monde romain, et les espaces immenses qu'il avait couverts de son flot envahisseur : il sera plus facile de déterminer ensuite les points rares et isolés sur lesquels le travail libre pouvait encore trouver un asile, et de faire comprendre comment les pouvoirs publics furent obligés.de construire, pour la multitude des prolétaires condamnés et bientôt accoutumés à une dégradante oisiveté, un abri ruineux, immoral, chancelant, dont le socialisme formait la base.


Entre l'esclave antique et le serviteur moderne, il n'y a aucune ressemblance, mais toute la différence qui sépare l'homme libre qui s'appartient et loue son travail de l'homme qui ne s'appartient pas et n'a droit de stipuler aucun salaire en échange de ses services. Il n'y a de même aucun rapport entre le nombre et le rôle des esclaves dans les sociétés antiques et le nombre et le rôle des serviteurs dans les sociétés modernes.


N'avoir que trois esclaves était considéré, à Rome et dans les villes de province, comme une marque de pauvreté7. N'en posséder qu'un était, non pas seulement aux premiers siècles de l'empire, mais encore à l'époque de saint Jean Chrysostome, l'indice de la plus extrême misère8. Un Romain qui n'avait pour patrimoine que quelques milliers de francs de capital y joignait ordinairement sept ou huit esclaves. Quand Horace s'asseyait devant sa table frugale, trois esclaves l'y servaient, et il en avait neuf dans son petit domaine de la Sabine9. Marcus Scaurus hérita d'un très-modeste patrimoine ; ce patrimoine se composait de trente-sept mille sesterces (7.400 francs) et de dix esclaves10. Telle était la proportion entre le nombre des esclaves et l'importance de la fortune en numéraire 11. Apulée, dans son Apologie nous apprend que sa femme, qui possédait environ 800.000 francs en terres et en capitaux, avait donné à ses fils une partie de sa fortune territoriale et quatre cents esclaves12 ; en prenant ces chiffres pour base et en supposant, ce qui ne ressort nullement du texte et ce qui est peu vraisemblable, qu'elle n'eût possédé d'autres esclaves que ceux-ci, il en résulterait qu'à un capital de 2.000 francs correspondait la possession d'un esclave : on voit que l'on pouvait être presque pauvre et en posséder plusieurs, et l'on comprend quelle prodigieuse quantité d'esclaves devait entrer dans la composition des grandes fortunes romaines.


A la fin de la république et sous l'empire, il n'était pas rare de rencontrer de riches Romains en possédant plusieurs milliers. Sous Auguste, un simple affranchi, C. Cæcilius Isodorus, bien qu'il eût perdu une partie considérable de sa fortune pendant les guerres civiles, laissa encore en mourant quatre mille cent seize esclaves13. Dans les dernières années du IVe siècle, c'est-à-dire à une époque où les fortunes étaient bien amoindries et où la population servile avait considérablement diminué, saint Jean Chrysostome, s'adressant au peuple d'Antioche, pouvait, sans être accusé d'exagération, évaluer à mille ou deux mille le nombre moyen des esclaves possédés par les riches de son temps14. Qu'étaitce donc deux ou trois siècles plus tôt ? A la fin de la république, un des plus opulents citoyens de Rome, Marcus Crassus, avait coutume de dire : On ne mérite vraiment le nom de riche que si l'on est en état d'entretenir à ses frais une armée15. Cette définition convenait parfaitement aux grands possesseurs d'esclaves de cette époque : ils avaient sous leurs ordres de véritables armées. Un affranchi, Démétrius Pompéianus, se faisait, dit Sénèque, répéter chaque matin le nombre de ses esclaves, comme on fait à un imperator le dénombrement de ses soldats 16. Ce mot de Sénèque semble avoir été mis en action par Pétrone quand il montre Trimalcion, lui aussi un affranchi, se faisant apporter le registre où est inscrit le chiffre des esclaves, mâles ou femelles, qui, la veille, sont nés sur ses terres, trente garçons, quarante filles 17.


On peut se représenter maintenant l'intérieur d'une de ces riches maisons romaines qui, si vastes qu'elles fussent, étaient souvent trop petites pour la multitude des esclaves qu'on y entassait18. De telles multitudes ne pouvaient demeurer improductives. Quelque grand que fût le nombre des esclaves de luxe, ceux-ci ne pouvaient être, cependant, qu'une minorité. L'immense majorité des esclaves travaillait et produisait. Par eux, dans une riche maison romaine, tous les métiers et tous les arts étaient représentés. Une maison un peu nombreuse était une véritable manufacture, où les esclaves créaient la plus grande partie des produits consommés par leurs maîtres et par eux-mêmes. Le grain était moulu et le pain cuit à la maison19. Les habits y étaient fabriqués20. On y filait le lin ou la laine, on l'y tissait 21, on l'y teignait, on y cousait et brodait l'étoffe, sous la direction de véritables contremaîtres, lanipens, chargés de distribuer à chacun sa tâche22. On avait des esclaves tailleurs, brodeurs, dégraisseurs, foulons, cardeurs de laine, cordonniers, chasseurs, pêcheurs, peintres, ciseleurs, mosaïstes, vitriers, menuisiers, charpentiers, architectes, médecins. Dans une familia urbana complète, on entretenait, outre ces ouvriers d'intérieur, des artisans nomades, artifices, qui étaient envoyés faire les travaux nécessaires dans les divers domaines du maître23. Les esclaves, dans les grandes maisons, étaient souvent divisés par décuries, appartenant chacune à un corps de métier et ayant à sa tète un décurion. De quelle décurie es-tu ? demande Trimalcion à un esclave. — De la quarantième. — Acheté, ou né dans la maison ? — Ni l'un ni l'autre, je vous ai été légué par testament. — Sers-moi vite, ou je te fais reléguer dans la décurie des valets de ferme 24.Un tel dialogue n'est pas une création de la fantaisie de Pétrone ; il est rigoureusement historique. Les inscriptions25 mentionnent fréquemment les décurions, esclaves eux-mêmes, qui présidaient à l'embrigadement des travailleurs, au classement des aptitudes, dans ces maisons romaines que l'on serait tenté d'appeler d'immenses phalanstères. L'orgueil, et aussi l'économie, d'un riche romain, c'était de n'avoir rien à acheter au dehors, rien à demander au commerce, de tirer tout de ses terres et du travail de ses esclaves. Il n'achète rien, disait avec admiration un convive de Trimalcion : tout ce qu'il consomme naît chez lui26. Et Trimalcion, offrant lui-même son vin à ses invités, leur disait, avec une arrogance de parvenu : Grâce aux dieux, rien de ce qui, chez moi, vous fait venir l'eau à la bouche, n'est acheté27.


On voit déjà comment, par l'esclavage, se resserrait le champ du travail libre. Quiconque possède un petit patrimoine est possesseur d'esclaves, et quiconque possède un certain nombre d'esclaves réussit plus ou moins à se suffire à luimême, sans rien demander au travail du dehors. Quelques-uns, les plus riches, échappent tout à fait à cette nécessité ; d'autres y sont assujettis, mais s'efforcent de s'en affranchir ; et l'on peut dire qu'à Rome toute fortune qui s'accroît, loin de répandre l'aisance auteur d'elle et de faire aller le commerce, arrive, au contraire, à stériliser davantage le champ du travail indépendant, à faire plus de vide dans l'air que respire l'ouvrier libre.


Donc, par l'esclavage, les riches enlèvent au commerce, au travail libre, l'immense appoint de leurs besoins. Ils ne demandent, soit pour eux-mêmes, soit pour les innombrables serviteurs qu'ils entretiennent dans leurs maisons, rien ou presque rien au producteur libre. Est-ce tout ? Non : ils- rendent, de plus, presque impossible l'existence de ce producteur, en lui faisant eux-mêmes une concurrence écrasante. On comprend, en effet, que le travail de deux ou trois mille esclaves dépasse énormément les besoins d'un seul homme, ou même d'une seule famille, quelque exagérés que soient ces besoins. II faut donc« que le trop-plein de ce travail se verse au dehors. Tout grand possesseur d'esclaves est, qu'il le veuille ou non, un industriel et un commerçant.


Je dis : qu'il veuille ou non. En effet, même les riches romains qui ne songeaient pas à augmenter leur patrimoine par l'industrie ou le commerce étaient, en quelque sorte, contraints de mettre de temps en temps dans la circulation les trésors que le travail non interrompu de leurs esclaves accumulait dans leurs maisons. Par exemple, ces légions d'esclaves tisseurs, tailleurs, brodeurs, qui faisaient partie intégrante du mobilier d'une maison bien montée, produisaient sans relâche : et un jour venait où, les coffres et les armoires étant remplis de vêtements fabriqués, que rongeaient les mites et dont nul ne savait le nombre28, il fallait bien les vider. Un trait célèbre en fera juger. Vers la fin de la république, un préteur, obligé de donner des jeux, avait un jour à vêtir une centaine de figurants. Que fait-il ? va-t-il courir chez les marchands d'étoffes, frapper à la porte des tailleurs ? Non, il va trouver un des plus riches citoyens de Rome, Lucullus, et lui demande de quoi habiller sa troupe. Lucullus envoie de suite à l'impresario cinq mille chlamydes de pourpre29. C'était une faible partie des vêtements fabriqués par le travail de ses esclaves, et qui s'étaient accumulés dans ses armoires. Moins riches ou moins généreux que Lucullus, certains possesseurs d'esclaves louaient à des directeurs de théâtre ou même à des entrepreneurs de pompes funèbres les vêtements fabriqués dans leurs maisons30.


Les cinq mille chlamydes de Lucullus auraient semblé, deux siècles phis tard, un don fort ordinaire. Au IIe siècle de notre ère, il n'était pas rare qu'un Romain eût en réserve dans sa maison plusieurs milliers de vêtements. Il est impossible, disait un contemporain de Marc Aurèle, le philosophe Favorinus, que l'homme qui veut avoir chez lui quinze mille chlamydes ne désire bientôt en avoir davantage31. Un demi-siècle plus tôt, Martial écrivait à un riche : Tes presses à étoffe sont surchargées de robes brillantes, tes coffres sont remplis d'habits de festin en quantités innombrables ; tu possèdes assez de toges blanches pour vêtir toute une tribu32, c'est-à-dire, en prenant ce mot à la lettre, la trente-cinquième partie des citoyens de Rome.


Beaucoup de possesseurs d'esclaves ne se contentaient pas de vendre accidentellement les produits de leur manufacture domestique ; c'était dans un but de spéculation qu'ils faisaient fabriquer chez eux de quoi vêtir toute une tribu; ils devenaient de véritables chefs d'industrie, fondaient au moyen de leurs esclaves d'immenses établissements, et réalisaient en les employant comme ouvriers des bénéfices énormes. Suétone cite un grammairien célèbre du Ier siècle qui, outre son école, dirigeait une manufacture de vêtements33. A Rome la division du travail, ou plutôt ce que nous appelons, en style barbare, la spécialité des carrières, était pour les riches chose inconnue ; tel Romain pouvait être à la fois soldat, jurisconsulte, homme d'État, philosophe, poète et agriculteur. Il n'était point de riche possesseur d'esclaves qui ne pût aisément joindre à ses occupations habituelles la direction de quelque manufacture. La seule administration de sa maison l'avait initié de bonne heure au maniement des affaires industrielles ; entre le bon paterfamilias, employant fructueusement les aptitudes de ses nombreux esclaves, et l'industriel proprement dit, il y avait si peu de différence que la distance de l'un à l'autre pouvait être franchie de plainpied, sans noviciat.


La transition était si peu sensible que, dans certains textes juridiques, il est souvent difficile de déterminer s'il s'agit d'esclaves employés dans l'atelier domestique ou dans l'atelier industriel proprement dit. Ainsi, quand un testateur a légué toutes ses provisions de bouche, il y a controverse entre plusieurs jurisconsultes sur le point de savoir si ce legs comprend non-seulement les provisions préparées pour l'usage personnel du d'aître, de ses amis, de ses clients, des esclaves qu'il a autour de lui, quos circa se habet, mais encore celles destinées à ses tisserands et tisserandes34. S'agit-il là d'un atelier organisé dans la maison ou d'un véritable tissage monté dans un but spécialement industriel et commercial ? Il est difficile de le dire, tant, je le répète, la nuance était faible et la transition aisée de l'un à l'autre.


Beaucoup de riches Romains se faisaient donc chefs d'industrie. A leur exemple, bien des pauvres gens convertissaient leur petit capital en esclaves, qu'ils faisaient travailler sous leurs yeux. Grande et petite industrie s'alimentaient ainsi par l'esclavage ; la vaste manufacture, l'étroit atelier, étaient remplis de travailleurs achetés. Avec le bas prix des esclaves de rebut que l'on consacrait à cet usage, avec le peu de frais que demandait leur entretien, avec le pouvoir absolu des propriétaires, maîtres d'exiger d'eux tout ce que les forces humaines peuvent donner, monter des manufactures à l'aide d'esclaves devenait une excellente spéculation. On achetait un ouvrier 450 ou 500 francs, une ouvrière 150 ou 200 francs35. On nourrissait chacun d'eux, sinon avec les olives tombées, comme le recommande Caton36 ; au moins avec une pitance composée presque exclusivement de farine, d'huile, de sel, d'un peu de vin, rarement de légumes, jamais de viande, et qui ne devait pas coûter au maître plus de 100 ou 150 francs par an37. On leur faisait faire un dur apprentissage, où les coups, les blessures même, ne leur étaient pas ménagés par l'instructeur38 ; puis, quand ils avaient appris leur métier, on les faisait travailler le jour, on les faisait travailler la nuit, réveillant par le fouet le malheureux qui fléchissait sous sa tâche et se laissait aller au sommeil39. On se rappelait que les esclaves, en vieillissant, perdent leur valeur, et l'on ne tenait pas à les voir vieillir. On voulait tirer d'eux, dit M. Wallon, non-seulement le prix d'achat, mais encore, dans un temps donné, l'amortissement du capital, puisque le produit de l'esclave est de la nature des rentes viagères, et que le capital placé sur la tête de l'esclave s'éteint avec lui40.


Traités de la sorte, des ouvriers esclaves devaient sembler beaucoup plus avantageux que n'eussent été des ouvriers libres, qui auraient, en louant leur travail, fait leurs conditions, exigé un salaire rémunérateur, une nourriture suffisante, des ménagements et des égards. Le travail des esclaves employés dans les manufactures romaines était, ait moins en apparence, plus lucratif et moins coûteux que n'aurait été celui de personnes libres. Il n'y avait point de contestations, points de grèves possibles : l'esclave n'avait .qu'une manière de se mettre en grève, s'enfuir, au risque d'ameuter derrière lui d'ignobles chasseurs d'hommes que l'on appelait les fugitivari41. La fuite de l'esclave était considérée comme un délit. Par une amère ironie, contre laquelle protestait, non sans courage, le bon sens de Plaute42, l'esclave qui s'enfuyait était censé se voler lui-même à son maître43, et ce vol était puni non-seulement par le fouet, les chaînes, la prison, le travail des mines, mais encore, jusqu'à Constantin, par le supplice de la marque 44. Le bourreau domestique veillait, un fer rouge à la main, à la porte des manufactures romaines. Par ce procédé, beaucoup de questions qui sont une menace perpétuelle pour l'industrie moderne se trouvaient simplifiées, ou plutôt abolies : mais l'industrie exercée de la sorte était un bagne, et, à ce travail forcé, à ce travail qui broyait l'homme pour lui faire rendre, en sueur et en sang, tout l'or qu'il avait coûté, et l'intérêt usuraire de cet or, quelle concurrence pouvait faire le travail libre ? Aucune.


Sans doute les lois romaines et les inscriptions mentionnent, même avant le IVe siècle, d'assez nombreuses corporations d'hommes libres voués à l'exercice des métiers. Ces corporations étaient établies non-seulement à Rome, mais dans les villes de province ; elles se composaient en partie d'ingénus, en plus grande partie d'affranchis, qui, devenus libres, exerçaient pour leur propre compte le métier appris dans la servitude. Mais, ingénus ou affranchis, les artisans nommés dans les inscriptions étaient pour la plupart des chefs d'atelier, des patrons, non des ouvriers. Et dans ces ateliers, de même que dans les manufactures des grands capitalistes de Rome, c'étaient presque uniquement des esclaves qui travaillaient (on verra plus loin à quel titre et dans quelles conditions les hommes libres y entraient quelquefois). Un assez grand nombre d'inscriptions montrent des chefs d'atelier élevant un tombeau à eux-mêmes, à leurs affranchis et affranchies, quelquefois à leurs alumni; il est probable que ces affranchis et ces alumni sont les anciens ouvriers du patron, qui, après avoir, de son vivant, travaillé dans son atelier, ont reçu de lui la liberté testamentaire45.


Quelques espèces rapportées par les jurisconsultes des IIe et IIIe siècles montreront que, dans les ateliers de cette époque, c'étaient bien des esclaves qui remplissaient le rôle d'ouvriers. Les esclaves, selon Paul et Pomponius, étaient considérés comme faisant partie du mobilier de la boutique ou du cabaret où ils servaient46 : il en était de même de l'atelier. Si un boulanger, dit Paul, lègue son mobilier de boulangerie, les esclaves pistores sont compris dans ce legs47 ; c'étaient donc des esclaves, et non des boudines libres, qui travaillaient habituellement sous les ordres du maître boulanger. Un pêcheur léguait son mobilier de pèche ; les esclaves pêcheurs, dit Marcien, sont légués par cette disposition 48. Un père lègue à son fils la fabrique ou la boutique dans laquelle il travaillait ou vendait la pourpre ; les esclaves qui y sont employés font partie du legs, dit Ulpien49. Les potiers avaient aussi pour ouvriers des esclaves ; un texte de Javolenus, qui cite lui-même Labéon et Trébatius, en fait foi50. On pourrait multiplier ces exemples, que le Digeste offre en grand nombre.


Quand donc un homme libre, habile dans un art ou dans un métier, voulait s'établir à son compte, il ne s'occupait pas de recruter des ouvriers, il achetait un ou plusieurs esclaves. Souvent il donnait mandat de les acheter à un artisan expérimenté, qu'il chargeait également de leur apprentissage51. Il s'associait quelquefois avec un tiers, afin de posséder en commun les esclaves dont leur industrie avait besoin 52. S'il ne pouvait les acheter, il les prenait à loyer ; donner à loyer des esclaves était encore une industrie53. Certaines gens s'établissaient loueurs d'esclaves, comme on se, fait loueur de chevaux et de bêtes de somme 54. On louait des esclaves de toute sorte : le petit bourgeois qui voulait donner un festin prenait à loyer un esclave cuisinier pour le préparer, un esclave servant pour offrir les mets aux convives, une danseuse esclave pour les égayer55. Le marchand en détail ou le cabaretier louait des esclaves pour desservir sa boutique56. L'entrepreneur de transports donnait à loyer des esclaves muletiers au même titre que des voitures et des mules57. L'entrepreneur de maçonnerie prenait à loyer des hommes de peine et des manœuvres58. Dans ce cas, les esclaves loués recevaient ordinairement le nom d'ouvriers,  operar 11; on a l'inscription d'un tombeau élevé à un compagnon de travail par Alypius et Symbolus, ouvriers de M. Albius Pollio, esclaves de Caius Domitius 59.


Les plus riches citoyens de Rome ne dédaignaient pas d'augmenter leur fortune en louant leurs esclaves. Ils louaient aux malades leurs esclaves médecins, aux petits commerçants leurs esclaves comptables, aux maîtres boulangers leurs esclaves pistores, aux voluptueux leurs esclaves de luxe et de plaisir. Quelquesuns entretenaient des troupes d'histrions qu'ils donnaient à loyer60. Plusieurs entreprenaient en grand l'exploitation des esclaves à louer. Crassus, raconte Plutarque, avait cinq cents esclaves constructeurs et architectes. Il s'était rendu acquéreur dans Rome de vastes terrains achetés à très-bon marché. Voici comment il s'y était pris. A Rome, dit Plutarque, les incendies sont trèsfréquents, parce que les maisons sont extrêmement pressées les unes contre les autres, et, comme on est obligé, faute de place, de construire des maisons trèsélevées, il arrive souvent que leur trop grande hauteur les entraîne et qu'elles s'écroulent61. Crassus se faisait avertir de tout accident de ce genre : quand une maison avait brûlé ou était tombée, il courait offrir au propriétaire un très-bas prix du terrain couvert de ruines. On lui vendait ce terrain pour presque rien ; c'était au lendemain des proscriptions de Sylla, l'avenir était incertain, les vies menacées, peu de gens étaient tentés de lui faire concurrence. La sécurité revenue, quand on commençait à respirer, Crassus mettait en vente les immenses terrains dont il était devenu propriétaire. Il se gardait bien d'y bâtir : L'homme qui fait bâtir, disait-il, court à sa ruine et est son pire ennemi.Mais il louait ses cinq cents esclaves constructeurs et architectes aux citoyens moins prudents auxquels il avait vendu des terrains. Il réalisait ainsi d'immenses bénéfices. Bien qu'il possédât, dit Plutarque, de nombreuses mines d'argent et d'immenses domaines, cela n'était rien en comparaison du profit qu'il tirait de ses esclaves.


Quelquefois de riches propriétaires entretenaient dans leurs domaines ruraux, en plus grand nombre que ne l'exigeait l'exploitation de ceux-ci, des esclaves exerçant divers métiers, depuis la médecine ou la construction jusqu'à la fabrication des étoffés : c'était comme un village industriel qu'ils établissaient sur leurs terres, et dont ils donnaient à loyer les habitants aux petits cultivateurs voisins62.


Souvent encore les maîtres louaient, non plus le travail de leurs esclaves, mais celui de leurs affranchis. En effet, il n'était pas rare qu'un esclave fût affranchi sous la condition d'exercer, en tout ou en partie, son métier ou son art au profit du maître devenu son patron. On affranchissait, dit le jurisconsulte Julien, son esclave pantomime : on pouvait le faire sous la condition qu'il donnerait, soit chez son ancien maitre, soit chez les amis de celui-ci, tel nombre de représentations ; mais si le maître, ajoute le jurisconsulte, n'était pas ou n'était plus dans une situation de fortune lui permettant de se donner ou d'offrir à ses amis le luxe d'un pantomime, il pouvait louer les operœ qu'il avait stipulées de celui-ci. De même pour les esclaves médecins. On pouvait, en les affranchissant, stipuler d'eux des services, tel nombre de visites, par exemple, telles ou telles opérations ; mais, comme on n'était pas toujours malade, comme on pouvait n'avoir jamais besoin d'être opéré, on était libre de louer à autrui les soins médicaux que l'on avait stipulés de son affranchi. Et de même, continue Julien, pour toutes les autres professions63.


On voit à quelles spéculations variées pouvait se prêter l'esclavage, sous la direction d'un homme habile, connaissant par expérience tout ce qu'il est possible de tirer des forces et de l'intelligence humaines : et l'on comprend comment, par le moyen des esclaves, le fruit du travail industriel était tout entier entre les mains de ceux qui les possédaient.


L'esclavage exerçait sur le commerce et sur toutes les professions lucratives la même influence que sur l'industrie. Non-seulement le grand commerce était devenu le monopole des riches possesseurs d'esclaves, mais le petit commerce, le commerce de détail, le commerce des denrées, était, pour une part considérable, accaparé par eux64.


Cet homme qui débitait de l'huile ou du vin sur le comptoir de marbre d'une taberna, cette femme qui, au coin d'une rue, proposait des légumes aux passants, ce barbier, ce colporteur, ce capitaine d'un navire marchand, ce chef d'un important comptoir, ce banquier assis devant sa table sur le forum, ce changeur sous l'œil duquel s'étalaient des tas d'or, cet usurier qui prêtait à gros intérêts aux pauvres gens, cet homme d'affaires qui vendait aux naïfs sa science et ses conseils, tous ces gens remuants, empressés, âpres au gain, qui les uns amassaient obole après obole de petits profits, qui les autres concevaient et exécutaient d'audacieuses spéculations, n'avaient souvent, de libre que l'apparence : beaucoup d'entre eux étaient des esclaves qui travaillaient pour le compte de leurs maîtres.


Entrez dans cette taberna: derrière le comptoir s'ouvre un corridor, et ce corridor communique avec la maison du maître65, qui y fait vendre par un esclave institor66, aidé de jeunes serviteurs et de jeunes servantes67, les denrées que ses esclaves villici ont le matin apportées de sa ferme suburbaine. Le majestueux banquier du forum, le brillant changeur, le malin usurier, c'est peut-être l'esclave mensœ prœpositus, l'esclave argentarius, l'esclave pignonus68. Interrogez cet homme qui, assis à quelque coin bien achalandé, vend le pain en détail aux ménagères romaines : c'est l'esclave du piston69. L'agile colporteur qui étonne de son babil les habitants de ce petit village perdu dans un coin de l'Apennin, c'est l'esclave circitor70. Le loquace barbier qui, en vous rasant, en vous coupant les cheveux, en vous rognant les ongles, vous racontera les bruits de Rome et de l’univers, ce qu'a dit Néron à souper, nu quel a été le dernier mot de Thraséas mourant, c'est l'esclave tonsor. Dans ce cabinet rempli d'instruments et de remèdes, instructam et omatam medicinœ causa tabemam, un médecin donne des consultations : il a été placé là par son maître, au profit duquel il guérit 71 Voici un rusé marchand d'esclaves, habile à acheter, à dresser et à revendre la marchandise humaine : c'est lui-même un esclave : il appartient à quelque spéculateur qui a voulu, à l'exemple du vieux Caton, s'associer à ses serviteurs pour ce honteux commerce72. Ce prudent armateur, ou ce capitaine si absolu à son bord, auquel obéissent en tremblant vingt matelots, souvent esclaves euxmêmes 73 c'est l'esclave exercitor, l'esclave magister navis74. Allez demander à cet employé studieux, à ce caissier grave, intègre, exact jusqu'à la minutie, qui il est : Je suis, vous répondra-t-il, l'esclave ratiocinator. Et, si voyageant dans les provinces, vous y rencontrez quelque capitaliste de bonne mine et de belles façons, prêtant à la petite semaine et faisant en même temps sur le marché bien achalandé d'Arles le commerce des denrées et des huiles75 ne vous hâtez pas de voir en lui un homme libre : c'est peut-être un de ces esclaves que de riches propriétaires entretenaient hors de Rome, soit comme représentants de leurs intérêts, soit comme commis-voyageurs76. On voyait ainsi des esclaves à la tête des plus importantes entreprises commerciales, de celles mêmes que les forces d'une seule personne ne suffisaient pas à fonder, et qui ne pouvaient s'établir qu'avec le secours multiple de l'association. Ulpien nous montre plusieurs associés s'entendant pour préposer, comme directeur de la maison ou de l'affaire montée en commun, l'esclave, sans doute fort, intelligent et fart habile, de l'un d'entre eux77.


C'est ainsi que non-seulement le commerce, mais encore toute spéculation, tout profit quelconque, étaient entre les mains d'esclaves négociants, negotiatores78, qui acquéraient pour leurs maîtres79, mais dont les faits et gestes donnaient ouverture contre le maître à l'actio institoria, à l'actio exercitoria, à l'actio quod jussu, à l'actio de peculio80. De tels esclaves étaient dressés aux affaires avec le soin le plus minutieux. Ainsi, chez Crassus, le maître des cinq cents constructeurs et architectes, il y avait encore, raconte Plutarque, de nombreux et d'excellents lecteurs, écrivains, banquiers, intendants, hommes d'affaires, et Crassus était toujours au milieu d'eux, les inspectant sans cesse, leur donnant des leçons, et professant que le devoir du maître, c'est d'examiner ses esclaves, de les instruire, de les dresser à être les organes vivants de sa fortune, des hommes capables de diriger toutes choses pourvu que leur maître ne cesse de les diriger eux-mêmes81.


C'est ainsi que les possesseurs d'esclaves étaient parvenus à ramener à eux et à détenir toutes les sources de la richesse. Ils étaient maîtres de la grande industrie, du grand et du petit commerce, de la vente des denrées, d'une foulé d'infimes métiers, et, à côté de cela, de ce qu'on est convenu d'appeler plus particulièrement les affaires, affaires de banque, de placements, de crédit. Ils avaient attiré tout cela à eux, ils avaient poursuivi jusque dans ses derniers retranchements le travail libre, ils n'avaient pas fait grâce au plus petit gain. lis occupaient, selon une expression romaine, tous les chemins de l'argent, omnes vias pecuniæ. Ce maître et l'esclave, voilà les deux extrémités entre lesquelles avait fini par se trouver resserrée, comme dans un étau, toute activité individuelle et commerciale. Or Rome, sous l'empire, comptait un million et demi d'habitants82. Parmi eux, il y avait trois ou quatre cent mille prolétaires ; comment vivraient-ils ?


II


Quelques-uns, formant une sorte de classe intermédiaire, de très-petite bourgeoisie, trouvaient leurs moyens d'existence dans divers emplois religieux, administratifs ou financiers.


Les uns devenaient sacristains ou huissiers des temples (œditui, apparitores), ministres des pontifes ou des prêtres (calatores). D'autres entraient dans les collèges des victimarii, ou s'engageaient parmi ces troupes de musiciens des deux sexes (tibicines, fidicines, cymbalistriæ) qui rehaussaient la pompe des cérémonies religieuses. Ces bas employés des cultes étaient souvent des affranchis83 Quelquefois même leur office était rempli par des esclaves publics84, au grand détriment des hommes libres, condamnés à rencontrer partout cette redoutable concurrence.


Parmi les emplois accessibles aux membres de la plebs, les plus recherchés étaient ceux qui les attachaient à la personne d'un haut magistrat, en qualité de hérauts, d'huissiers, de licteurs, de crieurs publics, de scribes (nomenclatores, designatores, viatores, accensi, limocincti, lictores, prœcones, scribœ). Ces charges étaient vénales, et faiblement rétribuées par le trésor public85. Pour vivre, leurs titulaires s'efforçaient souvent de cumuler plusieurs d'entre elles, ou d'y joindre un commerce 86. Quelques-uns, attachés à la personne d'un fonctionnaire peu scrupuleux, suppléaient à la modicité de leur traitement en se faisant les instruments et les associés des malversations de leur patron : un scribe de Verrés pouvait devenir riche et même chevalier romain 87. Mais la plupart de ces employés demeuraient pauvres et méprisés. Homme d'origine libre, dit Valère Maxime parlant d'un viator, il s'était déshonoré en acceptant cet emploi servile88. Cicéron fait un crime à Verrès d'avoir fait entrer un crieur public (prœco) dans le sénat d'une petite ville de Sicile89. On se fait crieur, dit-il, quand on n'a reçu en héritage que la liberté ; et il trace un injurieux parallèle entre le témoignage d'un homme honorable, honestus, et de celui qui, pour de l'argent, a prostitué sa voix dans le métier de prœco90. Les scribes eux-mêmes, nombreux, puissants, remuants, que Cicéron se crut souvent obligé de flatter91, occupent, en réalité, un rang tout à fait infime. Chez les Grecs, dit Cornélius Nepos, ils étaient tenus en honneur, mais à Rome on les considère comme ce qu'ils sont en effet, des mercenaires92. Parlant d'un d'entre eux, Cicéron l'appelle un homme de rien, hominem tenuem scribam œdilitium93: on sait quelle était dans la langue juridique de Rome la force de ce mot tenuis.


La plebs fournissait les employés inférieurs du trésor public, des institutions alimentaires, des administrations financières ; ceux, par exemple, qui travaillaient dans les bureaux des publicains, des douaniers, des percepteurs chargés de lever, à Rome et dans les provinces, les taxes sur les successions, sur les ventes d'esclaves, sur les affranchissements. Ces employés avaient, dans la plupart des administrations, à lutter contre la concurrence des esclaves. Cicéron nous dit qu'à Syracuse les registres de la douane étaient tenus par un esclave94. Il parle en termes généraux des esclaves employés par les publicains95 : il montre ceux-ci ayant en Asie de nombreux esclaves occupés aux salines, qui leur étaient affermées, aux champs, où ils levaient les dîmes, dans les ports, où ils administraient les douanes96. Les inscriptions sont d'accord avec ces textes : elles mentionnent les esclaves d'une compagnie qui avait pris à ferme l'impôt sur les affranchissements, les esclaves publics employés par les percepteurs de l'impôt sur les ventes d'esclaves et sur les successions et occupant divers postes des administrations alimentaires97.


Quelque multipliés que fussent les cadres de l'administration romaine, un nombre relativement petit de gens du peuple y pouvait trouver place. Pour devenir licteur, crieur public, scribe, etc., il fallait dépenser une certaine somme, decuriam emere98. Pour entrer dans les bureaux de quelque administration, il fallait (au moins pendant les trois premiers siècles de l'empire) lutter contre la concurrence envahissante de l'esclavage. Que devenaient ceux qui n'avaient ni assez d'argent ni assez de crédit pour remplir l'une ou l'autre de ces conditions et auxquels le travail échappait de toutes parts ?


Les plus industrieux, les plus souples, les moins honnêtes sans doute, à côté de tant de carrières qui leur étaient fermées par l'esclavage, parvenaient à s'en créer d'autres, des carrières interlopes, détournées, souvent inavouables : pareils à ces eaux dont un obstacle vient tout à coup arrêter le cours naturel, et qui réussissent, en profitant des moindres fissures, à se creuser des lits souterrains, à se créer des passages cachés, à s'ouvrir des canaux inattendus, au risque d'ébranler le sol qu'elles traversent. M. de Champagny a très-bien peint, en lui assignant sa véritable cause, la multiplication à l'infini, dans la société romaine, de ces situations intermédiaires qui ne sont pas le travail, et qui ne sont pas la fortune... On se faisait histrion, prêtre d'Isis, prêtresse d'Adonis, devin, astrologue, gladiateur, laniste, cocher ou palefrenier du cirque, danseur, danseuse, bouffon. On se faisait, à des degrés divers, leno, lena, hétaïre, meretrix, scortum, tout cela plutôt que de travailler : hommes, femmes, enfants, encombraient à l'envi ces carrières, plus lucratives et même plus honorées que le travail. On se faisait même mendiant, quoique la mendicité fût un peu moins honorée et un peu moins lucrative. On se faisait surtout parasite, et le parasitisme était, à Rome, une profession presque officiellement constituée99. En un mot, la plupart des professions utiles étant fermées, on se précipitait dans cette multitude de situations inutiles ou immorales que le luxe engendre dans une société corrompue. Cela maintenait, à la surface du monde romain, une apparence de travail libre, pareille à cette végétation malsaine, mais brillante, qui s'élève quelquefois à la surface d'un marais.


Le véritable travail libre était-il, cependant, absolument étouffé ? Non : il en restait encore un germe obscur, languissant, méprisé, qui ne périt jamais tout entier, comme s'il eût attendu le jour où le christianisme devait l'échauffer et le faire éclore. Quelques hommes libres, trop fiers pour vivre comme vivaient, nous le verrons tout à l'heure, les milliers de prolétaires que l'État nourrissait gratuitement, ou trop chargés de famille pour se contenter des distributions intermittentes qui alimentaient la plèbe de Rome, s'engageaient, comme ouvriers, dans les ateliers déjà remplis d'esclaves100. Ils partageaient alors le sort de ces derniers, ne se distinguant d'eux que par le faible salaire qu'ils recevaient101. On confondait les uns et les autres dans le même mépris. Claude, offrant comme grand pontife un sacrifice expiatoire, ordonne de faire retirer la foule des ouvriers et des esclaves, summota operariorum servorumque turba102. Entre ces hommes libres et les esclaves avec lesquels ils vivaient, auxquels ils étaient assimilés, s'établissait quelquefois une fraternité touchante ; on en trouve une preuve dans ces collèges funéraires de pauvres et d'esclaves103, si redoutés à la fin de la république104, trop méprisés plus tard pour être craints105, mais dans le sein desquels se refugièrent bien des sentiments nobles et délicats, et qui offrent une lointaine image de la charité chrétienne. L'Église semble l'avoir compris ainsi, car lorsque, au IIIe siècle, elle fut contrainte de prendre la forme d'une corporation légale, elle adopta sans répugnance celle de ces humbles collegia tenuiorum106. Et ce n'était pas seulement dans le sein du collège funéraire, mais jusque dans l'atelier, que la communauté de souffrances unissait entre eux les esclaves et les ouvriers ; une inscription nous montre que, dans les ateliers des cardeurs de laine, il y avait un mélange d'esclaves et d'hommes libres, et que ces derniers ne craignaient pas de se dire publiquement les sodales de leurs compagnons de condition servile107.


Mais ces hommes libres qui se mêlaient volontairement aux esclaves étaient bien peu nombreux, comparés à l'immense multitude d'oisifs que l'État nourrissait. Les prolétaires romains, sous l'empire, n'étaient pas assez fiers pour rougir de l'aumône distribuée au nom de l'État et devenue pour eux un des privilèges du citoyen ; ils étaient trop orgueilleux pour s'abaisser au travail des mains, qu'ils appelaient un travail servile. D'un autre côté, le célibat, cette plaie de la société romaine, s'était étendu des familles riches aux familles populaires, et les prolétaires n'avaient plus d'enfants : ou, s'ils se mariaient, l'avortement, qui à Rome, malgré les lois, n'était jamais puni108, et l'exposition des enfants, qui fut longtemps permise et toujours tolérée109, simplifiaient souvent pour eux les charges de la paternité. On le voit, ni la fierté, ni le sentiment courageux des devoirs de la famille, ne devaient pousser beaucoup d'hommes du peuple à se mêler, en qualité d'ouvriers, aux esclaves qui remplissaient les grandes et les petites manufactures ; et jusqu'à ce que le christianisme, en réhabilitant le travail manuel, en encourageant et en purifiant le mariage, eût modifié cette situation antinaturelle et antisociale, l'homme libre, à part de rares exceptions, demeura dans Rome éloigné du travail.


Le plus grand nombre des prolétaires vivait donc sans travailler. Telle est la conclusion logique à laquelle tout ce qui précède nous conduit. Le peuple romain, qui n'avait plus de part au gouvernement, composé presque d'affranchis, ou de gens sans industrie, qui vivaient aux dépens du trésor public110, était nourri par l'État, les empereurs et les riches.


Les distributions de blé faites à la plebs romaine au nom de l'État furent d'abord intermittentes. Elles devinrent régulières en vertu d'une loi de l'an 123 avant Jésus-Christ. Le blé n'était pas, à cette époque, livré gratuitement, mais à moitié prix. L'an 58 avant notre ère, les distributions devinrent gratuites. Sous Pompée, le nombre des participants s'éleva à 320.000. Jules César le réduisit à 150 ou 170.000. L'an 5 avant Jésus-Christ, il atteignit de nouveau 320.000. Il fut, en l'an 2, ramené à 200.000. De Trajan à Marc-Aurèle, il parait être remonté à 300.000. Sous Septime Sévère, il n'était plus que de 155.000. En 270, sous Aurélien, les distributions, mensuelles jusque-là (Auguste avait tenté vainement de les réduire à trois par année), devinrent journalières, et changèrent de nature : au lieu de 5 modii de blé par mois, chaque accipiens reçut par jour deux livres de pain de fine fleur de farine. Dès le temps de Cicéron, le cinquième des vectigatia, ou revenus indirects du trésor public, était absorbé par les distributions gratuites faites dans la seule ville de Rome111.


A ces distributions régulières il faut ajouter les largitiones extraordinaires, trèsfréquentes sous les empereurs : augmentation de la ration de blé ou de pain à laquelle avaient droit les prolétaires, distributions supplémentaires de vin, d'huile, de viandes, mise en vente par l'État, à bas prix, de blé ou d'autres denrées. M. de Champagny estime que, au IIe siècle, les prolétaires admis aux distributions publiques (et sous ce nom nous comprenons les hommes, les femmes et les enfants) recevaient, par an et par tête, en blé seulement, la valeur de 240 sesterces, ou 60 francs112 : cette valeur devait être considérablement augmentée par les distributions d'autres denrées, pour lesquelles tout élément de calcul fait défaut.


Ajoutez à ces rentes en nature les rentes en argent : d'abord les legs faits par certains empereurs au peuple romain, 300 sesterces par tête que lui laisse César, 25 millions de sesterces à partager que lui attribue le testament de Tibère ; puis les distributions, congiaria, que, de temps en temps, dans les circonstances solennelles, lui font les empereurs. Auguste, en neuf congiaria, lui donne par tête 2.825 sesterces (705 francs) ; Tibère, en trois fois, 888 sesterces (222 francs) ; Caligula, en deux fois, 600 sesterces (150 francs) ; Claude, en trois fois, la même somme ; Néron, également en trois distributions, 1.000 sesterces (250 francs) ; Domitien, aussi en trois congiaria, la même somme ; Nerva, en une fois, 300 sesterces (75 francs) ; Trajan, en trois fois, 2,600 sesterces (650 francs) ; Adrien, en sept fois, 4.000 sesterces (1.000 francs) ; Antonin, en neuf fois, 3.200 sesterces (800 francs) ; Mare-Aurèle, en sept fois, 5.000 sesterces (1.250 francs)113. J'arrête ici cette énumération, qu'il serait facile de continuer pour le siècle suivant114.


Ces profusions, que la politique imposait aux empereurs les plus prévoyants, à un financier comme Adrien, à un sage comme Antonin, à un philosophe comme Marc-Aurèle, allaient trouver tous les oisifs inscrits sur le livre des largesses publiques, sans distinction entre le prolétaire honnête et le voleur, l'adultère, le parjure 115. Ce n'était pas une faveur, c'était un droit, ou plutôt, dans la situation économique que j'ai décrite, une nécessité. Joignez aux distributions ordinaires et aux congiaria officiels les dons de toute nature qui, à chaque instant, pleuvaient sur la foule oisive. Riches, triomphateurs, empereurs, tout le monde l'invite à diner. Arrius a perdu son père : plusieurs milliers d'hommes festinent à ses frais en l'honneur du mort116. Revenu victorieux d'Asie, Lucullus distribue au peuple plus de cent mille tonneaux de vin grec117. César donne quatre repas au peuple romain. L'un d'eux est préparé ostensiblement par ses propres esclaves : l'empressement de la plèbe sera plus grand, tout le monde voudra goûter de la cuisine d'un patricien 118. Un vivier rempli de murènes est acheté par César, qui veut servir à la foule des poissons délicats dans le repas qu'il lui offre après avoir été nommé dictateur119. Ce jour-là, chaque convive reçoit une amphore de Falerne et un baril de vin de Chio. Dans le festin public qu'il donne lors de son troisième consulat, César fait servir aux assistants quatre vins différents, du Falerne, du Chio, du Lesbos, du Mamertinum120. Tibère, après avoir triomphé de la Germanie, fait dresser mille tables et convie le peuple à s'y asseoir121. Il n'est point de nouveauté qu'on n'invente pour lui faire la cour. La politique des Césars côtoie sans cesse le socialisme ; elle se tient sur la limite qui sépare la révolution violente d'un régime doux, énervant, abrutissant, condamné, pour durer, à donner chaque jour une satisfaction plus complète aux appétits populaires. Célius, Dolabella, avaient essayé de faire passer une loi accordant aux locataires remise entière de leurs loyers122 César ne peut sanctionner une semblable mesure ; mais il se charge de payer pendant une année tous les loyers inférieurs à 2.000 sesterces (500 fr.) à Rome et à 500 sesterces (125 fr.) dans le reste de l'Italie123. Toute la politique impériale est ici en germe : pas de spoliations violentes qui seraient la destruction de toute société : on se laisse glisser dans un socialisme mitigé, qui n'épuise, en apparence, que les finances du prince ou de l'État. -


Auguste et ses successeurs pratiquent ouvertement cette politique et s'efforcent d'y rallier tous les riches citoyens de Rome. On les invite à ouvrir leurs trésors ; il faut que Rome s'embellisse à leurs frais ; les fonds de l'État ne suffisent pas, le domaine privé du prince n'est pas sans limites, les fortunes particulières sont appelées à concourir à l'amusement du peuple romain. Celui-ci construit des monuments nouveaux, celui-là répare les anciens, de toutes parts s'élèvent des temples, des bains, des théâtres, des portiques124. Il faut un beau décor à la fête continuelle que les empereurs vont donner au peuple-roi. Je ne puis citer toutes les bassesses, toutes les extravagances des particuliers et des princes, inquiets de plaire à ce grand enfant, à ce redoutable client, le peuple oisif, ennuyé, plein d'appétits. C'est le gendre d'Auguste, Agrippa, ouvrant dans Rome cent soixantedix thermes, où la plèbe se baignera gratis pendant le temps de son édilité125. C'est le même Agrippa se chargeant, pendant une année, de faire faire au peuple la barbe à ses frais. C'est lui encore distribuant à la foule des bons qu'elle échangera contre de l'argent, des étoffes, des meubles. Ce genre de libéralité, inventé peut-être par Agrippa, fut imité par les empereurs. Pendant des jeux donnés par Caligula, les missilia pleuvent de même sur les spectateurs, à chacun desquels est distribuée de plus une corbeille pleine de vivres. Le même Caligula s'amuse, pendant plusieurs jours de suite, à jeter de l'argent à la populace du haut de la basilique Julia 126 ; ce jeu fut plus tard reproduit par Élagabale. Dans une fête qui dure plusieurs jours, Néron fait jeter au peuple assemblé dans le cirque des missilia, sur lesquels sont inscrits les objets les plus variés, des oiseaux, des viandes, des bons de blé, des vêtements, de l'or, de l'argent, des bijoux, des tableaux, des esclaves, des animaux domestiques, des lions et des tigres apprivoisés ; les gros lots sont des navires, des maisons et des champs127. Une semblable loterie fut une des fêtes offertes par Titus au peuple romain pendant les cent jours de réjouissances qui célébrèrent la dédicace du Colisée 128. A la suite d'un repas donné au sénat, aux chevaliers et à la plèbe, et auquel, en maîtres de maison bien élevés, ont assisté l'empereur et l'impératrice, Domitien fait également jeter dans la foule des billets de loterie ; les acclamations éclatent : Vivent le maître et la maîtresse! s'écrie le peuple enivré, Domino et Dominæ feliciter129.


Ainsi, de fête en fête, de surprise en surprise, s'écoule la vie du prolétaire romain. Il quitte, le matin, la modeste chambre qu'il loue, au jour ou au mois, à l'étage supérieur de quelque haute maison de la Suburre, s'il n'est pas logé gratuitement par un opulent ou généreux patron130 ; il va ensuite, de palais en palais, présenter sa sportula, qu'on lui rend pleine de vivres et d'argent131 ; il va, quand l'heure est venue, porter sa tessera au distributeur du froment public ; quelque riche, auquel il est attaché comme client, l'invite à l'un de ces repas par lesquels on célèbre toutes les circonstances tristes ou joyeuses, anniversaire d'une mort, d'une naissance, funérailles, mariage, solennité d'une entrée en charge, inauguration d'un monument, etc. L'heure du bain est arrivée : il court aux thermes gratuits. Il va faire sa méridienne sous quelque portique de marbre exposé aux tièdes rayons du soleil couchant. Puis il finira sa journée au théâtre, au cirque, au Colisée, où quelques centaines de gladiateurs s'égorgeront, aux frais d'un riche, pour ses plaisirs. Il est le véritable roi de Rome. Quand il regagne, le soir, son petit logis, il peut se dire, plus heureux que Titus : Je n'ai pas perdu ma journée; et il peut ajouter sans doute : Elle ne m'a rien coûté.


Rome donne l'exemple de ce gaspillage insensé des deniers publics et privés ; les villes de province l'imitent sur tous les points de l'empire. Là aussi, lesdécurions, les aspirants à l'édilité ou au duumvirat, les magistrats en exercice, offrent à la foule des bains gratuits, des jeux, des combats d'hommes ou de bêtes, des spectacles, des illuminations, des repas, des distributions de deniers ou de sesterces, d'huile, de pain, de vin, de viandes, de noix, de boissons sucrées et de friandises, et jusqu'à des loteries132. Des citoyens généreux lèguent aux villes de quoi donner des jeux, des représentations théâtrales, des chasses, des courses, ou des sommes d'argent à distribuer par tête à chaque habitant, ou des fonds pour offrir un banquet à tous les citoyens133. La moindre fête est, comme à Rome, une occasion de libéralités. Ceux qui prennent la robe virile, écrit Pline pendant son séjour en Bithynie, ceux qui se marient, qui entrent dans l'exercice d'une charge, ou consacrent quelque ouvrage public, ont coutume d'inviter tout le sénat de la ville, et même un grand nombre de gens du peuple, et de leur donner à chacun un ou deux deniers. Il y en a qui invitent à ces repas jusqu'à mille hommes et plus134. Les provinciaux riches (et sous l'empire il y avait encore, dans les provinces, des fortunes énormes) emploient une partie de leurs revenus en largesses publiques. C'est une émulation générale : des dignitaires municipaux, quelquefois de modestes augustales, ou même de simples affranchis, font paver des routes ou des places publiques à leurs frais ; d'opulents magistrats construisent pour l'usage du peuple des portiques ornés de colonnes, de marbres, de peintures ; d'autres bâtissent de véritables places de marché, avec leurs boutiques couvertes et leurs tables de pierre, élèvent des basiliques, des thermes, des temples, des théâtres, des amphithéâtres, des tribunaux, des écoles de gladiateurs ou d'athlètes, des murs, des portes, des arcs de triomphe, des statues, ou assurent l'irrigation de leur ville135 : contribuer à l'honneur et à l'ornement de la cité, comme parlent les jurisconsultes, ou, selon le langage d'une inscription qui rappelle un mot célèbre de Juvénal, subvenir aux plaisirs et aux besoins de ses concitoyens136, devient chaque jour davantage le devoir des riches. Le peuple sait le rappeler à ceux qui seraient tentés de l'oublier : petente populo, postulante populo, disent certaines inscriptions137. Mais, le plus souvent, les opulents provinciaux vont au-devant de ses désirs. On voit, dans une petite cité de l'Italie, un dignitaire municipal fournir aux habitants le blé gratuitement pendant l'année de sa charge138. Au IIe siècle, le premier Hérode Atticus, qui avait donné dix millions de drachmes à la ville de Troas, assure à chaque citoyen d'Athènes une rente de cent drachmes. A ce jeu, on devenait aisément populaire ; mais, si riche que l'on fût, si l'on ne possédait pas les trésors inépuisables des Attici, on s'y ruinait souvent. Pline parle d'un certain Julius Piso qui avait presque épuisé sa fortune en dons aux habitants d'Armisène139. On en arriva à ce point, que les lois furent obligées d'assurer le sort des décurions que leur munificence, conséquence obligée de leur charge, avait rendus pauvres140.


Voilà le vrai socialisme. Si l'on n'arrache pas violemment aux riches leur fortune pour la partager avec les pauvres, on les contraint à la dépenser tout entière pour apaiser la multitude ignorante par des jeux, des monuments, des largesses, des festins141. Ces profusions vont toujours croissant. On a vu le nécessaire assuré aux prolétaires romains ; on vient de voir comment le superflu leur était offert de toutes parts ; un pas de plus, et ce superflu allait devenir pour eux, non plus une largesse accidentelle, mais un droit, le droit du citoyen romain. Outre le blé, l'huile, le lard, qu'ils recevaient à ce titre, Aurélien allait faire distribuer aux prolétaires de Rome une ration quotidienne de vin, quand un préfet du prétoire l'arrêta, en lui faisant entrevoir, comme conséquence, la nécessité d'ajouter un jour des distributions d'oies et de poulets142.


La foule s'accommodait de cette vie oisive143 : elle aimait cet air empesté, dit Tertullien, par l'haleine de tribus, de curies et de décuries entières sortant de table144. En se rendant aux distributions de blé leur tessera à la main, ou en allant porter chez les grands leur sportule, les citoyens romains regardaient d'un œil de pitié le malheureux esclave courbé, le front en sueur, sur sa tâche quotidienne. Ainsi nourrie, choyée, adulée, amusée, la plèbe romaine avait perdu toute fierté : c'était une bête à l'engrais : peu lui importait qui était son maître : sa voix s'était faussée, dit Tacite, à poursuivre de ses acclamations ceux qui triomphaient145 : vide de soucis146, elle ne distinguait plus entre un Trajan et un Néron : elle était à qui lui donnait sa pitance de chaque jour. On la gouvernait par le ventre : elle ne se plaignait pas, elle ne murmurait pas, elle ne s'indignait pas : elle restait calme devant le gouvernement d'un Caligula ou d'un Commode. Si elle rêvait quelquefois un nouveau César, c'est qu'à l'idée d'un changement de règne s'attachait celle d'une distribution extraordinaire d'argent ou de vivres147. Mais quand le César régnant multipliait suffisamment les congiaires, la plèbe n'avait aucun intérêt à le changer contre un autre ; elle le supportait, fût-il mauvais ; elle le souffrait, fût-il bon. Le ventre seul, chez elle, était révolutionnaire : on l'apaisait aisément. La bonne humeur populaire, quand on savait l'entretenir, demeurait inaltérable. Rien n'est folâtre, disait un empereur, comme le peuple romain quand il a bien dîné148.


Les empereurs veillaient à ce que tous les. jours il dînât bien. C'était là le principal secret de leur politique intérieure, un de ces arcana imperii dont parle quelquefois Tacite. La comparaison se fait d'elle-même entre le césarisme antique, qui n'a duré qu'à la condition d'abaisser toute hauteur véritable et de flatter le peuple en satisfaisant ses caprices, et le césarisme moderne, son servile imitateur, Après cinq siècles de ce régime, le monde romain, malgré les forces de résurrection que le christianisme avait déposées en lui, ne sut pas résister aux Barbares. Grâce à Dieu, il existe entre la constitution économique des sociétés antiques et la nôtre une différence fondamentale. Le christianisme a détruit l'esclavage, et par là rendu au travail sa liberté et sa dignité. Mais le travail libre n'a pas d'ennemi plus redoutable que le césarisme — j'entends par ce mot le pouvoir un ou multiple qui n'a de racines que dans la faveur populaire et s'appuie sur elle seule pour gouverner —. Comme il s'adresse aux bas côtés de l'âme humaine, aux intérêts ou plutôt aux appétits de la foule, il tend, par son essence même, à ruiner la belle et grande notion du travail chrétien, à substituer au goût du labeur modeste, courageux, persévérant, à l'estime du salaire péniblement gagné, la poursuite fiévreuse de la richesse et de la jouissance, l'amour des gains subits et des fortunes improvisées : peu à peu il est conduit, pour colorer ce décevant horizon, à fausser les idées économiques, à faire entrevoir aux convoitises allumées une organisation nouvelle de la société, une répartition différente des biens de ce monde, une sorte de terre promise où l'État jouera le rôle de providence universelle, où sera supprimée cette loi de l'effort que Virgile, plus clairvoyant que son siècle, a chantée en vers admirables149
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