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En beretning om et års ophold på det amerikanske luftvåbens


fremskudte vejrstation1 i Hvalrosbugten,


Scoresby Sund, Grønland


Oversat fra engelsk efter: ”The Year – August 1945 – August 1946”


Oversat og kommenteret af Peter Pedersen





1 På amerikansk betegnet: The US Air Forces Outpost Weather Station









Til far – med kærlighed og respekt for alt, hvad du har gjort for os. Tak fordi du nedskrev dine erindringer og tanker fra den tid, der var så vigtig i dit liv.


Rob og Mindy
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Oversætterens indledning.


Fra maj 2017 til maj 2018 var jeg udlånt til Grønlands politi som politiassistent i Ittoqqortoormiit (tidligere Scoresbysund) på Grønlands østkyst.


En sommerdag begav jeg mig, sammen med min lokale kollega, ud til et sted ved navn Hvalrosbugten, som ligger i en afstand af kun et par kilometer fra byen. Man kommer til Hvalrosbugten via en vej, som en lokal entreprenør har lavet hen over fjeldet langs fjorden for ikke så mange år siden. Før den tid var man nødt til at vandre hen over fjeldet, eller, når det var vinter, med hundeslæde, på ski eller snescooter. Man skal ikke have den helt store fantasi for at forestille sig, hvorfra Hvalrosbugten har sit navn. For nogle generationer siden var det netop her, hvor der på bestemte tider af året samledes i snesevis af hvalrosser. Det var et godt sted at jage, og det gav mad, skind og elfenben i overflod til bygdens beboere. Om det er på grund af for intens jagt, eller almindelig nedgang i hvalrosbestanden vides ikke, men nu om dage går der endog megen lang tid imellem en hvalros lokaliseres i Hvalrosbugten.


Turen til Hvalrosbugten er meget smuk. Når man er nået frem, finder man sig selv på en stor strand eller rettere sagt, en slette. Om sommeren er stedet populært blandt byens befolkning, ikke mindst børnene og de unge. På lune sommerdage og i de lange, lyse nætter mødes man til grill, guitarsang og fester, mens børnene bader i bugtens stille og lune vand. Sidst på sommeren kommer vandtemperaturen helt op på 7-8 grader. Midt på sletten bruser vandet fra en lille elv, som har sit udspring langt oppe i fjeldene. Dens klare vand danner et lille delta på stranden, og midt på sommeren trækker fjeldørreder op ad elven til søen oppe i fjeldet. Det var under denne tur jeg fik øje på noget, der fangede min opmærksomhed. Lidt længere fremme anede jeg konturerne af det, jeg troede var noget affald, måske byggeaffald? Da jeg nåede derhen sammen med min lokale følgesvend, kunne jeg se, at det var resterne af noget, der lignede gamle træbarakker. Der var også et par væltede antennemaster, et par rustne brændekomfurer, og kasser med galvaniserede beslag med mere. Der sås også det, der utvivlsomt var trægulve fra tidligere barakker. Jeg spurgte min kollega, hvad disse ting stammede fra, og han kunne fortælle, at det var de sørgelige rester efter en vejrstation, som den amerikanske hær etablerede på stedet under anden verdenskrig. Jeg fik også fortalt, at jeg kunne blive klogere på hele historien, hvis jeg gik på det lille museum i byen.
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Oversigt over resterne af vejrstationen i Hvalrosbugten, september 2017.


Foto: Peter Pedersen


Så var min nysgerrighed vagt. På det tidspunkt, var der ingen til at passe museet, men jeg fandt frem til en, der lånte mig nøglen med ordene: ”Så kan du selv gå ind og kigge.” Det gjorde jeg så. På museet fandt jeg billeder og enkelte beskrivelser af 11 amerikanske soldater, der omkring tidspunktet for Anden Verdenskrigens afslutning, havde bemandet vejrstationen fra august 1945 til august 1946. Fra et gammelt avisudklip kunne jeg også se, at én af disse soldater havde været på besøg i byen, cirka 5 år forinden min ankomst til byen. Jeg noterede mig hans navn: Walter R. West.


Nysgerrighed drev mig til at prøve at finde frem til denne soldat. Jeg blev tryllebundet ved tanken om at få mulighed for at komme i kontakt med ham, hvis altså han stadig var i live. Efter nogen tids søgen på internettet fandt jeg frem til en portal, hvor man kan søge efter nulevende og afdøde amerikanske krigsveteraner. Her var jeg så heldig at finde et match på navnet. Det fundne navn angav desværre, at personen var død. Det fremgik dog også, at denne Walter R. West efterlod sig to børn, Robert og Mindy. I min videre søgning var jeg så heldig at finde frem til e-mailadressen på en fru Mindy West. Uden at nære de helt store forhåbninger sendte jeg en kort e-mail til vedkommende med min efterlysning. Der gik ikke mange timer, før jeg modtog svar: ”Bingo, jeg havde fat i den rigtige.”


På den måde kom jeg i kontakt med både Mindy og hendes bror, Robert, i daglig tale blot kaldet Rob. De bekræftede begge, at deres far, Walter R. West var soldaten fra Hvalrosbugten, og han desværre var afgået ved døden få år forinden. Vi fik en god kommunikation i gang, og det viste sig, at Walter West udførligt havde nedskrevet sine erindringer fra de 12 måneder, han var i Hvalrosbugten. Det havde været hans intention at mangfoldiggøre materialet, men han døde desværre inden han fik det gjort færdigt. Efter farens død, besluttede Rob sig for at han ville færdiggøre sin fars arbejde, og sådan gik det til, at den spændende historiske fortælling om den unge soldats militærtjeneste langt væk hjemmefra udkom i bogform i 2018.
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Brændekomfuret stod der stadig, september 2017. Foto Peter Pedersen


Jeg måtte selvfølgelig have fingre i bogen. Efter at have læst den, fandt jeg dette lille stykke krigshistorie så interessant, at jeg synes det fortjener udbredelse i en dansk version. Derfor er jeg Mindy og Rob meget taknemmelig, at de har givet mig tilladelse til at oversætte bogen til dansk, og det har jeg nu gjort efter bedste evne. Jeg er ikke perfekt udi engelsk – og slet ikke amerikansk-engelsk, men jeg har gjort mit allerbedste. Opgaven var langt større og sværere, end jeg havde forestillet mig. I bogen er der brugt et utal af militære termer og fraser, som jeg ikke kendte, og der er brugt en hel del (gammeldags?) slang, som jeg heller ikke kendte. Jeg har måttet bruge adskillige timer på at læse mig frem til betydningen af alle disse ukendte militære termer, fraser og slangudtryk. Jeg mener dog, at det er lykkes at få et godt resultat ud af anstrengelserne.


Alle fodnoter i bogen er tilføjet af mig. Det har jeg valgt at gøre på de steder, hvor jeg mener, det kunne være nødvendigt for at fremme forståelsen af et givet ord, stednavn eller begreb.


Denne bog bliver nok ikke nogen bestseller. Det er heller ikke målet. Målet og håbet er, at historieinteresserede vil finde fornøjelse og interesse i at få et indblik i disse 11 unge soldaters prøvelser, frustrationer og glæder, under deres et år lange isolation på vejrstationen i Hvalrosbugten, cirka 500 kilometer nord for polarcirklen.


Det har i hvert fald været både interessant, spændende og frem for alt, lærerigt at bruge tid på dette ”lille” projekt.


Tak til Robert West og Mindy West for at give mig lov til at arbejde med bogen.


Æret være Walter R. Wests minde.









Forord af Robert West, 2016


Nytårsaftensdag i 2016 blev vores far permanent sengeliggende på grund af den cancer, han havde været angrebet af i over 15 år. Med en krop, der ikke længere fungerede, men stadig mentalt skarp, snakkede vi løst og fast om forskellige ting, som måske – måske ikke, var vigtige for ham på hans sidste dage. Der var imidlertid ét emne, som blev ved med at dukke op, og som lod til at være det vigtigste af alt. Det handlede om, hvorvidt den fortælling, som han havde skrevet om det år, han opholdt sig i Grønland i slutningen af Anden Verdenskrig på en øde militær vejrstation, nogensinde ville blive færdig så den kunne publiceres.


I de afsluttende dage af Anden Verdenskrig blev far, som en del af hans militærtjeneste, sendt til Hvalrosbugten i Grønland. Her var placeret en fjerntliggende vejrstation på Grønlands østkyst. Vejrstationen var afgørende for at forudsige vejret i det Nordatlantiske operationsområde, hvorfor far og hans soldaterkammerater skulle betjene og vedligeholde den. Vejrstationen i Hvalrosbugten var en del af et netværk af fjerntliggende og isolerede arktiske vejrstationer, som strakte sig fra Baffin Island (nordøstlige Canada) til Grønland. Tilsammen muliggjorde disse vejrstationer, at militæret kunne flyve tropper og forsyninger langs ”The Great Circle Route2” fra Nordamerika til Europa. Dagligt, nat og dag, sommer og vinter. Denne vigtige transportrute blev holdt tophemmelig under krigen, og var først frigivet til offentligheden i oktober 1945 (se billede 90, New York Herald Tribune, oktober 1945)


Selv om krigen sluttede blot få dage efter de ankom, forblev det 11-mands store hold på Hvalrosbugtens vejrstation, så vejrudsigterne kunne fortsættes, idet tropper og forsyninger begyndte at vende hjem fra Europa. I takt med at vinterens pakis lagde sig, blev det åbenbart, at de ikke ville komme hjem lige med det samme, så mandskabet forberedte sig på en lang, grønlandsk vinter. De holdt sig beskæftiget med såvel stationspligter, samt besøg og aktiviteter med de indfødte3 i Scoresbysund4.


Igennem årene havde far lavet kopier af sine beskrivelser, som inkluderede fotokopier af fotografier og fotokopier af den håndskrevne tekst, som han havde sat sammen til bogformat. Løst gemt i ringbindet var også samlinger af tilføjede skrifter. Skønt den indledende tekst var til stede, var den langt fra at være klar til at blive distribueret til et større publikum. Under gennemgang af hans gemmer – han havde heldigvis (eller uheldigvis, afhængig af, hvordan man ser det) aldrig smidt noget væk. Jeg fandt nogle af de originale negativer, svarende til billederne i bogen, og jeg fik dem scannet, så de nu kan deles i høj opløsning, sammen med teksten, som jeg har omskrevet til et format, der kan offentliggøres. Disse dejlige fotografier dokumenterer det daglige liv på en fjerntliggende, arktisk militær vejrstation, såvel som i den nærliggende landsby, Scoresbysund, med en kultur, som i 1946 var på nippet til at ændres for altid. Vores fars fotografier og skrifter eviggjorde både ånden af eventyr, set gennem øjnene af en 21-årig ung soldat, langt hjemmefra for første gang, og hans åbenlyse fascination og spænding ved at deltage i de lokale beboeres livsmønster, som han var så privilegeret at deltage i. Beretningen omtaler også en bemærkelsesværdig fangsttur i kajak efter narhval, samt en hundeslædetur nordpå for at fange fugle.


Jeg håber, at du vil nyde denne beskrivelse af et år i et af de smukkeste og barskeste miljøer på Jorden – Nordøstkysten af Grønland, nord for Polarcirklen.





2 The Great Circle Route, eller: Storcirkelruten, er betegnelsen for den korteste bane mellem to punkter på overfladen af en kugle. Langdistancelufttrafik bruger til dagligt storcirkelruter, hvilket sparer tid og brændstof. Navigationsradiosignaler følger også store cirkelstier


3 De indfødte: Forfatteren brugte dette begreb mange gange, nærmest konsekvent, i bogen. I nutidens sprogbrug er det ikke særlig mundret, så jeg har valgt fremover at bruge begrebet: ”de lokale” i denne bog.


4 Scoresbysund: refererer til byen af samme navn (i dag hedder den Ittoqqortoormiit), og ligger ved ind-/udsejlingen til Scoresby Sund, som i øvrigt er verdens største fjordsystem.









Tillæg af Mindy West


På vores fars sidste dage, var min bror og jeg forbløffede over, hvor levende og meningsfuld hans hukommelse var om året 1945-1946 i Grønland. Vores far var en eventyrer. Han kunne godt lide at prale med, at han havde været på alle kontinenter, og besøgt 57 lande. Han fotograferede og opfangede hvert eneste minde meget smukt. Men, det var det år, han opholdt sig i Grønland, som var det mest betydningsfulde for ham.


I en artikel i The Daily Chronicles of World War II, dateret 10. April 1941, nævntes Grønlands rolle i “Vejrkrigen.” Tyskerne, danskerne og amerikanerne indså alle vigtigheden af Grønlands fjerne beliggenhed for at indhente og forudsige vejrinformationer til brug for krigsaktiviteter.


Min far var ingeniør og et naturtalent udi sin viden om vejrforudsigelse. I kapitel 3 i hans beskrivelse, vil du kunne læse, hvordan de kom omkring vejrforudsigelse ved brug af ”radio sounding” (radiosonde), og miniature radiosendere forbundet til store vejrballoner. Disse sendere sendte data til radiooperatører på jorden, sammen med oplysninger om vindretning i atmosfæren. Også kaldet RAWIN5.


Hvad jeg især holdt meget af ved fars Grønlands-eventyr, var de smukke og håndlavede effekter, han bragte med hjem. Et par støvler, et cigaretetui og en knivskede. Jeg husker, at han bragte disse effekter med til min skole, hvor vi diskuterede dem i klassen, tillige med hans oplevelser. Jeg var meget stolt af min far!


Jeg deler min brors håb om, at I vil fornøje jer med denne ”moderniserede” version af min fars tekst. Jeg sætter stor pris på min bror, Robs omhyggelige indsats med at bringe denne beskrivelse, som er skrevet på skrivemaskine, og overført til dets nuværende digitaliserede format – også hvad angår fotografierne fra de originale negativer.





5 RAWIN: En metode til observation af vindhøjde. Det vil sige bestemmelse af vindhastigheder og retninger i atmosfæren over en vejrstation









Prolog (skrevet af Walter R. West i 1992)


Fra August 1945 til August 1946 var jeg medlem af en 11-mands besætning på en af hærens luftvåbens isolerede vejrstationer på Grønlands centrale østkyst, 500 km over Polarcirklen.


I tiden op til jeg blev informeret om, at jeg skulle til denne forpost, havde jeg haft over 26 måneders forskellige træningsopgaver af mine i alt 29 måneder i aktiv tjeneste: Pre-Meteorology Program (pre-meteorologisk program) ved Brown University, derefter Weather Observer (vejrobservatør) træning, og endelig tjeneste ved RAWIN (bestemmelse af vindhastigheder og retninger i atmosfæren), samt træning i brug og vedligeholdelse af nyt, sofistikeret vindmålerudstyr. Jeg havde set frem til at gøre tjeneste i den ”rigtige krig”, og det var på den tid, hvor vi alle forventede, at krigen mod Japan ville vare yderligere flere år.


Netop som vi overtog stationen, sluttede krigen mod Japan imidlertid. På grund af den uigennemtrængelige storis6, og mangel på tilstrækkelige transportfaciliteter, kunne vi ikke blive afløst og hjemsendt fra tjeneste. Vi havde ikke anden mulighed end at blive i det år, der oprindeligt var planlagt. Således var vi bestemt til at blive ”de sidste mænd i Arktis, og de sidste mænd til at blive løst fra aktiv militærtjeneste i Anden Verdenskrig.”


For bedre at kunne huske det, jeg oplevede under vores år på vejrstationen, tog jeg notater af vores oplevelser og følelser.


Vi blev endelig hjemsendt i august 1946.


I 1948, efter jeg havde færdiggjort min grunduddannelse, sammensatte jeg mine notater til et indledende manuskript. I årene efter kiggede jeg kun sjældent på det.


Nu, 46 år senere, i 1992, i en tid, hvor vi alle bliver fanget af nostalgi over, hvad vi bedrev for 50 år siden under krigen, har jeg besluttet mig for at færdiggøre disse memoirer, mens der stadig er tid, og mens jeg stadig kan.


Som jeg skulle erfare mere end fyrre år senere, har jeg indset, at vores oplevelser aldrig kan gentages. Verden havde forandret sig, og sammen med det også Arktis, som vi kendte det.





6 Storis er isflager, der strømmer ud af Det Nordlige Ishav (Det Arktiske Ocean) mellem Grønland og øen Spitsbergen. Storisen transporteres af Den Østgrønlandske Strøm langs Grønlands østkyst hele vejen til Kap Farvel og herfra videre til Sydvestgrønland.









Kort, diverse aktuelle


Nordamerika
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Kort af Nordamerika og Grønland, visende fly- og skibsruter, 1945-1946.


Grønland
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Kort over Grønland med Scoresby Sund og


Hvalrosbugtens placering


Scoresbysund
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Detaljer fra Scoresby Sund regionen, visende placeringen af


vejrstationen i Hvalrosbugten, landsbyen Scoresbysund og de hytter, vi


besøgte på vores ekskursioner.









Satellitkort
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Google Earth skærmprint, visende placering af vejrstationen i


Hvalrosbugten, med landsbyen, Ittoqqortoormiit (Scoresbysund) i


forgrunden









Kapitel 1 – Introduktion til Grønland og Hvalrosbugten


I august måned 1945 forårsagede atombomben en pludselig slutning på kampene i Anden Verdenskrig. Indenfor få måneder var de fleste amerikanske væbnede tropper demobiliserede. For os 11, der havde overtaget tjenesten på forposten i den arktiske vejrstation, var der imidlertid ingen chance for snarlig hjemsendelse. Det uigennemtrængelige arktiske ishav havde umuliggjort al anløb efter forsyningsskibene, som havde bragt os til vejrstationen, var afsejlet. Det eneste vi kunne gøre, var at vente på den følgende sommer, som oprindelig planlagt. Vores pligter bestod i at levere nødvendige vejrobservationer, der var påkrævede for succesfulde luftfarts operationer over Atlanterhavet til og fra Europa.


Følgende beretning om observationer og hændelser i det år er resultatet af missionen på den arktiske forpost. Den er baseret på de noter, som jeg startede med at skrive i de lange vinteraftener, når der ikke var så meget at lave. Der var perioder med utallige storme, som almindeligvis raser dér, og hvor vi ikke kunne vove os udenfor, og derfor skulle slå tiden ihjel.


***


Min egen historie i forbindelse med denne konkrete oplevelse startede i transitlejrens barakker på Grenier Field, New Hampshire, den 19. juni 1945. Kermit Morgan, en af mine klassekammerater i radiosonde (RAWIN) kurset ved Harvard Universitet, Fort Monmouth, og Chanute Field, Illinois, var ankommet en uge forinden, og det var ham, som introducerede mig til min nye station i the Army Air Forces Eighth Weather Squadron (Hærens Luftvåbens Ottende Vejreskadrille). Han fortalte også, at han havde haft valget mellem at gøre tjeneste på Bermuda eller Grønland. Det var indlysende, at siden jeg var på vej til Grønland, havde han valgt Bermuda.


Den følgende morgen, da jeg meldte mig på hovedkvarteret, blev jeg givet yderligere information vedrørende min fremtid. Da jeg havde fordøjet alle informationerne, indså jeg, at jeg skulle være i ganske særligt selskab. Mit tjenestested det kommende år skulle være en isoleret vejrstation ved Hvalrosbugten i Grønland. "Hvor er det?", spurgte jeg. Jeg fik fortalt, at det var lokaliseret på den centrale østkyst af Grønland, nær en lille landsby ved Scoresbysund Fjord. Den besætning, der på daværende tidspunkt bemandede stedet, var planlagt til at blive afløst sidst i juli måned.


Forsyningsskibet, ”USS BELLE ISLE” skulle afgå fra hærens base i Narsarsuaq, Sydvestgrønland, omkring den 1. juli, så jeg skulle nødvendigvis afsted, så jeg kunne nå at komme med det skib.


I hovedkvarteret mødte jeg også min formodede, kommende RAWIN-partner, Bill O'Dea. Vi havde begge været præ-meteorologistuderende, og var efterfølgende blevet vejrobservatører på grund af den omklassificering, alle studerende havde fået. Hans træning i RAWIN var dog begrænset til betjening af udstyret, hvorimod jeg var trænet i både drift og vedligeholdelse.


O'Dea var offer for omstændighederne, næsten ligesom jeg. Han havde også en ven, der var ankommet til basen få dage før ham, og som også fik valget mellem Bermuda og Grønland. Vi konkluderede derfor, at vi kunne trøste hinanden gennem det kommende år.


Jeg så ikke O'Dea de kommende dage. Han rejste den følgende morgen til Presque Isle, Maine, som er startpunktet for den store cirkelluftrute til Europa via Labrador, Grønland, Island og Skotland. Siden jeg stadig skulle igennem de nødvendige procedurer og godkendelser, forlod jeg ikke Grenier Field før tre dage senere.


Turen til Presque Isle med tog var begivenhedsløs, ja endda til tider kedelig. Den faldefærdige jernbanelinje, der blev kaldt Bangor and Aroostook Railroad har kun et spor, og toget stopper praktisk talt ved hver eneste telegrafmast langs ruten gennem Maine. George Singer og Jim Selfridge, to vejrobservatører, som for nylig havde gjort tjeneste i Labrador, og som nu havde meldt sig som frivillige til forpost tjeneste i Grønland, var på samme rejseordre som jeg. Af deres entusiasme lærte jeg meget om at gøre tjeneste på en arktisk forpost, og jeg begyndte at tro på, at det nok ikke ville blive så slemt endda.


Under ventetiden i forbindelse med dette korte togskift i Boston, lykkedes det min bror, Bill, at slippe væk fra kontoret i marinehovedkvarteret for at hilse på mig. Efter vi havde taget afsked, følte jeg mig helt alene i verden, og langt fra nogen, som jeg kendte.


Jeg vidste kun lidt om, at dette kun var begyndelsen på et langt år.


Presque Isle, Maine, den nordligste militærbase i det østlige Air Transport Commands (ATC) Nordatlantiske ”snebolde rute” til Europa bød os velkommen”. For mange mænd var dette deres stationeringssted. For andre, som netop vendte hjem fra krigen i Europa, var det første stop på vejen hjem. For os, der var på vej OVER, var det blot endnu et sted på vejen til forberedelse og godkendelse. Vores daglige tidsplan blev bestemt af en rutine, hvor vi havde mere fysisk træning og fik tjekket vores optegnelser og personlige anliggender for 117. gang. Vi fik et briefingsforedrag om proceduren for nødlanding - bare i tilfælde af at flyet skulle blive tvunget ned, fik udstedt ekstra arktisk tøj, fik vores personlige bagage vejet - 65 pund - og til sidst "afskibet" forsendelsen.


Og endelig, efter tre lange dages forberedelse og venten på opklaring i vejret, var vi på vej!


”Udkald for alle mænd til Goose Bay, The Crystals, Narsarsuaq Greenland, og Meeks Field Iceland! Klargør jeres køjesække og smid jeres sengetøj ind i det rigtige rum. Meld jer i briefinglokalet om femten minutter.”


Det var lidt over midnat natten til den 27. juni 1945. Barakkerne summede af aktivitet, idet mange af mændene var på passagerlisten. De fleste lys var blevet tændte – til de få tilbageblevne mænds ubehag. Vi blev på vores tildelte værelser og ventede indtil alle var samlet. Så, i takt med vores navne blev råbt op, gik vi udenfor i den kolde natteluft og gik ombord i den smalle GI bus. Det var hårdt arbejde at komme ind i bussen og klemme sig vej ned ad den smalle gang og finde sig et sæde, for vi bar alle sammen vores overtræksstøvler, parka og rygsække, fyldt med personlige effekter. Vores køjesække blev lastet separat på flyet.


Vi trak op til afgangshallen, hvor vi klemte os ind, og ventede. En assistent tjekkede vores navne, idet han undersøgte vores papirer og ordrer. En simpel procedure og med alle de detaljerede undersøgelser, vi havde fra Grenier Field og igen på Presque Isle, skulle alt have været simpelt og i orden. Men, kuverterne med Singer, Selfridge og jeg blev lagt til side. Assistenten forklarede, at en af formularerne var ufuldstændig, og vi ville måske blive afvist til flyet. Det var bitre nyheder efter al den spænding. At komme så tæt på afgang, for så at blive skuffet på grund af en afvisning.


Endelig, efter alle de andres dokumenter var blevet tjekket, vendte assistenten tilbage til vores og undersøgte dem igen. Sekunder forekom os at være minutter. Der var larm i rummet efter almindelig snak fra mænd, der skulle have tiden til at gå. Ingen andre i rummet var interesserede i vores situation. De kendte os ikke, og de ville næppe nogensinde komme til det.


For dem var vi blot tre andre gutter som skulle have været med flyet. Jeg blev ved med at tænke på min deadline for at nå Grønland i tide inden skibet afsejlede. Prøvelsen fik endelig ende, da vores papirer blev stablet sammen med alle de andres. Når alt kom til alt, var der ingen problemer. Blot en fejlplaceret dato på én af linerne.


Så steg vi igen ombord på bussen, og gjorde vores bedste med vores klodsede skuldertasker, overtræksstøvler og parkaer, og selvfølgelig, vores store kuvert med rejsedokumenter. Da vi standsede ved afgangshangaren, kravlede vi akavede ud af bussen for sidste gang og samledes omkring nogle skranker, hvor vores dokumenter blev tjekket for sidste gang. Så fik vi besked på ikke at gå for langt væk, idet der kun var cirka 1 time til afgang.


Tiden sneglede sig afsted. Lige som den altid gør, når den synes at blive spildt. Vi havde alle placeret vores oppakning af parkaer og skuldertasker med mere, langs med væggen, mens vi slentrede over til kantinen for at gøre nogle sidste-øjebliks-indkøb af mælk og friske sandwichs med kød. Da vi senere stod og ventede ved vores udrustning, blev vi overdøvet af den unaturlige støj fra motorer, der varmede op. Larmen svandt hurtigt hen, og blev igen afløst af vores snakken. Måske var dét vores fly? Det var ved at være på tide at boarde, synes vi. Tiden var ved at være knap. De sagde en time – 60 endeløse minutter!


Pludselig bragede højttaleren løs. Jeg hørte aldrig, hvad stemmen sagde. For alle startede på en gang med at samle sine ejendele sammen og fulgte efter en assistent ud i det kolde mørke. Ordene forsvandt i al larmen, men detaljerne var ligegyldige og unødvendige. De af os der var på passagerlisten til at krydse Nordatlanten, var endelig på vej.


Vi blev ledt tværs over forpladsen til en sølvfarvet C-54, en af de 4-motors ATC (Air Traffic Control) kæmper. Vi gik op ad rampen til flyets luge og blev positivt overrasket over at erfare, at flyet havde ekstra stoleplads mellem rækkerne, i stedet for bænke, der var mere almindelige i militære transportfly. Denne tur skulle flyves med stil. Vi spændte sikkerhedsselerne og ventede.


Ud over spændingen ved at skulle oversøisk, indså jeg pludselig, at bortset fra nogle få forlystelsesture år tilbage, ville dette blive min første rigtige flyvning.


Denne korte ventetid var lettere at kapere, for vi vidste, at hvad der skulle komme, ville komme snart. Snart accelererede motorerne. Vi taxiede mod startbanen. Motorerne gassede op. Så bevægede vi os langsomt hen ad startbanen – motorerne larmede endnu mere, markeringslysene passerede hurtigere og hurtigere, hangarerne og kontroltårnet var nu bag os. Nu sås kun landingsbanens mørke kant. ….Vi var i luften!


Presque Isle var snart bag os og under os. Nu sås kun en stribe lys som juveler på den sorte jord. Øjeblikke efter kunne lysene slet ikke ses. Kun månen holdt os ved selskab i den sorte nat.


Fire timer senere ruskede stewarden i dem af os, der sov, og bad os spænde sikkerhedsselerne. Vi nærmede os Goose Bay i Labrador. Nu var det daggry. Jeg kiggede på landskabet under os igennem det lille vindue. Foran os sås bjerge, men direkte under os var myriader af høje fyrtræer og hundredvis af søer. Kort tid efter var der ”touch down”, og flyet bremsede kraftigt for at stoppe. Halvdelen af flyveturen var bag os.


I den næste times tid spiste vi morgenmad og slentrede omkring på basen, afsluttende med et besøg på basens vejrstation. Vi var hele tiden opmærksomme, så vi hurtigt kunne komme til flyvemaskinen. Så blev vi igen anmodet om at gå ombord og forberede os på takeoff. ”Next stop Greenland.”


Endelig, nogle timer efter vi have forladt Presque Isle, nærmede vi os Grønlands kystlinje. De fleste af os var igen faldet i søvn, idet der ikke var andet at se på end skyer eller havet under os. Den konstante brummen fra motorerne havde lullet os i søvn. Endnu en gang måtte stewarden vække os. Kort tid efter fløj vi langs en bred fjord med hvide pletter i form af isbjerge. Sne og is i juni måned, og blot en uge tidligere havde vi i Staterne kvælende 35 graders varme. Scenariet var, i sandhed, så storslået og dystert, som jeg havde forestillet mig, det ville være. Nøgne fjelde strakte sig til alle sider. Der var overhovedet ingen træer eller anden vegetation at se.


Dette var Grønland. Øen af indlandsis. Beklædt med fjelde. Verdens største ø. Længere end hele USA’s østlige kystlinje fra Main til Florida, men hjemland for færre end 16.000 grønlændere, eskimoer og danskere. Og dette land, der så så ugæstfrit ud, bestod også af mit fremtidige hjem i hæren.


En sergent, som var på vej tilbage til Narsarsuaq efter orlov, sad lige bagved mig. Han prikkede mig på skulderen og sagde: ”Basen er lige fremme.” Det var svært at forstå, men inden længe var vi lige på den anden side af den smalle fjord i forhold til flyvepladsen og indledte den stejle indflyvning og landing.


Der var ikke megen tid til at nyde udsigten, før vi landede. Det var let at få det indtryk, at transportflyet aldrig ville klemme sig ind mellem de tilgrænsende fjelde, og hvis det lykkedes, så det ud til, at det ikke ville være i stand til at stoppe i tide, inden det kørte ind i bygningerne i den fjerneste ende af landingsbanen. Men vi landede sikkert, også selv om vi fik noget af en hård landing og en ordentlig rystetur. Den eneste mulighed for landing var fra fjordsiden. Vi fandt senere ud af, at en sådan landing krævede modvind. Flyet rullede til stop foran hovedkvartersbygningen, og vi gik fra borde. Nogle af passagererne skulle fortsætte til Island og England, men resten af os var ankommet til den endelige destination. Idet vi forlod flyet, havde vi fornemmelsen af, at de ombordværende havde medlidenhed med os.
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Netop ankommet til Narsarsuaq i den sølvfarvede 4-motors C-54.


Nøjagtig en uge senere, om eftermiddagen den 4. juli 1945, var jeg ombord på USS BELLE ISLE, da den stod fra kaj i Narsarsuaq. Mange ting var overgået mig i den forløbne uge, og det var svært at forstå at jeg -endelighavde overlevet presset med inspektioner og forberedelser. Til de ”frivillige”, der skulle sendes til forposterne, blev der stillet større fysiske, tandsundshedsmæssige og psykologiske krav. Hovedkvarteret krævede flere formularer, udlevering af mere udstyr, og ….igen mere venten. For at gøre den hektiske uge mindeværdig, blev den oprindelige plan med at sende O'Dea og mig til Hvalrosbugten, gjort yderligere kompliceret. Så, mens vi ventede på svaret på et radiogram til Grenier Fields hovedkvarter, ventede O'Dea og jeg med uro i sindet, fordi vi begge på det tidspunkt havde besluttet, at selv om Narsarsuaq ikke ligefrem var et ideelt sted at være – så kunne Hvalrosbugten ikke være bedre. Retursvaret kom endelig: O'Dea ”tabte”, og blev beordret til at blive tilbage.


Vi sammensatte herefter en almindelig ”konstruktions”-ekspedition. Kystvagtens isbryder, USCGC STORIS, fulgte med USS BELLE ISLE for at bryde vejen gennem de uundgåelige ismasser. Da der var planlagt reparations- og anlægsarbejder på stationerne ved Hvalrosbugten, Kangderdlugssuak7 og Skjoldungen8 – alle på Grønlands østkyst – var størstedelen af tropperne ombord hærens ingeniører og signalkorpsmænd. Udover os elleve, der skulle afløse besætningen ved Hvalrosbugten, var der to danske og tre grønlændere om bord. De skulle bemande den endnu ikke opførte vejrstation ved Kangderlugssuak. Distriktsmeteorolog for Grønland, major Robert Skyes, havde kommandoen på denne tur.


***


Sejlturen til Reykjavik i Island, vores første stop, var meget barsk og hård, men uden uheld. Sejlturen ned ad fjorden til havet tog omkring 6 timer. Den samme distance var tilbagelagt af C-54 transportflyet på mindre end 20 minutter. Sent på aftenen blev farten sænket på grund af grødis ved fjordmundingen. Vi prøvede at sove i vores smalle køjesenge som hang langs med skroget. Vores søvn blev forstyrret hele natten af den uophørlige ringen af klokken i motorrummet, når der blev givet ordre fra broen om at ændre fart, og den ubehagelige lyd af is, som skurede hen langs skibssiden – lige ved siden af vores ører. Foruroligende.


På andendagen om eftermiddagen rundede vi Grønlands sydspids, Kap Farvel. For ikke så længe siden havde der netop her ligget tyske ubåde på lur efter allierede skibe. Nu var vi i Nordatlanten, og snart blev alt det, jeg havde læst og hørt, til realiteter: Den mørke overskyede himmel, den fugtige og gennemtrængende kulde, og det svulmende hav med høje bølger. Resten af rejsen til Island var så abnorm barsk, at selv nogle af dem, der var veteraner i handelsflåden på BELLE ISLE, blev søsyge. Af alle soldaterne ombord, var der kun nogle få af os, der ikke viste vores søsyge (på den naturlige måde), men selv vi var tvunget til at afholde os fra at spise alt for meget. Kort sagt: Ingen af os følte sig særlig godt tilpas på noget tidspunkt, og vi opholdt os det meste af tiden under dæk, i det område, der var forbeholdt soldaterne.


***


Om morgenen den 9. juli nåede vi det spejlblanke vand i Reykjaviks havn, samtidig med en næsten total solformørkelse. Ved middagstid havde en slæbebåd manøvreret os på plads langs kajen. Skæbnen ville, at der skulle gå to og en halv uge, før der blev rapporteret tilfredsstillende isforhold ved indsejlingen til Scoresby Sund9. Ventetiden var for det meste kedelig, men de fleste holdt sig selv beskæftiget. Nogle af mændene befandt sig i civilisationen for første gang i over et år, mens vi andre var i civilisationen for sidste gang i over et år.
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Det første møde med Reykjavik på til Grønland


Efter amerikanske forhold manglede der lidt underholdning i Reykjavik. Da valutakursen gjorde priserne ublu høje for os, var vi noget begrænsede i vores muligheder for underholdning. Normalt fandt vi adspredelse i Røde Kors klubben med film om aftenen, og en gang imellem gik vi ud og dansede, spillede bordtennis eller billard eller blot sad i kantinen. Jeg brugte også mange timer med at gå rundt i gaderne og tage billeder med mit nyerhvervede, sammenklappelige kamera.


Men en gang imellem væltede vi bare rundt og besøgte en af byens restauranter for at købe milkshakes til et beløb, svarende til 50 cent, eller gik i biografen og så en film til en pris af omkring 1 dollar. Sådan.


Filmene i Island så i øvrigt ud til at have samme standard som teaterproduktioner i USA. Der var også pladsreserverede sæder, programmer og pauser. Jeg var ikke forberedt på, at der var pause, så da filmen blev afbrudt, og lysene blev tændt, troede jeg, at der måske var ildebrand. Folk blev imidlertid siddende, og begyndte at kigge i deres programmer eller begyndte at snakke. Endelig forstod jeg, hvad der foregik.


Naturligvis har næsten alle hørt om de islandske pigers skønhed. Den billigste form for underholdning var derfor slet og ret at gå op og ned ad gaderne for at se os omkring. Det var svært at stifte bekendtskaber. Det føltes utrygt at anråbe pigerne med et ”Hej”, for i den lyse midsommernat, kunne vi ikke skjule os bag mørket. Desuden var de islandske piger stadig meget reserverede overfor amerikanske soldater.


Ikke al vores tid blev brugt i byen. Nogle af os besluttede sig for at besøge venner på Meeks Field luftbasen cirka 60 kilometer væk. Halvanden times buskørsel ad smalle, hullede og ikke asfalterede veje, gav os mulighed for, for første gang, at se det øde, vulkanske og askebelagte landskab. Meeks Field var næsten lige så dyster som Narsarsuaq. Et fandens sted at være stationeret, tænkte vi. Vores venner på stedet var enige med os. ”Men hvor skal I hen?” spurgte de. ”Grønland! Hvalrosbugten! En isoleret forpost over polarcirklen! I et år”, svarede vi. Deres reaktion var: ”Åh nej. Godt det ikke er os!”


Røde Kors tilbød os mulighed for at besøge nogle naturskønne områder inde i landet. Chaufføren i vores militærkøretøj valgte en vej, der var lidt mere jævn end den vi tog fra Meeks Field, fordi den ikke havde været belastet med militærkøretøjer. Ikke desto mindre var jeg glad for den pude, jeg medbragte. Turen bragte os omkring 150 kilometer ind i landet, og hver eneste meter på vejen fik vi blæst støv i ansigtet. Da vi nåede tilbage til Reykjavik, var vores ansigter fyldte med støv og snavs. Uden at kny betalte vi for et bad i en offentlig badeanstalt, hvilket er almindeligt i Reykjavik.


Turen var imidlertid alle ubehagelighederne værd. Vi havde fået chancen for at se mere af landets terræn, nogle islandske gårde, samt to af de naturskønne vidundere: Geysir (rimer på Cæcar), og Gulfoss vandfaldet. Ordet gejser på amerikansk er afledt af navnet Geysir i Island.


Vi var så heldige at ankomme til gejseren blot et par minutter før den spruttede i vejret i et af sine uberegnelige udbrud. Det ene øjeblik stod vi alle rundt omkring det rolige vand. Det næste øjeblik måtte vi stikke halen mellem benene, for at nå i sikkerhed på et tørt sted, uden for det skoldede vands rækkevidde.


Derefter tog vi afsted til vandfaldet. Efter endnu et times kørsel på snoede veje, hvor vores lastbil beskadigede den ene side på en alt for smal bro, ankom vi til et udsigtspunkt oven over Gullfoss vandfaldet. Larmen fra vandfaldet, som var højere i styrke en larmen fra Niagara vandfaldet, var i den grad imponerende. Tonsvis af skummende vandkaskader fossede ned i afgrunden og kløften, mere end 300 meter under os. Da indså vi, at vi havde det sjældne privilegium at se dette storslåede syn. Det majestætiske over dette sceneri bliver ikke let at glemme.
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Det imponerende og larmende Gullfoss vandfald


***


Den 26. juli sluttede ventetiden, idet vi endelig tog afsted mod Scoresby Sund i Grønland. På denne del af turen var sejladsen meget roligere end turen til Island, og ingen blev søsyge. På andendagen krydsede vi Polarcirklen, og betragtede derfra os selv som rigtige arktiske mænd, selv om vi stadig skulle igennem test-ritualet for at blive ”Blue Noses” (Blånæser)10


Sent den næste dag standsede vi ved polariskanten, hvor pakis blokerede for indsejlingen til Scoresby Sund, mens vandflyveren fra STORIS lettede for at observere pakisen for en mulig passage. Omkring en time senere returnerede flyet, og vi satte igen kursen. Den nat sov vi meget let, og vi var hele tiden opmærksomme på konstante hastighedsændringer og kurskorrektioner, mens skibet pressede sig igennem den åbning i isen, isbryderen lavede. Den følgende morgen, den 29. juli, vågnede vi til konstatering af, at vi sejlede fremad med fuld kraft. Pakisen var endelig bag os og Hvalrosbugten ret forude!


Sidst på eftermiddagen kastede skibene anker i det stille, dybe vand i Hvalrosbugten. Rundt omkring os sås det sceneri der skulle blive meget, meget familiært for os i det kommende år. På stranden, en lille kilometer væk, satte en skikkelse sig ud i en jolle og en halv time senere klatrede han op ad lejderen på siden af skibet. Han præsenterede sig selv som teknisk sergent, Drown, ”ikke-længere-vejr-ansvarlig”. Senere samme aften roede nogle af mændene fra stationen ud til skibet. Vi omringede dem øjeblikkeligt, for at konsultere dem om de forhold, vi ville blive udsat for.


Tidligt den næste morgen læssede vi vores ting ned i motorbåden og satte kurs mod kysten. En vedvarende støvregn fjernede ethvert håb om komfort på basen. Men på det tidspunkt synes det langt bedre, end de trange forhold ombord på transportskibet, som vi havde været udsat for i flere uger. Den næste dag ved middagstid, efter en kort introduktion af faciliteterne, overtog vi officielt stationens opgaver.


Arbejdsgrupperne begyndte at losse forsyninger og udstyr på trods af det dårlige vejr, og inden længe var alle forsynings- og reparationsopgaver i fuld gang. Arbejdet fortsatte i et uformindsket tempo, for problemerne med pakisen, havde allerede bragt os bagud i tidsplanen. Ekspeditionen havde stadig arbejde at udføre i Kangderlugssuak og Skjoldungen. Isforholdene i Arktis kan aldrig betragtes som gode, så kommandøren besluttede at komme afsted fra vores base så hurtigt som muligt.
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En pram bringer forsyninger og udstyr i land i Hvalrosbugten


En dag fik besætningen på STORIS lov til at tage sig tid til at indvie os, som havde passeret Polarcirklen for første gang, i "Blue Nose" klubben. Med bind for øjnene afventede vi vores skæbne. Så kom vores tur. Vi blev spændt sammen, med kran hejst over dækket og ud over vandet, og sprøjtet med vand fra en slange. Da vi igen stod på ”Kong Neptuns”11 domæne, skulle vi kysse dennes mave og fik derefter vores næser malet med blå farve. Til slut fjernede de bindet for vores øjne, og vi blev budt velkommen af alle de andre som nye ”Blue Noses”


Nyheden om atombombesprængningen i Hiroshima nåede os via kortbølgeradio i denne uge, helt nøjagtigt den 7. august. Der blev selvfølgelig snakket om muligheden for en snarlig ende på krigen. Men, da der ikke kom nye ordre fra hovedkvarteret, var der ikke andet at gøre, end at færdiggøre det planlagte arbejde på stationen.


Om søndagen, den 12. august, var alle opgaver fuldførte. Skibene blev klargjort til afgang, men en storm, der rasede i det område, de skulle gennemsejle, forsinkede afgangen. Den dag var der vindstød af op til 65 km/t, og de af os, der var nye i Arktis, var imponerede. Imidlertid blev vi advaret af ”de gamle” om, at selv om disse vinde var hårde for sommerperioden, var det for intet at regne i forhold til det, der ventede os om et par måneder.


Skibene afgav en lang afskedssalut i hornet, da de mandag eftermiddag lettede anker og satte kursen ud mod det Arktiske Hav. I det øjeblik var vi, til en forandring, faktisk glade for at blive overladt til os selv. Aktiviteterne og de trange forhold i lejren, havde gjort arbejdet med at få sig indrettet meget svært.


Vi begyndte nu for første gang at mærke den underlige fornemmelse af at være alene og på egen hånd.


Allerede den næste dag, den 14. august, indvilligede japanerne i at overgive sig. Netop da vi modtog nyheden, var jeg i gang med at blive klippet af lejrens sanitetsmand, hvilket var første gang i to måneder. Mens resten af verden glædede sig enormt over nyheden, afgav nogle af vores mænd enkelte skud med deres rifler. Et par af kuglerne lavede huller i noget af sengetøjet på tørresnoren. Men krigen var pludselig og endelig slut!


Vi blev alle grebet af en underlig følelse. Med krigens afslutning vidste vi alle sammen, at hvis vi skulle hjemsendes, når vores tur kom, var vi nødt til først at skulle være ude af Hvalrosbugten. Og hvis vi skulle ud af Hvalrosbugten, var vi nødt til at skulle hentes indenfor de næste få uger, måske dage. Ellers ville isforholdene igen lukke for indsejlingen til Scoresby Sund.


Mens vi udførte vores pligter, ventede vi spændte på informationer. Der kom ingen. En af vores radiooperatører opsnappede dog en besked fra Grønlands hovedkvarter til major Sykes, som på det tidspunkt var i Kangderlugssuak. Vi var ikke opmærksomme på denne kommunikation fra begyndelsen. Den del, vi modtog, gav os det indtryk, at der ikke blev gjort noget som helst for overhovedet at overveje en evakuering af os.


Vi følte os mere end alene. Vi følte os glemt. Hvis ikke krigen var sluttet, ville vi fortsat anvende ”Army Time”12
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Figue 1- Map of North America and Greenland showing plane and ship outes, 19451946,
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