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INSPIRADO EN HECHOS REALES


“Las situaciones, localizaciones, denominaciones, personajes y nombres corporativos o comerciales que aparecen en esta obra son creación literaria. Cualquier semejanza con personas vivas o fallecidas, organismos e instituciones que existan o pudieran haber existido en los lugares mencionados, relacionados o involucrados en episodios similares a los descritos en este relato, es pura coincidencia"




El Autor







Este libro es tuyo, D.H., ángel bueno,


donde quiera que estés.





Introducción


No hace mucho tiempo busqué en las redes sociales que ella frecuentaba y donde la conocí, para intentar saber qué ocurrió con Sarah Westman; si mantenía sus activos perfiles y continuaba con sus aportaciones literarias, todas de una profundidad y lucidez increíbles, o si aquello también se detuvo por alguna circunstancia sobrevenida o por una llamada interior, tan habituales en ella, como pasó con nuestra relación.


El respeto que nos profesábamos, favoreció el cumplimiento de su decisión y, esporádicamente, nos saludábamos, siempre por su iniciativa, cada vez con más espacio temporal, hasta que transcurrieron algunos años sin saber de ella.


La nostalgia me devolvía en oleadas, su sonrisa, su mirada, la textura sedosa de su piel, su fragancia, su conversación... Todo permanecía unos instantes en mi mente y se diluía con la misma rapidez que se formaba, dejándome siempre con una sensación agradable y a la vez volátil. A medida que la frecuencia de esas ensoñaciones aumentaba, tuve la íntima necesidad de conocer, cómo y dónde estaría, especialmente, al releer uno de los últimos artículos que escribió y que conservo.


Después de varios meses haciendo combinaciones de motes, pseudónimos y perfiles, logré hallar una pista sólida, sorprendente y lamentable: Un amigo íntimo de ella, a quien sin conocerle personalmente yo no le tenía especial afecto hasta ese momento, mostraba su pesar por su prematuro fallecimiento, ilustrando con una foto el obituario, escueto y tan lleno de incógnitas como fue su intensa, apasionante y, en muchos sentidos, cruel existencia. Una vida que, paradógicamente, le dio absolutamente todo lo material que cualquier persona pudiera necesitar, pero hurtándole dos pilares fundamentales para la supervivencia, como la felicidad y la salud, de manera despiadada.


Jamás dejé de pensar en ella, pero su marcha al norte de España, donde decía buscar sus ancestros por parte materna, hizo saltar por los aires el bello y tormentoso idilio que mantuvimos en los años más duros de su juventud y en los más intensos y apasionantes de la mía, en lo sentimental y profesional. Había que ser muy fuerte para resistir tantas contrariedades, como ella sufrió. Aún me pregunto en qué radicó mi debilidad para no irme con ella o no poder convencerle de que se quedase en el Estado de Florida, Estados Unidos.


Fuí incapaz de soportar la carga, precisamente cuando ésta parecía más liviana, o quizás porque me agoté en mi desordenado intento de entregarlo todo.


Habíamos superado todas las pruebas que una pareja podría imaginar y cuando llegamos a la meta, en la que los grandes obstáculos externos habían desaparecido, el agotamiento era tal, que no fuimos capaces de consolidar un proyecto de vida en común, a pesar de que ambos lo deseábamos con toda nuestra alma.


Pidió un tiempo de reflexión, de desconexión total con la situación traumática vivida, argumentando que era injusto que yo siguiera soportando sus insanidades y que mucho había hecho ya por sacarla del agujero en que sus circunstancias le habían metido.


Me dolió, pero la comprendía y lo acepté. Me venía bien distanciarme, sin desconectar, -o eso creía yo-, de una relación tan intensa que podría haberme vuelto loco. Es cierto que por amor se hacen disparates y no nos importa lo que piense el resto del mundo, pero también es cierto que la capacidad del ser humano tiene sus límites y la mente pone sus reglas, a veces, sin más análisis.


Creo estar en paz conmigo mismo, aunque siempre quedará la duda, si pude hacer mucho más y debí acompañarla también en ese viaje que ella soñaba desde pequeña, para 'reencontrar' su espíritu en las montañas cántabras y los lagos y valles astures, en la Península Ibérica, –que no había conocido antes–, e idealizaba por los relatos del abuelo materno y, cuando éste faltó, por su propia madre.


A pesar de su juventud, ya había explorado técnicas de relajación en su largo viaje de casi año y medio a la India y Nepal, donde buscaba la trascendencia en las fuentes del budismo y el hinduísmo, o el tiempo que dedicó a profundizar en Jerusalem, en las tradiciones monoteístas mediterráneas, sin decantarse por una religión en concreto, huyendo de los radicalismos o fundamentalismos en cualquiera de ellas. No entendía cómo podrían asociar los mensajes de paz y al mismo tiempo, propagar que son los únicos poseedores de la Verdad.


Quizás, la curiosidad sobre los fenómenos paranormales que hace unos años llevaron a las páginas de sucesos y curiosidades las apariciones de la Virgen en el pequeño caserío de San Sebastián de Garabandal, en la provincia autónoma de Cantabria, limítrofe con el Principado de Asturias, fuese el aliciente que buscaba para cumplir con su mantenido sueño de ‘regresar’ a donde nunca estuvo físicamente: Sus raíces cantábricas.


Obtuvo tanta información, con versiones contradictorias, de los sucesos de Garabandal, ocurridos en principios de la década de los sesenta del pasado siglo, que llegó a tener fijación con el caso, lleno de episodios de sugestión colectiva, que tuvieron como principales protagonistas a cuatro inocentes niñas del lugar, que levitaban sobre las piedras, o se ponían de rodillas sobre el asfalto en veneración a la Señora, siendo imposible despegarlas, o cómo caminaban a toda velocidad, de espaldas, sin miedo, y sin tropezar en aquel camino pedregoso, para acercarse al lugar denominado ‘Los Pinos’, donde tenían sus encuentros con la Virgen y charlaban con Ella, que les transmitía en lenguaje sencillo y maternal, mensajes cortos, algunos críticos con el comportamiento de sacerdotes y obispos, y les invitaba a la obediencia y a la oración.


Las miles de peregrinos y curiosos que se acercaban a aquel apartado lugar jamás vieron nada, pero creían en las menores. Sólo un día, el señalado como festividad de San Federico de Utrech, muchos visitantes contemplaron atónitos, cómo un ‘ente’ invisible para la muchedumbre, depositaba hostias en la boca de las niñas que, de esta forma extraordinaria, recibieron la eucaristía en pleno campo. Fue el culmen de las demostraciones de fe. Algo extraordinario y sobrenatural estaba ocurriendo en la aldea de Garabandal.


El fenómeno le impactó y deseaba saber por qué la jerarquía diocesana de la iglesia católica tenía tanta animadversión a aquellas manifestaciones, y sometió a las niñas a pruebas inquisitoriales, propias del medievo, desmintiendo las apariciones y obligando a las familias de las niñas a trasladarlas, por separado, a colegios e instituciones de otras provincias, donde pasasen inadvertidas.


Algunos sacerdotes y otros religiosos, como la Madre Teresa de Calcuta, el Padre Pío de Pietrelcina, o el Padre Jorge Loring, apóstol de internet, a título personal, sí creyeron en los fenómenos que se producían, y especialmente el jesuíta Angel María Rojas quien, hasta su muerte en 2021, fue incansable propagandista de los supuestos milagros marianos, con numerosos artículos en la prensa y en las redes sociales, y videos seguidos por miles de internautas, durante sesenta años.


El misterio de las apariciones en las estribaciones de los Picos de Europa fue calando a nivel popular, con más rapidez, pero menos eficacia eclesiástica, que las de Lourdes (Francia), Fátima (Portugal), donde los protagonistas también fueron niños, o Medjugorje (Bosnia—Herzegovina), tratándose de evitar, por aquella jerarquía, un nuevo foco de peregrinaciones multitudinarias que ensombreciera al resto, teniendo tan próximo el milenario enclave de Santiago de Compostela.


Junto a lo descrito, la razón principal de querer conocer la región radicaba en algo más personal: Aquellas historias sobre la existencia de la hacienda familiar estaban avaladas por unas escrituras notariales de la propiedad de un caserío ruinoso, muy cerca del río Deva, una heredad que, absorbida e integrada ya en la vegetación, revelaba la ausencia de sus moradores desde principios del siglo XX, coincidente con la emigración masiva de gallegos, andaluces y montañeses a tierras americanas. Europa estaba destrozada por la guerra y España por la miseria sobrevenida tras las pérdidas territoriales y las epidemias.


La hacienda rural se había levantado con las primeras primeras remesas de dinero enviadas por su bisabuelo, como una prueba evidente del éxito de su aventura americana, pero al poco tiempo faltaron los recursos, la comunicación entre continentes y la continuidad de seres queridos en aquella parte, por extinción de la rama cántabra, en los trágicos años de las revueltas mineras, como preludio de la descomposición del sistema republicano español que con tanta ilusión había brotado en 1931, euforia de libertad que se disolvió y ennegreció en los cuatro años siguientes en que fueron aumentando los odios, radicalismos y desgobierno.


Conflictos laborales, miseria, represión y violencia marcaron el final de la aventura republicana, todo alentado desde el exterior, como larva de la descomposición de Europa, con Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos por una parte; Alemania e Italia por otra y la Unión Soviética como potencia desestabilizadora.


Desde entonces, nadie ocupó la finca. Ni en la anárquica república, ni siquiera en la guerra civil española o con la mano de hierro posterior que se hizo dictadura, revistió aquel terreno interés alguno, lo que facilitó su inmediata posesión en cuanto ella la visitó y reclamó.


Sarah adecentó la casa, quitó alguna maleza y se acomodó allí. Era, ciertamente, donde quiso vivir, alejada del ajetreo de las grandes ciudades americanas o quizás, el lugar elegido para morir.


Pero, ¿Quién era Sarah Westman? No encuentro otra definición más exacta que 'un ángel bueno', un ser de luz, con todo lo que encierra esa definición: maltratado por la vida, la enfermedad y los acontecimientos y, a pesar de todo, de una alegría desbordante, contagiosa, llena de ternura y sensibilidad, al menos eso me pareció cuando le conocí y más cuando compartí con ella tantas cosas.


Abrumadoramente preciosa, rubia, con grandes ojos azules, imposibles de mirar sin conmoverse; piel bronceada, suave como como la seda; esbelta, rabiosamente elegante, pero de exquisita sencillez; joven, rondando los veinticuatro años; sensible y reflexiva, culta, apasionada por la literatura, la filosofía, las artes, los viajes, la antropología, el ser humano.


Incansable lectora de autores clásicos e investigadora, por curiosidad familiar, de las atrocidades nazis sobre los judíos polacos, entre quienes se encontraban sus ancestros paternos.


Llegó a recopilar fotografías, documentos, cartas que corroboraban lo vivido por sus abuelos y bisabuelos en su calvario de guetos, campos de exterminio y posterior huída hacia Estados Unidos.


Se propuso hacer, en memoria de ellos, el camino inverso hasta los lúgubres vestigios del genocidio nazi. Sintió allí los horrores de la guerra europea y, en ocasiones, sus ojos brillaban de una manera especial, cuando hablaba de la aventura vivida por sus abuelos, a los que idolatraba, quienes huyendo cada cual como pudo de aquella barbarie, se encontraron en el puerto de Nueva York, después de haber hecho la travesía atlántica en el mismo barco, sin saber que el otro también había corrido la misma suerte.


Sarah se emocionaba cada vez que imaginaba la situación de aquellas dos personas, pisando suelo norteamericano, desorientadas y esperanzadas, que al levantar la mirada ante aquel nuevo paisaje de grúas, de edificios sin derruir, llenos de actividad, de gente conversando libremente, buscando algo a qué aferrarse en la nueva tierra, se encuentran, se abrazan y se besan y se cuentan, de la mano, sus aventuras hasta llegar a la oficina de acogida de refugiados. Ya no se separarían más.


Sarah también sufrió en carne propia, las consecuencias de otra guerra, la de Irak, donde murieron en combate, dos de sus hermanos.


Pero... ¿Merece Sarah Westman que su historia quede plasmada en un libro? ¿Hago bien hurgando en esta herida o es la intensidad de lo vivido lo que origina su publicación?


No lo sé, aunque me resisto a que todo quede en el olvido y se extinga en mi memoria. Esta obra es, por tanto, una necesidad, ignoro si por justicia, por amor, por unir de alguna manera su nombre al mío, o porque es imposible guardar para uno mismo todas esas vivencias. Quien tenga en sus manos este libro y lo haya leído, podrá sacar sus propias conclusiones y ojalá alcance yo la oportunidad de conocerlas.





Prólogo


Lo que nos parece enorme, nos inunda y nos supera, se hace irrelevante para ser contado a los demás, según el momento y las circunstancias. ¿A quién importaría un relato sobre una sola persona o familia, por muy dramático que fuese, si lo narrado tiene una fatal coincidencia temporal con otros acontecimientos marcados en la gran Historia de la Humanidad, tan relevantes como el colapso fulminante de la hegemonía de una gran nación, el brusco desmoronamiento de la credibilidad de un imperio, como los sucesos en torno al 11 de septiembre de 2001?


De lo ocurrido en aquellos días podrían narrarse cien millones de historias, tantas como vivencias de cada norteamericano, o las de unas cuatro mil de víctimas directas. Nunca fueron tantos y tan dramáticos los daños colaterales. ¿Es ésta una más?


Por cruel que parezca, en pocos años nadie pondrá rostro a una sola de las víctimas de aquella catástrofe, —mil sin identificar veintidós años después—porque todo ese dolor se hace insignificante a los ojos de una sociedad desalmada, más hipócritamente inquieta por el ‘destino global de la Humanidad’ —un concepto tan abstracto como el Juicio Final— o, para ser sinceros, su propio destino individual. Digerir ese hundimiento no está siendo fácil para las estructuras internacionales; incluso habrá estamentos que aún no reconozcan lo que aquello significó para el planeta.


En el proceso de desaparición del Imperio romano, fueron tres siglos de declive; en el de España, por ejemplo, bastaron siglo y medio de desgobierno interior para el desastre y la pérdida de sus territorios en América, África y Asia; para Alemania, diez años de depresión y seis de locura. Para Estados Unidos sólo hicieron falta apenas dos horas de confusión y zozobra. ¿Y Europa? Europa aún no ha nacido y ya se está diluyendo. Alguien lo pondrá en duda.


Ante las dimensiones de la catástrofe,—atentado, conspiración, crimen, asesinatos en masa, acción bélica, genocidio, golpe—, como se prefiera denominar a la planificación, ejecución y consecuencias de los vuelos malditos sobre los rascacielos del World Trade Center, de Nueva York y otros edificios que fueron literalmente borrados del mapa neoyorquino, y las hasta entonces impenetrables instalaciones del Pentágono, es evidente que la atónita sociedad sólo pudo recoger ruinas, limpiar espacios, volver a construir sobre lo derruido y tratar de recomponer las vidas de los miles de personas anónimas que aquel 11 de septiembre,—que no tendrían más estrategia en sus agendas, que empezar un día de trabajo normal y concluirlo, para volver con sus familias o continuar con sus rutinas, sus proyectos, sus sueños—. En eso, la sociedad occidental no ha sabido superar las distintas fases del ‘duelo’. Pasa cuando quedan en el aire tantas preguntas.


En las pandemias, las catástrofes naturales, las guerras, se recurre con frecuencia a definir como ‘desaparecidos’ a las personas que debieron estar en un lugar, o estuvieron, o se supone que lo estarían y no se encuentran entre las víctimas vivas o entre los cuerpos rescatados. Pero ¿Qué ocurre con las personas que no debieron estar en un lugar y no constaban que lo estuvieran, pero se esfumaron igualmente en el entorno?


Comienza entonces la especulación sobre los hechos; salen a la luz los intereses para sostener versiones distintas y entran en juego incluso las ensoñaciones, el macabro juego de los deseos de mentes enfermas, que hacen materializar fantasmas creados por el odio o el amor, o mantienen su existencia sobre mentiras persistentes, en un bucle del que es difícil salir.


La tarea de búsqueda ecuánime del argumentario se hace casi imposible, cuando sólo se tiene la certeza del relato de una de las partes interesadas. ¿Obliga ello a silenciar toda la historia o, para que no quede en el olvido, debe divulgarse lo que se sepa, haciendo la salvedad de que es una investigación incompleta? Siempre será mejor eso que la ignorancia. Es más cruel el silencio, -aunque surjan las dudas sobre quién se ha guardado las verdades y cuáles son sus razones para hacerlo-, ya sean la obcecación, la ambición, la soberbia o el trastorno mental.


El relato inserto a continuación, trata de descubrir la verdad de una de esas historias sepultadas por los escombros de la sinrazón. La verdad de una parte, que narra las vivencias y percepciones propias y lo que dice acontecer en la acción de la otra. De este enfrentamiento de verdades subjetivas surgen, con demasiada frecuencia, las controversias y conflictos. Éste podría ser un caso. Es parte inseparable de la condición humana. Me resisto a sumarme a quienes piensan que la historia sólo se escribe por encargo de los vencedores. Los perdedores también dejan sus propias huellas, algunas veces equivocadas.


Conocedor de esta historia y en cierto modo partícipe de ella, la narro en tercera persona para poner distancia. No hay asepsia ni imparcialidad en el relato, después de haber dejado constancia de mi amor por la principal protagonista; lo tengo claro. Pero no es mi opinión la que importa. Contrastar las versiones de una misma realidad queda al libre albedrío y buen juicio del lector.




F.C.








BIPOLAR


En pocas ocasiones el emblemático edificio central del complejo de ocio y hostelería American Eagle Resorts, de Las Vegas, Nevada, USA, lució con mayor esplendor. Los suelos de mármol blanco, con una franja elíptica de losetas jaspeadas, pulidos y abrillantados como espejos, podrían convertirse, en cualquier momento, en pista de baile de Aster o Sinatra, y la balconada en forma de anfiteatro que daba al lobby de recepción, en palcos para contemplar una actuación de Ella Fitzgerald y Louis Amstrong, o de la espectacular Gina Lollobrigida.


El recinto estaba impecable como el día de su inauguración, en la dorada década de los cincuenta del siglo pasado.


Estados Unidos vivía entonces las mieles del poder, de nación fuerte, vigorosa, ante una Europa, empobrecida, fraccionada, recelosa del siempre temido vecino ruso, —incómodo compañero de viaje hasta la caída de Berlín—, y necesitada de ayuda, en la que había prisa por reconstruir y ocultar los errores y horrores de la II Guerra Mundial, generados por todos los bandos.


Mientras Europa estaba lamiéndose las heridas, como un animal abatido, sin reconocer que la victoria aliada tras seis años de lucha contra el nazismo y el fascismo, fue en realidad un proceso de autoinmolación colectiva y de reinvención continental, al otro lado del Atlántico se rentabilizaba el triunfo bélico,—la definición de la estrategia militar de la ‘explotación del éxito’—, emprendiendo negocios, rediseñando mapas, marcando fronteras con tiralíneas, o generando nuevos intentos de expansión hegemónica en las cenagosas tierras de los arrozales de Indochina, o los desiertos de entrañas alquitranadas de Medio Oriente o África, dando sentido a la sentencia de que ‘nunca segundas partes fueron buenas’. Mientras, en casa, se puso de manifiesto que el papel moneda soportaba mejor que el oro y los diamantes, el juego falso sobre espectativas bursátiles y la especulación de bonos de futuro. El impulso de la industria de la guerra sobre todos los demás sectores, se mantuvo por décadas. Aún se mantiene.


¿Cómo una nación que acababa de salir de una gran depresión, pudo ayudar a ‘reconstruir’ el continente europeo y sacarle beneficios? Simplemente, las batallas no tenían lugar en su territorio, pero nada se movía en las pizarras de los estrategas, sin que hubiera sido diseñado antes en Washington. Aunque pudiera parecer paradógica, una crisis mundial muy rentable para un país que salía de una debacle financiera.


Existen pocos lugares para resolver el enigma como Las Vegas, en el Estado de Nevada.




Increíble Las Vegas


Ni en los mejores momentos de los míticos casinos que albergaron a las leyendas de aquellos grandes musicales, y las caras más conocidas de Hollywood y Broadway, hubo tanta expectación para ver a una estrella como aquella, que muchos daban por apagada tras la separación de su famoso grupo en los noventa pero que, en su reaparición en solitario, estaba alcanzando de forma sorprendente, el zenit de su carrera, como un águila que recibió varios disparos imprevistos, cicatrizó las heridas de sus alas y remontó de manera milagrosa y a la vez majestuosa, el vuelo.


Las Vegas no dormía, o lo hacía a un vertiginoso ritmo. El láser y la iluminación robotizada habían sustituido en parte a los tradicionales rótulos de neón, y los hologramas a los muñecos de plástico o cartón piedra. Algunos quedaban en pie, de manera testimonial, pero ni en la Meca del Cine se mantenían artistas decoradores de calidad similar a la de quienes creaban ciudades enteras de cartón y traspantojos.


Famosos, y gente anónima que esperaba cruzarse con ellos, se dejaban ver por salones de juego, restaurantes y auditorios. Era la democratización del ocio y el vicio. Una legión de empleados más anónimos aún, hacían realidad a diario el milagro de dar rienda suelta a la fantasía, la avaricia, la vanidad o los sueños. Olía a dinero y diversión por todos lados y miles de historias se diluían en alcohol, como si la Humanidad tuviese prisa en aprovechar el tiempo perdido en depresiones financieras y batallas, o en gastar el producto de todo ello.


Entrar sonriente, con aires de fingida autosuficiencia; participar en un evento como protagonista o espectador, era el fruto pactado a cambio de aligerar la cuenta corriente, con la paradoja de que los más necesitados salían siempre más pobres y los ricos más insatisfechos y generalmente, más alcoholizados.


Todo se quedaba en un fugaz guiño a la fortuna; en un efímero éxtasis del despilfarro y el consumismo. No obstante, para muchos, la estancia en Las Vegas también ofrecía la oportunidad de disfrutar de eventos gratuitos, aperitivos puestos—ballets, museos, fuentes musicales luminosas, enormes acuarios, teatro fugaz, mimos, figurantes—para atrapar con su magia a los curiosos o indecisos.


A todos les esperaban dentro, un enjambre de máquinas tragaperras, copa, mesa de juego, cena, espectáculo, copa, mesa de juego, habitación de hotel, como fichas de dominó y parte de la secuencia mimética acelerada de un ciclo vital utópico, aunque la realidad, para algunos, pudiera ser distinta. Se cumplía, a todas luces, el axioma de ‘la banca nunca pierde’.


Los episodios devastadores vividos en los alrededores, con cierta periodicidad, de enfermos mentales o meros criminales, acribillando a la multitud, aunque impactasen de manera momentánea, no duraban en la memoria colectiva más que el climax de cualquier producción, ni impedían que se sostuviera la política del Estado, a nivel Federal, sobre el control de acceso a la compra de armas letales, ni que alterase la normalidad que cada noche se vivía en ese imperio surgido en la aridez del desierto de Nevada.


Parecía que hasta esos dramáticos momentos, fueran parte del show del inmenso complejo de ocio o quizás, del rodaje de películas de acción o suspense, en las que el lugar, el ambiente, los figurantes, eran la escenografía y localización esenciales, donde no faltaban exorcistas, sacerdotes y pastores redentores de todas las religiones, confesiones e iglesias, para ‘liberar’ de tanta perversión a los pecadores y enfermos lúdicos, u ofrecer ceremonias matrimoniales express, con todas las bendiciones.


Dentro del recinto, era inútil pretender conseguir, —si no se había reservado con bastante antelación—, una mesa en los fastuosos salones de este hotel casino, considerado del máximo nivel entre los situados en Las Vegas Boulevard.


Se exigía, por estrictas medidas de seguridad, que no hubiese nadie de pie, salvo en las amplias pistas de baile, y las normas de indumentaria y protocolo obligaban a lucir vestidos de noche para las damas, y media etiqueta para los caballeros que, llegado el caso, se podían comprar o alquilar por una noche en el mismo resort.


A pesar de esto, el recinto estaba al completo de su aforo, con espectadores de todas las edades, entre los treinta y noventa años.


La plataforma del gigantesco escenario se adentraba como el tridente de una pasarela de moda entre los veladores, mesas para dos, cuatro u ocho personas.





EL GRAN SHOW


Las mesas, perfectamente armadas, con cubertería grabada con las siglas AER dentro de un estilizado águila, contaban con una mantelería de una fibra exclusiva de tejido blanco, parecida al satén, que cambiaba de color al ritmo de la música y se mantenía en un tenue azul suave durante las canciones melódicas y los intermedios, con una luminosidad medida de tal forma, que no distorsionaba el color natural de la piel, pero realzaba los perfiles.


Por sí sólo, éso ya era un espectáculo visual digno de contemplar pero, además, la gran orquesta reconstruida como una renovación del disuelto grupo liderado por el cantante Patrick Westman, hacía vibrar como una alucinación a un público entregado.


“Gracias, gracias, ¡Mil gracias! Después de esta primera hora con ustedes, nos tomamos un pequeño descanso de dos horas para que ustedes jueguen algo, que es para lo que han venido.” —dijo Westman eufórico tras sesenta minutos de música ‘non stop’ en vivo, con sus temas más populares, coreada sin cesar por los asistentes.


A medida que Westman pronunciaba esas palabras, se reducía, desde el control, la intensidad de la iluminación de la sala y algunos espectadores silbaban en señal de protesta, aunque de pronto, en unos ocho segundos interminables, todo el escenario se volvió un torrente de luz y los silbidos se difuminaron entre los aplausos.


–“Era una pequeña broma. No puedo estar mucho tiempo sin ustedes. Disculpen. Disfrutar de su compañía es una bendición de Dios. Esto sigue con más fuerza con nuestra gran orquesta. Yo vuelvo en no más de quince minutos. Prometido. Gracias, Gracias de nuevo”.


La fanfarria acompañó a Westman, entre aplausos y vítores, hasta que abandonó el escenario y el cinturón de camareros que permanecía atento en todo el contorno del salón, llegaba hasta cada mesa con la contracción de los rayos de una gran estrella formada por los pasillos, como una coreografía de ballet clásico, una parte más del sincronizado espectáculo.


Fuera de la vista del entusiasmado público, varios miembros del equipo del cantante estaban preparados en el backstage y, en cuanto cruzó el panel divisorio con el escenario, un asistente le ofreció una toalla, con la que se secó el sudor, sin detenerse. Devolvió la toalla y avanzó hacia el camerino a toda prisa. De cerca y a su mismo paso, le seguía el road manager, amigo leal y compañero inseparable desde la juventud, Fred Garret, con un teléfono móvil en la mano.


—Westman, tienes una llamada.


—¿A qué viene esto, Fred? Te tengo ordenado que no quiero teléfonos en los intermedios. Debo descansar. ¡No quiero teléfonos! Sea quien fuere, que lo intente mañana a partir de medio día. Ahora, llévate ese celular lejos. Quedan trece minutos para salir al escenario otra vez y debo aprovecharlos.


—Lo sé perfectamente, Westman, pero esta llamada...


A Garret no le dio tiempo a terminar la frase, porque el cantante cerró la puerta del camerino, dejándole fuera.


Westman se sentó ante el espejo; puso las piernas sobre un taburete y exclamó a gritos, que se escuchaban desde el pasillo:


—Garret! Garret! Garret! Ayúdame a descalzarme, uff. Estoy cansado. Debo recuperarme pronto. Garret? Garret! ¿Dónde estás?


Garret, servicial como siempre, al oir las voces, abrió la puerta del camerino, entró y volvió a cerrarla con suavidad. Westman, le increpó:


—¿Qué haces fuera? Sabes que nos quedan pocos minutos para volver.


—Me diste con la puerta en las narices y casi se cae el celular.


—¿Qué celular? Sabes que no quiero que nadie me moleste durante una actuación. Vale. ¿Vale? Perdona. Ha sido un mal momento. Discúlpame.


—Sin duda. Ya te voy conociendo. Son ya algunas décadas juntos. Pero la llamada era importante.


—¿Importante? ¿Cómo de importante?


—Sarah. Ha tenido una recaída. Y esta vez el asunto es serio, al parecer. Debes responder a la llamada. Era del hospital de Houston.


—¿Por qué no me lo has dicho?


—No has escuchado. No me ha dado tiempo de explicarme. Es grave. Llama. Es lo más importante. ¿Digo al personal que estás indispuesto y que sean ellos quienes terminen el concierto?


—No! Ni lo pienses. ¿Houston? ¡Houston! No está a la vuelta de la esquina. Ya estamos aquí. No podemos defraudar al público y tampoco conviene un abandono del escenario en estos momentos; lo sabes.


Esta gira, y concretamente esta noche, es fundamental para que este nuevo proyecto siga adelante. Si pongo excusas esto se va a la mierda, se disuelve, hoy mismo.


—Más pronto que tarde eso va a suceder, Patrick. Seamos realistas. Todos estamos cansados y ya no están las fuerzas como hace treinta años. Fuiste y eres el alma del espectáculo. Han cambiado casi todas las caras, menos tú. Aprende de los grandes grupos que aún quedan en pie, con algunos músicos... Mike, John... que tienen mucho más edad. Dosifican sus actuaciones, reeditan su discografía y se mantienen vigentes. Deberías actuar una o dos temporadas más, pero en formatos más reducidos, sin arrastrar en cada evento a más de cien personas a tu cargo y bajo tu responsabilidad. Es una barbaridad. En un estadio, ya ni se plantea; salas como ésta, quedan pocas. Medir la realidad del mundo del espectáculo siempre se te dio bien. Tú dirás.
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