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Danksagung


Jürgen Berg schenkte seinen Kindern gemeinsam mit ihrer Mutter unvergessliche Urlaubserinnerungen: mit dem Wohnmobil quer durch Europa, zu fernen Orten und immer wieder zurück nach Hause nach Köln.




[image: ]





Mehr oder weniger zuverlässig war es „Brummi“, der die Familie auf diesen Reisen begleitete – und in Jürgens spontanen abendlichen Erzählungen schließlich selbst zum Leben erwachte.


Zum Anlass seines 90. Geburtstags wurden diese über viele Jahre bewahrten Erinnerungen und Erzählfragmente zusammengetragen und zu einer stimmungsvollen Geschichte verbunden. So entstand ein liebevolles Buch über Reisen, Familie, Fantasie und die bleibende Kraft gemeinsamer Erinnerungen.


Kirstin, Dorethee und Uli









Kapitel 1 – Brummi und die Flaschenpost


In einer Woche beginnen die Sommerferien, und im Hof von Familie Jürgen und Elke summt, klappert und scheppert es schon seit Tagen. Das liegt an Papa Jürgen. Wenn er nicht gerade in der Küche nach einem Schraubenzieher sucht, liegt er unter Brummi, klettert auf Brummi oder steckt halb im Motorraum von Brummi. Denn Brummi ist kein gewöhnliches Wohnmobil. Brummi ist Papas ganzer Stolz – und nach Papas Meinung auch das klügste Fahrzeug weit und breit.


Die drei Kinder finden, dass er damit ausnahmsweise einmal recht haben könnte.


Da ist zuerst Kirstin, die alle nur Kiky nennen. Kiky ist die Älteste. Sie beobachtet alles ganz genau, stellt viele Fragen und merkt sich Dinge, die anderen gar nicht auffallen. Wenn irgendwo ein Hinweis, eine Spur oder ein kleines Geheimnis auftaucht, entdeckt Kiky es meistens zuerst.


Dann kommt Dorothee, die fast immer Dörthe gerufen wird. Dörthe kann über einen glänzenden Käfer, eine besondere Wolke oder einen krummen Ast genauso staunen wie über ein Schloss oder eine Schatzkarte. Sie lacht schnell, redet mit Tieren, auch wenn die nicht antworten, und bringt selbst in die eiligsten Momente etwas Leichtigkeit hinein.


Und dann ist da noch Ulrich, kurz Uli. Uli ist mutig, abenteuerlustig und begeistert von allem, was knöpft, blinkt, schnurrt oder sich verwandeln kann. Wenn Papa irgendwo eine geheime Funktion eingebaut hat, will Uli sie am liebsten sofort ausprobieren.


So unterschiedlich die drei auch sind – zusammen sind sie ein ziemlich gutes Entdeckerteam.


An diesem Abend soll Kiky ihren Vater zum Essen holen. Mama Elke hat Spaghetti gekocht, und weil Papa Jürgen beim Tüfteln alles um sich herum vergisst, muss meistens jemand nach ihm sehen. Kiky läuft über den Hof zur Werkstatt, vorbei an der offenen Garage und der Grube, in der sich die Kinder schon oft versteckt haben, wenn Zimmer aufräumen gerade eine ganz schlechte Idee war.
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Schon vor der Tür bleibt Kiky stehen.


Drinnen spricht Papa mit jemandem.


„Nur noch ein paar Tage“, sagt Papa Jürgen. „Dann geht es endlich los.“


Eine andere Stimme antwortet: „Ich freue mich schon sehr. Vor allem auf das Meer. Und darauf, endlich einmal alles auszuprobieren, was du eingebaut hast, Commander.“


Kiky runzelt die Stirn. Papa ist doch allein in der Werkstatt.


Sie schiebt die Tür auf. „Papa? Mit wem redest du? Mama ruft zum Essen.“


Papa dreht sich um, grinst und wischt sich mit dem Handrücken eine dunkle Öllinie von der Stirn. „Hallo, Kiky. Ich rede mit Brummi.“


„Mit Brummi?“ Kiky schaut in die Werkstatt. „Papa, ein Bus kann doch nicht sprechen.“


„Dieser hier schon“, sagt die fremde Stimme freundlich.


Kiky fährt herum. „Wer war das?“


Papa lacht leise. „Na, Brummi natürlich.“


Einen Augenblick lang steht Kiky einfach nur da. Dann geht sie langsam näher an das Wohnmobil heran. Im Abendlicht glänzt der helle Lack warm und freundlich. „Du ... kannst wirklich sprechen?“


„Nicht nur sprechen“, antwortet Brummi, „ich kann auch zuhören. Das ist für Familienreisen oft mindestens genauso wichtig.“


Kiky legt eine Hand an die Tür von Brummi. „Und du verstehst alles, was ich sage?“


„Jawohl“, sagt Brummi. „Und ich weiß bereits, dass du Kiky bist, die immer zuerst merkt, wenn irgendwo etwas nicht zusammenpasst.“


Kiky macht große Augen. „Woher weißt du das denn?“


„Ich habe gute Sensoren“, sagt Brummi geheimnisvoll.


Papa räuspert sich. „Ein Sprachmodul, ein paar besondere Verbindungen, ein bisschen Elektronik, sehr viel Geduld und noch mehr Schrauben.“


„Und ein hervorragendes Gedächtnis“, ergänzt Brummi.


Kiky lacht. „Das glaube ich sofort. Aber warum nennst du Papa nicht Papa?“


„Weil er mein Commander ist“, antwortet Brummi würdevoll.


Papa Jürgen grinst. „Diesen kleinen Spaß habe ich mir erlaubt.“


„Commander“, wiederholt Kiky und muss noch mehr lachen. „Das gefällt Uli bestimmt.“


„Apropos Uli“, sagt Brummi, „wo sind dein Bruder und deine Schwester?“


„Drinnen bei Mama. Dörthe hat vor dem Essen noch versucht, eine Schnecke im Garten zu retten, und Uli wollte bestimmt wieder wissen, ob man mit dir irgendwann fliegen kann.“


„Eine ausgezeichnete Frage“, murmelt Brummi.


Papa hebt warnend einen Finger. „Nicht jetzt. Und du, Kiky – bitte sag Mama, Dörthe und Uli noch nichts davon, dass Brummi sprechen kann. Das soll unsere Überraschung für die Ferienreise sein.“


Kiky presst die Lippen zusammen. „Das ist aber schwer.“


„Große Geheimnisse sind oft schwer“, sagt Brummi freundlich. „Darum sind sie ja so spannend.“


„Na gut“, sagt Kiky. „Aber nach dem Essen komme ich wieder.“


„Ich freue mich darauf“, sagt Brummi. „Bis gleich, Commander-Helferin.“


Als Kiky mit Papa Richtung Haus geht, kichert sie noch immer. In der Küche sitzt Dörthe schon am Tisch und betrachtet ganz ernst eine Tomatensoßenspur, die aussieht wie eine kleine Insel. Uli hat seine Gabel wie einen Kran in der Luft und erklärt Mama Elke gerade, dass man am Meer unbedingt einen Eimer, zwei Autos und vielleicht auch ein Fernglas braucht.


„Da seid ihr ja endlich“, sagt Mama. „Die Spaghetti werden sonst traurig.“


„Traurige Spaghetti sind bestimmt nicht lecker“, meint Dörthe und zieht eine Nase.


Papa setzt sich. Kiky platzt beinahe vor lauter Geheimnis. „Mama, du glaubst nicht, was ...“


Papa hustet auffällig.


Kiky bremst gerade noch rechtzeitig. „... was Papa mich nach dem Essen gefragt hat.“


Mama hebt die Augenbrauen. „Aha?“


„Ob ich ihm in der Werkstatt helfen darf“, sagt Kiky tapfer.


Uli lässt die Gabel sinken. „Ich auch! Ich will auch helfen!“


„Und ich auch“, sagt Dörthe. „Ich kann Sachen anreichen. Und staunen.“


„Staunen kannst du wirklich sehr gut“, sagt Mama lachend.


Beim Essen redet fast nur Uli. Er erzählt von einem Käfer im Kindergarten, der ganz bestimmt ein Forscherkäfer gewesen sei. Dörthe berichtet von der Schnecke im Garten, die sie in Sicherheit gebracht hat. Kiky dagegen schaut immer wieder zu Papa hinüber und bekommt kaum einen Bissen herunter, weil ihr Kopf voller Fragen ist. Brummi kann sprechen! Seit wann? Was kann er noch? Und warum hatte Papa so geheimnisvoll gelächelt?


Kaum sind die Teller leer, springt Uli auf. „Jetzt Werkstatt!“


„Nicht rennen“, sagt Mama.


„Nur schnell gehen“, verbessert Dörthe und hüpft trotzdem als Erste zur Tür.


Wenig später stehen alle drei Kinder mit Papa Jürgen in der Werkstatt. Die Abendsonne fällt durch das offene Tor und lässt Brummi golden leuchten.


„Na endlich“, sagt Brummi. „Ich dachte schon, ich müsse mich heute Abend ganz allein über meine neuen Funktionen freuen.“


Uli bleibt wie angewurzelt stehen. „Der Bus hat gesprochen!“


„Ich wusste es schon“, sagt Kiky stolz.


„Seit ungefähr einer Stunde“, ergänzt Papa trocken.


Dörthe tritt vorsichtig näher. „Hallo Brummi“, sagt sie freundlich. „Ich bin Dörthe. Manchmal rede ich mit Tieren. Ich hoffe, das ist für dich in Ordnung.“


„Das ist sogar sehr in Ordnung“, sagt Brummi. „Und ich bin erfreut, dich kennenzulernen. Du bist doch diejenige, die immer die schönsten Muscheln, Steine und Wunder findet.“


Dörthe strahlt. „Mama sagt, ich sammle zu viele Wunder.“


„Das ist kaum möglich“, antwortet Brummi.


Uli hat inzwischen beide Hände auf die Stoßstange gelegt. „Und ich bin Uli. Kannst du auch hupen, ohne dass Papa drückt? Kannst du unter Wasser sehen? Und stimmt es, dass du vielleicht ...“


„Langsam, langsam“, sagt Papa lachend. „Ein Geheimnis nach dem anderen.“


„Ich kann jedenfalls sehr viel mehr, als man von außen vermutet“, sagt Brummi. „Und du bist ganz bestimmt Uli, der alles ausprobieren will.“


„Ja!“, ruft Uli begeistert.


Papa klatscht in die Hände. „Also, ihr drei: Morgen ist der letzte Schultag, und übermorgen früh fahren wir los. Deshalb müssen wir Brummi heute fertig beladen.“


Da beginnt im Hof ein fröhliches Durcheinander. Mama Elke bringt Kleidung, Decken und Lebensmittel. Kiky trägt Bücher, ihr Notizheft und einen Beutel voller Stifte zu Brummi. Dörthe schleppt ihren kleinen Stoffhasen, ein Sammelglas für Muscheln und eine rote Jacke, von der sie behauptet, sie passe hervorragend zu Abendhimmeln. Uli kommt mit zwei Autos, einer Taschenlampe, einer Schaufel und einem viel zu großen Schraubendreher aus seiner Spielzeugkiste angerannt.


„Der bleibt hier“, sagt Papa und nimmt ihm den Schraubendreher wieder ab.


„Aber falls unterwegs was Wichtiges wackelt?“, fragt Uli.


„Dann repariere ich das“, sagt Papa.


„Oder ich“, sagt Brummi.


„Oder wir helfen beim Danebenstehen“, erklärt Dörthe.


„Eine sehr wichtige Aufgabe“, sagt Mama.


Brummi kommentiert das Beladen auf seine eigene Weise. „Die blauen Handtücher bitte links ins obere Fach. Die Kekse nicht neben die Gurkengläser – das endet nur in Krümelchaos. Commander, der Fußball liegt noch hinter dem Gartenstuhl. Und Uli, bitte nicht mit der Taschenlampe in meinen Lüftungsschacht leuchten. Das kitzelt.“


„Entschuldigung“, sagt Uli, grinst aber so breit, dass Brummi ihm unmöglich böse sein kann.


Bis in den Abend hinein sind alle beschäftigt. Als endlich alles an seinem Platz ist, stehen Kiky, Dörthe und Uli vor Brummi und bewundern den Bus, der nun aussieht, als wäre er selbst schon voller Vorfreude.


„Morgen schlafen wir noch einmal zu Hause“, sagt Papa. „Und dann fahren wir ans Meer.“


„Ans Meeeehr“, singt Dörthe und dreht sich im Kreis.


„Mit Muscheln!“, ruft Uli.


„Und mit Möwen“, sagt Dörthe.


„Und mit geheimen Orten“, sagt Kiky halblaut.


Brummi summt zufrieden. „Das klingt nach einem ausgezeichneten Plan.“


In dieser Nacht schläft Kiky erst spät ein. Dörthe träumt schon nach wenigen Minuten von fliegenden Möwen und grünen Inseln, und Uli murmelt im Schlaf etwas von Knöpfen, Propellern und einem Bus, der ganz bestimmt mehr kann, als Papa bisher verraten hat.


Am nächsten Morgen ist das Haus schon früh voller Leben. Mama macht Brote für unterwegs, Papa schließt die letzten Schränke in Brummi, und Kiky, Dörthe und Uli laufen geschniegelt – jedenfalls glaubt Mama das – mit ihren kleinen Rucksäcken hin und her. Schließlich wird die Haustür abgeschlossen, Papa setzt sich auf den Fahrersitz, Mama daneben, und die drei Kinder klettern nach hinten und schnallen sich an.


„Alle bereit?“, fragt Papa.


„Bereit“, sagt Kiky.


„Bereit!“, ruft Dörthe.


„Mehr als bereit!“, ruft Uli.


„Ausgezeichnet“, sagt Brummi, und mit einem freundlichen Brummen springt der Motor an.


Die Fahrt ist wunderschön. Felder ziehen vorbei, kleine Orte, schiefe Kirchtürme, Wiesen und Wälder. Brummi erzählt unterwegs kleine Dinge über die Gegend, als würde er schon sein ganzes Leben lang reisen. „Hier links liegt ein See, in dem einmal ein Fahrrad versenkt wurde“, sagt er. Oder: „In dem Dorf dort vorne gibt es die beste Erdbeermarmelade weit und breit.“


„Woher weißt du das alles?“, fragt Kiky.


„Ich habe gute Antennen“, antwortet Brummi.


Mittags machen sie Pause auf einer Wiese. Kiky liegt auf der Picknickdecke und beobachtet Wolkenbilder. Dörthe pflückt Gänseblümchen und entdeckt einen Marienkäfer, den sie sofort feierlich zum Reiseglücksbringer erklärt. Uli kniet neben Papa, der schon wieder halb unter Brummi verschwunden ist um irgendwelche Verschraubungen zu kontrollieren. Auf einer früheren Fahrt fiel mal fast der Auspuff ab, dass soll auf gar keinen Fall noch einmal passieren.


„Commander“, sagt Brummi trocken, „wenn du bei jeder Pause unter mir verschwindest, erreichen wir das Meer erst im Herbst. Sei beruhigt, bei mir ist alles fest, nichts ist locker!“


Mama lacht so sehr, dass ihr fast die Serviette wegfliegt.


Am Nachmittag riecht die Luft plötzlich anders: frischer, salziger, weiter. Dörthe hebt als Erste den Kopf. „Das riecht nach Möwenwind“, sagt sie.


„Nach Meer“, verbessert Mama sanft.


Und dann liegt es vor ihnen.


Das Wasser glitzert bis zum Horizont. Möwen kreischen in der Luft, der Wind pustet Uli die Haare aus der Stirn, Dörthe breitet die Arme aus, als wollte sie den ganzen Himmel umarmen, und Kiky drückt die Nase an die Scheibe.


Papa lenkt Brummi auf einen kleinen Campingplatz direkt hinter den Dünen. Kaum stehen sie, stürmen alle drei Kinder hinaus. Uli rennt direkt bis zur ersten Welle und quietscht, als das Wasser seine Füße umspült. Dörthe bleibt nach wenigen Schritten stehen, weil vor ihr drei verschiedene Muscheln im Sand liegen und sie unmöglich entscheiden kann, welche die schönste ist. Kiky schaut hinaus aufs Meer und hat sofort das Gefühl, dass dort draußen mehr auf sie wartet als nur ein Strandurlaub.


Den restlichen Tag verbringen sie am Wasser. Sie bauen eine Sandburg mit einem so tiefen Burggraben, dass Uli selbst hineinplumpst. Dörthe schmückt die Burg mit Muscheln und Seegras und behauptet, jede Burg brauche ein bisschen Glanz. Papa zeigt Kiky, wie man flache Steine übers Wasser springen lässt, und Mama findet ein Stück Seeglas, das im Abendlicht grün leuchtet wie ein kleiner Edelstein.


Als die Sonne tiefer sinkt, essen sie vor Brummi Abendbrot. Uli ist fast zu müde zum Kauen. Dörthe legt ihre schönsten Muscheln in eine Reihe auf das Tischtuch und gibt jeder einen Namen. Kiky schaut immer wieder hinaus aufs Meer, das im Abendlicht geheimnisvoll schimmert.


Da sieht Dörthe plötzlich etwas aufblitzen.


„Kiky“, flüstert sie. „Da draußen glitzert etwas Grünes.“


Kiky steht auf. „Papa, da schwimmt etwas!“


Papa kneift die Augen zusammen. „Hm. Sieht aus wie ... eine Flasche?“


„Eine Flasche!“, ruft Uli sofort. „Bestimmt ist ein Schatz drin!“


Noch ehe Mama etwas sagen kann, laufen Kiky und Dörthe zum Ufer. Eine Welle schiebt tatsächlich eine grünliche Glasflasche in den Sand. Kiky hebt sie vorsichtig auf. Darin steckt etwas Helles.


„Eine Flaschenpost“, sagt sie atemlos.


Nun kommen auch die anderen dazu. Papa zieht den Korken heraus, Mama glättet das zusammengerollte Papier, und alle beugen sich darüber.


Auf dem vergilbten Zettel steht:


Wer diese Nachricht findet, der suche die Insel mit dem Felsen in Form eines schlafenden Wals. Dort, wo die Möwen dreimal kreisen und der Eingang im Schatten verborgen liegt, wartet etwas, das lange niemand mehr gesehen hat.
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Darunter ist eine kleine Zeichnung: Meer, Felsen, ein Kreuz und etwas, das wie eine Höhle aussieht.


„Oh!“, macht Dörthe.


„Ohhh!“, macht Uli noch viel lauter.


Papa pfeift leise durch die Zähne. „Das klingt sehr nach einem Abenteuer.“


Mama schaut erst auf den Zettel, dann aufs Meer und schließlich zu Papa. „Und es klingt sehr nach etwas, das du am liebsten sofort untersuchen würdest.“


Papa lächelt unschuldig. „Ich? Niemals.“


„Doch“, sagt Brummi hinter ihnen. „Ganz eindeutig doch.“


Alle drehen sich zu ihm um. Im Abendlicht sieht Brummi fast so aus, als würde er selbst gespannt auf die Antwort warten.


Kiky drückt die Flaschenpost an sich. „Gibt es hier wirklich irgendwo eine Insel?“


Papa schaut hinaus. In der Ferne liegt ein dunkler Fleck am Horizont. Vielleicht ein Felsen. Vielleicht eine Insel.


„Das“, sagt er langsam, „finden wir morgen heraus.“
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Später liegen die drei Kinder in ihren Betten in Brummi. Dörthe hat ihre schönste Muschel neben das Kissen gelegt. Uli hält seinen Stoffhund im Arm und flüstert noch: „Wenn da ein Schatz ist, will ich ihn finden.“ Kiky liegt wach und hört draußen die Wellen rauschen.


„Brummi?“, flüstert sie.


„Ja, Kiky?“


„Glaubst du, dass wir morgen etwas wirklich Besonderes entdecken?“


Einen Augenblick bleibt es still. Dann antwortet Brummi:


„Ich glaube, morgen beginnt ein sehr spannender Tag.“


Und mit diesem Gedanken schläft Kiky ein, während draußen das Meer rauscht und irgendwo in der Ferne vielleicht schon die geheimnisvolle Insel auf sie wartet.
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