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1. Foul


„Aaargh!“


Hass und Häme mischten sich in den archaischen Aufschrei der knapp fünftausend Zuschauer. Soeben hatte das achtzehn Jahre alte ivorische Nachwuchstalent den gegnerischen Stürmer mit einer Blutgrätsche erbarmungslos im eigenen Strafraum niedergemäht. Der Schiedsrichter zögerte keine Sekunde. Er deutete auf den Punkt und zog mit routinierter Strenge die gelbe Karte aus seiner Brusttasche. Provokant schob er sie dem Ivorer dicht vor die Nase. Der Bestrafte verzog das Gesicht und fuchtelte mit den Armen, als hätte ihn jemand fälschlich des Diebstahls bezichtigt, dabei konnte er von Glück sagen, mit seinem Foul keine Torchance vereitelt und nicht die Arschkarte gesehen zu haben.


Weil der Verteidiger nur gelb bekam, buhten die Linzer Fans wie die Barbaren. SCR Altach gegen LASK Linz daheim in der Altacher Arena: Im drittletzten Spiel der Fußball-Saison ging es für beide österreichische Mannschaften immerhin um den möglichen Einzug in die Qualifikationsrunde der Europa League. Entsprechend aufgeheizt tobte die Masse. An der Strafraumgrenze bahnte sich inzwischen Rudelbildung an. Schiedsrichter und Mannschaftskapitäne hatten alle Hände voll zu tun, dass sich die Spieler nicht gegenseitig an die Gurgel gingen. Der Schiri winkte die Sanis.


Pfiffe und Buh-Rufe steigerten sich zur Kakophonie, als die Sanitäter den gefoulten LASK-Spieler mit der Trage an den Spielfeldrand beförderten. Auch die Zuschauer der Heimmannschaft brüllten wie die Stiere. Ihre Aggression richtete sich ebenfalls gegen den dunkelhäutigen Verteidiger. Die Ultras im Nebenblock grölten Fragwürdiges in den Äther.


„Folta für Nbolta!“, skandierten die Fans als Endlosschleife.


„Was brüllen die da?“, schrie ich Benny an.


„So heißt der Verteidiger“, schrie mein Bruder zurück, „Nbolta.“


Benny hatte mir die Eintrittskarte zum achtundzwanzigsten Geburtstag geschenkt mit der ironischen Nebenbemerkung, bei meiner beschränkten bäuerlichen Lebensweise täte es mir gut, im eigenen Land auch einmal fremde Lebenswelten kennenzulernen. Seinen Faible für den Fußball hatte er in Wien beim Jurastudium entwickelt. Kaum ein Heimspiel der Austria, das Benny nicht live verfolgt hatte. Seit Kurzem lebte und arbeitete er als Anwalt in Vorarlberg, wo er sein Hobby als Zuschauer des SCR Altach fortsetzte. Der Club spielte nämlich als einziger Vorarlberger Fußballverein in der österreichischen Bundesliga. ‚Fein für Benny‘, dachte ich, ohne seine Begeisterung wirklich nachvollziehen zu können, denn vom Fußball verstand ich so viel wie das Pferd vom Stricken.


„Schick den Neger in den Kongo! Rübe ab und dann ins Grab!“


Längst hatten die Parolen der Ultras jegliches Maß politischer Korrektheit überschritten. Manche führten sich auf wie im Urwald. Sie grölten ‚huhu-hu‘ und kratzten sich mit den Armen unter den Achseln. Gesten und Geräuschkulisse richteten sich eindeutig gegen den unglücklichen Afrikaner. Ich wünschte, mein alemannisch-geiziger Bruder hätte mehr Geld springen lassen, und zwar für einen Sitzplatz weit weg von den Fußball-Primaten.


Während ich noch mit dem ambivalenten Geburtstagsgeschenk haderte, sammelten sich beide Mannschaften am Elfmeterkreis. Ein baumlanger Linzer trat an und hämmerte das Leder unhaltbar in die Ecke. Eins zu Null für Linz. Linzer Fans jubelten. Altacher Ultras buhten weiter den unglücklichen Verteidiger aus. Kurz darauf schlossen sich auch die Linzer Fans an – ihr Trainer hatte den anscheinend schwerer verletzten Stürmer ausgewechselt. Dem Spiel tat das nicht unbedingt gut.


Obwohl die Altacher mangelnde Technik mit überzogener Härte zu kompensieren suchten, stürmte Linz nach der Halbzeit, wie es davor aufgehört hatte: frühes Pressing und blitzartiges Umschaltspiel bei Ballverlust. Die Altacher rannten ständig hinterher. Weil sie oft zu spät an den Ball kamen und stattdessen Gegenspieler hart attackierten, hagelte es gelbe Karten im Dreivierteltakt.


Linzer Flügelflitzer zogen ein ums andere Mal auf und davon und brachten gefährliche Flanken oder Doppelpässe in die Altacher Box. Der unglückliche Nbolta war von den Schmähgesängen der Ultras und seiner Verwarnung mittlerweile massiv verunsichert. Kaum einen Pass brachte er korrekt an die Mitspieler. Meist landeten seine Abwehrversuche in gegnerischen Reihen. Als ihn der Trainer endlich auswechselte, brandete sarkastischer Beifall auf.


„Das soll ein Fußballtalent sein?“, schmähte ein übergewichtiger Biertrinker hinter mir. Seine martialischen Tattoos an den Armen sollten wohl vom massiven Unterbauch-Fettgewebe ablenken. Trotz der Geräuschkulisse drang er deutlich zu uns durch: „Den Pass hätt i mit d‘Hölzlar besser g‘spielt.“ Als Hölzlar werden die traditionellen Holzschuhe mit Fellbesatz bezeichnet, wie sie bei uns Bauern zum Ausmisten tragen und ab und zu auch als Straßenschuhe benutzen.


„Jou, den hätt i mit’m Käppi ini g’schobe“, stimmte ihm sein nicht minder aufgedunsener und ebenso gruselig tätowierter Nachbar zu. Die rot geäderte Schnapsnase musste ihn Tausende gekostet haben.


„Warum ihn Garinoldi immer wieder aufstellt, ist mir ein Rätsel“, meinte sein Kumpan. „I hätt‘ den längst vom Platz geholt.“


„Und i hätt ihn pronto wieder verkauft – an arabische Sklaventreiber, ha ha!“, grölte der andere Prolet.


„Recht hast! Prost-Heil!“


Schnapsnase und Tattoo-Fass schlugen annähernd volle Halbliter-Plastikbecher aneinander und schütteten die goldbraune Brühe auf ex runter. Die beiden Vorzeige-Fans schienen passionierte Biertrinker und ausgewiesene Fußballkenner zu sein.


In der Dreiundsiebzigsten erzielte Linz das nächste Tor. Wie kurios es fiel, erkannte sogar ich. Linz startete einen Konter knapp vor der Mittellinie. Ein langer Diagonalpass auf den Rechtsaußen. Zwei geschickte Körpertäuschungen. Ein Doppelpass mit dem Mittelstürmer und ein Torschuss von der Strafraumgrenze. Aus stumpfem Winkel rutschte der Ball Richtung kurzes Eck. Nicht übermäßig hart getreten, dennoch ließ der Torwart die Murmel nur abklatschen, anstatt sie unter sich zu begraben oder wenigstens ins Aus zu befördern. Somit fiel das Leder direkt vor die Füße des nachfassenden Mittelstürmers und prallte von dort ins lange Eck. Zwei zu Null für Linz.


Nach diesem weiteren Rückschlag zerbröselte die Moral der Altacher endgültig. Eine gelbrote Karte tat ihr Übriges, und nach vierundneunzig Spielminuten sank mit dem Null-zu-Drei-Endstand die Hoffnung der Altacher auf ihre erste internationale Turnierteilnahme gegen den Gefrierpunkt. Nun blieben ihnen nur noch zwei Spiele, um das lang ersehnte Ziel zu erreichen. Dann mussten allerdings nicht nur die Altacher beide Spiele gewinnen, sondern auch deren direkte Konkurrenten, der LASK Linz und die Austria Wien, nur verlieren. Was laut aktuellem Stand übrigens für Linz und Wien gleichermaßen galt, wie mir mein Bruder anhand einer Blitztabelle am Smartphone erläuterte.


Benny und ich machten uns nach dem Abpfiff rasch auf den Heimweg, denn Altacher Ultras ließen mächtig Dampf ab. Wie unser bestens informierter Tagesanzeiger am folgenden Montag vermeldete, war unser flotter Abgang genau richtig gewesen. Hooligans beider Vereine hatten sich in der Nähe des Stadions noch ein körperbetontes Nachspiel geliefert – Platzwunden, verletzte Polizisten, Anzeigen und Verhaftungen inbegriffen.


„Heftige Ausschreitungen nach unterirdischem Fußballspiel. Altacher und Linzer Fans ließen die Gemeinde erzittern. Mit Stöcken und Fäusten gingen Ultras beider Vereine nach einem durchaus kritisierbaren Match wie tollwütige Raubritter aufeinander los. Nur durch massiven Einsatz gelang es der Polizei, die etwa hundert Gewalttäter voneinander zu trennen. ‚Nie wieder wollen wir sowas hier erleben‘, so ein Sprecher des …“


In diesem Boulevardstil ging es munter weiter. Der reißerische Artikel vom selbsternannten lokalen Starreporter Werner Labsal kehrte pikante Details des martialischen Nachspiels prominent hervor, garniert mit verkaufsfördernder Übertreibung und moralinsauren Phrasen, so etwas gehöre sich einfach nicht für unser sauberes Ländle.


Inwiefern zwei Wochen später der Tod von Nbolta mit dem Spiel in Zusammenhang stehen könnte, stand dagegen in keiner Zeitung.









2. Freistoß


„Trauen Sie sich das wirklich zu?“


Der Altacher Vereinspräsident musterte mich aus schmalen Augen und runzelte kritisch die Stirn. Elmar, ein Cousin unbekannten Grades, wollte unbedingt dem Verein meine Dienste anbieten und redete mit Engelszungen auf Präsident Schmidthuber ein. Drei weitere Honoratioren des SCR Altach schienen von meiner Performance ebenfalls nicht überzeugt.


Zu sechst saßen wir im Hinterzimmer des Vereinslokals ‚Freistoß‘ an einem Stammtisch und nippelten Softdrinks. Man diskutierte, ob mich der Verein beauftragen sollte, Umstände von Nboltas Tod zu recherchieren. Cousin Elmar arbeitete seit einiger Zeit als Fitness-Coach der ersten Herrenmannschaft. Gegen Ende seiner aktiven Laufbahn hatte er dort Fußball gespielt, als sie noch in der ‚Erste Liga‘ rumdümpelten. Obwohl inzwischen zu alt für den Knochenjob, konnte Elmar den Spielern der Kampfmannschaft durchaus einiges in Sachen Kondition beibringen. Über unseren Familien-Clan wusste er um meine bisherigen Ansätze als investigativer Ermittler. Elmar hatte den SCR-Bossen meine Dienste schmackhaft gemacht und mich überredet, bei ihnen vorstellig zu werden. Ein Grund dafür war, dass seiner Meinung nach der unglückliche Nbolta Anti-Alkoholiker gewesen sei.


„Der soll ein Privatschnüffler sein? Er sieht gar nicht so aus“, zweifelte der Mann links vom Präsidenten mit hochgezogener Augenbraue. Martin Leber, Scout des Vereins, schob verächtlich die Mundwinkel hinab. Der zerschlissene dunkelgraue Anzug ließ seine Kompetenz in Sachen Spielerbeurteilung nicht ansatzweise erahnen. Zeitungsartikel berichteten jedoch von einigen preisgünstigen Transfers des Altacher Scouts.


„Finde ich auch“, stimmte ihm ein drahtiger Mittvierziger auf der anderen Seite des Präsidenten zu. Jonas Rauchig, Mitglied des Aufsichtsrats und Fachmann für ‚Customer Relationship‘, kratzte sich am braunen Siebentagebart. Er drückte eine Marlboro in einem halbvollen Aschenbecher aus, zündete sich sogleich die Nächste an und schüttelte den Kopf. Mit nichtssagend bebrillten Augen in einem halb kahlen Eierkopf taxierte mich Rauchig, als wäre ich die hinterletzte Rostlaube vom Gebrauchtwagenmarkt. Der Funktionär schien mich förmlich mit seiner spitzen Nase aufzuspießen, was sein fliehendes Kinn noch betonte. Mich wunderte nur, wie jemand im Umfeld des Profisports quarzen darf wie ein Schlot. ‚Nomen est Omen‘, dachte ich im Stillen, ohne den erhellenden Gedanken in die Runde zu werfen. Stattdessen versuchte ich es mit trockenem Humor.


„Mein Trenchcoat hängt im Schrank“, entgegnete ich. „Den kann ich sofort überwerfen, wenn es der Aufklärung dient.“ Niemand lachte.


Generell bin ich nicht unhöflich, aber das überhebliche Auftreten der Vereinsoberen ging mir bereits in den ersten Minuten gehörig auf den Sack. Obwohl die Aufgabe reizvoll war, bereute ich es gerade, meinem Cousin vorschnell zugesagt zu haben. Elmar trat mir unter dem Tisch auf den Fuß. Meine sarkastische Reaktion hatte ihm sichtlich missfallen. Dem Scout und dem Egghead auch. Beide fixierten mich steinern.


„Überwerfen Sie sich bloß nicht“, meinte Rauchig. „Ich für meinen Teil hab genug gesehen und gehört. Wir können das Verfahren abkürzen.“


„Lassen wir ihn doch vorher zu Wort kommen“, schaltete sich der Nächste ins Gespräch ein. Trainer Garinoldi schien mir als einziger der vier Weisen einigermaßen neutral gesinnt. „Herr Moosburger, erklären Sie doch bitte, warum der SCR Altach Ihnen diese Aufgabe übertragen soll.“


Ich grübelte: Sollte ich einen Rückzieher machen, weiter Sarkasmus versprühen oder seriös antworten? „Es liegt natürlich beim Verein, ob er das will“, antwortete ich. „Wenn Sie der Ansicht sind wie Elmar, könnte es sich lohnen. Was mich betrifft, kann ich Referenzen vorweisen, falls Ihnen das weiterhilft.“


„Nbolta hat nie getrunken“, sinnierte Präsident Schmidthuber.


„Aber er hat auch nie so schlecht gespielt wie in den letzten Monaten“, erwiderte der Trainer.


„Stimmt“, meinte der Scout, „er war Trainingsweltmeister, aber auf dem Platz hat‘s nie gereicht. Vielleicht kam er mit dem Druck nicht klar.“


Eierkopf Rauchig sog kräftig an seiner Zigarette und schüttelte den Kopf: „Vielleicht musste er nach dem missglückten Finale in Wien über die Stränge schlagen, um alles zu verarbeiten.“ Und mit schrägem Seitenblick zu mir: „Um das herauszufinden, benötigen wir beileibe keinen dahergelaufenen Psychologen.“


„Ich bin mit dem Auto hergekommen“, stellte ich richtig, was niemanden interessierte. Die vier Honoratioren ignorierten mich geflissentlich.


„Nbolta hat nie getrunken“, wiederholte der Präsident mantrahaft.


Scout Leber nickte nachdenklich: „Das ist wahr. Das hab ich vor Vertragsunterzeichnung umfassend gecheckt.“


„Außerdem hat er im letzten Spiel gegen die Austria gar nicht so übel gekickt wie sonst“, legte der Präsident nach. „Es war halt nur zu spät.“


„Meine Herren, so kommen wir nicht weiter“, unterbrach ich die Vereinsoberen. „Wenn Sie meine Meinung hören wollen, kann ich aus psychologischer Sicht nur sagen, Auffälligkeiten, die nicht ins Schema passen, sind selten zufälliger Natur. Es gibt Mutationen, das wissen wir aus der Biologie. Aber menschliches Verhalten ist meist durch bewusste oder unbewusste Motive gesteuert. Verzweiflung oder sonst was. Wenn Sie mich beauftragen, werde ich mein Bestes geben, das herauszufinden.“


„Was benötigen Sie denn dafür?“, fragte der Trainer.


„Und was soll das überhaupt kosten?“, schob der Präsident hinterher. „Wir sind keine Scheichs oder Oligarchen, die sich Clubs und Weltmeisterschaften kaufen, als wären es Gebrauchtwagen.“


Die Gehaltsfrage schien mir wesentlich, daher antwortete ich zuerst dem Präsidenten: „Herr Schmidthuber, ich schlage vor, wir vereinbaren ein Honorar, das sich aus Tagessätzen plus Spesen und einer Erfolgsprämie zusammensetzt. Wir können die Tagessätze staffeln, sagen wir in Gruppen zu drei Tagen à fünfhundert Euro. Das ist ein Viertel von dem, was ich als psychologischer Berater von Industrieunternehmen bekomme.“ Das war schamlos geblufft, denn ich kannte zwar handelsübliche Sätze freiberuflicher Coaches, hatte aber nie für ein Industrieunternehmen gearbeitet, geschweige denn zu diesem, für mich enorm hohen Tagessatz. Ich fuhr fort:


„Nach drei Tagen berichte ich Ihnen den Sachstand schriftlich. Sie entscheiden dann, ob Sie mich für weitere drei Tage engagieren wollen. Sollte ich nach Ihrer Ansicht erfolgreich gewesen sein, beenden wir das Verhältnis. Dann stellen Sie mir eine Prämie aus, die doppelt so hoch ist, wie die bislang angefallenen Tagessätze. Wenn Sie meinen, ich war nicht erfolgreich, und Sie beenden den Auftrag, bleibt es bei fünfhundert pro Tag.“


„Und was benötigen Sie sonst vom Verein?“, fragte der Trainer nach.


„Volle Diskretion. Und eine wasserdichte Tarnung, damit keiner misstrauisch wird. Dann brauche ich natürlich Zugang zu wichtigen Personen – Spieler der Kampfmannschaft, Mitglieder, Kontaktleute im Umfeld – und zu sämtlichen Vereinsdaten. Kann mir das der SCR Altach garantieren?“


„Darüber müssen wir uns erst intern beraten“, meinte der Präsident. „Sie hören von uns.“


Mit diesen netten Worten war ich entlassen. Cousin Elmar blieb, um die Angelegenheit mit den vier Vereinsoberen auszudiskutieren.


Auf der Heimfahrt im Auto rekapitulierte ich kurz mein bisheriges Wissen über den Fall: Ubuwembe Nbolta, hoffnungsvolles achtzehnjähriges Nachwuchstalent der Elfenbeinküste, spielte seit Beginn der Rückrunde für den Vorarlberger Club. Vergangenen Sonntag war er in Wien an den Folgen einer Alkoholvergiftung verstorben. Zweikommaneun Promille, wenn man den Zeitungen glauben darf. Jemand hatte ihn vormittags im Schlossgarten von Schönbrunn in einem Seitenarm des Buchsbaum-Labyrinths regungslos aufgefunden. Das war ein Tag nach dem letzten Saisonspiel, das die Altacher gegen die Austria ebenso klar verloren hatten wie ihr vorletztes Spiel. Altachs Hoffnung, an der Europa-League-Quali teilzunehmen, war damit endgültig ausgeträumt. Letztlich bekam die Austria diese seltene Chance, da Linz gegen Saisonende ebenfalls dreimal patzte.


Eine halbe Stunde nachdem sie alarmiert worden waren, hatten Sanitäter vergeblich versucht, Nbolta zu reanimieren. Pikantes Detail: Die Sanis hatten sich geschlagene zehn Minuten im Labyrinth verlaufen, bevor sie den Toten erreichten. Niemand war so schlau gewesen, ihnen den Weg dorthin zu markieren.


Laut der Zeitungen war Nbolta tatsächlich nicht an Alkohol gewöhnt, und so langten knapp drei Promille, seinen Organismus zusammenbrechen zu lassen. Wie der Betrunkene unbemerkt in den Park von Schloss Schönbrunn gelangt war, und warum er dort ausgerechnet im Labyrinth endete, blieb unklar. Da auf der Sitzung des SCR Altach mehrfach betont wurde, Nbolta sei Anti-Alkoholiker gewesen, stellte sich die Frage, warum und wo sich der arme Kerl einen derart hohen Pegel angesoffen hatte. Die Wiener Polizei vermutete Eigenverschulden und untersuchte den Fall daher nur routinemäßig.


Der SCR Altach hatte den Nachwuchsspieler in der Winterpause günstig von einem Club der Elfenbeinküste ausgeliehen. Nbolta gehörte sogar zum erweiterten Kader seiner Nationalmannschaft. Mit ihm wollte der Verein seine Viererkette verstärken, was nach Meinung einiger Kolumnenschreiber nicht wirklich funktionierte. Von Cousin Elmar wusste ich, dass der Verteidiger die besten Laktatwerte des gesamten Kaders vorweisen konnte, ein wesentliches Indiz für seine ausgezeichnete Kondition. Und damit ergab sich eine weitere offene Frage: Warum konnte der Verteidiger trotz seines sportlichen Hintergrunds und seiner enormen Physis nur mäßige Leistungen abrufen?


Außer dieser Ungereimtheit bereitete mir der Ort Kopfzerbrechen, an dem Nbolta aufgefunden wurde. Der Schlosspark des Wiener Vorzeigepalasts ist ein beliebtes Ausflugsziel. An schönen Tagen suchen tausende Menschen das Schloss und seine Parkanlage während der Öffnungszeiten auf. Bis zum Labyrinth sind es vom Eingang her etwa fünfhundert Meter. Kaum vorstellbar also, wie ein sturzbetrunkener Nbolta sich während der Besuchszeit unbemerkt im Labyrinth verirrt und dort zum Schlafen niedergelegt haben könnte. Er war also wahrscheinlich in der Nacht von Samstag auf Sonntag dort eingedrungen, also nach dem letzten Spiel der Saison. Aber wie? Denn, will man ohne zu zahlen oder außerhalb der Öffnungszeiten unbefugt in den verschlossenen Park gelangen, muss ein eng mit spitzen Pfählen bestückter übermannshoher Eisenzaun überwunden werden. Für einen Sternhagelvollen stellte das ein unüberwindliches Hindernis dar.


Daheim in Rotenstein grübelte ich weiter an dem komplexen Rätsel herum, war daher nur mit halbem Ohr bei der Sache, als meine liebe Frau Alex von ihrem anstrengenden Tag mit einem tretenden Kind im Bauch berichtete. Mein Geburtsort, ein kleines skitouristisches Bergdörfchen am Rand der westösterreichischen Alpen, liegt in einer imposanten Kessellage. Seit einigen Jahren lebten Alex und ich dort im Bauernhaus meiner Eltern. Wie belegten die mittlere von drei Ebenen, und meine verwitwete Mutter bewohnte die untere Etage. Bruder Benny und ich waren seit der Jugend Halbwaisen, weil unser Vater bereits vor langer Zeit auf der Alm von einem Blitz erschlagen worden war.


Für unser Beziehungsgespräch hatten wir es uns im Bett bequem gemacht. „Felix, was ist los? Du bist nicht wirklich da“, unterbrach Alex ihre Schilderung über tretende Embryonen.


Gedankenverloren strich ich mit der Handfläche über ihren gewölbten Bauch. Ich druckste einen Moment herum, erzählte dann aber, worum es ging. Währenddessen blickte mich meine Holde tiefgründig an. Wir schwiegen eine geraume Weile, was zwischen uns nicht oft vorkommt.


„Du willst es tun“, konstatierte Alex.


„Ich weiß nicht. Was meinst du?“


Ausnahmsweise verzichtete Alex auf unser albernes Spiel mit den Gegenfragen: „Ich sehe doch, dass es dich beschäftigt.“


„Hmm. Aber was meinst du dazu? Ich lasse die Sache sausen, wenn es dir nicht passt.“


„Um dann permanent daran zu denken und dir Vorwürfe zu machen, wenn herauskommt, dass mit dem Tod von diesem Bolter …“


„Nbolta.“


„… von diesem Nbolta etwas nicht stimmt. Und dass du nicht dahinter gekommen bist. Außerdem können dich tausend Kühe nicht davon abhalten, wenn du Sturschädel dir was in den Kopf gesetzt hast.“


Wie gut mich Alex kannte.


„Wenn du es nicht willst, bleibe ich raus. Wirklich! Dieses Mal zumindest.“ In der Vergangenheit war es durchaus anders gewesen, sehr zum gegenseitigen Verdruss.


Sachte strich mir Alex durchs Haar: „Ich weiß, du würdest das für uns tun. Und es ist total lieb von dir, aber ich verlange es gar nicht. Weil: Ich bin nur dann froh, wenn du es auch bist. Aber pass bitte gut auf dich auf. Was meinst du übrigens, wie dieser Nbolta ins Schönbrunner Labyrinth gekommen ist, und das volltrunken?“


„Das ist ja genau der Knackpunkt. Keine Ahnung. Ich würde klassisch vorgehen und zunächst erkunden, was Nbolta am Abend zuvor gemacht hat und wer eventuell darin verstrickt ist. Erst dann würde ich die Frage nach dem Wie stellen.“


An dieser Stelle der Überlegungen klingelte das Handy. Cousin Elmar war dran: „Hi, Felix. Sie wollen es mit dir versuchen. Kannst du sofort zum Vereinslokal zurückkommen? Wo bist du?“


„Daheim. Eigentlich schon im Bett.“


„Und?“ Elmar hörte sich etwas furchtsam an.


Ich blickte kurz Alex an. Ihr Nicken und die Hand auf meiner Schulter sprachen mich frei.


„Ich eile. Dreiviertel Stunde etwa.“


„Dann bis dann.“


Ob Elmars Nachricht etwas Gutes oder Schlechtes bedeutete, blieb abzuwarten. Auf jeden Fall küsste ich meine Liebe zur guten Nacht.


„Die wollen jetzt, dass ich nachforsche, warum er sich hat volllaufen lassen. Ein paar Gespräche mit Vereinskameraden, dann müsste sich das relativ rasch ergeben. Außerdem, wo wir bald Nachwuchs bekommen, können wir Extra-Euronen gut brauchen.“


„Ich traue dem Frieden zwar nicht, aber wenn du meinst …“


„Soll ich nicht doch den Auftrag ablehnen?“


„Nein, mein Lieber. Das haben wir doch gerade geklärt. Ich weiß, worauf ich mich mit dir eingelassen habe. Bin auch ziemlich stolz auf dich, um ehrlich zu sein. Aber demnächst brauche ich unbedingt deinen besonderen Beistand.“


„Den bekommst du. Versprochen!“


Warum nur war ich Idiot immer so vorschnell mit dem Wort?









3. Fehlanzeige


Den Vertrag unterzeichnete ich noch am selben Abend. Mir wurden zunächst sechs Tage zugestanden. Offiziell sollte ich eine Vereinschronik schreiben. Dadurch konnte ich unter anderem Spieler der Herrenmannschaft interviewen. Doch bevor ich das tat, waren die Honoratioren dran. Somit startete ich die Recherche bereits am Folgetag mit den vier Herren vom Vorabend. Doch die Ergebnisse waren mehr als ernüchternd.


Dem Scout, Martin Leber, war der Spieler während einer Afrika-Rundreise aufgefallen. Mit den bescheidenen Mitteln, die dem Verein zur Verfügung standen, kaufte man gelegentlich unentdeckte Talente aus fernen Landen ein. Über Nbolta als Person konnte Martin Leber nichts aussagen. Der Verteidiger sei gerade mal ein halbes Jahr dabei gewesen.


Trainer Garinoldi beschrieb Nbolta als unauffälligen Kerl. Im Training prima, im Spiel oft unterirdisch und im Leben neben dem Platz farblos. Der Verein hatte ihm eine kleine Zweizimmerwohnung in Altach besorgt, in der er alleine lebte.


„Wie haben Sie sich mit Nbolta verständigt?“, fragte ich den Trainer.


„Französisch – als halber Italiener kann ich das perfekt. War ja auch Ubus Amtssprache neben der afrikanischen.“


„Ubu?“


„So riefen wir ihn auf dem Platz, weil’s kürzer ist.“


„Wie war er denn in der Mannschaft integriert?“


Garinoldi zögerte leicht: „Halb und halb ...“ Ich ließ die Gesprächspause wirken. „Einige mochten ihn zunächst, weil er uns hinten verstärkte … das heißt, im Training jedenfalls. Für andere war er spätestens nach drei schlechten Spielen völlig unten durch.“


„Wie hat sich das bemerkbar gemacht?“


„Na, wie’s halt so ist. Da wird er weniger oft angespielt, selbst bei eindeutigen Situationen. Standards lässt man ihn nicht treten, obwohl er’s in der Nationalmannschaft ab und an recht gut hinbekommt. So was halt.“


„Bestimmen Sie nicht vorher, wer die Standards treten soll?“


„Nein, das machen die Jungs unter sich aus – fördert die Gruppendynamik. Damit’s auf dem Platz schnell geht, müssen Schlüsselspieler das Sagen haben. Überall. Rookies ordnen sich unter. Nur, wenn die Alten öfter patzen, dürfen sie ran. Durch das Konkurrenzsystem bleiben die Jungs heiß.“


„Und wie war Nbolta neben dem Platz?“


„Kaum zu sagen. Bin ja nicht sein Kindermädchen.“ Garinoldi wirkte gereizt, was mir komisch vorkam. Selbst als Laie konnte ich mir vorstellen, gute Trainer würden sich auch ums Privatleben ihrer Zöglinge kümmern. Etwa, wenn es um Ess- und Trinkgewohnheiten, Discobesuche oder Sozialkontakte geht. Gerade neue Spieler aus anderen Kulturkreisen müssten doch eigentlich aktiv ins für sie unbekannte Umfeld eingebunden werden, oder?


„Verbringt man denn nicht gemeinsame Zeit irgendwo? Im Clubhaus? Im Trainingslager? Vielleicht sogar in der Freizeit?“, bohrte ich nach.


„Schon, aber wenn ich mit ihm zu tun hatte, kam er kaum aus sich raus. Wie er sich woanders aufführte, kann ich nicht sagen.“


„Wer könnte mir da weiterhelfen?“


„Vielleicht der Robert Mantière. Der kommt aus Frankreich. Die haben sich öfter unterhalten; sind beides Schwarze. Sonst wüsste ich keinen.“


Nachfragen brachten nichts ein. Garinoldi konnte nur fußballerische Details ausmalen: Beidfüßigkeit, phänomenaler Antritt, Dribbelstärke, Ubu konnte das Spiel lesen und so Zeugs. Halt meist nur im Training.


Der Präsident und das eierköpfige Aufsichtsratsmitglied Jonas Rauchig gaben auch nichts her. Sie konnten nur Eindrücke von den Spielen schildern, in denen Nbolta aufgestellt gewesen war. Ansonsten hatten sie nichts mit ihm zu tun gehabt. Nbolta sei weit unter seinen Möglichkeiten geblieben. Man würde überlegt haben, ihn an Austria Wien zu verkaufen, wenn auch mit gewissem Verlust, der aber zu verschmerzen gewesen wäre. Beide Honoratioren bestätigten damit den Eindruck der fassartigen Biertrinker vom Spiel, dem ich beigewohnt hatte. Das rief bei mir die Anwandlung hervor, man könnte Schlüsselpositionen eines Fußballvereins per Zufallsauswahl mit rochierenden Fans besetzen. Wahrscheinlich würde nichts Schlechteres dabei herauskommen. Um mich nicht unbeliebt zu machen, hielt ich diesen revolutionären Gedanken aber tunlichst zurück.


Am zweiten Tag griff ich einige Spieler heraus, nachdem mich Trainer Garinoldi vor dem morgendlichen Lauftraining vorgestellt hatte. Weil es der Gruppendynamik diente, begann ich mit vier Schlüsselspielern. Alles alte Hasen, etwas älter als ich, die teilweise seit mehreren Jahren bei Altach in der Stammmannschaft standen oder besser als der übliche Durchschnitt kicken konnten. Jens Weisskopf, den Kapitän, passte ich kurz vor der Mittagspause in der Umkleide ab.


„Hast du ein paar Minuten für mich, Jens?“


„Klaro. Willst du zum Essen mitkommen?“


„Wohin?“


„Meine Frau kocht für Luis, seine Frau, mich und unseren Filius. Einen mehr füttern wir immer durch.“


„Luis ist nochmal …?“


„Die Sechs. Alter Spezi. Spielt schon seit Langem hier im Verein.“


Ich verstand nur Bahnhof: „Was für eine Sechs?“


„Hängt hinter der Acht und verbindet das Mittelfeld mit dem Angriff.“


Mir dämmerte, dass das etwas mit der Aufstellung der Spieler zu tun hatte: „Aha. Na dann los.“


Jens’ Frau hatte ein nahrhaftes Sportlermenü zubereitet: Kurzgebratene Hühnerbrüstchen vom freilaufenden Wälderhennele auf italienische Art mit Paprika-Zucchini-Lauch-Gemüse in Tomatensauce und Risottobeilage. Dazu eine Riesenschüssel gemischten Salat und zum Nachtisch einen bunten Obstsalat mit etwas Schlagobers. Selbstverständlich reichte es auch für mich. Wir saßen zu sechst um den großen Wohnzimmertisch herum um mampften was das Zeug hielt. Die beiden Fußballfamilien verbreiteten eine ausgesprochen nette Atmosphäre. Derart lustig und natürlich, wie sie miteinander umgingen, schien das nicht nur meinetwegen der Fall zu sein. Jens’ Dreijähriger war der ungekrönte König am Tisch.


„Pieltuauch Futball?“, fragte er mich.


„Nein. Ich hab’s mehr mit den Bergen und sonstigem Fitnesskram. Aber ich muss noch eine kleine Meniskusoperation ausheilen lassen. Im Moment trainiere ich nur selten.“ Mein derzeit leider unterbrochenes Training im Streetfighting wollte ich den Leuten nicht unbedingt auf die Nase binden.


„Tontigem Fit’nkram?“, fragte Klein-Hugo nach. Belustigt verfolgten die Erwachsenen unser Zwiegespräch.


„Laufband, Gewichte und so.“


„Warum?“, fragte Klein-Hugo.


„Nun lass den Onkel in Ruhe essen“, ermahnte Jens’ Frau Henriette ihren Sohn. „Sein Gemüse wird sonst kalt.“


„Warum?“, fragte Klein-Hugo.


„Was hast du am Knie?“, interessierte sich Luis, ‚die Sechs‘, denn wie bei vielen Sportlern waren Verletzungen auch für ihn stets ein interessantes Thema.


„Bin blöd auf eine Kante gestürzt“, log ich, „Meniskusanriss. Arthroskopischer Eingriff.“ Wenngleich der Meniskusanriss von einer üblen Knüppelattacke herrührte, entsprach wenigstens die OP der Wahrheit. „Ist zwei Monate her. Walking geht schon. Nur voll darf ich noch nicht belasten.“


„Bist du denn auch Profisportler?“, fragte Henriette.


„Sollte er nicht sein Gemüse essen, bevor es kalt wird?“, warf Jens halb ernst-, halb scherzhaft ein.


„Warum?“, fragte Klein-Hugo.


Plötzlich brachen alle in schallendes Gelächter aus.


Nach dem Essen verdünnisierte sich Luis auf den Balkon, um eine nicht profigemäße Nachtisch-Zigarette zu verdampfen. Angeblich könne er den Tabakkonsum auf ein bis zwei Zigaretten am Tag beschränken, was wohl auf die wenigsten Raucher zutreffen dürfte. Nur nahm mir Luis das Versprechen ab, nichts dem Trainer zu erzählen, um keinen Ärger zu bekommen.


Vor dem Nachmittagstraining bekam ich eine Stunde für das Interview zugesprochen. Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Die Frauen kamen derweil ihren Küchenaufgaben nach, und Klein-Hugo wurde ins Bett zum Mittagsschlaf verfrachtet. Ich schaltete die Aufnahme am Smartphone ein und befragte die Profis nach dem Verlauf ihrer Karrieren.


Jens spielte seit fünf und Luis seit sieben Saisons beim SCR, was für den Profifußball durchaus erstaunlich war. Vorher war Jens in einem osteuropäischen Club und Luis in der dritten deutschen Bundesliga herumgekommen. Sie kannten sich von der Jugendauswahl her, hatten es aber wie alle Altacher Spieler weder in die nationale Herrenauswahl noch in bedeutendere Ligen geschafft. Als gebürtige Vorarlberger waren beide froh, gegen das sich demnächst abzeichnende Ende ihrer Karriere in der Heimat spielen zu dürfen. Von ihren Einnahmen konnten die gutbezahlten Stammspieler seit einigen Jahren leben, doch das war nicht immer so gewesen.


Vom Präsidenten wusste ich, dass Altacher Spieler zwischen vierzig und hundertfünfzigtausend Euro brutto im Jahr als Grundgehalt bezogen plus Prämien für gewonnene Spiele oder Turniere sowie Endplatzierungen im Cup und in der Liga. Auf der österreichischen Gehaltsskala im Profifußball der obersten Liga lagen sie damit ungefähr im Mittelfeld. Die gesamte erste Mannschaft hatte einen Marktwert von um die zehn Millionen, was weder besonders gut, noch besonders schlecht war. An die in Österreich finanziell und sportlich führenden Mannschaften kam der Club damit jedoch nicht annähernd heran.


Wegen der nicht gerade üppigen Vereinslage sei es entsprechend schwierig, so Jens, geeignete Verstärkung aufzutreiben und über mehrere Saisons zu halten, wenn sie sich als brauchbar erweist. „Uns fördert halt kein Limo- oder Öl-Fuzzi“, zwinkerte er mir zu.


„Den Quatsch mit den Fußballmillionären kannst du dir sowieso abschreiben“, ergänzte Luis, „jedenfalls bei uns in Österreich. Mit wenigen Ausnahmen in Salzburg und in Wien. Gegen die Kohle der vier, fünf großen Ligen in Europa können unsere Vereine nie und nimmer anstinken.“


Jens nickte ernst: „Erstens das und zweitens: Keiner zählt die Jahre, bis wir es mit knallharter Arbeit und mäßigem Talent wenigstens bis hierher gebracht haben. Über hunderttausend verdiene ich erst seit fünf Jahren. Wenn ich Glück habe, hält mein Körper noch drei Jahre durch, und wir haben wenigstens unser Häusle weitgehend abbezahlt.“


„Ist das brutto oder netto?“, fragte ich.


Unisono lachten beide Profis. Luis sagte: „Vor Steuer natürlich. Was denkst du denn? Unser Einkommen ist super, keine Frage. Etwa so hoch wie beim Geschäftsführer einer kleineren Landesgesellschaft. Aber das verdienen wir nur ein paar Jahre, und dann ist Schluss.“


„Und was verdienen Rookies so bei euch?“, schoss ich meine erste wirklich investigative Frage ab.


Jens wiegte den Kopf: „So etwa vierzig- bis fünfzigtausend im Jahr, netto etwa dreißig.“


Luis ergänzte: „Wir gehören immerhin zu einem Verein, wo die Spieler keinem Nebenerwerb nachgehen müssen. Von den Nebenberuflern gibt’s in der Bundesliga noch einige. Und in der Ersten Liga erst recht die meisten.“ ‚Erste Liga‘ wird paradoxerweise die zweithöchste österreichische Klasse genannt, was beweist, dass sogar Fußballfunktionäre Humor besitzen.


Ich pfiff durch die Zähne: „Ich dachte immer, nur Psychologen nagen am Hungertuch. Übrigens: Wisst ihr, was mit Nbolta los war? Angeblich soll der gar nicht so schlecht gespielt haben.“


Die Fußballer schauten sich abwartend an. Luis zuckte mit den Schultern: „Ubu war ziemlich schräg drauf. Im Training wie eine Bulldogge. Er konnte einem im Zweikampf die Knochen brechen. Im Spiel war dann alles wie weggeblasen.“


„Hab ich schon gehört“, stimmte ich ihm zu. „Und wie war er sonst?“


„Ziemlicher Einzelgänger“, meinte Jens. „Sprach kaum Deutsch, und man kam auch nicht privat an ihn ran. War nur bei offiziellen Veranstaltungen dabei.“


„Wie kamen die Kollegen mit ihm klar?“


„Meist prima“, sagte Luis.


Jens widersprach: „Himmi und Stockl hatten einen ziemlichen Brösel mit ihm. Haben ihn immer ‚Uhu‘ genannt. Und als ihm Manni steckte, was das heißt, ist Ubu ziemlich ausgerastet. Wir konnten gerade noch eine Prügelei verhindern. Aber das schreibst du doch nicht in deiner Chronik?“


„So was von gar nicht!“, sicherte ich zu. „Wer ist Himmi und Stockl?“


„Franz Himminger und Bernhard Stockler. Himmi ist unser Rechtsverteidiger und Stockl musste auf die Bank, weil ihm Ubu den Stammplatz als linker Innenverteidiger weggenommen hat.“


„Und wer ist Manni?“, fragte ich nach.


„Na der Franzose.“


Da fiel der Groschen: Jens meinte Robert Mantière, den anderen dunkelhäutigen Fußballer, mit dem sich Nbolta einigermaßen verstanden hatte. Den musste ich mir zügig vornehmen. In mir zeichnete sich ein vages Bild von einem geschassten Innenverteidiger ab, der den unliebsamen Konkurrenten unter den Tisch trinken und mal so richtig besoffen machen wollte. Musste ja keine Tötungsabsicht dahinter gesteckt haben.


„Wo wart ihr eigentlich nach eurer letzten Partie in Wien? Habt ihr mitbekommen, was Nbolta gemacht hat?“


Beide schüttelten die Köpfe: „Keinen Schimmer“, sagte Luis. „Die Mannschaft hat abends im Hotel gegessen. Einige wollten dann noch um die Häuser. Wir sind auf zwei Bier und dann gegen elf ins Bett. Doppelzimmer. Wir waren zusammen, und Ubu hat sich nach dem Essen direkt mit Manni verdrückt, falls du meinst, wir hätten ihn zugeschüttet.“


„Der hat beim Essen nur Wasser und Saft getrunken“, bestätigte Jens.


Zwecks Tarnung lenkte ich das Gespräch noch auf andere Geschichten aus dem Vereinsleben, dann ging es wieder Richtung Trainingsplatz. Ich ging mit und sah mir Spielzüge an, die die Haupt- und Ersatzmannschaft bis zum Erbrechen wiederholen mussten. Nach dem Training war ich mit zwei weiteren Schlüsselspielern verabredet. Mit beiden führte ich das Interview in der Kabine des Präsidenten. Er hatte mir dafür sein Reich zur Verfügung gestellt. Im spartanisch ausgestatteten Büro räumte ich Skizzen und Bücher auf dem Schreibtisch beiseite, platzierte mein eingeschaltetes Smartphone und startete das Gespräch mit dem nächsten Kandidaten.


Stefan Oberberg war der klassische Zehner. Einer, der die Sturmspitzen auf Reisen schickt, zweite Bälle erobert und ab und an einen Fernschuss abgibt oder sich in die Box dribbelt. Mit seinen vierundzwanzig Jahren war Oberberg einer der Altacher Leistungsträger. Er spielte erst seit einer Saison beim SCR und bekam bereits Abwerbungsangebote aus Salzburg. Der Verein pokerte noch um die Ablöse, würde ihn aber keinesfalls halten können.


Für einen modernen Fußballer war Stefan Oberberg mit seinen Einsfünfundsiebzig eher klein. Mit seinem seitlich zackig ausrasierten Schädel schien er einem Sammelband von WM-Spielern entsprungen. Wenigstens hatte er auf Nacken-Tattoos verzichtet. Trainer Garinoldi hatte mir vorab sportliche Profile seiner Zöglinge ausgehändigt. Sein Zehner besaß angeblich außergewöhnliche Dribbel- und Passqualitäten, die ihn für diese Verteilerfunktion prädestinierten.


„Uhu war schon ein komischer Typ“, meinte Oberberg, „rasend schnell und ballsicher, aber im Aufbauspiel unpräzise wie Quallengelee, vor allem im Spiel.“


„Und sonst so?“


„Wie: ‚sonst so‘?“


„Na, halt, wenn er nicht spielte.“


„Nicht unbedingt besser. Immer gleich aufbrausend, wenn man einen Scherz mit ihm machte.“


„Wie ‚Uhu‘ zum Beispiel.“


„Genau. Der dumme Kaffer!“, entfuhr es dem Spieler. Antirassismus stand wohl nicht auf Oberbergs Trainingsplan.


„Nbolta soll ja in Wien nach dem letzten Spiel mächtig einen draufgemacht haben“, klopfte ich auf den Busch.


Oberberg ließ sich nicht so leicht aus der Reserve locken: „Sagt wer?“


„Steht in jeder Zeitung. Zweikommaneun Promille sind kein Kuhschiss.“


„Na und?“


Langsam wurde deutlich, dass mir der Kerl auswich.


„Wo könnte er sich denn die Birne vollgeknallt haben – und das als jemand, der sonst keinen Alkohol trinkt? Im Hotel beim Abendessen wohl kaum, wie mir deine Kollegen sagen.“


„Was weiß ich …“


Nachfragen ergaben nichts, und so war das Gespräch nach zwanzig Minuten beendet.


Auch der nächste und für heute letzte Kandidat, Rechtsverteidiger Himmi, trug nichts zur Aufklärung von Nboltas Alkoholvergiftung und den Stunden nach dem gemeinsamen Vereinsabend bei. Angeblich habe Himmi im Training genial mit Nbolta zusammengespielt. Dem Rechtsverteidiger sei unverständlich, wie der Ivorer im Spiel so viele Fehler machen konnte. Außerhalb vom Platz hätten sie nichts miteinander zu tun gehabt.


Überall stieß ich auf Sackgassen. Alle bislang Interviewten hatten keinen näheren privaten Kontakt zu Nbolta gepflegt. Niemand wusste, was er nach dem Abendessen in Wien gemacht hatte oder wo er hingegangen war. Keiner konnte sich seine schlechten Leistungen im Spiel erklären.


Mit den vier Vereinsoberen und den vier Spielern war mein erster Tagessatz verbraucht, ohne einen müden Schritt vorangekommen zu sein. An den fünf verbleibenden Auftragstagen konnte ich noch die restlichen Spieler der Kern- und Ersatzmannschaft interviewen oder sonst was machen, das erfolgversprechender schien: in der Nase bohren oder dem Gras beim Wachsen zusehen. Als mich niemand hören konnte, fluchte ich aus Frust ein paar Sekunden lang laut und politisch unkorrekt vor mich hin.


Kaum hatte ich den ersten Tag hinter mir, war ich schon kurz davor aufzugeben. Es zeigte sich in der Sache nicht der geringste Ansatzpunkt. Nichts schien weiterzuhelfen. Ich zweifelte schwer daran, der Wahrheit in diesem Fall auch nur ansatzweise nahe zu kommen.









4. Fettbauch


Mit Erlaubnis des Präsidenten inspizierte ich am nächsten Vormittag Nboltas Zweizimmerwohnung. Der Verein hatte sie noch nicht neu vermietet, weil kein kurzfristiger Ersatz für den toten Ivorer aufgetrieben werden konnte. Nboltas karge persönliche Hinterlassenschaft – Fußballkleidung und -schuhe, diverse sonstige Kleidungsstücke – hatte man bereits seiner Familie an die Elfenbeinküste gesandt. Ich hoffte nicht wirklich, in der Wohnung brauchbare Hinweise zu finden, stöberte dennoch in Ecken und unter allen möglichen Abdeckungen, fand aber nicht das geringste Indiz.


Gegen neun Uhr klingelte es an der Wohnungstür. Robert Mantière stand in Begleitung eines strohblonden Zweimetermannes vor der Tür. Halbweltlerische Geldeintreiber hätten nicht einschüchternder aussehen können. Der ebenfalls großgewachsene Franzose mit seiner glänzend schwarzen Haut und der noch etwas größere weiße Riese neben ihm waren allein durch ihr cooles Auftreten und ihr kontrastreiches Erscheinungsbild in der Lage Herzinfarkte auszulösen. Dazu hätte es die eingravierten Bildchen an ihren Armen nicht gebraucht. Zum Glück war mein letztes EKG unauffällig gewesen, und so blieb es meinerseits bei erstaunten Blicken. Da ich Bilder von der gesamten Kampfmannschaft einschließlich ihrer Ersatzspieler gesehen hatte, erkannte ich sofort, in wessen Begleitung Mantière angetanzt war: Heimo Kürismäkki, ehemaliger Torwart einer finnischen Mannschaft. Er hatte vor drei Jahren in der Auswahl seines Landes gestanden, sich aber dort nicht hatte behaupten können.


„Hallo!“, begrüßte ich die Hünen leicht perplex, wobei ich mich an der halb geöffneten Tür festhielt, um nicht umzufallen.


„Willst nicht reinlassen?“, fragte der Torwart.


Eigentlich hätte ich die Spieler einzeln sprechen wollen, um unbeeinflusste Aussagen zu bekommen. Angesichts der körperlichen Präsenz der beiden Brecher blieb mir jedoch nichts anderes übrig, als beiseite zu treten und sie herein zu bitten. Zielstrebig nahmen sie die Alpha-Sitzpositionen an den Stirnseiten des Wohnzimmertischs ein. Um nicht völlig an Boden zu verlieren, blieb ich zwischen ihnen an der Längsseite stehen und präparierte das Aufnahmegerät.


„Was das sein soll?“, fragte der Torwart mit schrägem Blick aufs Smartphone und herrischem Ton wie ein lappländischer Rentierfürst.


„Soll sein Aufnahmegerät. Kann nicht alles schnell aufschreiben.“


„Ha, ha“, grölte der Sitzriese gekünstelt, „Siehst‘ Manni? Können Vorarlberger genauso wenig schreiben wie du, ha, ha!“


Mantière blickte nur stoisch in die Luft und ignorierte die Frechheit seines Vereinskameraden. Ich tat es ihm nach. Anscheinend war Rassismus nicht nur unter Ultras verbreitet, aber das hatte ich bereits kennengelernt.


„Dann fangen wir mal geschmeidig an“, suchte ich die Atmosphäre aufzulockern. „Am besten ihr erzählt, wie eure Karriere so verlaufen ist. Das bringen wir alles fein in der Vereinschronik. Wer fängt an?“


Mantière blickte den weißen Riesen an, und der startete dann mit einer zum Gähnen langweiligen Lobhudelei auf sein außergewöhnliches fußballerisches Talent und gewisse Stationen bei anerkannten europäischen Clubs. Der SCR Altach war wahrlich kein schlechter Verein, aber ich fragte mich dennoch – diese Frage wagte ich nicht dem Torwart zu stellen – warum ein derart begnadeter Keeper nicht mindestens in der zweiten oder gar ersten deutschen Bundesliga spielte, wo immerhin etliche österreichische Spieler derzeit erfolgreich kickten.


Mein Unterbewusstsein schien sich aber einen Dreck um mein Bewusstsein zu kümmern. Ohne groß darüber nachgedacht zu haben, brach es plötzlich aus mir heraus: „Und warum hast du dann die Pille beim letzten Spiel gegen den LASK vor dem Zwei-Null müde zum Gegner abklatschen lassen, wenn du so eine Torwartkanone bist, anstatt sie seitlich abzulenken?“


Kürismäkki reagierte stinksauer. Lautstark beschimpfte er mich in gebrochenem Deutsch. Irgendwas über Unzucht mit nahestehenden weiblichen Verwandten. Was halt Fußballer ihren Gegnern auf dem Platz zurufen, um sie zu provozieren. Bei seiner Tirade erhob sich der Torwart zur vollen Größe und trat bedrohlich auf mich zu. Ohne einen Zentimeter zurückzuweichen, blickte ich ihm fest in die Augen, aufkommende Nackenschmerzen ignorierend. Hauptsache der Finne setzte jetzt nicht den gefürchteten Kopfstoß von Zidane an.


Jede Faser des Körpers war zum Zerreißen gespannt. Alles in mir fokussierte sich auf den zu erwartenden Angriff. Aber der blieb aus. Von einer Sekunde auf die nächste winkte der Torwart seinen stumm gebliebenen französischen Kollegen nach draußen. Mantière tat wie befohlen, und kurz darauf war ich in der Bude wieder allein, froh, keine verpasst bekommen zu haben. Nachdenklich schaltete ich die Aufnahme am Smartphone aus.


‚Keine Antwort ist auch eine Antwort‘, dachte ich. Das hatte unsere Mutter früher zu uns Buben oft gesagt, obwohl sie Paul Watzlawicks verbreitete Weisheit, man könne nicht ‚nicht kommunizieren‘, kaum gekannt haben dürfte.


Mit dem Abgang waren meine Interviews zwar gestorben, aber deswegen aufzugeben lag mir absolut fern. Also startete ich den Polo und eine andere Attacke. Wo die Spieler aufzufinden waren, lag auf der Hand. Ich musste nur eine Gelegenheit abpassen, Robert Mantière alleine zu sprechen. Nach einem kurzen Telefonat half dabei Präsident Schmidthuber.


Als die Mannschaft nach dem Vormittagstraining frisch geduscht in die Mittagspause abschwirrte, bestellte er Mantière unter einem familiären Vorwand zu sich ins Büro am Sportplatz. Nur, dass statt des Präsidenten ich auf den Franzosen wartete. Als es klopfte, lauerte ich seitlich neben der Tür. Nach meiner halblauten Aufforderung trat Mantière ein und stutzte, als er niemanden hinter dem Schreibtisch und stattdessen mich neben ihm sah.


„Wo Présidente?“, fragte er mich. „Und was du hier?“


Robert Mantière kam daher, wie aus dem Werbekatalog für den gut gekleideten Zuhälter: Piekfeiner nachtblauer Anzug mit gleichfarbigem Hemd und Krawatte, um den Hals eine fettgliedrige Goldkette und am rechten Handgelenk eine protzige goldene Uhr. Wegen seiner kohlschwarzen Hautfarbe und dem großen athletischen Körper kam das ziemlich imposant rüber. Sachte schloss ich die Tür hinter uns, drehte vorsorglich den Schlüssel im Schloss um und steckte ihn ein.


„Der Präsident hat mich beauftragt, mit dir zu sprechen“, antwortete ich. „Deiner Familie geht es gut. Das hat er nur gesagt, damit du kommst. Ich würde gerne das Interview von heute früh mit dir führen. Komm, setzen wir uns.“


Zögernd folgte mir Mantière an einen kleinen Besprechungstisch, wo ich das Aufnahmegerät aktivierte. Wie geplant, berichtete der Fußballer zunächst von seiner Karriere. Sie war in Frankreich nicht so verlaufen wie erhofft. Mit dem SCR Altach wollte er oben in der österreichischen Liga mitspielen, eventuell sogar international, um seinen Marktwert zu steigern. Mantière sprach passables Deutsch. Seine Eltern stammten aus Kamerun, aber er war in Lyon geboren, nur dass es nach der Jugend dort nicht für die erste Mannschaft gereicht hatte.


Langsam kreiste ich das eigentliche Thema ein: „Ich habe gehört, du warst mit Ubu gut befreundet ...“


„Mon ami, oui.“


„Was habt ihr denn so gemacht? Ich meine, außer Fußball zu spielen.“


„Wie: gemacht?“


„Na, zum Beispiel Kino. Oder essen gehen.“


„Non, wir ‘aben Playstation spielen. Fifa. ‘Aben isch siebensiebzisch Zoll.“ Offensichtlich meinte Mantière nicht die Länge seines Roberts, sondern die Diagonale seines Fernsehers.


„Wie? Ihr habt auf der Playstation zusammen das Fifa-Spiel gespielt?“


Die Kerle bekamen wohl nie genug vom Fußball. Mir unverständlich.


„Oui. Oder ‘aben gegongt in Disco. Poolbar-Fest und andere.“ Langsam taute der Franzose auf. Die Vorarlberger Poolbar-Veranstaltungen sind für Partygänger und Kulturbeflissene eine Institution.


„Hast du eine Freundin?“


Mantière lachte kurz: „Misch ‘abe viele Freundin. Ubu nicht. Er Frau und zwei Kind in Ivoire. Warten bis können kommen. Bis Ubu genug verdient.“


„Wie? Er war verheiratet und hat Kinder, obwohl er erst achtzehn Jahre alt war?“


„Mann und Frau ‘eiraten früh in Afrika. Nisch überall, aber bei Ubu.“


„Was habt ihr eigentlich nach dem letzten Spiel in Wien gemacht – nach dem gemeinsamen Abendessen mit der Mannschaft? Waren da auch ein paar Freundinnen dabei?“


„Non, keine Freundin. Waren gegongt in Bar.“


„Und da habt ihr so richtig einen draufgemacht, nehme ich an.“


„Was meinen: ‚raufgemacht‘?“


„Ich meine, ihr habt da viel Alkohol getrunken.“


„Rien du tout! Nix Alcool. Wir Profis nur getrinkt Minérale und Saft.“


„Waren Stockl oder Himmi auch dabei?“


„Non. Ubu und moi allein. Wieso?“


„Kann ja sein, dass einer von denen Nbolta betrunken gemacht hat, beispielsweise Stockler, weil er seinetwegen auf der Bank sitzen musste.“


„Non. War schon sauer, dass auf Bonk gemüsst. Ist aber Abend mit andere Kollegen gegongt in Disco. Sind vorher weg, vor Ubu und isch los.“


Womit die These über die Rache eines verdrängten Konkurrenten ins Wanken kam. „Aha … weißt du noch, wie die Bar heißt, in der ihr wart?“


Mantière überlegte: „Bitter … Gitter … Gitterdorf, isch glaube. War in so Keller für Vin.“


Der Name kam mir für eine Bar komisch vor, aber das konnte später überprüft werden. „Wo habt ihr euch denn getrennt?“, wollte ich wissen. „In der Bar oder woanders?“


„Nein, in Bar. Ubu trifft Bekannte und sagt au revoir zu moi.“


Trübsinnig sah sich der Fußballer ein Foto auf seinem i-Phone an. Jetzt musste ich am Ball bleiben: „Hat die Polizei dich nach dem Abend befragt?“


Langsam hob Mantière den Blick: „Ja, alle aus Mannschaft befragt. Aber isch nix sagen. Flics nisch müssen wissen alles.“


„Kennst du die Bekannten von Ubu?“


„Non.“


„Wie sahen die denn aus? Waren das Schwarze oder Weiße?“


„Weiße. Zwei. Einer mit Fettbauch und ohne ‘aare. So groß.“ Mantière deutete mit der Handkante eine Höhe am Hals an. „Anderer mit schmutzige lange ‘aare und dreckig Bart. Trägt Baseballkapp und schlechte Outfit. So groß wie isch. ‘Abe schon gewundert, was Ubu für Freunde.“


Demnach musste der glatzköpfige Fettbauch um die Einsfünfundsiebzig und der langhaarige Schmuddeltyp um die Einsfünfundneunzig sein.


„Weißt du, wie sie heißen?“


Mantière schüttelte den Kopf.


„Und dann bist du gegangen, als Ubu mit ihnen alleine sein wollte?“


Mehr und mehr realisierte der Fußballer die damalige Szene. Tränen traten ihm in die Augen: „Wenn ich nicht gegongt, dann er vielleischt noch lebte.“


Ich suchte den sichtlich Angeschlagenen zu beruhigen: „Mach dir keine Vorwürfe. Du bist nicht schuld. Vielleicht sind es die beiden Weißen. Ich werde dem nachgehen. Versprochen!“


„Du willst wirklich es tun?“


„Ja. Darf ich dich nochmal fragen, wenn ich etwas wissen will? Vielleicht fällt dir mehr dazu ein. Hier ist meine Karte. Ruf mich einfach an.“


„Oui, mon général.“


„Was soll das denn heißen?”


„Soll ‘eißt: Ja, mein General. Ist Spruch von Louis, dem Choleriker. Isch ‘abe nur Witz gemacht ‘aben wollen.“


„Aha … darf ich das Foto auf deinem Handy kurz ansehen?“


Mantière reichte mir den Apparat. Die Aufnahme zeigte ihn und Nbolta auf dem Wiener Prater vor dem Riesenrad. Beide waren ähnlich exquisit gekleidet und schmuckbehangen wie Robert Mantière gerade. Das Foto war mit einem Selfie-Stick gemacht worden, den Mantière in der Hand hielt.


„Ist das dieselbe Nacht?“, fragte ich.


Mantière seufzte tief: „Oui, bevor gegongt zu Bar de Vin.“


Auf meine Bitte hin sandte mir Mantière das Bild per MMS. Daheim würde ich davon Ausdrucke anfertigen.


„Wie trainiert ihr eigentlich in der Spielpause?“, fragte ich nach.


Ich kannte zwar den Trainings- und Urlaubsplan der Mannschaft – ab Mitte Juni bekamen sie drei Wochen frei und danach waren Commercials, Freundschaftsspiele und Saisonvorbereitungen angesagt – aber ich wollte das Gespräch nicht in einer schlechten Stimmung beenden. Mantière ließ sich ablenken und berichtete mir vom Training und von seinen beruflichen und privaten Plänen. Immerhin war der Fußballprofi erst zweiundzwanzig Jahre alt. Es kam für ihn gerade darauf an, ob er beim SCR demnächst einen weiteren Dreijahresvertrag unterzeichnen oder Offerten anderer Clubs ins Auge fassen sollte. Finanziell stehe er gerade beim SCR an der Schwelle zu Hundertfünfzigtausend pro Jahr. Die Verhandlungsposition wolle er aber maximal ausreizen. Sein Manager, ein Onkel, würde für ihn gerade ein höheres Gehalt bei RB Salzburg aushandeln. Sich privat fest zu binden, käme daher überhaupt nicht in Frage.


Als Mantière gegangen war, suchte ich die Wiener Bar im Netz. Nach einigen Querverweisen stieß ich auf ‚Die Ritterburg‘, dem einzigen einschlägigen Domizil innerhalb Österreichs Hauptstadt, das sich so ähnlich anhörte wie ‚Gitterdorf‘. Bilder vom Inneren der Restaurant-Bar zeigten ein Kellergewölbe. Ein digitaler Austausch mit Mantière bestätigte das Etablissement. Wohl oder übel musste ich nun einen Teil meiner Auftragstage im Osten Österreichs ableisten.


Daheim in Rotenstein klopfte ich das Erkundete und Erlebte sowie die Info über eine anstehende Wien- und Linzreise in den Laptop und sandte alles per Mail an den Präsidenten.


Natürlich weihte ich sofort Alex und Mutter in die Pläne ein. Beide zeigten sich über die Entwicklung nicht gerade erbaut. Alex nahm die Sache wenigstens mit Humor: „Bleib nur nicht wochenlang in Wien. Du weißt, Mitte August kommt Pia zur Welt“, ermahnte sie mich. Wir erwarteten eine Tochter und hatten uns bereits auf ihren Namen geeinigt. „Außerdem musst du Ende September deine Prüfung ablegen. Endlich, mein Lieber. Es wird nämlich langsam Zeit, wenn ich das mal so sagen darf.“


Meine Liebe sprach damit einen extrem neuralgischen Punkt an. Seit Jahren schlug ich mich mit einer Doktorarbeit in Psychologie herum, drei Jahre als wissenschaftlicher Assistent an unserer Vorarlberger Fachhochschule und geraume Zeiten danach als arbeitsloser Akademiker. Zu meinem Leidwesen waren über die Jahre einige dubiose Fälle dazwischengekommen, was das Doktorat enorm verzögerte. Unabhängig davon lag Alex aber verdammt richtig.


„Keine Frage, Alte“, imitierte ich mit leichter Fistelstimme einen gemeinsamen Freund. „Wir haben ja erst Anfang Juni. Außerdem ist Felix, der Investigative, in drei Tagen wieder daheim.“


„An deiner Alfi-Imitation musst du aber noch schwer arbeiten.“


Alfi nannten ihn alle, die den Freund kannten. Alfons Winterstein war ein Computer-Nerd. Gemeinsam mit unserem anderen engen Freund, Karl-Heinz Rogalla, betrieb er in Vorarlberg eine erfolgreiche Programmierbude. Gemeinsam mit den beiden hatten wir schon einige schräge Sachen erlebt, wobei Alfi in seiner halb autistischen, stets überheblichen und politisch bis zum Abwinken unkorrekten Art kaum auszuhalten war. Oder zeigte er etwa das Asperger-Syndrom? Alfis Hypersensitivität, seine ausgeprägte Sozialphobie und die EDV-technische Inselbegabung sprachen schwer dafür. Darüber hatten wir aber nie mit ihm gesprochen. Fest stand nur, dass Alfi mit seinen an Zauberei grenzenden Hard- und Softwarekenntnissen und dem firmeneigenen Rechnerpark stets zur Lösung kniffliger Fälle beigetragen hatte.


„Sagt wer?“, säuselte ich spaßeshalber weiter.


„Fragt wer?“


„Wer hat hier zuerst gefragt?“, setzte ich unser albernes Spiel mit den ewigen Gegenfragen fort.


Alex war schlau genug, es nicht auf die Spitze zu treiben. Lachend küssten wir uns so vorsichtig, wie es bei ihrem Bauchumfang angesagt war.









5. Fetzenschädel


Nach Wien ging es mit dem Nachtzug. Sich in einer Doppelkabine auf der engen Pritsche unbequem zusammenzufalten und wegen des permanenten Ratterns und der Schnarchgeräusche des anderen kaum ein Auge zuzubekommen, war nicht gerade komfortabel, sparte mir aber einen Tag. Auch auf eine anständige Dusche musste diesmal verzichtet werden, denn die Lokalität auf Schienen lud nicht gerade dazu ein. Alles kein Problem, ließen sich doch das Hygienedefizit und eine Mütze voll Schlaf im Hotel bestens ausgleichen. Da ich mich ins Wiener Nachtleben stürzen wollte, konnten ein paar dösige Stunden nicht schaden.


Bevor ich mich, allein mit ausreichend Kohle bewaffnet, zur Ritterburg aufmachte, suchte ich noch einen Kollegen von Präsident Schmidthuber auf. Kurt Kozelnic, Top-Manager der Austria Wien, gönnte mir eine Stunde seiner kostbaren Zeit, weil ihn Schmidthuber darum gebeten hatte. So trudelte ich um vier Uhr nachmittags im Stadion der Austria ein. Kozelnic erwartete mich davor und verpasste mir einen männlichen Händedruck. Dann stieg der mittelgroße Dynamiker voran, bis wir auf dem Oberrang der Südtribüne standen, wo einem die beste Übersicht über den Platz geboten wird. Kozelnic war um die Vierzig herum. Während er den Blick durch das renovierte leere Stadion streifen ließ, erinnerte sein arrogantes Auftreten an einen altrömischen Feldherrn. Lässig strich sich der attraktive Manager seine hellbraune James-Dean-Tolle aus der Stirn, sichtlich stolz auf das Erreichte, worüber er sogleich zu einem Standardvortrag ansetzte.


„… Erweiterung erfolgreich in trockene Tücher gebracht … glauben gar nicht, was … vor allem die Osttribüne und die Videowand … Parkplätze, Quartiere … spielen nun in Europa … faszinierende Optionen, wenn …“


Ich hörte nur mit halbem Ohr hin, nickte ab und an und setzte ein freundliches Gesicht auf. Als der Manager zu einer seltenen Atempause ansetzte, sah ich die Chance gekommen:


„Ganz hervorragend, Herr Kozelnic! Meine Hochachtung zu dieser Leistung. Hat Ihnen Schmidthuber gesagt, weswegen ich Sie sprechen möchte?“


„Nein, er hielt sich ziemlich bedeckt.“


„Es geht um den Tod seines Innenverteidigers.“


„Traurige Angelegenheit, aber was hat das mit der Austria zu tun?“


„Überhaupt nichts. Ich bin beauftragt worden, die näheren Umstände zu untersuchen, und da wollte ich Sie um Erlaubnis bitten, ob ich einige Austria-Spieler interviewen darf. Es gibt offene Punkte. Vielleicht können sogar Sie mir dazu etwas sagen.“


Kozelnic schüttelte den Kopf, seine Tolle wuselte vor der Stirn hin und her: „Was für offene Punkte? Wüsste nicht, wie ich weiterhelfen könnte.“


„Würden Sie mir erlauben, mit den Spielern zu sprechen?“


„Soll das was bringen? Die wissen genauso wenig darüber wie ich.“


„Heißt das, ich habe Ihre Erlaubnis?“


Widerwillig stimmte der Manager zu. Wir stapften in sein Büro, wo er einen Brief anfertigte, in dem er die Spieler um Mithilfe bat. Als ich den Schrieb einsteckte, setzte ich nach. Aggressives Pressing ist im Fußball immer von Vorteil.


„Können Sie mir mitteilen, wo Ihre Spieler nach dem letzten Match gegen Altach gewesen sind? Gab es bei der Austria ein gemeinschaftliches Abendprogramm an diesem Samstag?“


Kozelnic erklärte, wie und wo die Austria abends ihre Qualifikationsteilnahme an der Europa-League gefeiert hatte und gab mir eine Liste mit Adressen der Stammspieler. Was ‚die Veilchen‘ nach dem offiziellen Vereinsempfang privat unternommen hatten, wusste er allerdings nicht. Ungeachtet seines sportlichen Umfelds zündete sich der Manager eine filterlose Chick an und kramte in Papieren auf seinem Schreibtisch. Das Gespräch war für ihn eindeutig beendet. Wir verabschiedeten uns mit herbem Händedruck. Bereits halb in der Tür stehend, setzte ich zur Blutgrätsche an:


„Mit der Austria sah es ja drei Spieltage vor Saisonschluss überhaupt nicht rosig aus“, schob ich gut vorbereitet nach. „Eigentlich hatte sie kaum eine Chance. Nur, wenn sie Altach im letzten Spiel mit zwei Toren Unterschied schlägt und Linz mit drei Toren Unterschied verliert. Und genau das ist geschehen. Sogar Vier zu Null gegen Altach. Da sind die Veilchen gerade noch so mit einem blauen Auge davongekommen, oder?“


Zwar konnte ich kein Glasauge mein Eigen nennen, aber ich suchte während der Frage zumindest so trottelig aus der Wäsche zu schauen wie mein großes Vorbild Peter Falk. Dabei beobachtete ich jede Nuance von Kozelnics Mimik und Körpersprache. Nur eine leise Irritation im Herumkramen schien seine Überraschung anzudeuten. Mitten in halbwegs runden Bewegungen, mit denen er einzelne Papiere umschichtete, stockte seine Motorik. Ansonsten war ihm nichts anzumerken.


„Der Fußball schreibt die schönsten Geschichten“, kommentierte der Manager meinen Affront, ohne von seiner Beschäftigung aufzusehen. „Und davon lebt er. Das zieht die Massen an. Das ist echter als das echte Leben.“


Von einer Sekunde zur nächsten hatten Kozelnics Handbewegungen ihren flüssigen Lauf wiedergefunden. Wortlos ging ich hinaus und schloss im Flur die Tür. Hätte ich das Phrasenschwein dabeigehabt, müsste der Manager mindestens drei mittelgroße Scheine eingezahlt haben.


Da es zu früh fürs Abendprogramm war, klapperte ich in der Nähe liegende Adressen von Austria-Spielern ab. In Wien-Währing, dem mit noblen Altvillen bestückten Viertel, wohnten immerhin drei von ihnen. Da heutzutage alles im Netz steht, war es einfach, vor den Begegnungen Hintergrundmaterial zu den Spielern zu recherchieren, zumindest, was ihre Fußballkarrieren betrifft. Bertram Klauberer, Stammspieler in der offensiven linken Mitte, hatte sich bis zum Saisonschluss in den Spielen aufgerieben, wenngleich tor- und damit erfolglos. Er lebte in der Naaffgasse in einem hellgelb verputzten zweistöckigen Anwesen. Ringsum verströmte alter Baumbestand die Aura von Gutbürgerlichkeit.


Mit der Frau des Hauses war tatsächlich jemand daheim. Da sie meinte, ihr Mann würde erst gegen neunzehn Uhr heimkommen, verbrachte ich einige Zeit grübelnd im naheliegenden Plötzleinsdorfer Schlosspark. Beim Nachdenken half mir ein Schnelldurchlauf des letzten LASK-Spiels auf YouTube. Dieses Schicksalsspiel um den Europa-Einzug hatten die Linzer eins zu vier gegen den SV Mattersburg vergeigt und das gegen eine Mannschaft, die während der gesamten Saison im unteren Tabellendrittel dümpelte. Wiederholt ließ ich Schlüsselszenen ablaufen, konnte aber wegen der Ameisengröße auf dem Display und meines mangelhaften fußballerischen Sachverstands nichts Besonderes erkennen.


So stiefelte ich den Mosenthalweg entlang, wo ein weiterer Austria-Spieler in einem schicken Bungalow wohnte: Luzius Fantignoli, angesagter Mittelstürmer. Ihn hatte die Austria von Lazio Rom ausgeliehen, weil Klose trotz seines hohen Alters immer noch Topleistungen abrufen konnte und Fantignoli als vierter Stürmer dort nie zum Zuge gekommen wäre. Fantignoli gönnte mir eine halbe Stunde. Er wollte anschließend mit der Familie die Schwiegereltern besuchen. Ich fragte ihn nach seiner Einschätzung zum letzten Spiel gegen Altach. Aus Fantignolis Sicht sei der SCR genauso unkonstant gewesen, wie in den Wochen zuvor. Mal rief er gute Leistungen ab, mal unterirdische. Seine zwei ‚Marillen‘ gegen Altach habe Fantignioli mühelos einschieben können. Da er partnerschaftlich gebunden sei, würde er nie mit Kameraden fortgehen, abgesehen von üblichen Vereinsaktivitäten. Ich nahm mir vor, das letzte Spiel des SCR Altach vollständig anzuschauen, um Fantignolis Einschätzung nachvollziehen zu können. Immerhin hatte die Austria gegen den SCR vier zu null gewonnen.


Bertram Klauberer war dann tatsächlich nach neunzehn Uhr daheim, wollte mich aber nicht sprechen, obwohl ich an der Tür mit Kozelnics Brief wedelte. Enttäuscht zog ich von dannen. Einmal im Dreh, suchte ich nun den letzten Austria-Spieler in Wien-Währing auf. Vrocislav Palinski konnte von sich behaupten, in der Jugend in Warschau neben Lewandowski gespielt zu haben, nur dass es bei ihm nie für die ganz große Karriere gereicht hatte. Palinski agierte bei der Austria als Linksaußen. Vor Kurzem hatte der Pole eine dreijährige Verlängerung unterzeichnet. Entsprechend fröhlich bat er mich in seine Wohnung. Der Stürmer lebte solo in einem modernen Townhouse, wo mehrere Mietparteien einen Swimmingpool und Kraftraum gemeinsam nutzen durften. Seine riesige Bude war üppig mit Chrom, Glas und Kunstgegenständen eingerichtet und zudem pieksauber aufgeräumt.


„Magst was trinken? Aan Gespritzten oder aan Maria Theresia?“, fragte er mit einer Mischung aus polnischem Deutsch und näselndem Wiener Slang. Dabei zeigte er mit der Hand auf eine monströse Kaffeemaschine in der Küchenzeile, die etwa so teuer gewesen sein dürfte wie mein gebrauchter Polo. Böhmische Dörfer konnten nicht unverständlicher sein.


„Hä?“


„Halt aan Kaffee mit Bums. Für echte Kerle“, erklärte der Stürmer.


„Normaler Kaffee reicht mir, danke.“


„Schwarz, melange, verlängert, großer Brauner oder piccolo, mit oder ohne Obers?“


„Ja.“


„Was ist das für eine Antwort, Scherzbold? Also, was nun?“


„Milchkaffee mit viel Zucker. Danke.“


Als die cremefarbene Brühe vor mir auf dem Küchentresen dampfte und Palinski dahinter am Espresso nippte, kam ich auf den Punkt: „Wie schätzt du denn euren Sieg im letzten Spiel gegen die Altacher ein?“


„Bist Lügenpresse, oder was?“


„Auf Keinsten. Ich untersuche für Altach die Gründe, warum sich Nbolta totgesoffen hat. Und Kozelnic hat mir erlaubt, euch zu fragen.“


„Ist ziemlich schräger Tod von Nbolta.“


„So kann man es auch sagen. Hast du eine Ahnung, wo sich der Altacher nach seiner Niederlage in Wien rumgetrieben haben könnte?“


Palinski überlegte einen Moment und gab dann Vermutungen preis: „Viele von uns gehen in angesagte Disco oder Bars oder so.“


„In die Ritterburg vielleicht?“


„Kenne ich nicht. Nein, eher in den Platzhirsch oder ins Urstromtal.“


‚Platzhirsch‘, ‚Urstromtal‘ notierte ich im Kopf. „Und? Hast du eine Ahnung, wo Nbolta an dem besagten Abend hingegangen sein könnte?“


Der Spieler antwortete ohne nachzudenken: „Nein. Gibt keinen Kontakt zwischen den Mannschaften in der Freizeit. Weil: Das ist nicht gut für die Konkurrenz, wenn alle Freunde sind. Gibt natürlich Ausnahmen, wenn sich zwei aus Mannschaft kennen, wo sie früher zusammen gespielt haben. Muss aber auch nicht … wie sagt man? Muss nicht nötigerweise sein.“


„Notwendigerweise.“


„Ja, ja.“


„Und wie schätzt du nun eure letzte Partie ein?“


Palinski bestätigte Fantignolis Eindruck. Eigentlich hätten sie die Altacher stärker erwartet. Wenn man deren Saison verfolgte, sei aber alles möglich gewesen. Da für die Austria noch eine geringe Chance bestand, in die Euro-Quali zu kommen, seien alle Wiener Spieler extrem heiß gewesen.


„Aber das müsste doch auf die Altacher genauso zutreffen. Wenn ich es recht verstehe, hatten doch Linz, Altach und die Austria in den letzten Spieltagen dieselbe Chance gehabt.“


„Verstehst du recht. Stimmt: Kam aber kaum Gefährliches von Altach. Und Fanta hat locker gleich am Anfang zwei Buden gemacht. Extrem schwache Abwehr, fast wie Niveau auf Kreisklasse.“


„Fanta?“


„Fantignoli halt.“


„Ach so. Versetz dich bitte mal in die Spielsituation zurück und beschreib mir von Beginn an, wie das Spiel abgelaufen ist. Alles, an das du dich erinnern kannst. Jedes Detail.“ Es schien angebracht, an dieser Stelle eine Technik des kognitiven Interviews anzuwenden, wie sie die Polizei einsetzt, wenn sie Zeugen oder mutmaßliche Täter verhört.


„Ja, aber warum? Du kannst das Spiel doch im Netz sehen“, fragte der Fußballer nach.


„Ist anders, als wenn das jemand von innen heraus beschreibt. Wenn du nichts dagegen hast, nehme ich deine Erinnerung auf.“


Das stimmte zwar, aber ich wollte auf andere Aspekte hinaus, die das Interview kennzeichnet. Erstens konnte ich es mit Beschreibungen anderer Spieler vergleichen, und zweitens ließen sich in der Schilderung eines Spielers eventuell Widersprüche aufdecken. Ich schaltete die Aufnahme am Smartphone ein, und Palinski beschrieb das Spiel. An der einen oder anderen Stelle fragte ich Details nach, speziell in Bezug auf die vier Torsituationen und das Verhalten der Gegenspieler. Meiner Einschätzung nach ging der Pole zusehends lebendiger auf die Situation ein. Seine energiereiche und von positiven Emotionen geladene Schilderung schien authentisch zu sein.


Als das Gespräch beendet war, verabschiedete ich mich dankend. Palinski meinte, wenn ich abends um die Häuser ziehen wolle, könne ich mich gerne bei ihm melden. Das lag mir aber fern, denn meine Tour wollte ich alleine bestreiten und schon gar nicht in Männerbegleitung, die mir eindeutige Signale sendete. Also ab in den fünfzehnten Wiener Bezirk, um die Ritterburg zu erobern.


Das unterirdische Etablissement wirkte wie ein Weinkeller, der es früher auch gewesen sein mochte. Insofern schien ich den ominösen ‚Keller du Vin‘ tatsächlich gefunden zu haben. Man betrat die Kreuzung von Bar und Restaurant in einer offenen Hauseinfahrt über eine Kellerstiege. Am Ende der Einfahrt schloss sich ein Gewerbehof mit Parkplatz an. Im Inneren des gewölbten Kellers suchten die Betreiber krampfhaft einen Bezug zum Namen herzustellen, indem sie alte Schwarz-Weiß-Fotos von Burgen sowie auf antik gestylte Lanzen und Morgensterne an grob verputzten Wänden drapierten. Obwohl es draußen hell war, drang kein Tageslicht hinein, denn hier unten gab es keine Fenster. Gedimmtes Licht aus messingfarbenen Tischlampen erzeugte eine schummrige Atmosphäre. In den getrennt arrangierten Essbereichen ließen sich Liebesschwüre und Kartellabsprachen garantiert abhörsicher austauschen.


An diesem Abend war die Restaurant-Bar mit ihren zwanzig Tischen mäßig besucht. Nur vier Pärchen waren an verschiedenen Tischen beim Abendessen. Um den Eingang im Blick zu behalten, pflanzte ich mich in die hinterste Ecke. Da inzwischen der Hunger heftig nagte, bestellte ich eine Speckknödelsuppe und einen Giradirostbraten mit Serviettenknödeln und Kraut. Ein kühles Bier rundete die anti-vegane und diätetisch wenig wertvolle Speisefolge ab. Ich nahm mir vor, sobald es zeitlich und mit dem Knie besser ginge, wieder intensiveres Ausdauer- und Krafttraining aufzunehmen. Andernfalls würde sich die gutbürgerliche Küche bald optisch wie konditionell negativ bemerkbar machen. Darin unterschied ich mich leider nicht im Geringsten vom durchschnittlichen Biertrinker und Fettesser.


„Därfs noch äin Bier säin?“, haute mich der etwas ältere Ober im breitesten Wiener Slang an, als er den leeren Teller abräumte.


„Nein danke. Aber vielleicht können Sie mir anderweitig behilflich sein.“ Ich zeigte ihm einen Ausdruck des Fotos von Robert Mantière: „Haben Sie einen der beiden Herren schon mal hier gesehen?“


Mit dem Teller in der Hand und einem weißen Tuch über dem Arm blieb der Ober stehen. Flüchtig schweifte sein Blick über das Bild: „Sänd’s äin Kibara, oder woas?“, näselte er arrogant von oben herab.


Zwecks Legitimation zupfte ich einen Zwanziger aus Tasche und legte ihn neben die Kopie: „So was Ähnliches. Also?“


Der Ober zögerte. Ein kurzer Blick über die Schulter, ob auch niemand vom Finanzamt herschauen würde, dann griff er sich den Schein mit der freien Hand und ließ ihn hurtig in der Hosentasche verschwinden. „Könnt sään“, meinte er und schaute mich abwartend an.


Ich seufzte, war aber froh, ihn richtig eingeschätzt zu haben. Ohne größeres Bedauern legte ich den nächsten Zwanziger auf den Tisch. Ging alles vom Spesenkonto ab. Der Ober wiederholte seine einnehmende Handbewegung: „Der Räächte hier war öfter hier. Dään känne ich irgendwohäär.“


Mir war klar, woher sein Unterbewusstsein ihm meldete, dass er Nbolta kannte: „Und der andere?“


„Könnt sään …“


Inzwischen konnte ich den gierig-scheinheiligen Blick des Kellners richtig deuten. Nachdem der dritte blaue Schein in seiner Hosentasche sicher verstaut war, rückte er mit der Sprache raus. Er habe am besagten Samstagabend Dienst gehabt und konnte die Anwesenheit von Nbolta und Mantière bestätigen. Nbolta habe bald darauf mit zwei anderen Männern zusammengesessen, und sein Begleiter sei gegangen.


„Die Männer: War das einer mit Bart und langen Haaren, größer als ich, und der andere kleiner mit dickem Bauch?“


„Wänn‘s däs schon wissen, warum fragen’s denn so däppert?“


Langsam wurde der Bruder unverschämt.


„Kennen sie die?“


„I känn kään“, antwortete der Kerl, drehte sich um und schwirrte mit dem leeren Teller ab. Sechzig Überredungs-Euros in den Sand gesetzt für die Bestätigung einer bekannten Information und dafür, sich beleidigen zu lassen, aber man soll ja nicht undankbar sein.


So schnell würde ich allerdings nicht aufgeben, also machte ich es mir in der Ecke bequem und beobachtete Hereinkommende. Nach und nach füllte sich der Laden. Zwar waren Adipöse beiderlei Geschlechts dabei, aber nicht die Gesuchten. Irgendwann musste der Ober angewiesen worden sein, erneut bei mir aufzutauchen, um den okkupierten Tisch freizumachen.


„Mögän’s die Rächnung?“


„Nein, danke. Die Nachtischkarte bitte und einen Milchkaffee.“ Mal sehen, wer den längeren Atem hat.


Zu einem monströsen Kaiserschmarrn plus Kaffee kamen dann über die nächsten drei Stunden zwei Wasser, noch ein Kaffee und eine Portion Marillenknödel hinzu, nur die Kumpane von Nbolta leider nicht. Zwischendurch befragte ich zwei andere Bedienungen zu Nbolta und seine Begleiter. Aber weder die fesche Kellnerin noch der zweite Ober, ein junger Muskelprotz, konnten oder wollten sich dazu äußern, auch nicht mit Hilfe blau bedruckter Erinnerungsscheine. Zu guter Letzt suchte ich sogar den Geschäftsführer zu sprechen. Er sei heute nicht anwesend, meinte der arrogante Ober.


„Därfs noch was sään für den Häärn? Vielleicht ään paar Äierschwammärl auf Karfiol, die kann ich empfehlen. Möchtn‘s noch was Siasses odär hättn‘s inzwischen langsam genug?“, bohrte er hämisch nach.


Der Wiener Schmäh wird uns Vorarlbergern auf ewig fremd bleiben.


Um meinen Aufenthalt in der gastlichen Stätte weiter zu rechtfertigen, bestellte ich den letzten Kaffee des Abends, mögliches Herzrasen und drohende Schlaflosigkeit ignorierend. Eine dritte Süßspeise kam dagegen überhaupt nicht in Frage, da ich mich inzwischen vollgestopft fühlte wie eine polnische Weihnachtsgans.


Das Nächste, an das ich mich nach dem Kaffee erinnerte, war grelles Licht in den Augen. Verschwommen wahrnehmbare Fußgelenke scharrten um mich herum. Im Hintergrund schimmerten grüne Hecken. Modriger Geruch vom nassen Boden, auf dem ich lag, und von Erbrochenem, in dem ich lag, quälte den Geruchssinn. Zweifellos befand ich mich nicht mehr in der Ritterburg.


„Dass die depata Fetznschädel sich alle unbedingt hier blunznfett ablegen müssen …“, meinte jemand hinter mir. „Ist wohl ein neuer Modetrend. Heb an, und dann ab ins Spital.“


Kräftige Arme wuchteten mich schwungvoll auf eine Trage und trabten mit mir durchs Grüne bis zum Sanitätswagen. Dabei wurde es wieder schwarz.









6. Fatal


Als es wieder weiß wurde, knallte das Licht streng in die Pupille. Ich bekam kaum die Lider hoch. Neben mir fummelte eine Frau im Kittel an einem Gestell herum. Durch Augenschlitze nahm ich einen hellen Raum und eine Infusion am Gestell wahr. Ätzendes Tageslicht quälte die Sehnerven. Die Zumtobel-Lichtfolter war dagegen ein Ameisenschiss. Mein Schädel schien förmlich zu platzen. Ich stöhnte.


„Das haben wir gerne“, fuhr mich eine tiefe Frauenstimme an. „Sich volllaufen lassen wie tausend Amtmänner und hinterher jaulen wie Aida Garifullina, wenn Rigoletto sie besteigt. Sie haben ein Riesenglück, junger Mann, dass Sie nur leicht unterkühlt waren und das Meiste bereits ausgekotzt hatten. Ihre Konstitution möchte ich haben.“
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