

[image: cover]




Sergey Olkowsjanikow


* 18. 12. 1919 (Simolenz)


† 26. 4. 1944 (Neuengamme)




Bis auf die Schauplätze und den Tatort ist fast alles freie Erfindung. Nur ein guter Freund wird sich vielleicht wiedererkennen. Etwaige Ähnlichkeiten mit literarischen Figuren sind jedoch beabsichtigt.




1.


Hendricks wachte gegen vier Uhr morgens von einem seltsam schmatzenden Geräusch auf. Als ob jemand mit einem stumpfen Gegenstand auf einen frischen Schinken klopfen würde. Sein Wecker leuchtete grün „4:36“. Er war versucht, sich umzudrehen in seiner Koje. Aber das Geräusch kam vom Bug seines Schiffs, und dann passierte noch etwas anderes. Jemand warf einen Gegenstand ins Wasser, direkt neben seinem Schiff. Er kämpfte sich frei aus seinem Laken und kletterte an Deck. Es war noch dunkel. Neblig dazu, die Kabinenlampe reichte nur zwei Meter, dann Nebel, dann Dunkel. Alles schien ruhig, nur weit entfernt hörte man einen leeren Lastwagen poltern.


Hendricks wankte auf den Bug zu. Er hätte am Abend zuvor nicht so viel trinken sollen. Er besann sich und machte kehrt, eine Taschenlampe zu suchen. Sie stand neben der Koje. Da stand sie, seit irgendwer letztes Jahr in Amsterdam in das Boot einbrechen wollte. Als ob ausgerechnet er Wertsachen an Bord hätte.


Am Bug war alles ruhig. Der Zellstoff lag gut verstaut, das Seil zum Ufer hing stramm über dem Kanal. Durch den Nebel konnte er dahinter das Gras sehen. Auch Steine, die gestern Abend noch nicht da waren. Der Kegel seiner Taschenlampe blieb an der Reling hängen. Das Wasser hinter der Schraube spiegelte durch den Nebel glatt herauf, doch die Reling war trocken – kein Tau – und auf dem Deck vor der Reling hatte sich eine Lache gebildet. Eine seltsame Form, etwa wie Afrika, nur umgekehrt. Er war noch immer besoffen. Der Hafen schwieg. Ein schwacher Wirbel mahlte sich leise durchs Wasser, tauchte unter das Boot, verquirlte.


„Tu nicht so, als ob du nüchtern wärst ...“


Hendricks kehrte um, schaute er noch einmal auf die Lache, näherte die Lampe. Das war kein Wasser, das war Öl oder Blut. Er hielt sich an der Reling fest und berührte die Lache mit dem Zeigefinger. Das war eher Blut. Mit einem Schlag wurde Hendricks hellwach. Er hatte zwar erst wenige Stunden geschlafen, aber Blut auf seinem Schiff, das Zellstoff aus den Niederlande brachte, da stimmte etwas nicht. Er kratzte sich mit der Lampe am Kopf. Mit der anderen Hand hielt er sich noch immer schwankend an der Reling fest. Das Wasser lag ruhig unter dem Kreis der Taschenlampe, aber irgendwer da draußen beobachtete ihn. Da war er sich sicher. Er schaltete die Lampe aus. Das Kabinenfenster warf ein schwaches Licht durch den Nebel. Ein Auto näherte sich der Brücke.


Was ging hier vor? Hendricks tastete sich im Dunkeln zurück zu seiner Kabine. Er war allein an Bord. Bevor er den Hörer aufnahm, schloss er die Kabinentür ab. Er wählte 11 44, die Kriminalpolizei. Eine müde Stimme antwortete. Es war 4:40 auf dem Radiowecker. Als er auflegte, standen bereits zwei Autos auf der Brücke. Zehn Minuten später traf ein weiterer Streifenwagen im Hafen ein.


Das war das Ende.


Ich kann so was nicht schreiben. Ich habe noch nie so einen Krimi nach Rezept geschrieben. Zu viel „als ob.“ Ich fang noch mal von vorne an.


Mittwoch, 2. Mai 2001. TgbNr. 6/5: KvD Ruf an Streifenwagen 09. um 4:32 mit Meldung einer Unfallflucht (?). Verlassenes beschädigtes Fahrzeug. Römeresch Brücke hinter der Papierfabrik Nostrom. Anrufer, der seinen Namen nicht nennen will, ein Autofahrer, der auf der Römeresch Brücke im Hafen ein offen stehendes verlassenes Fahrzeug meldet. Mitten auf der Brücke und unbeleuchtet. Gefahr wegen Nebel.


Ich saß neben Hermann, dem Neuen. Wir fuhren gerade die Pagenstecherstraße runter, als der Anruf kam. Alles noch ruhig, nur ein Lastwagen auf dem Weg nach Atter oder zur Autobahn. Spedition Dunkelmann, „Jeden Tag nach Amsterdam.“ Durch den Frühnebel schienen die blauen Zeichen der ARESH Tankstelle, sonst war noch es dunkel. Als wir die Römeresch Straße hoch kamen, sahen wir das beschädigte Fahrzeug. Es war auf die Stahlträger rechts aufgefahren, stand leicht schräg. Die Türen sahen verätzt aus. Hinter dem offenen Kofferraum stand ein umgekippter Behälter. Wir stiegen aus und umgingen eine übel stinkende Lache. Der Schlüssel steckte und die Fahrertür stand weit offen, auch der Rücksitz verätzt bis auf die Spiralen. Es war ein blauer Golf mit einem Kennzeichen aus Nienburg. Jemand hatte mit silbernem Spray „TdC“ über den Kühler gesprüht. Die Farbe war noch frisch. Der Wagen stand in Richtung Hansastraße und Autobahnzubringer. Wir stellten ein Warnkreuz auf und sperrten den Umkreis des Wagens großflächig ab. Die stinkende Säure war unter Umständen gefährlich. Niemand ließ sich sehen. Unten im Hafen lag ein Frachtkahn. In der Kabine brannte Licht. Gerade als ich Hermann runterschicken wollte, kam der Anruf vom KvD. Paul war am Apparat.


„Seid ihr schon auf der Brücke, Peter?“


„Ja, wir schauen uns gerade ein wenig um.“


„Sperrt alles ab. Fasst nichts an. Wir hatten gerade einen Anruf von einem Frachter im Hafen. Irgendwas stimmt da nicht. Ich habe Werner angerufen. Er müsste in zehn Minuten bei euch sein.“


„Gut, wir sichern gerade die Brücke ab.“


Also holten Hermann und ich zusätzliche Warndreiecke heraus und stellten sie für beide Richtungen vor der Brücke auf. Es gab zwar keinen Verkehr. Andererseits, es war neblig und die Brücke durch Stahlträger verengt. Fahrer mussten über die Rhein- oder Elbestraße umgeleitet werden. Dann sperrten wir die Zugänge zum Hafenbecken ab.


Auf dem Schiff bewegte sich etwas. Aus der Kabine kam ein Mann, leicht schwankend, blickte zur Brücke herauf. Wir waren kaum zu sehen, aber das Blaulicht färbte den Nebel zuckend. Ich konnte die riesige Silhouette nur kurz ausmachen, als der Mann vor dem erleuchteten Fenster der Kabine zum Heck ging.


Dann hörte ich ihn die Böschung heraufkrabbeln.


Hermann fragte, ob er eine Waffe aus dem Auto holen solle. Ich sagte nein.


Der Hüne, er musste so knapp unter zwei Meter lang sein, kam auf uns zu. Seine Schritte hallten auf der Brücke. Wir standen neben unserem erleuchteten Fahrzeug, deutlich als Polizisten zu erkennen.


Der Anrufer war Kapitän Hendricks (Rotterdam) von der Erasmus. Er erzählte uns gerade, wie er geweckt wurde, als Werner mit seiner Streife eintraf. Er war irgendwie sauer, nicht ausgeschlafen, und wies sich als Polizeihauptkommissar Esch aus. Das machte immer Eindruck.


Hendricks setzte noch mal an, und erzählte, wie er geweckt wurde, von den Steinen, vom Blut. Werner bat uns, ihn hinunter zum Schiff zu begleiten. Er zog seine Dienstwaffe und ließ Hermann zwei weitere aus dem Wagen holen. Bevor wir die Böschung in das Dunkle hinunterstiegen, rief Werner noch die Spurensicherung an.


Wir hatten vier Taschenlampen dabei. Hendricks ging hinter Werner und mir, Hermann machte das Schlusslicht. Die Kegel unserer Lampen kreuzten sich, seine deutlich schwächer als unsere.


Das Schiff lag unter dem Kran der Papierfabrik Nostrom mit dem Bug zur Brücke. Wir schritten vorsichtig bis zum Heck, leuchteten das Gras vor der Fabrikmauer mit ihren Inschriften aus. Da lagen die Steine, nass und bemoost hinter dem Heck. Etwa vier oder fünf Meter weiter Richtung Klärwerk erschien im Kegel unserer Lampen ein Arm, ein menschlicher Arm. Er lag im Gras, säuberlich abgetrennt, nackt mit blutigem Stumpf. Er wirkte sehr lang im Lichtkegel. Am Zeigefinger steckte ein Ring.


Hendrick trat einen Schritt zurück, wir bildeten einen Kreis und leuchteten mehrfach unser Umfeld aus. Werner, Hermann und ich schritten sorgfältig um den Arm herum und leuchteten etwa fünf Meter weiter ins Dunkel. Nichts. Stille.


Wir gingen zum Frachter zurück und setzten uns in Hendricks Kabine. Es machte keinen Sinn, die Spuren zu zertreten. Er setzte uns einen Kaffee auf, während wir auf Verstärkung warteten. Um diese Uhrzeit waren die beiden Wachen schwach besetzt, und Werner tätigte eine Reihe weiterer Anrufe. Wir saßen stumm herum, bis die Spurensicherung und ein VW Bus zur Aufnahme erschienen.


Draußen wurde es langsam hell. Die Männer von der Spurensicherung sperrten das Hafenufer weiträumiger ab, markierten den Ort, wo der Arm lag, fotografierten und steckten den Arm dann in einen Plastiksack. Hermann und ich brachten ihn ins Labor. Unsere Schicht lief eh bald ab. Ich rief die Wache an, wir kämen später, und fuhr mit Hermann zurück zum Hafen. Wir hatten zwar Streife, aber vor 6:00 gab es kaum Berufsverkehr. Und wir mussten die Brücke sichern. Vielleicht wurden wir ja auch gebraucht.


Die Leute von der Spurensicherung hatten den Golf untersucht, wenig brauchbare Fingerabdrücke, aber Zigarettenstummel im Aschenbecher, die vielleicht eine DNA-Analyse erlaubten. Keine Papiere, nur einen neuen Faltplan von Osnabrück und eine Plastikfolie im Heck, ebenfalls verätzt wie der Rücksitz. Die Säure war hochgiftig und somit lebensgefährlich.


Um die Steine und den Fundort des Arms war das Gras zertreten (wir mussten ihnen zeigen, wie weit wir gegangen waren), eine Spur führte über den Räderpfad bis hin zu der Tür in der Mauer, die die Fabrik vom Hafen trennte. Sie war verschlossen. Durch ihren Spalt am Rahmen sah man die Papierballen auf dem Hof. Die neue Schicht kam erst um 7:00. Wir wurden nicht gebraucht.


Die ersten Lastwagen, die Papier holen kamen, trafen bei Nostrom ein. Im Parterre des Verwaltungsgebäudes brannte schon Licht. Wahrscheinlich das Reinigungspersonal, das während unserer Abwesenheit eingetroffen war. Die Einfahrtspforte war die ganze Nacht besetzt.


Noch ein Unfall auf der Hansastraße um 5:45, kurz vor Dienstschluss. Erhöhte Geschwindigkeit im Stadtbereich. Wir nahmen den Fahrer mit zur Wache, er stand unter Drogen. Der Nebel hob sich, die aufgehende Sonne erwärmte die Luft. Durch das Fenster der Wache konnte ich die vier Windmühlen auf dem Piesberg sehen. Sie drehten sich eher träge.


Um 6:10 hängte ich meine Uniform an den Nagel, verabschiedete mich von Hermann und überließ den Kollegen von der Tageschicht die beiden Berichte. Hermann schien wenig berührt. Er war erst eine Woche bei uns. Das war seine erste Leiche oder ein Teil davon. Seit wir Giancarlo Pileris verbrannte Leiche, voller Schrot, in einem Kornfeld vor Osnabrück gefunden hatten – es ging damals um einen Brandanschlag des Mobs im Emsland – hatte ich ähnlich Brutales nicht mehr gesehen.


Dabei war die Nacht ziemlich heftig gewesen. Angefangen mit dem Rest alkoholisierter Jugendlicher an den Schleusen, der von den Maifeiern übrig geblieben war. Die Nachmittagschicht hatte mit Schlägereien alle Hände voll zu tun gehabt. Ein paar Randalierer hatten eine Verstärkeranlage auf einen Bollerwagen montiert, wir mussten das beschlagnahmen. Dann Rucksackkontrollen mit den Wallenhorster Kollegen. In Pye griff eine Bande Jugendlicher einen Osnabrücker und einen Mann aus Lotte an. Zwei Jungen und ein Mädchen gingen mit Baseballschlägern und einem Messer auf sie los. Schwere Verletzungen. Festnahmen. Das Mädchen war erst 15 und genauso betrunken wie die beiden Jungen. Ein Türke und ein Deutscher schlugen auf einen Angetrunkenen in einer Gruppe mit Eisenstangen ein. Dann kamen die alkoholisierten Fahrer, die wir am Fürstenauer Weg anhielten und den Test machen ließen.


Die Sonne schien warm auf meinen Rücken, als ich die Pagenstecherstraße hinunter nach Hause radelte. Ich hielt beim Bäcker, holte zwei Brötchen und einen Joghurt. Der Verkehr ließ nach, als ich in den Kiefernweg abbog, und schon bald roch ich die Kläranlage. Nordwind. In der Straße waren fast alle wach, die Kinder auf dem Weg zur Schule, die Rollläden hoch, und hier und da öffnete sich eine Garage. Die Nachbarn hatten meine außergewöhnliche Schicht verschlafen, angefangen von den Krawallen bis hin zu dem grausigen Fund am Morgen im Hafen.


Ich war hundemüde, aß mein Frühstück in der Küche, schaute kurz in die Osnabrücker Zeitung, stellte das Geschirr in den Abwasch und ging nach oben. Ich ließ die Rollladen vollends herunter, richtete den Wecker auf 16:00. Ab Freitag hatte ich wieder nachmittags Dienst. Ich fiel in einen tiefen unruhigen Schlaf.


Ich wachte um drei Uhr auf. Es war warm im Zimmer, ich zog die Läden hoch, und frische Luft strömte ein.


Nur langsam lichteten sich meine Gedanken, immer noch trüb von unklaren, bedrohlichen Träumen. Mir fiel plötzlich der Fall mit dem Organraub in einer fahrbaren Klinik (einem Kleinlaster oder so) ein, wo Kollegen das hilflose Opfer, frisch operiert, an einer Straßenböschung bei der Einfahrt nach Brahmsche fanden. Sie hatten ihm Milz und Leber entfernt. Der Mann starb eine Woche später. Ich kannte die Geschichte von Hartmut Freudenberg, der damals für die Behandlung zuständig war.


Im Postkasten steckte eine Einladung zur Sitzung des Präventions-Ausschusses. Tina war krank und konnte nicht zum Putzen kommen. Und noch eine Ansichtskarte vom Alexanderplatz: Meine Tochter Tula, sie lernt gerade Spanisch II für ihre Geografie-Exkursion im Herbst. „Hasta la vista! Mama geht es gut, sie hat viel zu tun.“


Ich ging rauf und heftete die Postkarte neben die anderen an der Pinnwand in Tulas ehemaligem Zimmer. Mein Bett brauchte einen neuen Bezug. Dann fing ich an, unten aufzuräumen und den Müll rauszutragen. Später nahm ich die Vespa aus der Garage und fuhr in die Bierstraße, um Geld abzuheben und einzukaufen. Auf dem Rückweg schaute ich schnell bei Anita in der Tourist-Informationszentrale vorbei. Ich fragte nach dem Programm für die Maiwoche. Sie hatte es und wie immer ein freundliches Lächeln für mich. Ich war ja fast ein Stammkunde bei ihr. Sie ähnelte meiner Tochter.


Nach dem Abendessen rief ich Heiko an und verabredete mich für die Maiwoche.


19:30, noch mal kurz zum Hafen, zur Brücke. Alles schien ganz alltäglich, nur die Absperrung zeigte, dass hier etwas vorgefallen war. Ein Schrottkahn zog vorbei, die Abendsonne beschien die Kiesberge gegenüber der Papierfabrik, das Herz an der Mauer, das die Liebe von K. Sch. und R. F. am 10. 6. 77 verzeichnete. Dagegen hatten die Grafitti neben dem Herzen und das„Emmi“ darin etwas Bedrohliches. Der übliche Abfall an Blechdosen und Plastikflaschen lag herum. Reste vom 1. Mai. Selbst der schmale Pfad, der vom Römeresch hinunter zum Hafen führte, hatte nur Abfall aufzuweisen. Die Kollegen hatten sicher gründlich gesucht. Der blaue Kran ragte unbewegt über den Platz, an dem noch vor Stunden Hendricks Erasmus geankert hatte. Die Steine fehlten. Das flache rote Boot der Feuerwehr lag auf der anderen Seite der Brücke. Ein Kombi des Technischen Hilfswerks parkte direkt daneben.


Werner teilte uns bei der Lagebesprechung ein paar Neuigkeiten mit. Man habe keine weiteren Leichenteile gefunden, aber die Suche mit Tauchern gehe morgen weiter. Unweit des Armes hatten die Kollegen eine Heckler-Koch Pistole im Wasser entdeckt, offensichtlich eine ehemalige Polizeiwaffe. Der Arm trug eine rätselhafte Tätowierung unter der Achsel. Sie sah aus wie eine Lilie. Die Verätzungen stammten von der Flusssäure, die aus dem Behälter ausgelaufen war. Wir konnten von Glück sagen, dass uns nichts passiert war. Hendricks hatte seine Aussage gemacht und war unterwegs nach Rotterdam. Die Kollegen von der Kripo arbeiteten auf Hochtouren.


Es blieb eine lange Nacht, ohne viel zu tun. Ich rief Karl-Heinz bei der Kripo an. Der wusste wenig mehr als uns Werner erzählt hatte. Der Koch bei Nostrom war nicht zum Dienst erschienen. Etwas stimme nicht mit dem Arm. Hannover würde wohl hinzugezogen.


Ich schrieb meinen eigenen Bericht. Dann ging ich in den Aufenthaltsraum. Im Fernsehen lief nur Blödsinn, aber nichts, was richtig ablenkte. Hermann büffelte für sein Examen im Juni.


Ich machte mich an den Stapel alter Zeitungen im Flur, fing von unten an und begann, Schlagzeilen der Woche aufzuzeichnen für mein Archiv. Zweimal fuhren wir Streife.


Um 6:00 Uhr verließ ich die Wache und radelte nach Hause.




2.


Streifendienst an sich bietet nichts Poetisches, aber er hat seine Momente. Um 6:30 zum Beispiel: Am grauen Himmel flimmern noch die letzten Sterne, man hält an; die Bäume am Hafen rauschen leise, von Schatten umflutet. Dieter Falk ist ein stiller Kollege, nachdenklich. Wir packen die Thermoskanne aus. Oder wir halten am Park neben Nostrom. Durch den Zaun hört man das friedliche Brummen der Papiermaschinen, jeder Laut bleibt in dem erstarrten Morgen gleichsam stehen. Oder wir fahren die Brückenstraße bis zur Schleuse. Der Teich links beginnt schwach zu dampfen. Der Himmelsrand färbt sich tiefblau. In den Birken erwachen die Dohlen und fliegen vor uns schwerfällig von einem Baum zum anderen. Die Luft hellt sich auf, flimmert, die Wolken werden sehr weiß, die Felder grüner. Nach dem Birkenwäldchen kommt ein Dorf, dahinter erstreckt sich das Moor. Oben vom Piesberg sieht man Osnabrück und den Gertrudenberg. Verdeckt hinter uns, die Mülldeponie.


Eigentlich wollte ich mir den Tag frei nehmen. Überstunden hatte ich genug gemacht. Die vielen Einsätze mit den Hundertschaften vor Gorleben steckten mir in den Knochen. Die chronische Unterbesetzung der Polizei in Niedersachsen tat ein Übriges. Ein Lieblingsthema von Dieter. Dazu der Erste Mai. Die Walpurgisnacht mit den Harry Potter-Fans auf dem Rathausmarkt blieb harmlos dagegen.


Tina war zur monatlichen Grundreinigung des Hauses gekommen und rauchte gerade vor der Küche. Während sie sich die Zimmer oben vornahm, machte ich mir Frühstück und las die Zeitung. Noch nichts über den Mord. Es stand nur etwas über einen Säureunfall im Hafenbecken. Jemand hatte eine Menge Flusssäure aus ungeklärten Gründen ins Hafenbecken geschüttet. Das Technische Hilfswerk und die Feuerwehr mussten eine Öl-Sperre einrichten und die Säure abpumpen. So blieb das Gelände erneut unzugänglich. Ich rief bei der Kripo an. Karl-Heinz wusste nur, dass der blaue Golf am Vorabend in Minden gestohlen worden war. Morgen würde wohl mehr in der OZ stehen.


Ich ging in die Garage, stellte das Rad auf den Kopf und begann, die Speichen nachzuziehen und zu fetten. Die Felgen setzten langsam Rost an nach dem langen Winter. Jetzt im Sommer passierte dasselbe mit der Vespa – ein Schätzchen von 1959, eine GS 3 – die weiter hinten in der Garage stand. Sie kam immer seltener zum Einsatz, ich hatte eigentlich vor, sie abzumelden. So rosteten Rad und Roller um die Wette, und ich kämpfte gegen beides an. Wie lange noch?


Um zwei war Tina auch oben fertig. Sie zeigte sich nicht sehr gesprächig. Ihr Deutsch wies Löcher auf, aber wenn sie gute Laune hatte, konnte sie bei der Mittagspause viel von ihrem verstorbenen Mann und Bosnien erzählen. Sie wollte zurück, wusste aber nicht wann. Sie hatte Angst vor der Heimkehr, in ihrem Haus dort wohnten längst andere Leute.


Als sie gegangen war mit ihrer Handtasche und dem schrägen Hut, die unvermeidliche Zigarette im Mund, holte ich das Rad und fuhr zum Hafen.


Der Fußweg von der Brücke zum Kran blieb immer noch abgesperrt, aber die Kollegen von der Spurensicherung ließen mich durch. Die Schrottkähne hatten den Betrieb längst wieder aufgenommen.


Ein paar Taucher saßen auf dem roten Boot, fern in Richtung Schleuse, und rauchten eine Zigarette. Immer noch nichts, was mit dem Arm zusammenhing. Die alte Heckler & Koch, zur Luftdruckpistole umgearbeitet, hatte am Anlegeplatz auf dem Grund gelegen. Die Laboruntersuchung ergab keine brauchbaren Spuren.


Ich setzte mich ins Gras dicht an den Kanal und schaute auf die Kiesberge gegenüber. Hinter mir die Mauer, die die Papierfabrik Nostrom vom Hafen trennt. Mehrere blaue Lastwagen kreuzten die Brücke. Die Aufschriften zeigten ihre Fracht an. Sie fuhren von der Fabrik zur Hansastraße, wahrscheinlich zur Autobahn weiter. Warum war der Dunkelmann-Laster gen Norden gefahren, wenn er doch nach Amsterdam wollte? Wie weit fuhren die Laster ihre Pappe? Ein finnisches Konsortium hatte die alte Firma vor einigen Jahren übernommen. Lieferten die bis Skandinavien? Ganz früher hatte hier mal eine Mühle gestanden, die das Wasser der Hase nutzte. Umweltauflagen gab es damals wohl noch nicht. Warum stand nichts in der Zeitung?


Wenig in meinem Archiv. Die Rohstofflieferanten für Nostrom kamen aus dem ganzen Land. Früher betrauten sie eine besondere Art von Menschen mit dem Ankauf von Lumpen in den Landkreisen, wo diese Aufkäufer auch Adler genannt wurden. Heute nutzten sie Zellstoff. Wie kam dieser Stoff in die Fabrik, mit dem Lastwagen oder mit dem Schiff? Waren die Sammelbehälter für Kleiderspenden rund um den Hafen kontrolliert worden? Und wo waren die Kleider des Opfers?


Die Tür in der Mauer hinter mir ging auf, und zwei Arbeiter kamen heraus zu einer Mittags- oder Vesperpause. Durch die offene Tür sah ich aufrecht stehende Papierballen im Sonnenlicht. Sie blendeten grell.


Die beiden ließen sich etwa zehn Meter von mir im Gras nieder und packten ihre Stullen aus. Zwischen sich stellten sie eine große Thermoskanne.


Ich ging zu ihnen rüber und setzte mich dazu.


„Mahlzeit.“


„Mahlzeit“, erwiderte der Ältere. Der mit dem blau karierten Hemd biss stumm in die Stulle und schaute auf seine Bastschuhe.


„Schrecklich, das mit vorgestern Nacht“, sagte ich.


„Was wissen Sie denn darüber?“


„Ich bin von der Polizei und war vorgestern früh hier.“


Nun verstummten beide. Sie hatten mich wahrscheinlich längst an meinem Schnurrbart erkannt. Der Ältere hatte Stiefel an.


„Ich bin nicht im Dienst. Ich heiße Peter und wohne hier ganz in der Nähe. Ich komme hier oft mit dem Rad vorbei.“


Ich zeigte auf mein Rad, das ich oben am Brückengeländer festgemacht hatte.


Der Jüngere schaute auf meine Turnschuhe.


„Wo wohnst du denn?“, fragte der Ältere nach einer längeren Pause. Er hüstelte.


„Am Wippchenmoor hinter der Kläranlage. Ich nehme oft den Umweg über den Hafen.“


Nach einer weiteren Pause sagte der Ältere:


„Ich heiße Johann und das“, er zeigte mit der Stulle auf den stummen Begleiter, „ist der Willie.“


Willie nickte mir zu.


„Wie habt ihr denn davon erfahren?“


„Na, das war nicht schwer. Als wir von der Schicht kamen, war der Hafen voll mit Tauchern und Polizei. Da macht man sich schon seine Gedanken. Auch in der Firma wimmelte es von Polizei. Aber mit uns redet ja keiner. Die waren nur in der Verwaltung.“


Nach einer weiteren Pause fragte Johann: „Was war denn los?“


Ich erzählte ihnen detailliert, wie wir die Erasmus und den langen Arm gefunden hatten. Auch das mit dem Auto. Nur die Tätowierung ließ ich weg.


„Wie alt war denn der Arm?“


Es war das erste Mal, dass Willie was sagte.


„Na, das Labor sagt, er hat dort ein bis zwei Stunden gelegen und ist kurz vorher abgetrennt worden.“


„Bei lebendigem Leibe?“


Willie hatte plötzlich Interesse gefasst.


„Wahrscheinlich nicht. Er war schon tot. Ein junger Kerl, sportlich, etwa zwanzig Jahre alt. Vielleicht auch ein Taucher.“


Wir blickten in Richtung Schleuse, wo die Taucher sich fertig machten, wieder ins Wasser zu gehen. Einer stand schon im Kanal und richtete die Maske ein. Wolken zogen auf.


„Und jetzt sucht ihr nach anderen Teilen?“


„Alles, was mit der Tat zusammenhängt. Ist euch denn irgendwas aufgefallen in den Tagen vorher?“


Willie öffnete seine Blechdose, die er mit zwei Gummibändern zusammenhielt, und nahm eine neue Stulle heraus. Er wickelte sie aus dem Papier und biss hinein.


„Nö alles war ruhig und ganz normal“, sagte Johann.


„Was ist denn normal am Hafen?“ Ich schaute ihn an.


„Na, wir kommen zur Frühschicht, die Nachtschicht geht. Oder umgekehrt. Das erste Schiff oder auch keines liegt am Kai, der Kranführer kommt, packt die Ballen vom Hof auf das Schiff. Oder den Zellstoff vom Schiff auf den Hof. Und wenn kein Schiff da ist, wie meistens, transportieren wir die Ballen von den Hallen in den Hof mit den Gabelstaplern. Das ist alles.“


„Wie oft liegt da ein Schiff?“


„Na, zweimal die Woche.“


Johann hustete. Willie war wieder in seine Stulle vertieft und zeigte kaum Interesse.


„Und die Erasmus ist regelmäßig da?“


„Schiffe aus Holland schon. Und aus Bremerhaven. Aber mit den Kapitänen haben wir nichts zu tun.“


„Was ist mit den Nachtwächtern? Und wo melden sich die Kapitäne an?“


„Per Telefon am Abend vorher, soweit ich weiß. Manchmal auch von der Schleuse aus. Nur wir haben keine Nachtwächter. Die Pforte ist rund um die Uhr besetzt. Die arbeiten auch in drei Schichten wie wir. Meist zu zweit.“


„Diese Tür hier, die ist doch nachts geschlossen? Wer hat eigentlich die Schlüssel?“


„Na, einer von der Schicht, die belädt. Und die Pforte.“


„Und die Nachtschicht? Lädt die auch aus?“


Willie erwachte wieder und mischte sich ein:


„Einer aus der Nachtschicht ist vor drei Tagen verschwunden.“ Er sagte es fast triumphierend. Ich nahm mich zusammen.


„Einfach so?“


Während wir redeten, zog langsam ein Frachtkahn an uns vorbei. Er war bis oben hin mit Autoschrott vollgeladen. Die Schrotthalden gehörten zum eigentlichen Stadthafen hinter der Brücke.


Willie nahm die Frage auf.


„Na ja, er ist zum zweiten Mai nicht erschienen. Da dachten wir alle, er hat einen drauf gemacht. Auch am nächsten Tag, als der Chef schon sauer war, haben wir uns keine Gedanken gemacht. Aber als er gestern immer noch nicht auftauchte, haben wir bei ihm angerufen. Keine Antwort. Er ist einfach weg.“


„Habt ihr das der Polizei erzählt?“


„Na uns fragt ja keiner. Aber die in der Verwaltung werden das schon längst erzählt haben.“


„Wer war das denn, und lebte er ganz alleine?“


„Das weiß Willie besser als ich. Die kannten sich näher.“


Willie faltete sorgfältig sein Butterbrotpapier zusammen, legte es in die Blechkiste, die einige Schwarze bei der Kaffee-Ernte in einer üppigen Pflanzenwelt zeigte, und verschloss sie wieder mit den beiden Gummibändern.


„Wie spät ist es“, fragte er Johann.


„Wir haben noch etwas Zeit“, sagte Johann, schraubte die Thermosflasche auf und goss einen Schluck Kaffee in die Kappe. Er roch verführerisch. Muckefuck hatte meine Mutter solchen Kaffee genannt. Sie hatte immer eine Thermoskanne für meinen Vater gemacht, als wir noch in Berlin wohnten.


Johannes hustete noch einmal und rollte sich eine Zigarette aus einer kleinen Blechdose. Willie richtete sich auf, hielt die Verschlusskappe vorsichtig in der Hand und legte los.


„Also, wir nannten ihn Lucky. Eigentlich heißt er Lucilio Vannini. Klingt italienisch, ist aber nicht. Lucky kommt aus Toulouse. Das ist in Frankreich. Er kam vor drei Monaten zu uns. Er war ein Einzelgänger und arbeitete in der Kantine. Klar, du bist müde, wenn die anderen kommen, aber nach und nach fing er doch an, Kleinigkeiten über sich zu erzählen. Nicht viel, aber immerhin. Seine Zunge löste sich, sozusagen.“


Johannes warf ein:


„Er hat große Schwierigkeiten in Toulouse gehabt mit seinem Betrieb.“


„Auch in Westfalen ist er rausgeflogen. In Duisburg im Stahlwerk. Dort arbeitete er kurz in der Küche. Trug immer einen silbernen Ring beim Abwaschen. Und er hatte ein goldenes Händchen mit dem Akkordeon. Spielte abends zu Tanz auf, habe ich gehört.“


„Er hatte allerdings einige Schwächen“, wandte Johannes ein. „Wenn er sich aufregte, kam er ins Stottern. Und mit den Frauen gab es auch so ein paar Geschichten, die man besser nicht erzählt.“


Er stand auf. „Es ist Zeit, Willie, wir müssen gehen.“


In der Tür war ein Vorarbeiter erschienen.


Während Willie sich fertig machte, fragte ich noch schnell:


„Wer außer euch kennt sich im Hafen gut aus?“


„Na, der Schleusenwart, natürlich. Und die zwei Angler da, die sind fast jeden Tag im Sommer hier. Hans. Hans ist der mit dem komischen Lederhut. Und der Fritz blinzelt immer wie ein Iltis, auch wenn gar keine Sonne scheint wie jetzt. Beide trinken zu viel.“


Ich bedankte mich und stand auch auf. Willie reichte den Becher zurück. Er vermied meinen Blick und summte leise etwas vor sich hin. Dann drehte er sich um und ging.


„Lass dich nicht erschießen!“, sagte Johannes.


Wir verabschiedeten uns einsilbig, ohne Handschlag. Sie gingen zur Tür in der Wand zurück. Johannes war ein krummer alter Mann, hager, etwa fünfzig Jahre alt. Willie wirkte gegen ihn eher klein und dick.


Ich war kaum zu Hause, da klingelte das Telefon. Ich sollte mich möglichst sofort in der Seminarstraße beim Zentralen Kriminaldienst melden, mit der Uniform.


„Sprich mit keinem darüber!“, sagte Werner. „Und warte, wir holen dich ab!“


Tatsächlich kamen sie mit der grünen Minna vorgefahren und warteten vor der Garage. Was würden die Nachbarn denken?


Wir hielten kurz bei der Wache, um meine Uniform vom Mittwoch mitzunehmen.


In der Seminarstraße fuhren wir im Aufzug zur Chemischen Abteilung. Leute vom LKA waren da aus Hannover. Hermann saß schon vor dem Labor.


Wir gingen hinter Werner rein, und Klaus vom Chemischen Dienst kam mit einem Apparat auf mich zu, der wie ein Funkgerät aussah.


„Was soll das werden?“, fragte ich Klaus.


„Sie haben über das, was hier vor sich geht, absolutes Schweigen einzuhalten“, sagte der Mann mit der randlosen Brille aus Hannover. Er hatte sich als Dr. Winkler vorgestellt. „Sie und ihr Kollege werden auf radioaktive Spuren untersucht. Auch ihre Uniformen.“


Ich schaute mich ratlos um, dann auf Werner.


„War etwas mit dem Arm?“


„Ja, die Laboruntersuchung hat eine recht deutliche radioaktive Verstrahlung des Armes nachgewiesen. Es ist nicht auszuschließen, dass das Abtrennen des Armes und die Säure mit der Verstrahlung zusammenhängen.“


Klaus fuhr mit dem Geigerzähler über unsere Uniformen. Keine erhöhten Werte, weder bei Hermann noch bei mir.


„Die Untersuchung übernimmt ab sofort das LKA“, sagte Dr. Winkler. Er trug einen Schmiss quer über das Kinn, wie Leute von einer Verbindung. „Es gibt einen Anfangsverdacht auf Plutoniumschmuggel. Wir haben Hinweise bekommen. Das BKA ist eingeschaltet. Ich erinnere noch mal an Ihre Schweigepflicht. – Falls wir eine Sonderkommission vor Ort bilden, kommen wir vielleicht auf Sie zurück.“


Ob wir Fragen hätten.


„Gibt es schon Hinweise auf das Opfer?“, fragte ich.


Dafür sei es noch zu früh, aber die Arbeiter der Papierfabrik würden überprüft und eine Taucheraktion im Hafen sei in Gange. Die Wasserpolizei aus Bramsche, sie untersuche die Kanalwege. Es würden morgen Details in der Zeitung stehen. Das sei alles.


„Vielen Dank, meine Herren!“


Wir waren entlassen.


Karl-Heinz ließ sich nicht blicken. Hermann wollte noch bleiben und sich von den Kollegen die Brücke zeigen lassen.


Ich verabschiedete mich im Flur, ging hinunter und durch die Stadt. In der Fußgängerzone standen die Böcke voller bedruckter T Shirts und Tennisschuhe. Ich schaute auf den Aushang der OZ im Fenster. Nichts zum Hafen. Wir würden bis zum nächsten Tag warten müssen.


Am Nikolaiort rief ich Heiko an auf ein Bier. Er nahm nicht ab. Ich brauchte dringend jemanden zum Sprechen. Mit Hermann konnte man nicht reden. Franz war noch bei der Arbeit. Dann versuchte ich sogar Hartmut, meinen Arzt. Der entschuldigte sich, hatte alle Hände voll zu tun.


Ich fragte ihn dennoch nach DNA-Untersuchungen, wie lange so etwas dauert. Hartmut ließ sich kurz zum genetischen Fingerabdruck und möglichen anderen Spuren aus.


Dann er erinnerte mich an meinen Blutdruck und riet mir, die Arbeit nicht so ernst zu nehmen. Wir verabredeten uns für das Maiwochenfest später auf der Hasestraße.


An Schlaf war eh nicht mehr zu denken, so machte ich meine Einkäufe und bummelte durch die Bierstraße nach Hause. Ich ging noch schnell in die Sparkasse und zog 200.- DM aus dem Automaten. Mit meinen Tragetaschen bepackt hielt ich kurz am Touristenbüro und fragte nach Broschüren über den Hafen. Anita war nicht da. Effie, die mich nicht mochte, sagte süffisant, Anita habe sich ein paar Tage frei genommen, und reichte mir eine kleine Broschüre zur Geschichte des Hafens und ein Firmenverzeichnis. Ich dankte, packte beide in die Tragetasche und nahm den Bus zum Eversburger Platz.


Am Abend las ich die Prospekte zum Piesberger Gesellschaftshaus, zu der Bahnlinie dahin, dem Haseschacht und seiner Geschichte als Zeche und als Steinbruch und den Rundwanderweg um die Müllanlage am Piesberg. Das Museum Industriekultur versprach noch mehr Details zur Geschichte.


Die meisten der Firmen kannte ich von vielen Streifengängen, die Speditionen, die Schrotthalden, den Steinhandel, die Auto-Niederlassungen, die Nordwestbahn usw. Nicht erwähnt wurden die Bordelle an der Pagenstecherstraße, der Erotikmarkt, der Spielsalon, Orte, zu denen wir wiederholt gerufen wurden, um Frieden zu stiften. Es war eben vor allem eine Werbebroschüre. Ich packte sie auf dem Dachboden in mein Archiv, trank einen Jägermeister und ging schlafen.




3.


Wachsbleiche 27, Schreibarbeiten, ich blickte aus dem Fenster. Die Windmühlen auf dem Piesberg standen still. Mit dem Hafenmord kamen die Kollegen nicht weiter. Wenn es überhaupt einer war. Die Leiche war immer noch nicht aufgetaucht. Das mit der Lilie ergab keine Spur. Die Kollegen bei der Kriminalpolizei taten sehr beschäftigt, redeten aber nicht darüber. Das LKA war noch zweimal in Osnabrück gewesen, aber der Verdacht auf Plutoniumschmuggel ließ sich wohl nicht erhärten. Wieso auch im Hafen von Osnabrück?


Es gab eh genug zu tun. Ein Mann hatte seine Geliebte nach einer gemeinsamen Nacht erdrosselt und später in den Müllcontainer der Wohnanlage geworfen. Die Leiche hatte eine Woche im Keller gelegen. Vor der Diskothek Tripoli mussten wir eine Messerstecherei unterbinden, an der mindestens vier junge Leute beteiligt gewesen waren. Unklar blieb, wer die lebensgefährlichen Stiche versetzt hatte. Auf der Sünterstraße hatten drei Vermummte einen Pizza Boten überfallen, um ihm die beiden Pizzas und das Wechselgeld zu rauben. Er lag schwer verletzt im Städtischen Krankenhaus, war nicht aussagefähig. Einbrüche von durchziehenden Banden, Verkehrsunfälle, Schlägereien – die Ablagekörbe füllten sich.


Es waren überhaupt heiße Wochen gewesen: Die Neonazis hatten zwischen Himmelfahrt und Pfingsten gleich mehrfach zugeschlagen. Das Landesamt für Verfassungsschutz wollte die Sache an sich ziehen (Regierungsdirektor Hartmut B.). Die Skinheads und die rechtsextremen Kameradschaften seien in Niedersachsen auf 1.500 Mitglieder gewachsen. In Osnabrück hatten die Sprühereien wieder zugenommen. Mehr und mehr Bürger beschwerten sich. Wir hatten einen Preis von 1.000 DM ausgesetzt. In der Nacht drauf war unser Parkplatz auf der Pagenstecherstraße mit Initialen besprüht.


Werner, Achim und Carsten reichte es. Manchmal war Wochen gar nichts und jetzt kam praktisch jeden Tag etwas Neues rein. Der Rummel von der Maiwoche, Vatertag und Westfalentag bedeuteten Stress wie immer. Auf Fragen nach dem Arm reagierte Werner eher unwirsch und abweisend.


Immerhin schien festzustehen, laut Karl-Heinz, dass das Opfer der verschwundene Koch der Papierfabrik war. Das LKA holte Erkundigungen in Italien und Frankreich ein. Bernd Achenwall, unser Systembetreuer im Polizeikommissariat 1, half mir bei der Recherche über Luciano Vannini. INPOL und PIOS hatten nichts, im ZEVIS gab es einen Hinweis zum Fahrzeughalter des Golfs in Stolzenau bei Nienburg. Nur der SIS hatte einen Eintrag zu „Vannini, Lucilio“, aber der blieb gesperrt. „Sie sind nicht zugangsberechtigt.“


Bernd tröstete mich:


„Das passiert öfter. Unser System hier ist völlig veraltet. Du brauchst dringend einen Internet-Anschluss zu Hause, damit du im Netz frei suchen kannst. Vielleicht sortieren wir nächste Woche einige PCs aus, und du kannst dir einen mit nach Hause mitnehmen. Ich kann dir helfen beim Anschließen, wenn du willst.“


Er schaute mich ironisch über die Schulter an.


Ich hatte bei den Kollegen ohnehin den Ruf, ein unverbesserlicher Computer-Muffel zu sein. Ich war noch mit Fahndungskarteien und Hängeregistraturen groß geworden und mochte auch keine Handys. Bernd war sechsundzwanzig Jahre alt und kannte sich aus. Er half mir wiederholt beim Datensuchen.


„Kann ich im Internet auch Abkürzungen von Graffitis nachschauen?“


„Du kannst es ja mal versuchen. Mit einer Suchmaschine. Das lernt man schnell. In der Zwischenzeit kannst du dir ja mal dieses Taschenbuch mitnehmen. Ich brauch das nicht mehr. Hilft dir mit den Suchbefehlen weiter.“


Dann kam das mit dem Unfall bei der Auffahrt Osnabrück-Hafen. Wir standen in der Sonne hinter der Autobahnbrücke und stoppten Raser. Irgendein Witzbold hatte zur Warnung ein riesiges Bild vom lauernden Bullen an die Seitenwand der Brücke gemalt, aber die Schnellfahrer stadtauswärts ließen sich nicht sehr beeindrucken. Wir hatten schon acht Wagen gestoppt und einmal den Führerschein eingezogen. Der Parkplatz hinter der Brücke bot noch Platz. Es war erst elf.


Da kam der Anruf von der Brücke. Ein Pkw war Richtung Stadt vom Autobahnzubringer abgekommen und auf einer Lichtung gelandet. Etwa vier Kilometer stadteinwärts von uns. Ein Krankenwagen war unterwegs. Wir bauten unsere Radarfalle ab, sagten den Kollegen Bescheid und fuhren mit Blaulicht hin. Wir kamen am Unfallort an.


Zwei Wagen standen bereits auf der Standspur, einer weit vor dem anderen. Jemand hatte ein Warndreieck aufgestellt. Der Verkehr lief etwas langsamer, aber es gab keinen Stau. Genau an dieser Stelle fehlte die Leitplanke. Die beiden Fahrer aus den Wagen auf dem Zubringer knieten auf der Lichtung. Vor ihnen saßen zwei Herren in dunklem Anzug auf Baumstümpfen. Der eine hatte Blut auf der Stirn und hielt sich ein weißes Taschentuch an die Nase. Der andere war weißblond (gefärbt?) und blickte glasig auf ein paar Tannen, die sich leicht im Winde wiegten. In der Ferne hörte ich den näher kommenden Krankenwagen.


Das Auto lag auf dem Kopf, ein silbergrauer Mercedes. Die Unterseite war irgendwie umgebaut, wulstartige Rohre reichten von Stoßstange zu Stoßstange. Der Aufprall hatte Vorderteil und Dach zusammengestaucht, bis auf die Rückscheibe waren alle Fenster kaputt, und die Haube am Heck stand halb aufgeklappt. Im Kofferraum funkelten irgendwelche Metallhalterungen. Der Wagen trug ein Kölner Kennzeichen. Eine Spezialanfertigung, wie sich herausstellte. Schon traf der Krankenwagen ein.


Während die Sanitäter die Verunglückten versorgten, kletterten Hermann und ich über die Baumstümpfe und schauten nach Spuren auf dem Zubringer. Es war ein gerades Stück Autobahn, keine Steigung, keine Hindernisse. Es gab auch keine Bremsspuren vor dem Rand der Standspur, die mittlere Leitplanke schien unversehrt. Wir nahmen die Aussagen auf von den beiden Pkw-Fahrern, die angehalten hatten. Bei Geschwindigkeit etwa 100 Stundenkilometern sei der Mercedes auf dem Zubringer ins Schleudern geraten und dann über die Böschung gegangen. Der Wagen direkt hinter ihm sei weiträumig ausgewichen, aber weitergefahren. Der Fahrer aus Vechta hatte den Aufprall gehört, das Ganze aber nur im Rückspiegel gesehen. Er hatte sofort die Polizeinummer angerufen. Das Ganze war vor etwa zehn Minuten passiert. Die beiden auf der Lichtung verstanden nur wenig Deutsch, und die Zeugen hatten ihnen aus dem Fahrzeug geholfen. Die Insassen hatten bereits die Gurte gelöst, als sie ankamen, doch die Türen klemmten, und gemeinsam hatten sie den Beifahrer durch das Fenster ziehen müssen. Die beiden waren wohl mit dem Schreck davongekommen, aber sie wollten nicht reden, auch miteinander nicht.


Wir nahmen die Personalien auf, dankten ihnen und ließen die Zeugen weiterfahren. Dann rief ich den Schleppdienst und danach die Brücke an.


„Schickt uns Verstärkung, Paul. Mein Englisch ist nicht gut genug. Wir haben hier zwei Ausländer am Zubringer. Am besten Heiner mit dem Streifenbus. Wir müssen die Aussagen der beiden aufnehmen, vielleicht auch einen Alkoholtest machen. – Okay. Wir warten.“


Wir stiegen wieder hinüber zur Rodung. Auch die Sanitäter und der Arzt hatten die beiden wenig gesprächsbereit gefunden. Sie sprachen Französisch. Der Blonde wollte gerade wieder in den Wagen kriechen, als wir ankamen. Der andere hielt ein Handy ans Ohr und sprach mit jemandem. Der Arzt konnte weder Brüche noch eine Gehirnerschütterung feststellen. Die beiden verständigten sich kurz. Sobald die Verstärkung eintraf, konnten wir sie vernehmen.


Inzwischen traf auch der Abschleppdienst ein. Sie würden sich um den Wagen kümmern. Der Blonde gestikulierte wild, er müsse noch einmal in den Wagen. Achim wollte ihm helfen, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Der Blonde kroch durchs Fenster zum Beifahrersitz. Und als er rückwärts wieder raus kam, hielt einen braunen Aktenkoffer mit vergoldeten Beschlägen in der Hand. So schien es wenigstens. Beim Aufrichten – sein schwarzer Anzug zeigte ein grünes Knie vom Kriechen – öffnete sich der Koffer und eine bunte Flut von Bildern ergoss sich über die Wiese.
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