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Vorwort





Jack London (1876-1916) ist
weltberühmt für seine spannenden und zeitlosen Abenteuerromane wie
„Ruf der Wildnis“, „Wolfsblut“ und „Der Seewolf“. Zu Lebzeiten war
Jack London der erfolgreichste Schriftsteller der Welt - und noch
heute begeistern seine meisterhaften Erzählungen junge und alte
Leser gleichermaßen.



In seinem Roman „Lockruf
des Goldes“ (1910) - das meistverkaufte Buch Jack Londons - erzählt
der Autor vom „Goldfieber“: Der Protagonist Elam Harnish, genannt
„Burning Daylight“ (in etwa: Brennendes Tageslicht), ist einer der
besten Goldsucher Alaskas - kräftig, clever, ausdauernd, gutmütig
und kameradschaftlich. Eines Tages macht er einen riesigen
Goldfund. Schon bald darauf kehrt Elam Harnish der Wildnis den
Rücken und siedelt um in den Großstadtdschungel von New York City -
eine folgenschwere Entscheidung. Der erste Teil handelt von den
harten und spannenden Abenteuern in der rauen Wildnis; der zweite
Teil vom irrsinnigen Leben in der Finanzwelt - und von der Suche
nach Liebe. Jack London verknüpft in diesem Roman auf geniale Weise
eine Abenteuer- und eine Liebesgeschichte, gespickt mit zeitloser
Kapitalismuskritik und den großen Fragen nach dem Sinn des
Lebens.



Das vorliegende Buch wurde
sorgfältig editiert und enthält Jack Londons Roman „Lockruf des
Goldes“ im ungekürzten Original-Wortlaut der deutschen
Übersetzung.














JACK LONDON: LOCKRUF DES GOLDES





Es war ein stiller Abend im
Tivoli. Am Schanktisch, der an der einen Seite des großen
schindelgedeckten Raumes entlang lief, stand ein halbes Dutzend
Männer, von denen zwei sich gerade über die Heilkraft von
Fichtennadeltee und Zitronensaft bei Skorbut stritten. Die
Unterhaltung war jedoch schleppend, und Pausen mürrischen
Schweigens unterbrachen sie. Die andern hörten kaum zu. In einer
Reihe, der Mauer gegenüber, standen die Spieltische. Der Crap-Tisch
war verlassen, ein einziger Mann saß am Pharaotisch und spielte.
Nicht einmal die Roulettekugel rollte, und der Spielhalter stand an
dem knisternden, rotglühenden Ofen und sprach mit einem hübschen,
dunkeläugigen jungen Weibe, das von Juneau bis Fort Yukon als die
»Jungfrau« bekannt war. Drei Mann saßen bei einem Dauerpoker,
spielten aber nur mit kleinen Einsätzen und ohne Begeisterung, weil
sie keine Zuschauer hatten. Auf der Diele des Tanzbodens, der
hinter dem Raume lag, walzten drei Paare trübselig zu den Klängen
einer Geige und eines Klaviers.



Nicht daß Circle City
verlassen oder daß Geld knapp gewesen wäre; die Goldgräber waren
von Moosehide Creek und anderen Fundstellen im Westen
zurückgekehrt, die Sommerausbeute war gut gewesen, und die Taschen
der Leute waren schwer von Staub und Nuggets. Klondike war noch
nicht entdeckt, auch hatten die Goldgräber noch nicht gelernt, was
sich durch tiefes Schürfen und die Anwendung von Feuer erreichen
ließ. Im Winter wurde nichts geschafft, man pflegte noch während
der langen arktischen Nacht in großen Lagern wie Circle City zu
überwintern. Man verschlief die Zeit, die Taschen waren
wohlgefüllt, und Geselligkeit gab es einzig und allein in den
Wirtschaften. Und doch war Tivoli verlassen, und die Jungfrau, die
neben dem Ofen stand und gähnte, ohne die Hand vorzuhalten, sagte
zu Charley Bates: »Wenn nicht bald etwas Leben in die Bude kommt,
geh' ich zu Bett. Was ist denn nur los? Ist das ganze Lager
ausgestorben?«



Bates machte sich nicht die
Mühe zu antworten, sondern drehte sich mürrisch eine Zigarette. Dan
Mac Donald, der Pionier der Gastwirte und Spieler am oberen Yukon,
Besitzer des Tivoli und aller seiner Spieltische, wanderte verloren
durch den weiten leeren Raum und erblickte die beiden am
Ofen.



»Jemand gestorben?« fragte
ihn die Jungfrau.



»Sieht so aus«, lautete die
Antwort.



»Dann jedenfalls das ganze
Lager«, beendete sie das Gespräch und gähnte wieder.



MacDonald nickte grinsend
und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, als die Tür weit
aufgerissen wurde und ein Mann in der Öffnung erschien. Ein Hauch
von Kälte, der sich in der Wärme des Raumes zu Dampf verdichtete,
umwogte seine Knie, lief über den Boden, wurde immer dünner und
verschwand schließlich einige Meter vom Ofen entfernt. Der
Neuangekommene nahm den Reisigbesen vom Nagel an der Tür und
bürstete sich den Schnee von den Mokassins und den langen
Strümpfen. Man hätte ihn für einen großen Mann halten können, wäre
nicht ein riesiger Kanadier von der Bar zu ihm
getreten.



»Hallo, Daylight!« grüßte
er. »Bei Gott, das ist Labsal für wehe Augen!«



»Hallo, Louis, wann bist du
denn hergeweht?« erwiderte der Ankömmling. »Komm, laß uns eins
trinken und erzähl' von Bone Creek. Na, ihr Hundsfötter, her mit
den Pfoten. Wo ist dein Kompagnon? Ich bin auf dem Ausguck nach
ihm.«



Ein anderer Riese löste
sich von der Bar und schüttelte ihm die Hand. Olaf Henderson und
der Franzosen-Louis, denen Bone Creek gemeinsam gehörte, waren die
beiden längsten Männer im Lande, und der Neueingetroffene, wenn
auch nur einen halben Kopf kleiner, erschien wie ein Zwerg zwischen
ihnen.



»Hallo, Olaf, dich such'
ich gerade, savvy«, sagte der mit Daylight Angeredete. »Morgen ist
mein Geburtstag, und ich hab mir vorgenommen, euch alle zu werfen –
savvy? Dich auch, Louis! Komm und trink eins, Olaf, ich erzähle
euch alles.«



Seine Ankunft schien den
Raum mit einer Flut von Wärme zu erfüllen. »Burning Daylight!« rief
die Jungfrau, die erste, die ihn erkannte, als er nun ins Licht
trat. Charley Bates' ernste Züge erhellten sich bei seinem Anblick,
und MacDonald trat zu den dreien an der Bar. Es war, als hätte die
Ankunft Burning Daylights den ganzen Raum heller und heiterer
gestimmt. Die Kellner liefen, Rufe ertönten, Lachen erklang. Und
als der Geiger nach einem Blick ins Vorzimmer zum Klavierspieler
bemerkte: »Burning Daylight ist da«, kam sofort Schwung in den
Walzer, und die Tänzer wirbelten herum, als ob es ihnen wirklich
Freude machte. Sie wußten von alters her, daß es keine Langeweile
gab, wenn Burning Daylight da war.



Der wandte sich von der Bar
ab und sah das Mädchen am Ofen und den verlangenden Blick, den sie
ihm zum Willkommen zuwarf.



»Hallo, Jungfrau, altes
Mädel«, rief er. »Hallo, Charley. Was ist denn los mit euch? Ihr
macht ja Gesichter, wie sieben Tage Regenwetter! Kommt her, alle
Mann, und getrunken! Her mit euch, ihr lebendigen Leichen, und
sagt, was für Gift ihr haben wollt! Alle Mann her! Heute bin ich
dran! Ich gebe aus! Morgen werde ich dreißig, und dann bin ich ein
alter Mann. Die Jugend ist vorbei. Verstanden? Also her! Her mit
euch!«



»Warte mal, Davins«, rief
er dem Bankhalter am Pharaotische zu, der seinen Stuhl vom Tische
zurückgeschoben hatte. »Laß sehen, wer ausgeben will, du oder
ich!«



Er zog einen Beutel aus der
Rocktasche, der schwer von Goldstaub war, und setzte ihn auf die
hohe Karte. »Fünfzig«, sagte er.



Der Bankhalter drehte zwei
Karten um. Die hohe Karte gewann. Er kritzelte den Betrag auf ein
Stück Papier, der Wäger an der Bar wog für fünfzig Dollar Staub in
der Goldwage ab und schüttete ihn in Burning Daylights Beutel. Im
Tanzsaal war es unterdessen still geworden, die drei Paare
steuerten, von dem Geiger und dem Klavierspieler gefolgt, auf die
Bar los, und Daylight bemerkte sie.



»Her mit euch!« schrie er.
»Her mit euch und sagt, was ihr haben wollt. Heute bin ich dran,
und eine solche Nacht kommt nicht sobald wieder. Her mit euch, ihr
Siwashes und Lachsfresser! Heute bin ich dran, das sag' ich euch –
–«



»Eine verflucht räudige
Nacht«, fiel Charley Bates ein.



»Richtig, mein Sohn,« fuhr
Burning Daylight heiter fort, »eine räudige Nacht, aber es ist
meine Nacht, siehst du. Ich bin ein räudiger, alter Wolf. Kannst du
mich heulen hören!«



Und er heulte wie ein
einsamer grauer Waldwolf, bis sich die Jungfrau schaudernd ihre
hübschen Finger in die Ohren steckte. Eine Minute später wirbelte
sie in seinen Armen über den Tanzboden, wo bald darauf mit den drei
andern Mädchen und ihren Partnern ein ausgelassener Virginia Reel
im Gange war. Männer und Frauen tanzten in Mokassins, und es
dauerte nicht lange, so ging es hoch her. Burning Daylight war der
Mittelpunkt, seine Scherze und rauhen Späße rissen sie aus der
Schlaffheit, in der er sie angetroffen hatte. Der Raum hatte durch
sein Kommen gleichsam eine andere Atmosphäre erhalten. Er schien
ihn ganz mit seiner Lebensfreude zu füllen. Wer von der Straße
hereinkam, spürte es sofort, und als Antwort auf alle Fragen
deuteten die Barkeeper nur nach hinten und erklärten: »Burning
Daylight ist losgelassen.« Und die Leute blieben, und das Geschäft
blühte. Das Spiel kam in Gang, bald waren alle Tische besetzt, und
das Klirren der Jetons und das eintönige Surren der Roulettekugel
übertönte gebieterisch den heiseren Lärm von Männerstimmen, Flüchen
und schwerfälligem Lachen.



Wenige kannten Elam Harnish
unter einem anderen Namen als Burning Daylight – den Namen, den man
ihm in der ersten Zeit des Landes gegeben hatte, weil er seine
Kameraden mit den Worten »Das Tageslicht brennt« (Burning Daylight
= Brennendes Tageslicht) aus den Betten zu jagen pflegte. Von den
Pionieren in jener fernen arktischen Wildnis, wo alle Männer
Pioniere waren, wurde er zu den ältesten gezählt. Männer wie Al
Mayo und Jack MacQuestion waren zwar vor ihm dagewesen; aber sie
waren aus dem Osten von der Hudsonbai über die Rocky Mountains
gekommen. Er hingegen hatte den Weg über den Chilkoot- und den
Chilkat-Paß erschlossen. Im Frühling 1883, vor zwölf Jahren, war er
als achtzehnjähriger Bursche mit fünf Kameraden über den Chilkoot
gekommen. Im Herbst war er mit einem zurückgekehrt. Vier waren den
Entbehrungen in der rauhen, unwirtlichen Wüste erlegen. Und zwölf
Jahre lang hatte Elam Harnish Gold gegraben in dem finsteren
Polarlande.



Und keiner hatte so
hartnäckig und ausdauernd gegraben. Er war mit dem Lande
aufgewachsen, kannte kein anderes Land. Zivilisation war ihm der
Traum eines früheren Landes. Lager wie Forty Mile und Circle City
waren Weltstädte für ihn. Und nicht allein, daß er mit dem Lande
aufgewachsen war, er hatte das Land mit geschaffen. Er hatte
Geographie und Geschichte dieses Landes gemacht, und die nach ihm
kamen, schrieben über seine Fahrten und steckten die Wege ab, die
sein Fuß getreten.



Helden neigen selten zu
Heldenverehrung, aber unter den Bewohnern dieses jungen Landes galt
er trotz seiner Jugend als einer der ältesten Helden. In der Zeit
war er den meisten voraus. An Taten hatte er sie übertroffen. Und
es war bekannt, daß er eine Ausdauer besaß, die selbst den
Abgehärtetsten von ihnen umbringen konnte. Dazu kannte man ihn als
einen mutigen Mann, einen ehrlichen Mann, als einen Mann ohne
Furcht und Tadel.



In allen Ländern, wo das
Leben ein Glücksspiel ist, das leichtsinnig beiseitegeworfen wird,
verfallen die Leute, um sich zu zerstreuen und zu vergnügen, fast
automatisch dem Spiel. Am Yukon verspielte man das Leben für Gold,
und wer das Gold aus der Erde gewann, verspielte es wieder an einen
anderen. Und Elam Harnish machte keine Ausnahme. Er war in erster
Linie Mann, und der Instinkt, der ihn das Spiel des Lebens zu
spielen trieb, war stark. Die Umgebung hatte die Form seines Spiels
bestimmt. Er war auf einer Farm in Iowa geboren, jedoch mit seinem
Vater nach dem östlichen Oregon ausgewandert, und hier, in der
Bergwerksgegend, hatte Elam seine Kindheit verlebt. Harte Knüffe
einstecken und hohe Einsätze wagen, das war das einzige, was er
gelernt hatte. Mut und Ausdauer galt es in dem Spiel, aber der
große Gott Zufall teilte die Karten aus. Ehrliche Arbeit für einen
sicheren, aber mageren Verdienst zählte nicht. Man spielte hoch.
Man wagte alles für alles, und etwas weniger als alles galt als
Verlust. Auf diese Weise verlor Elam Harnish am Yukon zwölf Jahre.
Am Moosehide Creek hatte er allerdings im letzten Sommer für
zwanzigtausend Dollar Gold gefunden, und im Boden steckten noch für
weitere zwanzigtausend. Aber, wie er selbst sagte, hatte er damit
kaum seinen Einsatz, ein Dutzend Jahre seines Lebens,
herausbekommen, und vierzigtausend waren nicht viel – die gingen
drauf für einen Trunk und einen Tanz im Tivoli, einen Winter in
Circle City und Proviant für das nächste Jahr.



Unter den Yukonleuten galt
noch das alte Wort: Schwer gewonnen – leicht vertan. Als der Reel
zu Ende war, lud Elam Harnish wieder alle Anwesenden ein, mit ihm
zu trinken. Getränke waren teuer. Dreißig Mann nahmen seine
Einladung an und waren zwischen jedem Tanz Elams Gäste. Es war
seine Nacht, kein anderer durfte einen Cent bezahlen. Nicht, daß
Elam Harnish ein Säufer gewesen wäre – aus Whisky machte er sich
nicht viel. Er war zu kraftvoll und robust, zu gesund an Körper und
Seele, um zum Sklaven des Alkohols zu werden. Viele Monate schwerer
Arbeit verbrachte er auf Schlittenreisen und Bootsfahrten, ohne ein
stärkeres Getränk als Kaffee zu trinken, ja einmal hatte er sogar
ein ganzes Jahr auf diesen verzichtet. Aber er war gesellig, und
weil die Geselligkeit am Yukon nur in den Wirtschaften zu finden
war, mußte er sie dort suchen. In den Lagern der Minenarbeiter im
Westen, wo er als Knabe gelebt hatte, war es immer so gewesen. Für
ihn war es die Geselligkeit, die sich für einen Mann ziemte. Er
kannte keine andere.



Er war eine auffallende
Erscheinung, obgleich seine Kleidung nicht von der der anderen
Männer im Tivoli abwich. An den Füßen trug er Mokassins aus
weichgegerbter Elenhaut mit Perlenstickerei in Indianermustern.
Seine Hosen zeigten nichts Außergewöhnliches, und sein Rock war aus
einer wollenen Decke gemacht. Wollgefütterte Lederhandschuhe mit
langen Stulpen hingen nach Yukon-Mode an einem Lederriemen, der ihm
um Nacken und Schulter lief. Auf seinem Kopfe saß eine Pelzmütze,
deren Ohrenklappen jetzt hochgeschlagen waren, während die Bänder
herunterbaumelten. Sein mageres, längliches Gesicht, unter den
Backenknochen leicht eingefallen, glich fast dem eines Indianers.
Die sonnenverbrannte Haut und die scharfen schwarzen Augen
verstärkten diesen Eindruck, obwohl gerade der Bronzeton und die
Augen selbst bezeichnend für einen Weißen waren. Er sah älter als
dreißig aus, wirkte aber jetzt, als er glattrasiert und faltenlos
dastand, fast wie ein Knabe. Wenn man trotzdem den Eindruck hatte,
daß er älter war, so hatte man zwar keinen greifbaren Anhalt dafür,
aber man wußte, was der Mann durchgemacht und erlebt hatte und
worin er anderen Männern so überlegen war – das war es. Er hatte
sein Leben unverhüllt und unter ständigem Hochdruck gelebt, und
etwas von alledem glühte in seinen Augen, zitterte in seiner Stimme
und erschien, sobald er sprach, auf seinen Lippen.



Die waren dünn und pflegten
sich nicht über den ebenmäßigen weißen Zähnen zu schließen. Aber
ihre Härte wurde durch einen leichten Zug der Mundwinkel nach oben
gemildert. Das verlieh ihm etwas Anziehendes, ebenso wie die
winzigen Fältchen um die Augenwinkel, die ihn lustig erscheinen
ließen. Roheit und Grausamkeit mußten seiner Natur fremd sein. Die
Nase war schmal und fein, mit beweglichen Flügeln und von guten
Verhältnissen, während die hohe Stirn sehr schmal, dafür aber schön
und ebenmäßig geformt war. Besonders indianerhaft wirkte das Haar,
das sehr glatt und tiefschwarz und von einem Glanz war, wie nur
Gesundheit ihn verleihen kann.



»Heute brennt Burning
Daylight lichterloh«, lachte Dan MacDonald, als ein Ausbruch
lärmender Lustigkeit vom Tanzboden herüberdrang.



»Ja, das ist ein Kerl, was,
Louis?« meinte Olaf Henderson.



»Da kannst du Gift drauf
nehmen«, sagte der Franzosen-Louis. »Der Junge ist echt wie Gold –
–«



»Wenn der liebe Gott am
letzten großen Siebetage Daylights Seele auswäscht,« unterbrach ihn
Mac Donald, »dann muß der liebe Gott tüchtig Schlamm in seinen
Kasten schaufeln.«



»Sehr gut«, murmelte
Henderson und betrachtete den Spieler mit tiefer
Bewunderung.



»Ausgezeichnet«, pflichtete
der Franzosen-Louis ihm bei. »Und darauf wollen wir einen
genehmigen, was?«







Gegen zwei Uhr morgens
stellten die Tanzenden, die jetzt hungrig geworden waren, den Tanz
auf eine halbe Stunde ein. Und in diesem Augenblick schlug Jack
Kearns einen Poker vor. Jack Kearns war ein großer Mann mit
gutmütigem Gesicht, der, gemeinsam mit Bettles, den
verhängnisvollen Versuch gemacht hatte, eine Station an der Quelle
des Koyokuk, weit jenseits des Polarkreises, anzulegen. Darauf war
er nach Forty Mile und Sixty Mile zurückgekehrt und hatte, um
seinen Unternehmungen eine andere Richtung zu geben, eine kleine
Sägemühle und einen Flußdampfer in den Staaten bestellt. Erstere
wurde jetzt gerade durch Indianer mit Hunden über den Chilkoot-Paß
geschafft und sollte im Vorsommer nach der Eisschmelze den Yukon
herunterschwimmen. Im Spätsommer, wenn die Beringsee und die
Mündung des Yukon eisfrei waren, sollte dann der Dampfer, der in
St. Michaels gebaut wurde, bis an die Reling mit Proviant beladen,
flußaufwärts fahren.



Jack Kearns schlug also
einen Poker vor. Der Franzosen-Louis, Dan MacDonald und Hai
Campbell (der einen Goldfund bei Moosehide gemacht hatte) tanzten
nicht, weil nicht genug Mädchen da waren, und so gingen sie auf den
Vorschlag ein. Sie sahen sich gerade nach einem fünften Mann um,
als Burning Daylight mit der Jungfrau am Arm und allen Tanzenden
hinter sich aus dem Hinterzimmer kam. Die Pokerspieler riefen ihn,
und er trat an ihren Tisch.



»Willst du mitmachen?«
fragte Campbell. »Vielleicht hast du Glück?«



»Heute sicher«, antwortete
Burning Daylight mit Begeisterung und fühlte im selben Augenblick,
wie die Jungfrau warnend seinen Arm drückte. Sie wollte mit ihm
tanzen.



»Heute hätte ich sicher
Glück, aber ich will lieber tanzen, denn ich möchte euch nicht
alles Geld abnehmen.«



Niemand redete ihm zu. Sie
nahmen seine Ablehnung als endgültig hin. Die Jungfrau preßte
seinen Arm von neuem, damit er den hungrigen Tänzern folgte, aber
da wurde er plötzlich anderen Sinnes. Nicht daß er keine Lust zum
Tanzen gehabt oder ihr hätte weh tun wollen, aber der wiederholte
mahnende Armdruck der Jungfrau reizte seine freie männliche Natur
zum Widerstand. Der Wille, sich nichts von einem Weibe vorschreiben
zu lassen, gewann die Oberhand in ihm. War er auch ein Liebling der
Frauen, so machte er sich doch nicht viel aus ihnen. Sie waren
Spielzeug, Tand, eine Erholung in dem großen Spiel des Lebens.
Weiber, Whisky und Spiel standen für ihn auf einer Stufe, aber es
war seiner Beobachtung nach leichter, mit Trinken und Kartenspielen
zu brechen als mit einem Weibe, das einen Mann erst richtig
eingefangen hatte.



Sein eigener Sklave sein,
das war für seine gesunde Natur selbstverständlich, aber ehe er der
Sklave eines andern wurde, war er zu blutiger Rebellion bereit. Die
süße Knechtschaft der Liebe war etwas, das er überhaupt nicht
verstand. Verliebte Männer waren ihm stets wie Verrückte
erschienen, und Verrücktheit zu analysieren, lohnte sich nicht.
Kameradschaft zwischen Männern – ja, das war etwas anderes. Die
hatte nichts mit Sklaverei zu tun. Sie war eine geschäftliche
Vereinbarung, ein Handel zwischen Männern, die einander nicht
verfolgten, sondern im Kampf für Leben und Reichtum die Gefahren
von Schlittenreisen, von Strömen und Bergen teilten. Männer und
Frauen verfolgten sich, und eines mußte sich notgedrungen dem
Willen des andern beugen. Kameradschaft war anders. Sich tagelang
über sturmumfegte Pässe oder durch Sümpfe, die durch Moskitos
verseucht waren, abzuschleppen und doppelt soviel zu tragen wie der
Kamerad, das hatte weder etwas mit Unbilligkeit noch mit Zwang zu
schaffen. Jeder tat sein Bestes, und nur darauf kam es an.
Allerdings: der eine war stärker als der andere, aber so lange
jeder nur tat, was er konnte, so lange war es ehrliches Spiel,
gegen das es nichts einzuwenden gab.



Aber mit Weibern – nein –
Weiber gaben wenig und forderten alles. Weiber besaßen
Schürzenbänder und hatten die Neigung, jeden Mann, der sich mit
ihnen einließ, damit zu umschlingen. Man brauchte nur an die
Jungfrau zu denken. Als er kam, hatte sie beinahe einen Gähnkrampf
gehabt, und jetzt war sie vor Freude außer sich, nur weil er tanzen
wollte.



Ein Tanz, das wäre ja noch
gegangen, aber nun drückte sie auch noch seinen Arm, um ihn vom
Pokern abzuhalten. Das waren die verhaßten Schürzenbänder, der
erste Zwang von den vielen, die sie gegen ihn ausüben würde, wenn
er jetzt nachgäbe. Sie war sicher ein netter Kerl, gesund, stark
und hübsch, dazu eine ausgezeichnete Tänzerin, aber sie war nun
einmal ein Weib mit der ganzen Neigung des Weibes, den Mann mit
ihren Schürzenbändern einzufangen und an Händen und Füßen zu
binden, um ihm sein Brandzeichen aufzudrücken. Lieber
pokern.



Außerdem mochte er
mindestens ebenso gern pokern wie tanzen.



Sein ganzes Ich widersetzte
sich diesem Druck auf den Arm, und er sagte:



»Ich hätte übrigens doch
nicht übel Lust, mit euch zu spielen.«



Wieder fühlte er den Druck
auf seinen Arm. Sie erprobte die Schürzenbänder an ihm. Für den
Bruchteil einer Sekunde war er ein Wilder, von aufwallender Furcht
und Mordlust beherrscht. In dieser unmeßbar kurzen Zeitspanne war
er zu allem fähig; ein gereizter Tiger, den der Gedanke an die
Falle mit Wut und Entsetzen erfüllte. Wäre er wirklich nichts als
ein Wilder gewesen, so würde er wie ein Rasender über sie
hergefallen sein und sie vernichtet haben. Aber im selben
Augenblick kamen in ihm Generationen von Zivilisation zum
Durchbruch, die ihn zu einem den Verhältnissen angepaßten
Gesellschaftstier machten. Takt und Sympathie stritten mit ihm, und
mit einem lächelnden Blick in die Augen der Jungfrau sagte er: »Geh
nur, und laß dir etwas zu essen geben. Ich bin nicht hungrig.
Später können wir wieder tanzen. Es ist ja noch früh. Geh,
Mädel!«



Er machte seinen Arm frei,
klopfte ihr gemütlich auf die Schulter und wandte sich zu den
Pokernden.



»Wie hoch wollt ihr gehen?
Ich mache alles mit.«



»Bis in die Wolken«, sagte
Jack Kearns.



»Also schön.«



Die Spieler blickten sich
froh an, und Kearns wiederholte: »Bis in die Wolken!«



Elam Harnish ließ sich auf
den leeren Stuhl nieder und holte seinen Goldbeutel heraus. Die
Jungfrau schmollte einen Augenblick, dann wandte sie sich nach dem
Tanzboden.



»Ich bring' dir ein
Butterbrot, Daylight«, rief sie über die Schulter
zurück.



Er nickte, und sie lächelte
ihm Verzeihung zu. Er war den Schürzenbändern entronnen und hatte
obendrein ihre Gefühle nicht allzusehr verletzt.



»Laßt uns mit Chips
spielen«, schlug Daylight vor.



»Jetons machen immer solch
Durcheinander auf dem Tische ... Wenn's euch allen recht
ist?«



»Ich habe nichts dagegen«,
antwortete Hal Campbell.



»Meine lauten auf
fünfhundert.«



»Meine auch«, sagte
Harnish, und die andern erklärten ebenfalls, wie hoch ihre Chips
gelten sollten. Der Franzosen-Louis, der Bescheidenste, bewertete
die seinen mit hundert Dollar.



In jenen Tagen gab es in
Alaska weder Betrüger noch Falschspieler. Es wurde ehrlich
gespielt, und einer verließ sich auf den andern. Das Wort eines
Mannes wog ebensoviel wie sein Gold. Ein Chip war ein flaches,
längliches Blechstück, vielleicht einen Cent wert. Setzte aber ein
Mann im Spiel einen Chip und sagte ihn mit fünfhundert Dollar an,
so wurde er zum Werte von fünfhundert Dollar angenommen. Wer ihn
gewann, wußte, daß der Aussteller ihn mit genau abgewogenem
Goldstaub zurückkaufte. Da die Chips von verschiedener Farbe waren,
war es nicht schwer, den Eigentümer herauszufinden. In jenen frühen
Tagen am Yukon fiel es niemand auch nur im Traum ein, mit Bargeld
zu spielen. Beim Spiel war ein Mann gut für alles, was er besaß,
einerlei, wo seine Besitzungen lagen und welcher Art sie
waren.



Harnish zog die höchste
Karte. Bei diesem guten Anzeichen rief er dem Kellner zu, daß er
eine Runde für die ganze Gesellschaft ausgäbe. Als er Dan Mac
Donald, der links von ihm saß, die ersten Karten austeilte, rief
er:



»Los, ihr Halunken! Alle
Mann an Deck! Krempelt die Ärmel auf! Hoppla! Ich sage euch, es
gibt 'ne steife Brise. Paßt auf, daß ihr nicht über Bord fliegt.«
Dann ging es los. Es war ein ruhiges Spiel, bei dem wenig oder gar
nicht gesprochen wurde, obwohl rings um die Spieler die ganze Stube
toste. Elam hatte den Tunken entzündet. Immer mehr Gäste kamen ins
Tivoli und blieben. Wenn Burning Daylight losgelassen war, blieb
keiner zu Hause. Der Tanzboden war voll. Da es zu wenig Damen gab,
banden sich mehrere Männer ein Taschentuch um den Arm, wurden nun
zum weiblichen Geschlecht gerechnet und tanzten mit anderen
Männern. Alle Spieltische waren dicht besetzt, und die Stimmen der
Männer an den langen Schanktischen und um den Ofen wurden von dem
ständigen Klirren der Jetons und dem scharfen, steigenden und
wieder ersterbenden Schnurren des Roulettes begleitet. Ein echter
Yukon-Abend war im Gange.



Das Spiel der fünf Männer
war einförmig, das Glück wechselte, es gab keine großen Karten. Die
Folge war, daß hoch gespielt wurde, daß aber keines der Spiele
lange dauerte. Eine »volle Hand« gab dem Franzosen-Louis einen Pot
von fünftausend gegen zwei »Dreiständer« von Campbell und Kearns.
In einem Spiel, das schon geworfen werden sollte, wurde ein Pot von
achthundert Dollar auf ein Paar Asse gewonnen. Und einmal »brachte«
Harnish und bluffte Kearns für zweitausend Dollar. Als Kearns die
Karten auflegte, zeigte es sich, daß er einen »flush royal« hatte,
während Harnish die Frechheit besessen hatte, auf zwei Zehnen zu
melden.



Um drei Uhr morgens aber
kam die richtige Konstellation, der große Augenblick, auf den
Pokerspieler wochenlang warten können. Im Augenblick durchlief das
Gerücht das Tivoli. Die Zuschauer verstummten. Entfernter Sitzende
ließen die Unterhaltung und scharten sich um den Tisch, der
Tanzboden leerte sich, und schließlich standen alle in einer
dichten schweigenden Gruppe um den Pokertisch. Ehe gekauft wurde,
hatte das hohe Wetten schon begonnen und wurde fortgesetzt, obwohl
noch nicht »gebracht« war. Kearns hatte gegeben, und der
Franzosen-Louis machte den Anfang zum Pot mit einem Chip – was für
ihn hundert Dollar bedeutete. Campbell hatte gerade »gebracht«,
doch Elam Harnish, der nach ihm daran war, überschlug seine hundert
mit vierhundert besser, indem er zu MacDonald bemerkte, daß er ihn
billig heranließe.



MacDonald sah wieder in
seine Karten und legte tausend Dollar in Chips in den Pot. Kearns
grübelte lange und »brachte« schließlich. Nun mußte der
Franzosen-Louis neunhundert einschießen, um weiter mitzumachen, und
er tat es denn auch nach einigem Bedenken. Campbell kostete das
Weiterspielen und Kaufen ebenfalls neunhundert, aber zum
allgemeinen Erstaunen »brachte« er sie und überschlug noch einmal
mit fünfhundert Dollar.



»Endlich kommt Fahrt in die
Sache«, bemerkte Harnish, »brachte« die fünfzehnhundert und noch
tausend. »Der Sturm beginnt.«



»Ich bin zu allen
Schandtaten bereit«, begleitete Mac Donalds Chips auf zweitausend
und noch eine Tausenddollareinlage.



Die Männer setzten sich
zurecht, denn jetzt wußten sie bestimmt, daß große Karten im Spiel
waren. Obwohl ihre Gesichter nichts verrieten, strafften sich ihre
Züge doch unbewußt. Jeder suchte gleichmütig auszusehen – und jeder
nach seiner Art. Hal Campheil zeigte seine gewöhnliche Vorsicht.
Franzosen-Louis verriet sein Interesse. MacDonald spielte sein
herzliches Wohlwollen, das allerdings ein bißchen übertrieben
wirkte. Kearns gab sich kaltblütig und zuversichtlich, während Elam
Harnish munter und lustig wie nur je zu sein schien. Elftausend
Dollar lagen schon im Pot, und die Chips häuften sich in der Mitte
des Tisches.



»Ich habe keine Chips
mehr«, bedauerte Kearns. »Wir geben jetzt am besten
Gutscheine.«



»Es freut mich, daß du
nicht schlapp machst«, lautete MacDonalds leutselige
Antwort.



»Ich bin noch nicht fertig.
Ich habe schon tausend Dollar darin. Wie steht es
jetzt?«



»›Bringen‹ kostet
dreitausend, aber es wird dich niemand hindern, mit mehr
hineinzugehen.«



»Den Deubel will ich mehr!
Du meinst wohl, ich bin gerade solch leichtsinniger Hund wie du.«
Kearns guckte in seine Karten. »Aber ich will dir was sagen, Mac.
Ich hab' 'ne feine Karte, die dreitausend möcht' ich doch gerade
noch mal ›bringen‹.«



Er schrieb eine Summe auf
ein Stück Papier, setzte seinen Namen drunter und schob es in die
Mitte des Tisches.



Alle Augen richteten sich
jetzt auf den Franzosen-Louis. Der zupfte einen Augenblick nervös
an seinen Karten. Dann warf er mit einem ärgerlichen »Zum Kuckuck!
Nichts zu machen« die Karten auf den Tisch.



Im nächsten Augenblick
suchten die mehr als hundert Augenpaare Campbell.



»Ich will dicht nicht
überbieten, Jack«, sagte er und begnügte sich, die nötigen
zweitausend zu ›bringen‹. Jetzt richteten sich die Augen auf
Harnish, der etwas auf ein Stück Papier schrieb, das er in die
Mitte schob.



»Ich möchte nur bemerken,
daß wir kein Wohlfahrtsverein für arme Kinder sind«, sagte er. »Ich
›bringe‹ und noch tausend. Jetzt bist du dran, Mac.«



»Darauf habe ich gerade
gewartet, und ich geh' noch tausend weiter«, war MacDonalds
Entgegnung. »Gehst du immer noch mit, Jack?«



»Aber sicher.« Kearns
beschäftigte sich lange mit seinen Karten. »Ich will's darauf
ankommen lassen, aber erst sollt ihr wissen, wie ich stehe. Da ist
mein Dampfer ›Bella‹ – der ist wenigstens zwanzigtausend wert. Dann
Sixty Mile mit einem Warenlager für fünftausend. Und ihr wißt, daß
ich eine Sägemühle erwarte. Sie ist jetzt in Linderman, und das
Schiff ist im Bau. Bin ich euch gut?«



»Los, du bist gut«,
antwortete Daylight. »Und weil wir gerade dabei sind, so will ich
auch gleich sagen, daß ich zwanzigtausend in Macs Geldschrank und
noch zwanzigtausend im Boden von Moosehide stecken habe. Du kennst
ihn, Campbell. Steckt soviel drinnen?«



»Sicher,
Daylight.«



»Wieviel kostet es jetzt?«
fragte Kearns.



»›Bringen‹:
zweitausend.«



»Wir überbieten dich doch
nur, wenn du hineingehst«, warnte Daylight ihn.



»Ich hab' 'ne mächtige
Chance«, sagte Kearns und fügte seinen Gutschein über zweitausend
zu dem wachsenden Haufen. »Sie krabbelt mir ordentlich den Rücken
herauf.«



»Ich hab' zwar keine große
Chance, aber anständige Karten«, erklärte Campbell, indem er seinen
Gutschein hinschob; »aber ich kann nicht mehr
überschlagen.«



»Das gehört mir«, Daylight
machte eine Pause und schrieb. »Ich ›bringe‹ die tausend und noch
so einen strammen Tausender.«



In diesem Augenblick tat
die Jungfrau, die hinter ihm stand, etwas, das selbst der beste
Freund eines Mannes nicht tun darf. Sie langte über Daylights
Schulter, nahm die fünf Karten vom Tische und besah sie sich, indem
sie sie dicht vor ihre Brust hielt. Was sie sah, waren drei Damen
und zwei Achten, aber niemand konnte es aus ihren Zügen erraten.
Aller Augen waren auf sie gerichtet, aber sie verzog keine Miene.
Ihr Gesicht hätte in Eis ausgehauen sein können. Nicht eine Muskel
verzog sich; weder bebten ihre Nasenflügel noch kam ein stärkerer
Glanz in ihre Augen. Sie legte die Karten wieder auf den Tisch, und
die forschenden Augen der Männer ließen von ihr ab, ohne etwas
erfahren zu haben.



Mac Donald lächelte
wohlwollend. »Ich ›bringe‹ noch zweitausend. Daylight. Wie steht es
mit deiner Chance, Jack?«



»Immer noch da, Mac. Ihr
habt mich jetzt fest, aber es ist ne Chance von der richtigen
Sorte, und es ist meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, nicht
lockerzulassen. Ich ›bringe‹ dreitausend. Und zudem hab' ich noch
eine Chance: Daylight muß ja auch ›bringen‹.«



»Aber sicher«, stimmte
Daylight zu, nachdem Campbell seine Karten hingeworfen hatte. »Er
weiß, wann es darauf ankommt und spielt danach. Ich ›bringe‹ die
zweitausend, und dann wollen wir kaufen.«



Und in der Totenstille, die
nur von den leisen Stimmen der drei Spieler unterbrochen wurde,
kauften sie. Vierunddreißigtausend Dollar lagen schon im Pot. und
das Spiel war vielleicht noch nicht halb zu Ende. Zum Erstaunen der
Jungfrau behielt Daylight seine drei Damen, warf seine Achten und
zog zwei neue Karten. Und diesmal wagte nicht einmal sie zu sehen,
was er gekauft hatte. Sie kannte die Grenzen ihrer
Selbstbeherrschung. Auch er sah nicht nach. Die beiden neuen Karten
lagen mit der Bildseite nach unten auf dem Tische, wie er sie
bekommen hatte.



»Karten?« fragte Kearns
MacDonald.



»Hab' genug«, war die
Antwort.



»Du kannst kaufen, wenn du
willst.«



»Danke, ich hab'
genug.«



Kearns kaufte selbst zwei
Karten, sah sie sich aber nicht an. Harnish ließ seine Karten immer
noch auf dem Tisch liegen.



»Ich wette nie gegen eine
Karte, die nicht zugekauft ist«, sagte er langsam und sah den Wirt
an.



»Los Mac!«



Mac Donald zählte seine
Karten sorgfältig, um sich noch einmal zu vergewissern, daß sie
nicht schlecht waren, schrieb eine Summe auf ein Stück Papier und
legte es mit der einfachen Bemerkung »Fünftausend« in den
Pot.



Kearns, auf den sich jetzt
alle Augen richteten, sah auf seine beiden zuletzt gezogenen
Karten, zählte die drei anderen, um jeden Zweifel auszuschließen,
daß er nicht mehr als fünf Karten hätte, und schrieb auch etwas
auf.



»Ich ›bringe‹, Mac,« sagte
er, »und noch ein kleines Tausend, nur damit Daylight weitergehen
kann.«



Die Aufmerksamkeit sammelte
sich wieder um Daylight. Er untersuchte ebenfalls seine Karten und
zählte seine fünf Karten.



»Ich ›bringe‹ die
sechstausend und noch fünftausend ... nur um zu versuchen, dich
rauszubringen, Jack.«



»Und ich setze fünftausend,
um dir dabei zu helfen«, meinte MacDonald.



Seine Stimme war ein ganz
klein wenig heiser und angestrengt, und ein nervöses Zittern um die
Mundwinkel begleitete seine Worte.



Kearns war blaß, und die
Zuschauer bemerkten, daß seine Hand zitterte, als er den Gutschein
schrieb. Seine Stimme war jedoch unverändert.



»Ich halte die
fünftausend«, sagte er.



Jetzt war Daylight wieder
an der Reihe. Das Licht der von der Decke herabhängenden
Petroleumlampen spielte in den Schweißtropfen auf seiner Stirn. Die
Bronzefarbe seiner Wangen war durch das emporsteigende Blut dunkler
geworden. Seine schwarzen Augen funkelten, und seine Nasenflügel
bebten vor Erregung. Gerade sie bezeugten seine Abstammung von
Wilden, deren Rasse sich dank ihrer tiefen Lungen und üppigen
Luftzufuhr erhalten hatte.



Doch im Gegensatz zu
MacDonald war seine Stimme fest wie immer, und seine Hand zitterte
nicht wie die Kearns, als er schrieb.



»Ich ›bringe‹ zehntausend«,
sagte er. »Ich bin nicht bange vor dir, Mac, es ist wegen Jacks
Chance.«



»Ich setze nun gerade
fünftausend gegen diese Chance«, sagte MacDonald. »Ich hatte die
beste Karte, ehe wir kauften, und ich nehme an, daß ich sie noch
immer habe.«



»Es kommt ja vor, daß eine
Chance nach dem Kaufen besser ist als vorher«, bemerkte Kearns.
»Und da sagt mir die Pflicht: Immer 'ran, Jack, immer 'ran, und ich
sage: noch fünftausend.«



Daylight legte sich zurück
und betrachtete sich die Petroleumlampe, während er laut
rechnete.



»Ich habe neuntausend
gesetzt, ehe gekauft wurde, und ich habe elftausend ›gebracht‹ und
erhöht – das macht dreißig. Ich bin nur noch für zehn gut.« Er
beugte sich vor und sah Kearns an. »Also ich ›bringe‹ die
zehntausend.«



»Du kannst gut höher
hineingehen«, antwortete Kearns. »Deine Hunde rechnen gut für
fünf.«



»Nicht einen Hund. Du
kannst all meinen Goldstaub und das andere Zeug gewinnen, aber
nicht einen von meinen Hunden. Ich ›bringe‹ nur.«



MacDonald bedachte sich
lange. Keiner rührte sich oder flüsterte. Kein Muskel erschlaffte
in den Gesichtern der Zuschauer. Nicht einer trat auch nur von
einem Fuß auf den andern. Es herrschte feierliches Schweigen.
Nichts war zu hören als das Prasseln in dem großen Ofen und das
Heulen der Hunde, das gedämpft durch die Holzwände hereintönte.
Nicht jede Nacht wurde am Yukon so hoch gespielt, und dieses Spiel
war das höchste, das die Geschichte des Landes aufzuweisen hatte.
Endlich sagte der Wirt:



»Wenn einer von euch
gewinnt, muß ich eine Hypothek auf das Tivoli nehmen.«



Die beiden anderen Spieler
nickten.



»Dann ›bringe‹ ich
auch.«



MacDonald fügte seinen
Gutschein über fünftausend zu den anderen.



Nicht einer von ihnen
forderte den Pot für sich, und nicht einer nannte seine Karte.
Gleichzeitig legten sie ihre Karten offen auf den Tisch, während
die Zuschauer auf den Zehenspitzen standen und sich die Hälse
ausreckten, um besser zu sehen.



Daylight hatte vier Damen
und ein As; MacDonald vier Buben und ein As; und Kearns vier Könige
und eine Drei. Kearns langte aus und zog den Pot zu sich, aber sein
Arm zitterte dabei.



Daylight nahm sein As, warf
es neben das Mac Donalds und sagte:



»Das hat mich die ganze
Zeit hochgehalten, Mac. Ich wußte, daß nur die Könige mich schlagen
konnten, und richtig, er hatte sie.«



»Was hattest du denn?«
wandte er sich eifrig an Campbell.



»Flush royal von beiden
Enden zu kaufen – eine gute Karte.«



»Das sollte ich meinen! Du
hättest einen ›straight‹ einen ›straight flush‹ oder einen
gewöhnlichen ›flush‹ bekommen können.«



»Das Rausgehen kostet mich
sechstausend«, meinte Campbell betrübt.



»Ich wünschte, du hättest
gekauft«, lachte Daylight, »dann hätte ich nicht die vierte Dame
gekriegt. Nun muß ich Billy Rawlins Post besorgen und machen, daß
ich nach Dyea komme. – Wie groß ist die Beute, Jack?«



Kearns versuchte den Pot zu
zählen, war aber zu erregt. Daylight zog ihn zu sich herüber,
sortierte Chips und Gutscheine und rechnete ruhig zusammen.
»Hundertsiebenundzwanzigtausend!« meldete er.



»Jetzt kannst du Ausverkauf
halten und nach Hause reisen, Jack.«



Der Gewinner lächelte und
nickte, konnte aber kein Wort herausbringen.



»Ich möchte etwas zu
trinken bestellen,« sagte Mac Donald, »die Bude gehört mir nun
nicht mehr.«



»Doch!« antwortete Kearns,
nachdem er seine Lippen mit der Zunge angefeuchtet hatte. »Deine
Gutscheine gelten, solange du willst. Aber für Getränke zu sorgen
ist meine Sache.«



»Sagt, was ihr haben wollt,
Leute – der Gewinner bezahlt!« rief Daylight den Umstehenden laut
zu, und zugleich erhob er sich und faßte die Jungfrau am Arm.
»Kommt alle mit, wir tanzen einen Reel. Es ist noch früh am Tage,
und morgen muß ich mit der Post los. He, Rawlins – ich verpflichte
mich, die Post hin und zurück zu besorgen, und morgen früh um neun
geht's los – savvy? Alle her! Wo ist die Musik?«



*



Es war Daylights Nacht. Er
war der Mittelpunkt, das Haupt der Lustbarkeit, unersättlich in
seiner Laune, ein Ansteckungsherd von Frohsinn. Er vervielfältigte
sich und damit den Trubel. Kein Streich, den er vorschlug, war zu
ausgelassen für sein Gefolge, und ihm folgten alle bis auf die, die
als singende Idioten auf dem Schlachtfeld blieben. Aber nie kam es
zu Ausschreitungen. Es war am Yukon bekannt, daß an den Abenden,
wenn Burning Daylight losgelassen war, Zank und Streit verpönt
waren. Früher war es wohl einmal vorgekommen, aber da hatten die
Leute zu spüren bekommen, was wahrer Zorn war, und zwar auf eine
Weise, wie nur Burning Daylight es verstand. Wenn er Feste gab,
mußten die Leute lachen und froh sein oder nach Hause
gehen.



Daylight war unermüdlich.
In einer Tanzpause bezahlte er Kearns die zwanzigtausend in
Goldstaub und übertrug ihm seine Rechte auf Moosehide. Den
Postkontrakt mit Billy Rawlins ordnete er ebenfalls und traf seine
Vorbereitungen zur Abreise. Er schickte nach Kama, seinem
Hundetreiber, einem Tananaw-Indianer, der seinen Stamm verlassen
hatte, um in die Dienste der Weißen zu treten. Kama betrat das
Tivoli, groß, mager, muskulös, in Felle gekleidet, ein Auserwählter
seiner barbarischen Rasse, und doch selbst ein Barbar, der sich
durch die ihn umtobenden Gäste nicht stören ließ, als Daylight ihm
seine Befehle erteilte.



»Hm«, sagte Kama und zählte
seine Aufträge an den Fingern her. »Briefe bei Rawlins abholen.
Schlitten aufladen. Proviant bis Selkirk – du meinst viel
Hundefutter, halten in Selkirk?«



»Viel Hundefutter,
Kama.«



»Hm. Schlitten um neun Uhr
herbringen. Schneeschuhe bringen. Kein Zelt bringen. Vielleicht das
kleine Zelt bringen?«



»Nein, kein Zelt«,
antwortete Daylight entschieden.



»Hm, sehr
kalt.«



»Wir reisen mit leichtem
Gepäck – savvy? Wir bringen viele Briefe hin, viele zurück. Du bist
ein starker Mann. Sehr kalt, lange Reise – schön!«



»Ja, schön«, beschied Kama
sich. »Sehr kalt, schert sich den Teufel drum. Fertig um neun
Uhr.«



Er wandte sich auf den
Hacken der Mokassins um und schritt hinaus, unerschütterlich,
gleich einer Sphinx, ohne zu grüßen, ohne nach rechts oder links zu
schauen. Die Jungfrau zog Daylight in eine Ecke »Hör', Daylight,«
sagte sie leise, »du bist fertig.«



»Bis auf den letzten
Cent.«



»Ich hab' achttausend in
Macs Geldschrank« – begann sie.



Aber Daylight unterbrach
sie. Die Schürzenbänder waren drohend nahe, und er schlug aus wie
ein Füllen, das den Sattel spürt.



»Macht nichts,« sagte er,
»so wie ich jetzt bin, bin ich auf die Welt gekommen, und so bin
ich seither die meiste Zeit gewesen. Komm, laß uns
tanzen.«



»Aber hör' doch,« fuhr sie
fort, »mein Geld arbeitet nicht. Ich möchte es dir leihen – um
Proviant zu kaufen«, fügte sie schnell hinzu, als sie die
Alarmzeichen auf seinem Gesicht bemerkte.



»Mich braucht niemand zu
verproviantieren«, war die Antwort. »Ich sorge selbst für mich, und
mache ich dann mal einen Treffer, dann bin ich sicher, daß mir auch
alles gehört. Nein, ich danke dir, Mädel. Es ist sehr nett von dir.
Ich verschaffe mir meinen Proviant, indem ich die Post hin und
zurück fahre.«



»Daylight«, murmelte sie
vorwurfsvoll.



Aber in einer plötzlichen
Aufwallung zog er sie in den Tanzsaal, und während er sie im Walzer
herumschwang, grübelte sie über die Hartnäckigkeit des Mannes, der
sie in seinen Armen hielt und all ihrer List
widerstand.



Um sechs Uhr stand er, von
Whisky brennend, aber immer noch seiner mächtig, am Schanktisch und
drückte jedem die Hand herunter. Das ging so vor sich, daß zwei
Männer sich einander gegenüberstellten, während ihr rechter
Ellbogen auf dem Schanktisch ruhte. Dann griffen sie sich bei der
rechten Hand, und jeder versuchte, die des andern
herunterzupressen. Einer nach dem andern kam an die Reihe, aber
keiner konnte ihn bezwingen, und selbst Olaf Henderson und der
Franzosen-Louis konnten nicht gegen ihn aufkommen. Da sie
behaupteten, daß es ein Trick, ein eingeübter Griff war, forderte
er sie zu einer anderen Probe heraus.



»Seht her, Leute!« rief er.
»Ich will zweierlei tun: erstens meinen Beutel wiegen, und zweitens
um alles wetten, daß ich zwei Mehlsäcke mehr heben werde als der
Stärkste von euch.«



»Bei Gott – angenommen!«
übertönte die Stimme des Franzosen-Louis das Getöse.



»Halt!« rief Olaf
Henderson. »Ich bin wohl ebensogut wie du, Louis. Ich übernehme die
Hälfte der Wette.«



Als Elam Harnish' Beutel
auf die Wagschale gelegt wurde, zeigte es sich, daß sein Gewicht
vierhundert Dollar entsprach, und Louis und Olaf hielten jeder die
Hälfte gegen ihn. Fünfzig-Pfund-Säcke wurden aus MacDonalds
Vorratsraum geholt. Zuerst erprobten ein paar andere Männer ihre
Kräfte daran. Sie stellten sich auf zwei Stühle, und die Mehlsäcke
wurden unter sie auf den Fußboden gelegt und zusammengebunden.
Viele von ihnen konnten auf diese Weise vier- oder fünfhundert
Pfund heben, und mancher brachte es sogar auf sechshundert. Dann
machten sich die beiden Hünen dazu, indem sie mit siebenhundert
begannen. Der Franzosen-Louis legte nun noch einen Sack dazu und
hob siebenhundertundfünfzig Pfund vom Boden. Olaf wiederholte die
Leistung, aber bei achthundert versagten beide. Immer wieder
versuchten sie es, der Schweiß stand ihnen auf der Stirn, ihre
Glieder knackten. Beide konnten das Gewicht lüften, aber heben
konnten sie es nicht.



»Bei Gott, Daylight,
diesmal hast du dich verrechnet!« sagte der Franzosen-Louis, indem
er sich aufrichtete und von den Stühlen sprang. »Das kann nur ein
Mann aus Eisen, Hundert Pfund mehr – Freundchen, keine zehn Pfund
mehr.«



Die Säcke wurden
auseinandergebunden und noch zwei dazugestellt, aber da erhob
Kearns Einwand.



»Nur einen Sack
mehr.«



»Zwei!« schrie einer. »Zwei
gilt die Wette «



»Sie haben die letzten
nicht gehoben«, protestierte Kearns. »Sie haben nur
siebenhundertundfünfzig gehoben.«



Aber Daylight machte der
Verwirrung ein großartiges Ende.



»Wozu das Gerede? Was ist
ein Sack mehr? Kann ich. nicht drei Säcke mehr heben, dann sicher
auch keine zwei. Nehmt beide.«



Er stellte sich auf die
Stühle, hockte nieder und beugte sich vor, bis seine Hände den
Strick gefaßt hatten. Dann änderte er seine Fußstellung ein wenig,
spannte prüfend die Muskeln und versuchte, die Stellung zu finden,
die seinem Körper die beste Hebekraftverlieh. Der Franzosen-Louis
betrachtete ihn zweifelnd.



»Los, Daylight, los! Den
Deubel noch mal!« schrie er. Daylights Muskeln strafften sich zum
zweitenmal, und diesmal im Ernst, mit aller Energie, über die sein
prachtvoller Körper verfügte, und ganz unmerklich, ohne Ruck, ohne
Anstrengung, hob er die umfangreiche Last von neunhundert Pfund vom
Boden und schwang sie wie ein Pendel zwischen seinen Schenkeln hin
und her.



Olaf Henderson schöpfte
tief und hörbar Atem. Die Jungfrau, die sich unbewußt mit gestrafft
hatte, bis ihr die Muskeln schmerzten, erschlaffte, während der
Franzosen-Louis ehrerbietig murmelte:



»M'sieur Daylight, Salut!
Ich bin ein großer Säugling. Du bist ein großer Mann!«



Daylight ließ die Last
fallen, sprang vom Stuhl und stürzte an den
Schanktisch.



»Abwiegen!« schrie er und
warf seinen Beutel dem Wäger zu, der vierhundert Dollar aus den
Beuteln Hendersons und Louis' in den seinen tat.



»Alle Mann her!« rief
Daylight. »Sagt, was ihr haben wollt! Der Gewinner
bezahlt.«



»Heut ist meine Nacht!«
jauchzte er zehn Minuten später. »Ich bin der Einsiedlerwolf und
habe dreißig Winter gesehen. Es ist mein Geburtstag, mein einziger
Festtag im ganzen Jahr, und ich kann euch alle zusammen schmeißen.
Kommt an, alle Mann! Ich will euch alle in den Schnee werfen. Kommt
an, ihr Chechaquos (Weichlinge) und Sour-dougs (etwa: alte
Jungens), ihr sollt eure Taufe kriegen!«



Die ganze Rotte bis auf die
Kellner und die singenden Bacchanten strömte zur Tür hinaus. Der
Wunsch, seine Würde zu wahren, mochte MacDonald durch den Kopf
fahren, denn er näherte sich Daylight mit ausgestreckter
Hand.



»Wie? Du zuerst?« lachte
Daylight und ergriff seine Hand, wie zur Begrüßung.



»Nein, nein«, widersprach
der Wirt schnell. »Ich will dir nur zum Geburtstag gratulieren. Daß
du mich in den Schnee werfen kannst, weiß ich. Was kann ich gegen
einen Mann machen, der neunhundert Pfund hebt?«



MacDonald wog
hundertundachtzig Pfund, und Daylight hatte nur seine Hand
ergriffen; aber durch einen plötzlichen Ruck riß er ihn um und warf
ihn kopfüber in den Schnee. Dann kam der nächste an die Reihe, und
ihm folgte schnell ein halbes Dutzend. Widerstand war nutzlos. Sie
flogen Hals über Kopf und landeten in den groteskesten Stellungen
im Schnee, ohne doch zu Schaden zu kommen. Bei dem dunklen
Sternenlicht war es nicht leicht zu unterscheiden, wer von ihnen
schon geworfen war und wer noch darauf wartete, daß die Reihe an
ihn kam, und so begann er, ihre Rücken und Schultern zu befühlen,
um zu erkennen, wer schon mit Schnee bestäubt war. »Schon getauft?«
war die ständige Frage, wenn er seine schreckliche Hand
ausstreckte.



Eine ganze Reihe lag schon
im Schnee, während andere in komischer Demut vor ihm knieten,
Schnee auf ihren Kopf streuten und behaupteten, die Zeremonie
überstanden zu haben. Eine Gruppe von fünf Männern stand jedoch
aufrecht – Hinterwäldler und Grenzer, die darauf brannten zu
zeigen, daß sie es mit jedem, sogar mit Daylight aufnehmen könnten.
Aber wenn sie auch die härteste Schule hinter sich hatten und
Veteranen mancher harten Schlacht, Männer von Blut, Schweiß und
Ausdauer waren, so fehlte ihnen doch eines, das Daylight in hohem
Maße besaß – nämlich die beinahe vollkommene Zusammenarbeit von
Gehirn und Muskeln. Das war an und für sich ganz einfach und nicht
sein Verdienst. Diese Eigenschaft war ihm angeboren. Seine Nerven
reagierten rascher als die ihren, seine Muskeln gehorchten dem
Willen schneller, sie glichen explosivstem Sprengstoff. Alle Kraft
in seinem Körper schnappte sofort ein wie die Stahlfeder einer
Falle. Und dazu besaß er einen Überschuß an Kraft, wie ihn nur
einer unter Millionen besitzt – eine Kraft, die nicht von
Körpergröße, sondern von einer seltenen organischen Überlegenheit
des Muskelgewebes abhing. So konnte er Wirkungen erzielen, ehe der
Gegner sich überhaupt darüber klar war, was es galt und wie er
Widerstand leisten konnte. Andererseits erkannte er einen gegen ihn
selbst gerichteten Angriff so schnell, daß er rechtzeitig
widerstehen und einen blitzartigen Gegenangriff machen
konnte.



»Es hat keinen Zweck, daß
ihr dort stehenbleibt, Leute«, wandte sich Harnish an die wartende
Gruppe. »Ihr könnt euch ebensogut gleich werfen lassen und eure
Taufe kriegen. An einem andern Tage könnt ihr mich vielleicht
schmeißen, aber an meinem Geburtstage will ich euch zeigen, daß ich
der Stärkste bin. Ist das Pat Hanrahan, der so erwartungsvoll
dasteht? Komm an, Pat.«



Pat Hanrahan, früherer
Meisterschaftsringer und eine Kapazität in der Kunst des Raufens,
trat vor. Die beiden Männer stürzten aufeinander los, doch ehe der
Irländer zur Besinnung gekommen war, fand er sich in der
unbarmherzigen Zange eines »Halfnelson«, der ihm Schultern und Kopf
in den Schnee preßte. Joe Hines, früherer Holzhauer, flog mit einer
Macht wie ein zweistöckiges Gebäude – sein Purzelbaum wurde von
einem Schlag auf den Hintern begleitet – er war geliefert, ehe er
sich überhaupt hatte zurechtstellen können.



Das alles schien Daylight
nicht im geringsten anzustrengen. Er bedurfte keiner
Vorbereitungen. Sein Körper explodierte plötzlich und mit
furchtbarer Kraft, um im nächsten Augenblick wieder zu erschlaffen.
So wurde Doc Watson, der graubärtige, eiserne Mann ohne
Vergangenheit, der sich selbst ein Schrecken war, den Bruchteil
einer Sekunde vor seinem eigenen Angriff geworfen. Als er zum
Sprunge ansetzte, war Daylight schon über ihm, und mit so
gefährlicher Schnelligkeit, daß er rücklings in den Schnee flog.
Olaf Henderson wollte den Augenblick ausnutzen und stürzte sich
seitwärts auf Daylight, der noch mit ausgestreckter Hand dastand,
um Doc Watson wieder auf die Beine zu helfen. Aber Daylight ließ
sich auf Hände und Knie fallen, so daß Olafs Knie an seiner Seite
landeten. Olaf nahm das Hindernis, indem er der Länge nach auf die
Nase fiel. Ehe er sich erheben konnte, hatte Daylight ihn auf den
Rücken gedreht, schrubbte ihm Gesicht und Ohren mit Schnee und
stopfte ihm ganze Hände voll in den Nacken.



»Ich bin ebenso stark wie
du, Daylight!« sprudelte Olaf hervor, als er wieder auf die Füße
gekommen war; »aber bei Gott, einen solchen Griff hab' ich noch
nicht gesehen.«



Franzosen-Louis war der
letzte der fünf, und er hatte genug gesehen, um vorsichtig zu sein.
Er umkreiste Daylight eine ganze Minute, ehe er es zum Zusammenstoß
kommen ließ; und eine ganze Minute rangen sie miteinander, ohne daß
einer das Übergewicht erhielt. Aber dann, gerade als der Kampf
interessant zu werden begann, machte Daylight einen seiner
blitzschnellen Griffwechsel und ließ gleichzeitig seine Muskeln
explodieren. Der Franzosen-Louis wehrte sich, daß sein riesiger
Körper krachte, und dann wurde er langsam in den Schnee
gepreßt.



»Der Gewinner bezahlt!«
schrie Daylight, indem er auf die Füße sprang, und eilte ins Tivoli
zurück. »Alle her, Leute! Hier geht's zur Giftbude!«



Sie stellten sich in einer
zwei bis drei Mann tiefen Reihe an dem langen Schanktisch auf und
stampften sich den Frost aus den Füßen, denn es waren sechzig Grad
Kälte draußen.



Bettles, der selbst der
Tüchtigsten einer war und manche Heldentat vollbracht hatte,
unterbrach sein Lied von der »Sassafras-Wurzel« und kam
herübergeschwankt, um Daylight zu gratulieren. Aber mitten drin
fühlte er den Drang, eine Rede zu halten, und erhob seine
Stimme:



»Ich sag' euch, Kameraden,
ich bin verdammt stolz drauf, daß ich Daylight meinen Freund nennen
darf. Wir haben manche Schlittenreise zusammen gemacht, und er ist
achtzehnkarätig von den Mokassins aufwärts – verdammt soll er sein,
die alte Haut! Er war ein Dreikäsehoch, als er ins Land kam. Aber
als ihr in seinem Alter wart, wart ihr noch nicht mal trocken
hinter den Ohren. Er war nie ein Säugling. Er ist als
ausgewachsener Mann auf die Welt gekommen. Und ich sag' euch,
damals mußte man ein Mann sein. Damals gab es noch keine marklose
Zivilisation wie jetzt.« Bettles hielt einen Augenblick inne und
schlang seinen Arm wie eine Bärentatze um Daylights Nacken. »Als
wir beide in der guten alten Zeit den Yukon heraufkamen, regnete es
keine Suppe, und es gab kein Tischlein-deck-dich-Wirtschaften.
Unser Lagerfeuer wurde angezündet, wenn wir unser Wild gejagt
hatten, und die meiste Zeit lebten wir von Lachsfährten und
Kaninchenbäuchen – stimmt das?« Nachdem der Lachsturm sich gelegt
hatte, den diese Umkehrung erregt hatte, zog Bettles seine
Bärentatze zurück und wandte sich aufgebracht gegen die Menge.
»Lacht nur, ihr räudigen Gelbschnäbel, lacht nur! Aber ich sage
euch mit einfachen Worten, daß der Beste von euch nicht würdig ist,
Daylight die Mokassins zu schnüren. Stimmt das nicht, Campbell?
Stimmt das nicht, Mac? Daylight ist einer von der alten Garde, ein
richtiger alter Bursche. Und in jenen Tagen gab es keine Dampfer
und keine Poststationen, und wir mußten zusehen, wie wir mit
Lachsbäuchen und Kaninchenfährten fertig wurden.«



Er sah sich triumphierend
um, und in den Beifall, der jetzt folgte, mischten sich Rufe nach
einer Rede von Daylight. Er gab seine Bereitwilligkeit zu erkennen.
Ein Stuhl wurde gebracht, und man half ihm hinauf. Er war nicht
nüchterner als die ganze Schar, die er jetzt überragte – ein wilder
Schwarm in ungeschlachten Kleidern, mit Mokassins oder Muclucked
(wasserdichte Eskimostiefel aus Walroßhaut), mit um den Hals
hängenden Fäustlingen und hochgeklappten Ohrenklappen, daß sie den
Flügelhelmen der alten Wikinger glichen. Daylights schwarze Augen
funkelten, und die Glut der schweren Getränke verdunkelte seine
Wangen. Er wurde mit herzlichen Beifallsrufen von der Menge
begrüßt, was eine verdächtige Feuchtigkeit in seine Augen steigen
ließ, obwohl viele der Stimmen unartikuliert und undeutlich waren.
Und doch hatten Männer seit Anbeginn der Welt es so gehalten,
hatten mit Schlägerei und Trinken Feste gefeiert und gezecht. Wie
die Helden vergangener Zeiten waren diese Männer, die Begründer des
arktischen Reiches; sie prahlten, tranken und lärmten und suchten
in wenigen wilden Augenblicken Vergessen der rauhen
Wirklichkeit.



»Schön, Jungens. Ich weiß
zwar nicht, was ich euch sagen soll«, begann Daylight stockend,
denn er mußte erst die Herrschaft über sein wirres Gehirn
wiedergewinnen. »Ich glaube, ich will euch eine Geschichte
erzählen, Leute. Ich hatte einmal einen Partner, unten in Juneau.
Er kam aus Nordcarolina und pflegte mir diese Geschichte zu
erzählen.



Es war bei einer Hochzeit
in den Bergen seiner Heimat. Die Familie und alle ihre Freunde
waren versammelt. Der Pfarrer legte gerade die letzte Hand ans Werk
und sagte: ›Was Gott zusammengefügt, die soll der Mensch nicht
scheiden.‹



›Herr Pastor,‹ sagte der
Bräutigam, ›ich gestatte mir zu bezweifeln, daß dieser Satz
grammatikalisch richtig ist. Ich möchte, daß diese Hochzeit in
jeder Beziehung korrekt ausgeführt wird.‹



Als der Rauch sich verzog,
sieht die Braut sich um und erblickt einen toten Pfarrer, einen
toten Bräutigam, einen toten Bruder, zwei tote Onkel und fünf tote
Hochzeitsgäste.



Da stößt sie einen tiefen
Seufzer aus und sagt: ›Die neumodischen Selbstladepistolen haben
alle meine Pläne über den Haufen geworfen.‹



Und so sage ich euch,
Leute,« fuhr Daylight fort, als das stürmische Gelächter sich
gelegt hatte, »daß Jack Kearns vier Könige meine ganzen Pläne
umgeworfen haben. Ich bin so arm wie eine Kirchenmaus und muß nun
mit der Post nach Dyea.«



»Nach Hause?« fragte
einer.



Einen Augenblick flog ein
ärgerliches Zucken über sein Gesicht, aber im nächsten Augenblick
hatte er seine gute Laune wiedergefunden.



»Ich weiß, daß es nur
Scherz ist, wenn ihr so was fragt«, sagte er lächelnd.
»Selbstverständlich gehe ich nicht nach Hause.«



»Kannst du darauf schwören,
Daylight?« rief dieselbe Stimme.



»Aber sicher.
Dreiundachtzig kam ich zum erstenmal. Ich überschritt den Chilkoot
im Schneesturm mit einem zerlumpten Hemd und einer Tasse voll Mehl.
Drüben gab es nichts zu beißen, und ich mußte nach Juneau zurück.
Dort erhielt ich in jenem Winter meinen Proviant, und im Frühling
ging ich wieder über den Paß. Und noch einmal vertrieb mich der
Hunger. Im nächsten Frühling kam ich wieder, und ich schwor, nicht
umzukehren, ehe ich meinen Einsatz nicht heraus hatte. Schön, das
ist noch nicht geschehen, und hier bin ich nun. Und jetzt gehe ich
nicht nach Hause. Ich hole die Post, und dann komme ich wieder. Ich
bleibe nicht die Nacht über in Dyea. Sobald ich die Hunde
gewechselt und Post und Proviant bekommen habe, will ich über den
Chilkoot gehen. Und ich schwöre noch einmal bei dem Geschwänzten
der Hölle und beim Kopf Johannes des Täufers, daß ich nicht eher
heimgehe, als ich mir ein Vermögen gemacht habe. Und das sage ich
euch, Leute, es muß ein mächtiges Vermögen sein.«



»Was nennst du ein
Vermögen?« fragte Bettles, der neben dem Stuhl stand und seine Arme
zärtlich um Daylights Schenkel geschlungen hatte.



»Ja, wieviel? Was nennst du
ein Vermögen?« fragten andere.



Daylight hielt einen
Augenblick inne und bedachte sich.



»Vier oder fünf Millionen«,
sagte er langsam und hob die Hand, um Schweigen zu gebieten, denn
seine Erklärung wurde mit stürmischem Hohngelächter begrüßt. »Ich
will ganz vernünftig sein und sagen: mindestens eine Million. Aber
das ist auch das wenigste, sonst gehe ich nicht aus dem
Lande.«



Wieder wurde seine
Behauptung mit schallendem Gelächter begrüßt. Nicht nur hatte die
gesamte Ausbeute von Yukon bis dahin keine fünf Millionen erreicht,
es gab nicht einen einzigen, der je für hunderttausend Dollar Gold
gefunden hätte, geschweige denn für eine Million.



»Hört nur zu, Jungens. Ihr
habt heute gesehen, wie Jack Kearns eine Chance verfolgte. Ehe
gekauft wurde, hatten wir ihn. Aber er wußte, daß er noch einen
König bekommen würde – das war seine Chance –, und er bekam ihn.
Und ich sage euch, ich habe auch eine Chance. Es wird einmal ein
großer Treffer am Yukon kommen, und es kommt bald. Ich meine nicht
die Brocken, die wir in Moosehide oder Birch-Creek finden. Ich
meine einen Fund, daß sich einem die Haare sträuben. Ich sag' euch,
Leute, das Gold liegt da und wartet nur, daß man es holt. Niemand
kann den Gang der Dinge aufhalten. Es liegt flußaufwärts, und dort
müßt ihr mich suchen, wenn ihr mich in der nächsten Zeit finden
wollt – irgendwo im Lande um den Stewart-River, den Indian-River
und Klondike-River. Wenn ich mit der Post zurückkomme, mache ich
mich auf den Weg dahin, und so schnell, daß ihr meine Fährte vor
Rauch nicht sehen könnt. Es kommt, Jungens, Gold von den
Graswurzeln abwärts, hundert Dollar in jeder Pfanne, und aus der
ganzen Welt werden die Leute herströmen, fünfziglausend Mann stark.
Ihr werdet denken, daß die Hölle losgelassen ist.«



Er führte das Glas an die
Lippen.



»Ihr sollt leben, und ich
hoffe, daß ihr alle mit dabei sein werdet!«



Er trank, trat vom Stuhl
herab und fiel wieder in die Bärentatzen Bettles'.



»Wenn ich du wäre,
Daylight, so würde ich heute nicht fahren«, riet Joe Hines, der
draußen gewesen war und das Thermometer untersucht hatte. »Wir
kriegen eine schöne Kälte. Es sind jetzt schon sechzig Grad, und es
geht immer noch herunter. Wart' lieber, bis es wärmer
wird.«



Daylight lachte, und die
alten Kerle um ihn her lachten.



»Das sieht euch
Gelbschnäbeln ähnlich,« rief Bettles, »vor dem bißchen Kälte bange
zu sein. Du kennst Daylight verdammt schlecht, wenn du meinst, daß
die Kälte ihn aufhalten kann.«



»Er kriegt ja Frost in die
Lunge, wenn er in der Kälte reist«, lautete die
Antwort.



»Den Deubel kriegt er! Sieh
mal, Hines, du bist erst drei Jahre in diesem Land, du hast dich
noch nicht richtig daran gewöhnt. Ich hab' Daylight fünfzig Meilen
den Koyokuk aufwärts fahren sehen an einem Tage, als das
Thermometer bei zweiundsiebzig Grad in Stücke sprang.«



Hines schüttelte besorgt
den Kopf.



»Gerade solche Leute
kriegen Frost in die Lunge«, warnte er. »Wenn Daylight fährt, bevor
die ärgste Kälte vorüber ist, so kommt er nie durch, noch dazu,
wenn er ohne Zelt reist.«



»Es sind tausend Meilen bis
Dyea«, erklärte Bettles, indem er auf einen Stuhl kletterte und, um
seinen schwankenden Körper zu stützen, einen Arm um Daylights
Nacken schlang. »Es sind tausend Meilen, sage ich, und zum größten
Teil ungebahnter Weg, aber ich wette mit jedem Chechaquo – so hoch
er will –, daß Daylight in einem Monat in Dyea ist.«



»Das wären mehr als dreißig
Meilen täglich,« warnte Doc Watson, »und ich bin auch schon
gereist. Ein Schneesturm am Chilkoot würde ihn eine Woche
aufhalten.«



»Stimmt,« sagte Bettles
trocken, »und die tausend Meilen zurück wird Daylight wieder in
einem Monat machen; ich wette fünfhundert Dollar, und den
Schneesturm mag der Teufel holen.«



Um seiner Bemerkung
Nachdruck zu verleihen, holte er einen Beutel mit Gold aus der
Hosentasche und warf ihn auf den Schanktisch. Doc Watson legte
seinen eigenen daneben.



»Halt!« rief Daylight.
»Bettles hat recht, aber ich will auch mit dabei sein. Ich wette
fünfhundert, daß ich heute in sechzig Tagen mit der Post von Dyea
in die Tür von Tivoli trete.«



Zweifelnde Stimmen erhoben
sich, und ein Dutzend Männer holten ihre Beutel heraus. Jack Kearns
drängte sich vor, so daß Daylight ihn bemerkte.



»Ich nehm' dich beim Wort,
Daylight«, rief er. »Zwei gegen eins, daß du es nicht machst –
nicht in siebzig Tagen.«



»Keine Wohltätigkeit,
Jack«, war die Antwort. »Die Wette steht gleich, und es bleibt bei
sechzig Tagen.«



»Siebzig Tage und zwei
gegen eins, daß du es nicht machst«, beharrte Kearns. » ›Fifty
Mile‹ ist weit offen und das Ufereis unsicher.«



»Was du mir abgewinnst,
gehört dir«, fuhr Daylight fort. »Donnerwetter, Jack, du kannst mir
meinen Verlust nicht auf diese Weise erstatten. Ich will überhaupt
nicht mit dir wetten. Du willst nur versuchen, mir Geld zu
schenken. Aber ich will dir etwas sagen, Jack, ich habe eine andere
Chance. Eines Tages gewinne ich alles zurück. Wartet nur, bis der
große Goldfund oben am Fluß kommt. Dann wollen wir beide ein Spiel
machen, wie es sich für Männer ziemt. Gilt das?«



Sie schüttelten sich die
Hände.



»Er macht es«, flüsterte
Kearns Bettles ins Ohr. »Und hier setze ich fünfhundert Dollar
darauf, daß Daylight in sechzig Tagen wieder da ist«, fügte er laut
hinzu.



Billy Rawlins ging die
Wette ein, und Bettles umarmte Kearns begeistert.



»Bei Gott, die Wette halte
ich«, sagte Olaf Henderson und zog Daylight von Bettles und Kearns
weg.



»Wer gewinnt, gibt aus!«
rief Daylight und schlug ein. »Und ich bin sicher, daß ich gewinne,
sechzig Tage sind eine lange Zeit zwischen zwei Gläsern, und darum
bezahle ich jetzt. Sagt, was ihr haben wollt, ihr Hoochinoos! Sagt,
was ihr wollt!«



Mit einem Glas Whisky in
der Hand kletterte Bettles wieder auf seinen Stuhl und, hin und her
schwankend, sang er das einzige Lied, das er kannte:



Und die ganze Bande sang
den Refrain:



Die Tür wurde geöffnet. Ein
unsicheres, graues Licht strömte herein.



»Es wird hell, der Tag
bricht an!« rief eine Stimme mahnend.



Ohne sich auch nur einen
Augenblick zu bedenken, stürzte Daylight zur Tür und zog die
Ohrenklappen herunter.



Kama stand draußen neben
dem Schlitten, einem langen schmalen Gerät, sechzehn Zoll breit und
siebeneinhalb Fuß lang, mit einem sechs Zoll über den stählernen
Kufen liegenden Holzboden. Die leichten Rupfensäcke, die die Post
enthielten, sowie Proviant für Hunde und Menschen waren mit Riemen
aus Elenhaut darauf festgebunden. Vor ihm lagen in einer Reihe fünf
weißbereifte Hunde. Es waren Huskies (eine Art Wolfshund), die in
ihrer ungewöhnlichen Größe und grauen Farbe zueinander paßten. Von
ihrer grimmigen Schnauze bis zu den buschigen Ruten glichen sie
lebensgroßen Waldwölfen. Sie waren Wölfe, zwar zahme, aber doch
Wölfe in ihrer ganzen Erscheinung wie in ihrem Wesen. Oben auf dem
Schlitten lagen zu augenblicklichem Gebrauch bereit zwei Paar
Schneeschuhe.



Bettles zeigte auf einen
Schlafsack aus Polarhasenfell, der aus einem Sack
herausguckte.



»Das ist sein Bett«, sagte
er. »Sechs Pfund Kaninchenfell. Das Wärmste, worunter er je
geschlafen hat, aber ich will verdammt sein, wenn mich das warm
halten könnte, und ich kann doch was vertragen. Daylight ist das
reine Höllenfeuer.«



»Ich möchte nicht der
Indianer sein«, bemerkte Doc Watson.



»Er macht ihn tot, er macht
ihn sicher tot«, sang Bettles begeistert. »Ich weiß das. Ich habe
schon Schlittenreisen mit Daylight gemacht. Der Mann ist noch nie
in seinem Leben müde gewesen. Weiß gar nicht, was das heißt. Ich
hab' ihn einen ganzen Tag bei vierzig Grad Kälte mit nassen
Strümpfen reisen sehen. Das macht ihm keiner nach.«



Während dieses Gesprächs
verabschiedete Daylight sich von den Männern, die ihn umdrängten.
Die Jungfrau wollte ihn küssen, aber obwohl er stark vom Whisky
umnebelt war, gelang es ihm auch diesmal, den Schürzenbändern zu
entgehen. Er küßte die Jungfrau, küßte aber auch die andern drei
Mädchen mit derselben Wärme. Dann zog er die langen Fäustlinge an,
jagte die Hunde auf und nahm seinen Platz am Steuer
ein.



»Mush, Kinder!« rief
er.



Im selben Augenblick warfen
die Tiere ihr volles Gewicht gegen die Brustgurte, krochen im
Schnee zusammen und hieben ihre Klauen hinein. Sie winselten vor
Eifer, und ehe der Schlitten ein halbes Dutzend Längen fortgekommen
war, mußten sowohl Daylight wie Kama, der den Nachtrab bildete,
laufen, um mitzukommen. Und so glitten Männer und Hunde den Hang
hinunter, liefen dem gefrorenen Bette des Yukon zu und waren bald
in dem grauen Licht verschwunden.







Auf dem Fluß, in
ausgetretener Bahn, wo es keiner Schneeschuhe bedurfte, machten die
Hunde sechs Meilen in der Stunde. Um Schritt mit ihnen zu halten,
waren die beiden Männer gezwungen, zu laufen. Daylight und Kama
gingen abwechselnd am Steuer, denn den schnell fahrenden Schlitten
zu lenken und vor ihm zu bleiben, war die härteste Arbeit. Der
andere Mann hielt sich dicht hinter dem Gefährt und sprang zuweilen
auf, um auszuruhen.



Es war harte Arbeit, aber
sie machte trotzdem Freude. Sie flogen über den Boden dahin und
hielten sich meist auf der ausgefahrenen Spur. Wenn sie sich später
selbst ihren Weg bahnen mußten, waren drei Meilen die Stunde eine
gute Leistung. Dann gab es kein Fahren und Ausruhen mehr, und auch
von Laufen war wohl kaum noch die Rede. Dann war das Lenken die
leichteste Arbeit, und während der eine Mann eine Zeitlang mit
Schneeschuhen den Weg für die Hunde bahnte, konnte sich der andere
am Steuerplatz ausruhen. Diese Arbeit machte keinen Spaß. Oft
mußten sie sich lange Strecken über ein Chaos von Eisschollen
schleppen und froh sein, wenn sie zwei Meilen die Stunde schafften.
Und es kamen noch schlimmere Strecken, wo eine Meile die Stunde
furchtbarste Anstrengung bedeutete.



Kama und Daylight sprachen
nicht miteinander. Ihre Arbeit ließ es nicht zu, und es lag ihnen
auch nicht, während der Arbeit zu sprechen. Nur ganz selten, wenn
es unumgänglich war, wechselten sie ein kurzes Wort miteinander,
und Kama beschränkte sich auch dann meistens auf einen kurzen
Grunzlaut. Hin und wieder winselte oder knurrte ein Hund, aber im
allgemeinen verhielt das Gespann sich still. Der einzige Laut, den
man hörte, war das scharfe Pfeifen der stählernen Kufen über die
harte Fläche und das Knirschen des gleitenden
Schlittens.



Wie durch eine Mauer war
Daylight jetzt von dem Summen und Lärmen des Tivoli getrennt – eine
andere Welt hatte ihn aufgenommen, eine Welt von Schweigen und
Unbeweglichkeit. Nichts regte sich. Der Yukon schlummerte unter
einer drei Fuß starken Eisdecke. Nicht ein Windhauch war zu spüren.
Selbst der Saft in den Fichtenstämmen an beiden Ufern schien
erstarrt zu sein. Die Bäume standen wie versteinert mit der
leichten Schneelast auf ihren Zweigen. die der leiseste Hauch
herabgeweht hätte, aber es geschah nicht. Daylights Schlitten war
der einzige lebendige, bewegliche Punkt inmitten der großen
feierlichen Stille, und das rauhe Scheuern der Kufen verstärkte nur
das Schweigen ringsum.



Es war eine tote Welt, ja,
eine graue Welt. Das Wetter war kalt und klar; die Luft war
trocken, ohne Dunst und Nebel; aber der Himmel war ein graues
Bahrtuch. Zwar verdunkelten keine Wolken den Tag, aber auch keine
Sonne gab Helligkeit. Weit im Süden erklomm sie stetig ihre
Mittagshöhe, aber zwischen ihr und dem gefrorenen Yukon lag die
Wölbung der Erde. Der Yukon war in nächtliche Schatten getaucht,
und der Tag selbst nur eine lange Dämmerung. Als um dreiviertel
zwölf eine plötzliche Wendung des Flusses einen Ausblick nach Süden
eröffnete, zeigte sich der oberste Rand der Sonne gerade über dem
Horizont. Eine blasse, verwischte Scheibe. Ihre Strahlen wärmten
nicht, und man konnte gerade in sie hineinsehen, ohne daß einem die
Augen schmerzten. Und kaum hatte sie ihre Mittagshöhe erreicht, als
sie auch schon wieder hinter den Horizont kroch, und ein Viertel
nach zwölf warf die Erde wieder ihren Schatten über das
Land.



Männer und Hunde eilten
weiter. Daylight und Kama nahmen wie die Wilden Nahrung zu sich.
Sie aßen zu unregelmäßigen Zeiten, konnten sich bei Gelegenheit bis
zum Übermaß vollstopfen und dann wieder weite Strecken zurücklegen,
ohne überhaupt etwas zu essen. Die Hunde fraßen nur einmal täglich,
und dann bekamen sie selten mehr als ein Pfund gedörrten Fisch
jeder. Sie waren ausgehungert, dabei aber in glänzender Verfassung.
Wie bei ihren Vorfahren, den Wölfen, war ihr Stoffwechsel streng
ökonomisch und vollkommen. Nichts wurde vergeudet. Die kleinste
Krume, die sie verzehrten, wurde in Energie umgesetzt. Und Kama und
Daylight glichen ihnen. Sie waren ausdauernd wie die Generationen,
von denen sie abstammten. Die geringste Nahrungsmenge versorgte sie
mit produktiver Energie. Nichts ging verloren. Ein zivilisierter,
verzärtelter Stubenmensch wäre mager und mutlos geworden bei der
Lebensweise, die Kama und Daylight auf der Höhe körperlichen
Wohlbefindens hielt. Sie kannten, was jener nicht kennt:
beständiges, normales Hungergefühl, so daß sie jederzeit essen
konnten. Ihr Appetit verließ sie nie und ließ sie gierig in alles
einhauen, was sie kriegen konnten, ohne Verdauungsstörungen zu
bekommen.



Gegen drei Uhr nachmittags
ging die lange Dämmerung in die Nacht über. Die Sterne kamen zum
Vorschein und funkelten nahe und klar, und bei ihrem Licht setzten
Hunde und Männer die Reise fort. Sie waren unermüdlich. Und dabei
war dies keine eintägige Rekordleistung, sondern der erste von
sechzig gleichen Tagen. Obwohl Daylight eine Nacht durchtanzt und
durchtrunken hatte, war ihm nichts anzumerken. Seine ungewöhnliche
Lebenskraft und die selten ausbrechende Ausgelassenheit ließen ihn
solche Nächte leicht überwinden.



Daylight reiste ohne Uhr,
er fühlte die Zeit. Als es seiner Berechnung nach sechs Uhr sein
mußte, begann er sich nach einem Lagerplatz umzusehen. Bei einer
Biegung kreuzten die Reisenden den Fluß. Da sie nicht gleich eine
passende Stelle fanden, fuhren sie eine Meile am anderen Ufer
entlang, wurden aber unterwegs vom Eise aufgehalten und brauchten
eine Stunde schwerer Arbeit, um durchzukommen. Schließlich fand
Daylight, was er suchte, einen abgestorbenen Baum am Ufer. Der
Schlitten wurde hinaufgefahren. Kama grunzte zufrieden, und sie
begannen ihr Lager aufzuschlagen.



Die Arbeitsteilung war
ausgezeichnet. Jeder wußte, was er zu tun hatte. Mit der einen Axt
zerhieb Daylight die tote Fichte. Mit der anderen Axt und einem
Schneeschuh legte Kama die Eisdecke des Yukon frei und schlug Eis
zum Kochen los. Das Feuer wurde mit einem Stück trockener Rinde
angezündet, und Daylight machte sich ans Kochen, während der
Indianer den Schlitten ablud und jedem Hund seine Portion an
gedörrtem Fisch austeilte. Die Proviantsäcke warf er so hoch in die
Bäume, daß die Hunde sie nicht erreichen konnten. Dann fällte er
eine junge Tanne und hieb die Zweige ab. Dicht am Feuer trat er den
Schnee fest und bedeckte ihn mit Zweigen. Auf diese legte er sein
eigenes und Daylights Gepäck, das aus trockenen Strümpfen,
Unterzeug und Schlafsäcken bestand. Kama hatte zwei Schlafsäcke aus
Kaninchenfell, Daylight nur einen.



Sie arbeiteten ruhig, ohne
die Zeit mit Sprechen zu vergeuden. Jeder tat das seine, ohne dem
andern etwas von seiner eigenen Arbeit aufzubürden. Kama sah, daß
sie mehr Eis brauchten, und holte es, während Daylight einen
Schneeschuh, den die Hunde umgeworfen hatten, wieder aufrichtete.
Während der Kaffee kochte und der Speck briet, und Kama den Teig zu
den Pfannkuchen knetete, fand Daylight Zeit, einen großen Topf mit
Bohnen aufzusetzen. Dann kam Kama zurück, setzte sich an den Rand
der Tannenzweige und benutzte die Wartezeit, um die Hundeleinen
nachzusehen.



»Ich glaub', Skookum und
Booga werden sich beißen«, bemerkte Kama, als sie sich zum Essen
niederließen.



»Pass' gut auf sie auf«,
war Daylights Antwort.



Und das war die einzige
Unterhaltung während der ganzen Mahlzeit. Einmal sprang Kama mit
einem leisen Fluch auf und schlug mit einem brennenden Holzscheit
auf ein paar Hunde ein, die aneinandergeraten waren. Daylight tat
während des Essens Eisstücke in den Blechtopf, wo sie zerschmolzen.
Als die Mahlzeit beendet war, fachte Kama das Feuer an, hieb noch
etwas Holz für den nächsten Morgen ab und kehrte dann zu den
Tannenzweigen und seiner Beschäftigung mit den Hundeleinen zurück.
Daylight schnitt große Speckstücke ab und warf sie in den Topf mit
den kochenden Bohnen. Ihre Mokassins waren trotz der starken Kälte
feucht geworden; sobald sie ihre Arbeit beendet hatten, nahmen sie
die Mokassins ab, hingen sie zum Trocknen an kurzen Stöcken vor das
Feuer und wendeten sie von Zeit zu Zeit. Als die Bohnen gar gekocht
waren, schüttete Daylight einen Teil davon in einen kleinen Sack,
den er in den Schnee legte, während der Rest der Bohnen zum
Frühstück stehenblieb.



Es war neun Uhr vorbei, als
sie endlich zu Bett gehen konnten. Der Kampf zwischen den Hunden
hatte längst aufgehört, und die müden Tiere waren im Schnee
zusammengekrochen, wobei sie Pfoten und Schnauze zusammensteckten
und sie mit der buschigen Wolfsrute bedeckten. Kama breitete seinen
Schlafsack aus und steckte sich seine Pfeife an. Daylight drehte
sich eine Zigarette aus braunem Papier, und die zweite Unterhaltung
des Abends begann.



»Ich denke, wir haben fast
sechzig Meilen gemacht«, sagte Daylight.



»Hm, glaub' ich auch«,
sagte Kama.



Wie sie gingen und standen,
nur mit einer wollenen Mackinawjacke anstatt der »Parka«, die sie
den ganzen Tag getragen hatten, wickelten sie sich in ihre
Schlafsäcke. Und fast im selben Augenblick schliefen sie auch schon
fest. Die Sterne funkelten in der frostklaren Nacht, und über ihnen
fuhren die farbenprächtigen Streifen des Nordlichts wie große
Scheinwerfer über den Himmel. –



Es war noch dunkel, als
Daylight erwachte und Kama rief. Obwohl das Nordlicht noch flammte,
war doch ein neuer Tag angebrochen. Ihr Frühstück bestand aus
Pfannkuchen, aufgewärmten Bohnen, gebratenem Speck und Kaffee. Die
Hunde erhielten nichts, obwohl sie mit sehnsüchtiger Miene in
einiger Entfernung im Schnee lagen und mit um die Schnauzen
gelegten Ruten zusahen. Hin und wieder hoben sie unruhig eine
Vorderpfote, als ob ihnen in der Kälte die Füße schmerzten. Es war
bitterkalt, wenigstens fünfundsechzig Grad unter Null, und als Kama
die Hunde mit bloßen Händen vor den Schlitten spannte, mußte er
sieh mehrmals die gefühllos gewordenen Fingerspitzen am Feuer
wärmen. Gemeinsam beluden die beiden Männer den Schlitten. Sie
wärmten sich zum letztenmal die Hände, zogen die Handschuhe an und
trieben das Gespann zum Fluß hinunter. Nach Daylights Berechnung
war es jetzt ungefähr sieben Uhr, aber die Sterne funkelten noch
ebenso hell wie früher, und das Nordlicht pulste still über ihren
Häuptern.



Zwei Stunden später wurde
es plötzlich dunkel – so dunkel, daß sie den Weg nur noch fühlen
konnten, und Daylight wußte nun, daß seine Zeitberechnung richtig
gewesen war. Es war jene Dunkelheit vor Tagesanbruch, die nirgends
auffälliger ist, als auf winterlichen Schlittenreisen in Alaska.
Langsam stahl sich das graue Licht durch die Finsternis, im Anfang
noch unmerklich, so daß sie fast mit Überraschung den unsicheren
Schimmer der Spur unter ihren Füßen bemerkten. Das nächste, was sie
zu sehen bekamen, war der letzte Hund, dann die ganze Reihe
laufender Tiere, und zuletzt erschienen die schneebedeckten Hänge
zu beiden Seiten. Einen Augenblick tauchte das Ufer selbst auf,
verschwand wieder, tauchte wieder auf und blieb nun. Wenige Minuten
später erschien das andere Ufer eine Meile entfernt, und nun konnte
man weithin den zugefrorenen Fluß und zur Linken ganz in der Ferne
eine langgestreckte Kette sich scharf abzeichnender schneebedeckter
Berge sehen. Und das war alles. Die Sonne zeigte sich nicht, und
das Licht blieb grau.



Einmal während des Tages
kreuzte plötzlich ein Luchs gerade vor der Nase des Leithundes den
Weg und verschwand in den weißen Wäldern. Der Raubtierinstinkt der
Hunde erwachte. Sie erhoben den Jagdruf des Rudels, warfen sich ins
Geschirr und wandten sich seitwärts zur Verfolgung. Daylight
brüllte: »Hoa!« riß die Lenkstange herum, und es glückte ihm, den
Schlitten in den weichen Schnee zu lenken, wo er umschlug. Die
Hunde ließen von der Verfolgung ab, der Schlitten wurde
aufgerichtet, und fünf Minuten später flogen sie wieder auf dem
festen Wege dahin. Der Luchs war das einzige lebende Wesen, das sie
seit zwei Tagen gesehen hatten, und wie er auf sammetweichen Pfoten
leicht vorübersprang, wirkte er fast wie eine
Erscheinung.



Als die Sonne um zwölf über
die Erdrundung emporsah, machten die Männer halt und zündeten ein
kleines Feuer auf dem Eise an. Daylight hieb mit der Axt Stücke von
den gefrorenen Bohnen los. Sie wurden aufgetaut, in der Bratpfanne
gewärmt und bildeten die ganze Mahlzeit. Kaffee gab es nicht. Das
Tageslicht war zu kostbar, um es auf solchen Luxus zu verschwenden.
Die Hunde hörten auf, sich zu balgen, und sahen sehnsüchtig zu. Nur
abends bekamen sie ihr Pfund Fisch. Tagsüber arbeiteten
sie.



Die Kälte hielt an. Nur
Männer aus Stahl können bei so niedrigen Temperaturen reisen, aber
Kama und Daylight waren Auserwählte ihrer Rasse. Kama jedoch, der
die Überlegenheit des andern kannte, wußte, daß er von Anfang an
zum Untergang verurteilt war. Nicht daß er es bewußt an Fleiß und
Willigkeit fehlen ließ, aber dies Bewußtsein drückte ihn zu Boden.
Er betete Daylight an. Selbst stoisch, schweigsam, stolz auf seine
Ausdauer, fand er alle diese Eigenschaften in seinem weißen
Kameraden verkörpert. Hier war einer, der sich in allem
auszeichnete, worin ein Mann sich auszeichnen mußte, ein Halbgott,
und Kama konnte nicht anders, er mußte ihn anbeten – wenn er es
auch mit keiner Miene verriet.



Kein Wunder, daß die weiße
Rasse siegte, dachte er, wenn sie solche Männer hervorbrachte. Was
vermochte sein Volk gegen eine so zähe, ausdauernde Rasse? Selbst
die Indianer reisten nicht bei solcher Kälte, und sie besaßen doch
die Weisheit von tausend Generationen; und dieser Daylight, der
Mann aus dem weichlichen Süden, war härter als sie, verlachte ihre
Angst und reiste zehn und zwölf Stunden am Tage. Und dieser
Daylight glaubte, eine tägliche Schnelligkeit von dreiunddreißig
Meilen sechzig Tage lang aushalten zu können. Er sollte nur warten,
bis frischer Schnee fiel, oder bis sie wieder auf ungebahnte Wege
oder an die große Eisschranke um das offene Wasser
kamen.



Aber unterdessen hielt Kama
Schritt mit ihm, murrte nie und drückte sich nie von einer Arbeit.
Fünfundsechzig Grad unter Null ist sehr kalt Es handelt sich stets
um Fahrenheit.. Da Wasser bei zweiunddreißig Grad über Null
gefriert, bedeuten fünfundsechzig Grad nicht weniger als
siebenundneunzig Grad unter dem Gefrierpunkt. So erhält man einen
schwachen Begriff von der Kälte, in der Kama und Daylight durch die
Finsternis reisten.



Obgleich Kama beständig
seine Wangen rieb, bekam er Frostbeulen an den Backenknochen, und
das Fleisch wurde schwarz und gefühllos. Seine Lungenspitzen
schmerzten – ein gefährliches Anzeichen, und allein schon ein
Grund, daß ein Mann sich nicht im Freien bei fünfundsechzig Grad
Kälte übermäßig anstrengen soll. Aber er klagte nie, und Daylight
fühlte sich ebenso warm unter seinen sechs Pfund Kaninchenfell, wie
der andere unter seinen zwölfen.



Am zweiten Abend schlugen
sie nach weiteren fünfzig Meilen ihr Lager nahe der Grenze zwischen
Alaska und dem nordwestlichen Territorium auf. Der Rest der Reise
ging bis auf das letzte kurze Stückchen nach Dyea durch kanadisches
Gebiet. Bei der schnellen Fahrt und da kein Neuschnee gefallen war,
gedachte Daylight am vierten Abend das Lager von Forty Mile zu
erreichen. Aber am dritten Tag begann die Temperatur zu steigen,
und das bedeutete am Yukon, wie sie wußten, Schnee. Auch mußten sie
sich an diesem Tage zehn Meilen weit ihren Weg durch Eisschollen
bahnen und den Schlitten über riesige Eisblöcke heben. Hier nützten
die Hunde nur wenig, und sowohl sie wie die Männer mühten sich ab,
ohne viel weiter zu kommen. Eine Stunde Überarbeit am Abend brachte
ihnen nur einen Teil der verlorenen Zeit wieder ein.



Als sie am Morgen
erwachten, lag der Schnee zwei Zoll hoch auf ihren Schlafsäcken.
Die Hunde waren ganz unter der weißen Decke begraben und wollten
nur ungern ihr warmes Nest verlassen. Der Neuschnee bedeutete
schwere Arbeit. Die Kufen sanken ein, und einer der Männer mußte
beständig vorausgehen und den Schnee mit den Schneeschuhen
festtreten, damit sie nicht umwarfen. Der Schnee ist in diesen
Gegenden ganz anders, als man ihn in südlichen Ländern kennt. Er
ist hart, fein und trocken wie Zucker. Er läßt sich nicht ballen
und wirbelt wie loser Sand unter den Füßen auf. Er besteht nicht
aus Flocken, sondern aus Kristallen – winzigen geometrischen
Frostkristallen. Es war wärmer geworden, kaum zwanzig Grad unter
Null, und die beiden Männer schwitzten bei der Arbeit, obwohl sie
die Ohrenklappen hochgeschlagen und die Handschuhe ausgezogen
hatten. Sie erreichten Forty Mile an diesem Abend nicht mehr, und
als sie am nächsten Tage dort eintrafen, machte Daylight nur halt,
um Post und neuen Proviant aufzunehmen. Am folgenden Nachmittag
lagerten sie an der Mündung des Klondike-River. Seit Forty Mile
hatten sie nicht eine lebende Seele getroffen und sich beständig
ihren Weg selbst bahnen müssen. Seit dem Herbst war noch keiner den
Fluß hinauf südwärts von Forty Mile gekommen, und es konnte gut
sein, daß sie den ganzen Winter die einzigen blieben. In jenen
Tagen war Yukon ein einsames Land. Zwischen dem Klondike-River und
Salt Water bei Dyea lagen sechshundert Meilen schneebedeckte
Wildnis, und auf der ganzen Strecke gab es nur zwei Stellen, wo
Daylight möglicherweise Menschen treffen konnte. Beides waren
isolierte Poststationen, Sixty Mile und Fort Selkirk. Im Sommer
stellten sich wohl an der Mündung des Stewart- und des White-River,
bei Big und Little Salmons und am Le-Barge-See Indianer ein, im
Winter jedoch folgten sie, wie er wohl wußte, den Elchherden bis
weit in die Berge.



An diesem Abend, an der
Mündung des Klondike, legte sich Daylight nach verrichteter
Abendarbeit nicht nieder. Einem Weißen hätte er gesagt, daß er die
»Chance« in sich spürte. Er schnallte sich die Schneeschuhe an,
verließ die Hunde, die sich im Schnee verkrochen hatten, und Kama,
der schwer atmend unter seinem Kaninchenfell lag, und kletterte den
hohen Erdhang empor auf die weite Hochfläche. Aber dichte Tannen
versperrten ihm die Aussicht, und so schritt er über die Ebene und
erklomm die ersten Ausläufer der darunterliegenden Berge. Hier
konnte er den Klondike, der im rechten Winkel aus Osten
heranströmte, und den Yukon, der einen weiten Bogen von Süden her
machte, sehen. Links, stromabwärts, gegen die Moosehide-Berge,
zeigte sich der mächtige weiße Fleck, von dem sie ihren Namen
hatten, klar im Sternenlicht. Leutnant Schwatka hatte ihnen den
Namen gegeben, aber er, Daylight, hatte sie als erster gesehen,
lange bevor der unerschrockene Forscher nach Überschreitung des
Chilkoots auf einem Floß den Yukon hinabgefahren war.



Aber den Bergen schenkte er
jetzt weniger Aufmerksamkeit als der weiten Ebene selbst, an deren
Seiten das Wasser tief genug war, daß Dampfer dort anlegen
konnten.



»Wie geschaffen für eine
Stadt«, murmelte er. »Platz für ein Lager von vierzigtausend Mann.
Man muß nur Gold finden.« Er dachte einen Augenblick nach. »Zehn
Dollar die Pfanne genügen, um Scharen herbeizulocken, wie Alaska
sie noch nie gesehen hat. Und wenn's nicht hier ist, dann bestimmt
irgendwo hier herum. Die Idee ist sicher gut. Man muß die
Baugelände den ganzen Weg herauf im Auge behalten.« Er stand noch
eine Weile, sah über die einsame Fläche hinüber und malte sich aus,
wie es hier aussehen würde, wenn der große Zustrom käme. Vor seinem
Geiste entstanden die Sägemühlen, die Kaufhäuser, Wirtschaften und
Tanzsäle und die langen Straßen der Goldgräbersiedlung. Und durch
diese Straße wogte der Verkehr, Tausende von Männern, während vor
den Geschäften die schwerbeladenen Schlitten mit langen Reihen von
Hunden standen. Er sah sie die Hauptstraße fahren und den
zugefrorenen Klondike bis zu seinen Goldfeldern
hinaufsteuern.



Daylight lachte und
schüttelte die Erscheinung von sich ab, dann stieg er zur Ebene
hinunter und nach dem Lager. Fünf Minuten später hatte er sich in
seinen Schlafsack gewickelt. Aber er öffnete die Augen und setzte
sich auf, erstaunt, daß er nicht einschlafen konnte. Er betrachtete
den schlummernden Indianer neben sich, die Glut des halb
erloschenen Feuers, die fünf Hunde, die mit der buschigen Rute über
der Schnauze dalagen, und die vier Schneeschuhe, die aufrecht im
Schnee steckten.



»Die verdammte Chance läßt
mir keine Ruhe«, murmelte er. Seine Gedanken kehrten zum Pokerspiel
zurück. »Vier Könige!« Er grinste bei der Erinnerung. »Das war eine
Chance!«



Er legte sich nieder, zog
den Schlafsack um Nacken und Ohrenklappen zusammen, schloß die
Augen, und diesmal schlief er ein.



*



In Sixty Mile ergänzten sie
ihren Proviant, vermehrten ihre Last um einige Pfund Briefe und
fuhren dann wieder unverdrossen drauflos. Von Forty Mile an war der
Weg ungebahnt gewesen, und bis Dyea sollte es nun so weiter gehen.
Daylight war in glänzender Verfassung, auf Kama dagegen blieb die
furchtbare Fahrt nicht ohne Einfluß. Zwar schloß ihm sein Stolz den
Mund, aber die Wirkung der Kälte auf seine Lungen ließ sich nicht
mehr verbergen. Der angegriffene Rand der Lungenspitzen war
mikroskopisch klein, aber sie begannen jetzt abzuschälen, was einen
trockenen Husten verursachte. Jede außergewöhnliche Anstrengung
bedeutete einen heftigen Hustenkrampf. Das Blut trieb ihm die Augen
aus dem Kopf, und die Tränen rannen ihm über die Backen. Der Rauch
von der Bratpfanne genügte, ihn eine halbe Stunde nach Luft keuchen
zu lassen, und wenn Daylight kochte, hielt er sich daher sorgfältig
auf der Windseite.



Tag für Tag, endlos
kämpften sie sich vorwärts durch den weichen, ungebahnten Schnee.
Es war eine harte, einförmige Arbeit ohne die Freude und Erregung,
die man fühlt, wenn man über eine harte Oberfläche dahinsaust. Bald
ging der eine, bald der andere auf Schneeschuhen voraus, es war
unablässige harte Mühsal. Der Staubschnee mußte niedergepreßt
werden, und bei jedem Schritt sank der breite Schneeschuh zwölf
Zoll tief ein. Unter solchen Umständen erforderte die Arbeit mit
dem Schneeschuh ganz andere Kräfte als gewöhnlich. Um vorwärts zu
kommen, mußte der Fuß senkrecht gehoben werden. War der Schneeschuh
in den Schnee eingepreßt, so stand die Spitze vor einer
senkrechten, zwölf Zoll hohen Schneemauer. Wurde der Fuß beim
Vorwärtsschreiten nur ganz wenig schief gesetzt, so drang die
Spitze in die Schneemauer und wippte herunter, daß der Schneeschuh
dem Mann hinten gegen das Bein schlug. So mußte Stunde für Stunde
bei jedem Schritt der Fuß zwölf Zoll gehoben werden, ehe das Knie
ihn vorwärtsschwingen konnte.



Dicht hinter dem Wegbahner
folgten die Hunde, der Mann am Steuer und der Schlitten. Bei einer
Arbeit, wie sie nur wenige Auserwählte zu leisten imstande sind,
schafften sie höchstens drei Meilen die Stunde. Das bedeutete
längere Arbeitszeit, und um einen Vorsprung zu gewinnen für den
Fall, daß ihnen etwas Unerwartetes zustoßen sollte, fuhren sie
zwölf Stunden täglich. Da das Aufschlagen des Lagers und das Kochen
der Bohnen, die Zubereitung des Frühstücks, der Aufbruch am Morgen
und die Mittagspause mit dem Auftauen der Bohnen drei Stunden
erforderte, blieben ihnen nur neun Stunden für Schlaf und Ruhe, und
weder Mensch noch Hund vergeudete eine Minute von diesen kostbaren
neun Stunden.



In Selkirk, der Poststation
in der Nähe des Pelly-River schlug Daylight vor, daß Kama
hierbleiben und wieder zu ihm stoßen sollte, wenn er von Dyea
zurückkäme. Ein vom Le-Barge-See hierher verschlagener Indianer
hatte sich bereit erklärt, seinen Platz einzunehmen; aber Kama war
halsstarrig. Er grunzte mit einer schwachen Andeutung von
Empfindlichkeit, und damit war die Sache erledigt. Dagegen
wechselte Daylight die Hunde, ließ das erschöpfte Gespann zurück,
damit die Tiere sich bis zu seiner Rückkehr ausruhten, und zog mit
sechs frischen weiter.



Um zehn Uhr erreichten sie
Selkirk, und am nächsten Morgen um sechs Uhr befanden sie sich
wieder auf der Wanderung durch die weite Einöde nach dem fast
fünfhundert Meilen entfernten Dyea. Eine zweite Kältewelle kam,
aber ob kalt oder warm, der ungebahnte Weg blieb immer gleich. Wenn
das Thermometer auf fünfzig Grad herunter ging, war die Reise
ebenso beschwerlich, denn bei dieser niedrigen Temperatur
widerstanden die harten Eiskristalle den Schlittenkufen wie
Sandkörner. Die Hunde mußten eben stärker ziehen als auf demselben
Schnee bei zwanzig bis dreißig Grad unter Null. Daylight
verlängerte die tägliche Arbeitszeit auf dreizehn Stunden. Er
wachte eifersüchtig auf den gewonnenen Vorsprung, denn er wußte,
daß noch schwierige Stellen kamen.



Es war erst Mitte Dezember,
und der ungestüme Fifty-Mile-River rechtfertigte seine
Befürchtungen. An vielen Strecken war er offen und nur am Ufer
entlang von unsicherem Eise bedeckt. An zahlreichen Stellen, wo das
Wasser gegen die steilen Felsufer brach, konnte sich überhaupt kein
Eis bilden. Sie machten Umwege, gingen hier über den Fluß und dort
wieder zurück und mußten es oft ein dutzendmal versuchen, ehe sie
einen Weg über eine besonders schwierige Stelle fanden. Es ging nur
langsam vorwärts. Die Eisbrücken mußten geprüft werden; einer von
ihnen schritt dann mit den Schneeschuhen an den Füßen und einer
langen Stange quer in den Händen voraus. Brach das Eis, so konnte
er sich an die Stange klammern. Ein solcher Unfall begegnete beiden
mehrmals. Bei fünfzig Grad unter Null kann ein Mann, wenn er bis
zum Gürtel naß geworden ist, nicht sofort weiterreisen, ohne zu
erfrieren, so daß jedes Bad eine neue Verspätung bedeutete. Sobald
der Mann herausgezogen war, begann er, so naß wie er war, auf und
ab zu laufen, um sein Blut in Zirkulation zu halten, während sein
trockener Gefährte ein Feuer anmachte. Unter dessen Schutz konnte
dann die Kleidung gewechselt und das nasse Zeug bis zum nächsten
Unfall getrocknet werden. Das schlimmste aber war, daß die
gefährliche Reise nicht in der Dunkelheit fortgesetzt werden konnte
und sich der Arbeitstag daher auf sechs Stunden beschränkte. Jede
Minute war kostbar, und sie bestrebten sich, nicht eine zu
verlieren. So war, ehe noch der erste Schimmer des grauen Tages
dämmerte, das Lager abgebrochen, der Schlitten beladen, das Gespann
angeschirrt, und die beiden Männer kauerten sich wartend am Feuer
nieder. Selbst mittags machten sie keinen Halt mehr. Und doch waren
sie weit hinter ihrer Zeitberechnung zurück, und jeder Tag
verschlang ein Stück des Vorsprunges, den sie anfangs gehabt
hatten. Es gab Tage, an denen sie fünfzehn Meilen, und Tage, an
denen sie ein Dutzend zurücklegten. Und auf einer besonders
schlimmen Strecke brauchten sie zwei volle Tage für neun Meilen, da
sie gezwungen waren, den Fluß zu verlassen und den Schlitten über
die Berge zu tragen.



Zuletzt bezwangen sie aber
den furchtbaren Fifty-Mile-River und erreichten den Le-Barge-See.
Hier gab es weder offenes Wasser noch Eisbarrieren. Auf einer
Strecke von dreißig Meilen oder mehr lag der Schnee so eben wie
eine Tischplatte, aber drei Fuß hoch und weich wie Mehl. Drei
Meilen die Stunde waren das höchste, was sie leisten konnten, aber
Daylight feierte den Abschied vom Fifty-Mile-River, indem er bis
zum späten Abend fuhr. Um elf Uhr morgens war der See vor ihren
Augen aufgetaucht. Als die arktische Nacht sich um drei Uhr
nachmittags herabsenkte, konnten sie in der Ferne sein Ende
erblicken, und beim ersten Sternenlicht war es erreicht. Um acht
Uhr abends ließen sie den See hinter sich und fuhren in die Mündung
des Lewes-River ein. Hier wurde eine halbstündige Rast gemacht und
Stücke der kalten gefrorenen Bohnen aufgetaut, während die Hunde
eine Extraportion Fisch erhielten. Dann setzten sie ihren Weg
flußaufwärts fort, bis sie um ein Uhr nachts ihr Lager
aufschlugen.



Sie waren an diesem Tage
sechzehn Stunden gefahren, die Hunde waren jetzt sogar zu müde, um
sich zu raufen, und Kama hatte die letzten Meilen kaum noch folgen
können; aber schon um sechs Uhr am nächsten Morgen war Daylight zur
Weiterfahrt bereit. Um elf waren sie am Fuße des White Horse, und
diese Nacht sah sie jenseits des Box Canjon lagern, die letzte
schlimme Flußstrecke im Rücken und die Seenreihe vor
sich.



Aber deshalb ließ Daylight
nicht nach. Weiter ging es: zwölf Stunden am Tage, sechs im
Zwielicht und sechs in der Dunkelheit. Drei Stunden brauchten sie,
um zu kochen, das Geschirr nachzusehen, das Lager aufzuschlagen und
abzubrechen, und die übrigen neun Stunden schliefen Hunde und
Männer wie die Toten. Kamas eiserne Gesundheit war erschüttert, Tag
für Tag wurde sie mehr von der fürchterlichen Arbeit untergraben.
Tag für Tag verbrauchte er mehr von seiner Kraftreserve. Seine
Bewegungen wurden langsamer, seine Muskeln verloren die Spannkraft,
und er wurde immer schlaffer. Aber er arbeitete stoisch weiter,
ohne zu klagen. Daylight hatte eingefallene Wangen und war müde.
Man sah es ihm an, aber mit der gleichen Schnelligkeit ging es
weiter, immer weiter, unablässig weiter. Nie war er dem Indianer
gottähnlicher erschienen, als in diesen letzten Tagen ihrer
Wanderung nach dem Süden. Daylight war stets an der Spitze und
eilte vorwärts mit einer Schnelligkeit und Ausdauer, die Kama sich
nie hatte träumen lassen, und der immer schwächer werdende Indianer
wachte über ihn.



Es kam die Zeit, da Kama
nicht mehr vorausgehen und den Weg bahnen konnte, und es war der
beste Beweis, wie mitgenommen er war, daß er Daylight den ganzen
Tag die harte Schneeschuharbeit allein leisten ließ. Sie
überschritten nun die lange Seenreihe von Marsh bis Linderman und
begannen, den Chilkoot zu erklimmen. Eigentlich hätte Daylight in
der Dämmerung sein Lager auf dem höchsten Punkt des Passes
aufschlagen müssen, aber er fuhr weiter bis nach Sheep Camp
hinunter, während hinter ihm ein Schneesturm tobte, der ihn
vierundzwanzig Stunden verspätet haben würde.



Diese letzte gewaltige
Anstrengung brach Kamas Kräfte völlig. Am Morgen konnte er nicht
mehr weiter. Als er um fünf geweckt wurde, erhob er sich mit
Beschwer, stöhnte und sank wieder zurück. Daylight verrichtete
seine eigene und Kamas Arbeit, schirrte die Hunde an, und als alles
zum Aufbruch bereit war, lud er den hilflosen Indianer, in alle
Schlafsäcke gewickelt, auf den Schlitten. Die Bahn war gut, es war
das letzte Stück Weg, und er sauste mit den Hunden in voller Fahrt
durch den Dyea-Canjon und über den festgetretenen Weg, der zur
Dyea-Station führte. Und in voller Fahrt, mit dem stöhnenden Kama
auf dem Schlitten, während Daylight jeden Augenblick
beiseitespringen mußte, um nicht unter die Kufen zu kommen, hielten
sie ihren Einzug in Dyea.



Seinem Versprechen getreu,
machte Daylight dort keinen Halt. In einer Stunde war der Schlitten
mit Proviant und Post beladen, ein frisches Hundegespann
angeschirrt und ein neuer Indianer engagiert. Von der Ankunft bis
zu dem Augenblick, da Daylight zur Abreise bereit dastand, hatte
Kama kein Wort gesprochen. Nun schüttelten sie sich die
Hände.



»Du machst den verdammten
Indianer tot«, sagte Kama, »savvy, Daylight? Du machst ihn
tot!«



»Er braucht jedenfalls nur
bis Pelly zu halten«, lachte Daylight.



Kama schüttelte zweifelnd
den Kopf und drehte ihm den Rücken zu – das war sein
Abschied.



Daylight überschritt den
Chilkoot noch am selben Tage und stieg in Dunkelheit und
Schneegestöber die fünfhundert Fuß zum Krater-See hinab, wo er
übernachtete. Es war ein kaltes Lager, hoch über der Baumgrenze,
und er hatte kein Brennholz auf den Schlitten geladen. In der Nacht
fielen drei Fuß Schnee, und als sie sich an dem finsteren Morgen
herausgegraben hatten, versuchte der Indianer zu desertieren. Er
hatte genug davon, mit einem Manne zu reisen, der seiner Ansicht
nach verrückt sein mußte. Aber Daylight überredete ihn recht
unsanft zum Bleiben, und sie fuhren weiter über den Deep und den
Long Lake und erreichten schließlich die ebene Fläche des Linderman
Lake.



Es war dieselbe mörderische
Fahrt wie auf der Herreise, und der Indianer hielt nicht so gut
stand wie Kama. Aber auch er klagte weder, noch versuchte er ein
zweites Mal davonzulaufen. Er tat sein Bestes und sagte nur
beständig vor sich hin, daß er sich Daylight in Zukunft wohl vom
Leibe halten wollte. Ein Tag nach dem anderen verging im Wechsel
von Helligkeit, Dämmerung und Nacht, schneidender Kälte und
Schneestürmen, aber in den langen Stunden wuchs die Zahl der
zurückgelegten Meilen.



Doch am Fifty Mile erlitten
sie einen Unfall. Beim Überschreiten einer Eisbrücke brachen die
Hunde ein und wurden unter dem Eis vom Strom fortgerissen. Die
Stränge, die das übrige Gespann mit dem letzten Hunde verbanden,
rissen, und sie sahen sie nicht wieder. Ihnen blieb nur ein
einziger Hund, und Daylight mußte sich selbst und den Indianer vor
den Schlitten spannen. Aber bei solcher Arbeit kann ein Mann nicht
einen Hund ersetzen, und hier sollten zwei Männer die Arbeit von
fünf Hunden leisten. Nach der ersten Stunde entlastete Daylight den
Schlitten. Hundefutter, das Reservebeil und alles Überflüssige
wurden fortgeworfen. Infolge der Überanstrengung zerriß sich der
Hund am nächsten Tag eine Sehne und wurde völlig unbrauchbar.
Daylight erschoß ihn und ließ den Schlitten zurück. Auf seinen
Rücken lud er hundertsechzig Pfund Post und Proviant, und auf den
des Indianers hundertfünfundzwanzig Pfund. Rücksichtslos wurde
alles Überflüssige weggeworfen. Der Indianer war entsetzt, als er
sah, wie Daylight jedes Pfund wertloser Postsachen sorgfältig
aufbewahrte, während Bohnen, Tassen, Eimer, Teller und alle
Reservekleidung über Bord gingen. Sie behielten nur einen
Schlafsack für jeden, ein Beil, einen Blecheimer und eine ganz
kleine Ration von Speck und Mehl. Den Speck konnten sie roh essen,
und wenn das Mehl in heißem Wasser verrührt wurde, gab es immerhin
eine kräftige Mahlzeit. Sogar die Flinte und der letzte
Munitionsvorrat wurden zurückgelassen. Und so legten sie die
zweihundert Meilen bis Selkirk zurück. Daylight wanderte früh und
spät, und die Stunden, die früher zum Aufschlagen des Lagers und
zur Fütterung der Hunde verwendet worden waren, wurden nun zum
Marschieren gebraucht. Nachts krochen sie, in ihre Schlafsäcke
gehüllt, an einem kleinen Lagerfeuer zusammen, tranken Mehlsuppe
und spießten Speck auf kleine Holzstückchen und tauten ihn auf; und
in der Finsternis des Morgens erhoben sie sich, luden wortlos ihre
Lasten auf den Rücken, rückten die Riemen zurecht und zogen weiter.
Die letzten Meilen vor Selkirk mußte Daylight den Indianer, ein
hohlwangiges, hageres Gespenst, vor sich hertreiben; er wäre sonst
am Wege liegengeblieben oder hätte seinen Teil der Post im Stich
gelassen.



In Selkirk wurde das alte
Hundegespann, das jetzt frisch und in guter Verfassung war, vor
einen anderen Schlitten gespannt, und noch derselbe Tag sah
Daylight, als wäre es die natürlichste Sache von der Welt,
abwechselnd mit dem Le-Barge-Indianer, der sich schon auf der
Hinreise angeboten hatte, am Steuer. Daylight war jetzt zwei Tage
hinter seiner Berechnung zurück, und Schneefälle und ungebahnte
Wege hinderten ihn. die beiden Tage bis Forty Mile einzuholen. Aber
hier kam ihm das Wetter zu Hilfe. Eine lang anhaltende starke
Kälteperiode schien im Anmarsch zu sein. Er rechnete bestimmt mit
ihr und verminderte den Proviant für Hunde und Menschen. Die Männer
in Forty Mile schüttelten warnend die Köpfe und fragten, was er tun
wollte, wenn das Schneegestöber anhielte.



»Die Kälte kommt sicher«,
lachte er und zog getrost weiter.



Der Schlittenverkehr
zwischen Forty Mile und Circle City war diesen Winter schon lebhaft
gewesen und der Weg daher gut gebahnt. Und die Kälte kam und hielt
an, und bis Circle City waren es nur zweihundert Meilen. Der
Le-Barge-Indianer war ein junger Mann, voller Stolz und Zuversicht.
Freudig hielt er mit Daylight Schritt und träumte sogar in der
ersten Zeit davon, den Weißen auszustechen. Die ersten hundert
Meilen wartete er darauf, Zeichen von Müdigkeit bei Daylight zu
sehen, und wunderte sich, als sie ausblieben. Während der zweiten
hundert Meilen wurde er selbst müde, aber er biß die Zähne zusammen
und hielt aus. Und immer weiter ging es – bald war Daylight am
Steuer, bald ruhte er sich auf dem dahinfliegenden Schlitten aus.
Am letzten Tage, der klarer und kälter als je war, hatten sie
glänzende Bahn und legten siebzig Meilen zurück. Es war zehn Uhr
abends, als sie den Abhang hinauffuhren und durch die Hauptstraße
von Circle City flogen, und der junge Indianer, obwohl er an der
Reihe war, sich auszuruhen, sprang ab und lief hinter dem Schlitten
her. Es war ehrliche Prahlerei, und verzweifelt gegen seine
Schwäche ankämpfend, rannte er jetzt, was das Zeug
hielt.



*



Eine große Gesellschaft
füllte das Tivoli – die alte Gesellschaft, die Daylight vor zwei
Monaten hatte abfahren sehen. Denn es war der Abend des sechzigsten
Tages, und die Meinungen, ob Daylight sein Wort einlösen würde,
waren geteilt wie je. Noch um zehn Uhr wurden Wetten eingegangen.
Obwohl die Einsätze gegen ihn bei jeder Wette stiegen, und obwohl
die Jungfrau im Innern überzeugt war, daß sein Unternehmen
mißglückt sei, wettete sie doch zwanzig gegen vierzig Unzen mit
Charley Bates, daß Daylight vor Mitternacht eintreffen
würde.



Sie war die erste, die das
Bellen der Hunde hörte.



»Das ist er!« rief sie.
»Daylight.«



Alles strömte an die Tür,
als aber die Pforten weit aufgerissen wurden, zog sich die Menge
schleunigst zurück. Frohes Hundegebell erscholl, das Klatschen
einer Hetzpeitsche und Daylights Stimme, die die müden Tiere
anfeuerte. Sie kamen hereingesaust, und mit ihnen die Kälte als
sichtbarer weißer Dampf, über den Köpfe und Rücken emporragten, so
daß es aussah, als schwämmen sie in einem Flusse. Hinter ihnen
steuerte Daylight seinen Schlitten herein, bis an die Knie in dem
wogenden Frost steckend, in dem er zu waten schien.



Es war der alte Daylight,
wenn auch mager und müde, und seine schwarzen Augen sprühten und
funkelten heller als je. Seine Parka aus Baumwolldrell bedeckte ihn
wie eine Mönchskutte und fiel in langen Falten bis auf die Knie
herab. Schweißig und schmutzig vom Rauch der Lagerfeuer, erzählte
seine Kleidung die Geschichte seiner Fahrt. Ein zwei Monate alter
Bart bedeckte sein Gesicht, und dieser Bart war verfilzt und von
seinem Atem gefroren.



Sein Eintritt war
wirkungsvoll wie ein Melodrama, und er wußte es. Das war sein
Leben, und er genoß es in vollen Zügen. Unter seinen Genossen war
er ein großer Mann, ein arktischer Held. Er war stolz darauf, und
es war ein großer Augenblick für ihn, wie er jetzt von einer
Schlittenpartie von zweitausend Meilen mit Hunden, Schlitten, Post,
Indianer und allem, was sonst dazu gehörte, zurückkehrte. Er hatte
wieder eine Leistung vollbracht, die den ganzen Yukon von ihm reden
lassen würde – er, Burning Daylight, der König der Reisenden und
Hundeführer.



Ein Schauer der
Überraschung überrieselte ihn, als die Willkommenrufe in seinen
Ohren klangen und seine Blicke alle die bekannten Gegenstände
trafen – den langen Schanktisch mit der Reihe von Flaschen, die
Spieltische, den großen Ofen, den Wäger an der Goldwage, die
Musikanten, die Jungfrau. Celia und Nelli, Dan MacDonald, Bettles,
Billy Rawlins, Olaf Henderson, Doc Watson – sie alle. – Alles war,
wie er es verlassen hatte, es hätte gut die Stunde seines Aufbruchs
sein können. Die sechzig Tage Schlittenreise durch die weiße
Wildnis schrumpften ein wie in einem Fernglase und hatten nicht
eine Stunde gedauert. Sie waren ein Augenblick, ein Zufall. Durch
die Mauer des Schweigens war er hinausgestürzt, und durch die Mauer
des Schweigens war er scheinbar nur einen Augenblick später wieder
zurückgekommen und stand nun mitten im Trubel vom
Tivoli.



Er mußte einen Blick auf
den Schlitten mit den Postsäcken werfen, um sich zu vergewissern,
daß diese zwei Monate und die zweitausend Meilen Wirklichkeit
gewesen. Wie in einem Traum schüttelte er alle die Hände, die sich
ihm entgegenstreckten. Ein unsägliches Entzücken erfüllte ihn. Das
Leben war herrlich. Er liebte es. Ein Gefühl von Menschlichkeit und
Kameradschaftlichkeit durchströmte ihn heiß. Sie alle gehörten zu
ihm, waren von seiner Art. Es war überwältigend, riesenhaft. Er
spürte seinen Herzschlag, und er hatte jedem einzelnen die Hand
drücken, ihn an seine Brust ziehen können.



Er schöpfte tief Atem und
rief: »Der Gewinner bezahlt, und das bin ich, nicht wahr? Her mit
euch, ihr Mameluts und Siwashes, und sagt, was ihr haben wollt!
Hier ist eure Post aus Dyea, geradeswegs von Salt Water geholt, und
es ist keine Hexerei dabei! Bindet die Säcke auf und macht euch
drüber her!«



En Dutzend Händepaare
machten sich an das Aufbinden der Säcke, als der junge Le
Barge-Indianer, der eben damit angefangen hatte, sich plötzlich mit
einer kraftlosen Bewegung aufrichtete. In seinen Augen stand eine
große Überraschung. Er blickte sich verwirrt um, denn alles um ihn
her war ihm fremd. Ein Gefühl ungeahnter Begrenzung durchfuhr ihn.
Er zitterte wie im Fieber, die Knie versagten ihm, und er sank
langsam nieder, bis er plötzlich über den Schlitten stürzte und
Finsternis seine Sinne umhüllte.



»Erschöpfung«, sagte
Daylight. »Bringt ihn hinaus, und legt ihn ins Bett. Ein braver
Indianer.«



»Daylight hat recht«,
bestätigte Doc Watson einen Augenblick später. »Der Mann ist
vollständig fertig.«



Die Post war ausgeladen,
das Gespann eingebracht, um zu fressen, und Bettles stimmte sein
Schlachtlied von der Sassafraswurzel an, während sich alle an den
langen Schanktisch stellten, um zu trinken und ihre Gewinne
einzuheimsen.



Wenige Minuten später
wirbelte Daylight mit der Jungfrau auf dem Tanzboden im Walzer
herum. Er hatte die Parka mit Pelzmütze und Wolljacke vertauscht,
die steifgefrorenen Mokassins abgestreift und tanzte auf Strümpfen.
Am Nachmittag war er bis zu den Knien durchnäßt gewesen, aber er
war weitergefahren, ohne sein Fußzeug zu wechseln, und nun waren
seine wollenen Strümpfe bis zu den Knien mit einer Eiskruste
bedeckt, die jetzt in der Wärme des Raumes aufzutauen und in kleine
Stücke zu brechen begann. Beim Tanzen schlugen diese Eisstückchen
gegeneinander, klirrten auf den Boden und machten ihn für die
andern Tänzer unsicher. Aber jeder sah es Burning Daylight gerne
nach. Er, einer der wenigen, die diesem fernen Lande seine Gesetze
gegeben, die seine ethischen Führer gewesen und durch ihr Benehmen
den Maßstab für Recht und Unrecht geschaffen, er stand selbst über
dem Gesetz. Er war einer jener seltenen, begünstigten Sterblichen,
die nichts Schlechtes tun können. Was er tat, mußte eben recht
sein, weil er immer das Rechte tat, und zwar auf edlere und feinere
Art als andere. Und daher war Daylight einer der ältesten Helden in
diesem jungen Lande und doch zugleich einer der Jüngsten von allen,
ein Ausnahmegeschöpf, einer, der über den andern stand, einer, der
in erster Linie Mann und dazu ein ganzer Mann war. Kein Wunder, daß
die Jungfrau sich ihm in die Arme warf, daß sie einen Tanz nach dem
andern mit ihm tanzte, und daß ihr das Herz schwer wurde, weil sie
sich wohl bewußt war, daß er in ihr nichts anderes sah als einen
guten Freund und eine ausgezeichnete Tänzerin. Das Bewußtsein, daß
er nie eine andere Frau geliebt hatte, war ihr nur ein schwacher
Trost. Sie war krank aus Liebe zu ihm, und er tanzte mit ihr, wie
er mit jeder andern, ja mit einem Manne getanzt hätte, der ein
guter Tänzer war und sich ein Taschentuch um den Arm gebunden
hatte, zum Zeichen, daß er als Frau galt.



Einmal tanzte Daylight an
diesem Abend mit einem Kameraden. Zwischen Hinterwäldlern war es
stets ein Zeichen von Ausdauer gewesen, einen andern so lange
herumzuwirbeln, bis er umfiel, und als Ben Davis, der
Pharao-Bankhalter, ein buntes Taschentuch um den Arm, Daylight zu
einem Virginia Reel aufforderte, ging der Spaß los. Der Tanz wurde
abgebrochen, und alle Anwesenden stellten sich an den Wänden auf,
um zuzusehen. Immer herum wirbelten die beiden Männer, immer in
derselben Richtung. Die Leute im großen Schankraum hörten davon und
verließen die Spieltische. Jeder wollte sehen, und sie drängten
sich am Eingang des Tanzsaals zusammen. Die Musiker spielten wie
besessen, und die beiden Männer wirbelten herum. Davis kannte den
Trick, und manchen starken Mann hatte er schon am Yukon damit
geworfen. Aber schon nach wenigen Minuten war es klar, daß er und
nicht Daylight verlieren mußte.



Eine Weile wirbelten sie
noch herum, aber auf einmal blieb Daylight stehen, ließ seinen
Partner los und trat zurück, indem er mit den Armen in der Luft
herumfocht, um Halt zu finden. Davis lächelte schwindlig und
benommen, taumelte seitwärts, drehte sich, um festen Fuß zu
gewinnen, und stürzte vornüber zu Boden. Daylight aber ergriff,
noch schwankend mit den Armen fechtend, das nächste Mädchen und
stürzte sich mit ihr in einen Walzer. Wieder hatte er etwas Großes
vollbracht. Von zweitausend Meilen über das Eis und einer Fahrt von
siebzig Meilen täglich ermattet, hatte er einen frischen Mann zu
Boden getanzt, und der Mann war Ben Davis.



Daylight liebte die Höhen,
und gab es in seinem Gesichtskreis auch nur wenige Höhen, so hatte
er sich doch vorgenommen, die höchste zu erklimmen, die zu finden
war. Die Welt draußen hatte nie seinen Namen gehört, aber in dem
schweigenden Norden war er weit und breit bekannt, bei Weißen,
Indianern und Eskimos, von der Beringsee bis zu den Pässen, von den
Quellen der entlegensten Flüsse bis zu den Tundren von Point
Barrow. Der Wunsch zu herrschen war stark in ihm, und es war ihm
gleich, ob er mit den Elementen selbst, mit Männern oder mit dem
Glück ein hohes Spiel spielte. Das Leben und alles, was dazu
gehörte, war ein einziges großes Spiel. Und er war Spieler vom
Scheitel bis zur Sohle. Risiko und Chancen waren für ihn Essen und
Trinken. Zwar spielte er nicht ins Blaue hinein, denn er gebrauchte
Witz, Geschicklichkeit und Stärke, aber hinter alledem stand das
ewige Glück, dieses Etwas, das sich zuzeiten gegen seine Anbeter
wandte, die Klugen vernichtete und die Toren segnete, – das Glück,
das alle Menschen suchten und zu besiegen träumten. Auch er. Tief
in seinen Lebensfunktionen sang das Leben selbst sein Sirenenlied
von der eigenen Hoheit, immer hörte er ein Flüstern und Drängen,
das ihn überredete, er könne mehr als andere Menschen, er könne
gewinnen, wo sie verloren, siegen, wo sie untergingen. Es war der
gesunde, starke Sporn des Lebens, der nicht Schwäche und Verfall
kennt, der sich am eigenen Wohlbefinden berauscht, sich an sich
selber begeistert, an seinem eigenen mächtigen Optimismus entzückt.
Und immer, im schwächsten Flüstern wie im hellsten Trompetenton,
hörte er die Botschaft, daß er einmal irgendwo und irgendwie das
Glück besiegen, sich selbst zum Herrn darüber machen und ihm sein
Brandzeichen aufdrücken würde. Spielte er Poker, so flüsterte es
von vier Assen und »flush royal«. Suchte er Gold, so wisperte es
von Gold unter Graswurzeln, Gold in Flußbetten, von Gold überall.
Bei den größten Wagnissen, auf Schlittenreisen, Flußreisen und
Hungerlagern, erklang die Botschaft, daß andere Männer sterben
müßten, wo er selbst triumphierte. Es war die alte, alte Lüge des
Lebens – des Lebens, das sich selbst narrte, sich selbst für
unsterblich und unvergänglich hielt und glaubte, nach Herzenswunsch
über alle andern siegen zu können.



Und so kehrte Daylight das
Unterste zu oberst, walzte sich frei vom Schwindel und stürmte als
erster die Bar. Aber nun ertönte energischer Protest von allen
Seiten. Seine Theorie, daß der Gewinner bezahlen müßte, wurde nicht
länger geduldet. Es verstieß gegen jeden guten Ton, und obgleich es
das Gefühl guter Kameradschaft betonte, mußte es nun gerade im
Namen der Kameradschaft aufhören. Gerechterweise mußte Ben Davis
ausgeben. Ferner sollten alle Getränke und Runden, zu denen
Daylight eingeladen hatte, zu Lasten des Etablissements gehen, denn
Daylight war jedesmal, wenn er losgelassen war, eine Attraktion für
die Gäste. Bettles hatte das Wort, und seine Gründe, die in einer
bündigen, wenn auch nicht gerade eleganten Sprache vorgebracht
wurden, fanden starken Beifall.



Daylight grinste, trat an
den Roulettetisch und kaufte einen Haufen gelber Chips. Nach
Verlauf von zehn Minuten stand er an der Wage, und für zweitausend
Dollar Goldstaub wanderten in seinen und einen Extrabeutel. Das
Glück, wenn auch nur das Glück eines Augenblicks, war sein. Sein
Selbstgefühl wuchs immer mehr. Er lebte, und die Nacht gehörte ihm.
Er wandte sich zu seinen wohlmeinenden Kritikern.



»Nun muß aber der Gewinner
bezahlen«, sagte er.



Und sie gaben nach. Es war
unmöglich, Daylight zu widerstehen, wenn er auf dem Rücken des
Lebens herumsprang und es mit Sporen und Zügel ritt.



Um ein Uhr nachts sah
Daylight, wie Elijah Davis den Henry Finn und Joe Hines, den
Holzfäller, zur Tür trieb. Er legte sich dazwischen.



»Wo wollt ihr hin, Leute?«
fragte er und versuchte sie zum Schanktisch zu ziehen.



»Zu Bett«, antwortete
Elijah Davis.



Er war ein magerer,
tabakrauchender Neuengländer, der den Ruf aus dem Westen gehört
hatte und ihm über die Weiden und Wälder des Mount Desert gefolgt
war.



»Laß uns nur gehen«, fügte
Joe Hines entschuldigend hinzu. »Wir müssen morgen früh
fort.«



Aber Daylight hielt sie
zurück.



»Wohin? Was habt ihr
vor?«



»Nichts Aufregendes«,
erklärte Elijah. »Wir wollen nur deine Chance im Oberland
untersuchen. Willst du mit?«



»Aber gewiß«, versicherte
Daylight.



Doch die Frage war nur im
Scherz getan, und Elijah tat, als hörte er nicht das Ja des
andern.



»Wir wollen den Stewart in
Angriff nehmen«, fuhr er fort. »Al Mayo hat mir erzählt, daß er das
erstemal, als er den Stewart hinunterkam, einige Spalten gesehen
hat, die so aussahen, als wäre etwas draus zu machen, und wir
wollen es versuchen, solange der Fluß noch gefroren ist. Hör' zu,
Daylight, was ich sage, und pass' gut auf, es wird die Zeit kommen,
da man im Winter gräbt. Dann wird man sich über unsere Sommerarbeit
und unser Wälzen im Schlamm lustig machen.«



Damals ließ man sich am
Yukon noch nichts davon träumen, im Winter Gold zu suchen. Von Moos
und Gras bis zur Felsunterlage war der ganze Boden gefroren, und
die Erde, die hart wie Granit war, trotzte der Hacke und der
Schaufel. Im Sommer wühlte man den Boden auf, soweit die Sonne ihn
auftaute. Dann war es Zeit zum Goldsuchen. Während des Winters
verfrachteten sie Proviant, gingen auf die Elchjagd, bereiteten
alles für die Sommerarbeit vor und vertrieben sich die dunklen,
traurigen Monate in den großen Lagern wie Circle City und Forty
Mile, so gut es eben ging.



»Gewiß wird man im Winter
graben«, stimmte Daylight zu. »Wartet nur, bis der große Fund am
Flusse oben gemacht ist. Dann werdet ihr eine neue Art von
Goldgraben erleben, Jungens! Warum sollte man nicht Feuer anmachen,
Schächte graben und auf der Felsunterlage arbeiten können? Man
braucht sie nicht einmal zu zimmern. Der gefrorene Schutt wird
stehen, bis die Hölle gefriert und der Höllenpfuhl zu Eiscreme
wird. Ja, in kommenden Tagen wird man in Lagern arbeiten, die
hundert Fuß tief unter der Erde liegen. Gewiß gehe ich mit euch,
Elijah!«



Elijah lachte, rief seine
beiden Kameraden und machte einen neuen Versuch, die Tür zu
erreichen.



»Halt!« rief Daylight. »Es
ist mein Ernst.«



Da wandten die drei Männer,
mit freudiger Überraschung auf den Gesichtern, sich plötzlich
um.



»Ach was, du machst dich
nur über uns lustig«, sagte Finn, der andere Holzfäller, ein
ruhiger, zuverlässiger Mann aus Wisconsin.



»Da sind meine Hunde und
mein Schlitten«, antwortete Daylight. »Das gibt zwei Gespanne und
das halbe Gewicht; wir können allerdings in der ersten Zeit nicht
sehr schnell reisen, denn die Hunde sind müde.«



Die drei Männer waren außer
sich vor Freude, aber immer noch ungläubig.



»Hör' mal,« platzte Joe
Hines heraus, »halt uns nicht zum besten, Daylight. Es ist
Geschäft. Willst du mit?«



Daylight ergriff seine Hand
und schüttelte sie.



»Dann tätest du am besten,
auch ins Bett zu gehen«, rief Elijah. »Wir wollen um sechs Uhr
fort, und vier Stunden Schlaf ist nicht viel.«



»Vielleicht warten wir noch
einen Tag, damit er sich ausruhen kann«, schlug Finn
vor.



Das verletzte aber
Daylights Stolz.



»Auf keinen Fall«, schrie
er. »Um sechs geht's los. Wann wollt ihr geweckt werden? Um fünf?
Schön, ich hol' euch 'raus.«



»Du müßtest doch auch etwas
Schlaf haben«, riet Elijah ernsthaft. »Du kannst das nicht so in
alle Ewigkeit aushalten.«



Daylight war müde, zum
Umfallen müde. Selbst sein eiserner Körper mußte diesmal daran
glauben. Jeder Muskel sehnte sich nach Schlaf und Ruhe und schrak
zurück vor weiterer Anstrengung und dem Gedanken an eine neue
Reise. Und der Protest seines Körpers wallte aufrührerisch zum
Gehirn empor. Aber tiefer saß, verächtlich und herausfordernd, das
Leben selbst, die Triebfeder von allem, und flüsterte Daylight zu,
daß alle seine Kameraden dabeiständen und zusähen, und daß jetzt
der Zeitpunkt gekommen wäre, daß er Tat auf Tat häufen, seine ganze
Kraft zeigen müßte. Es war nur das Leben, das seine alten Lügen
flüsterte. Und verbündet mit ihm der Whisky mit all seinem tollen
Übermut und seiner Prahlerei.



»Ihr meint vielleicht, daß
ich das Trinken nicht mehr gewohnt bin?« fragte Daylight. »Ich hab'
nicht ein Glas getrunken, nicht einen Tanz getanzt, nicht eine
Seele gesehen in den zwei Monaten, was? Geht ihr nur zu Bett. Ich
wecke euch schon um fünf.«



Und die ganze Nacht tanzte
er auf Strümpfen, und als er um fünf Uhr an die Tür seiner neuen
Kameraden donnerte, konnten sie ihn das Lied singen hören, dem er
seinen Namen verdankte:



»Das Himmelslicht brennt,
ihr Glücksritter vom Stewart-River! Das Himmelslicht brennt!
Burning Daylight! Burning Daylight!«



*



Diesmal ging die Reise
leichter. Der Weg war besser gebahnt, sie hatten keine Post zu
fahren und mehr Zeit. Die Tagesreisen waren kürzer und der
Arbeitstag auch. Auf seiner Postfahrt hatte Daylight die Indianer
zuschanden gefahren, aber seine jetzigen Kameraden wußten, daß sie
sich nicht überanstrengen durften, weil es noch genug zu tun gab,
wenn sie am Stewart angekommen waren, und reisten daher langsam.
Während die Reise aber seine Kameraden ermüdete, erholte Daylight
sich und ruhte sich aus. In Forty Mile blieben sie der Hunde wegen
zwei Tage, und in Sixty Mile ließen sie Daylights Gespann beim
Kaufmann zurück. Im Gegensatz zu ihrem Herrn waren die Hunde durch
die wahnsinnige Fahrt von Selkirk nach Circle City furchtbar
mitgenommen und hatten auf der Rückreise keine frischen Kräfte
sammeln können. So fuhren die vier Männer von Sixty Mile mit einem
frischen Gespann vor Daylights Schlitten weiter.



In der folgenden Nacht
lagerten sie auf der Inselgruppe in der Mündung des Stewart.
Daylight redete von Baugründen, und obgleich die andern ihn
auslachten, steckte er dennoch dies ganze Labyrinth hoher
bewaldeter Inseln ab.



»Wenn nun der große
Goldfund gerade hier am Stewart gemacht wird«, schloß er.
»Vielleicht seid ihr mit dabei, Jungens, vielleicht auch nicht.
Aber ich will jedenfalls mit dabei sein. Überlegt es euch lieber
und macht es wie ich.«



Aber sie wollten nicht
hören.



»Du bist gerade so verrückt
wie Harper und Joe Ladue«, sagte Joe Hines. »Die machen das immer
so. Du kennst doch die große Ebene unten am Klondike, bei der
Moosehidequelle? Schön. Der Registrator von Forty Mile hat mir
erzählt, daß sie sie vor kaum einem Monat abgesteckt haben – die
Harper-und Ladueschen Grundstücke. Ha! Ha! Ha!«



Elijah und Finn fielen in
sein Lachen ein. Aber Daylight blieb ernst.



»Da habt ihr's!« rief er.
»Da ist die Chance! Sie liegt in der Luft, sag' ich euch! Wozu
sollten sie die große Ebene abstecken, wenn sie nicht selbst daran
glaubten? Ich wollte, ich hätte es getan.«



Das Bedauern in seiner
Stimme erregte wieder schallendes Gelächter.



»Lacht nur, Jungens! Lacht
nur! Ihr meint, die einzige Art, sein Glück zu machen, sei Gold zu
graben. Aber das sag' ich euch, wenn der große Fund kommt, dann
habt ihr verflucht wenig von eurer Buddelei. Ihr lacht, wenn man
Quecksilber in die Büchsen tut, und meint, daß Gott in seiner
Allmacht den Goldstaub nur geschaffen habe, um Verrückte und
Chechaquos zu narren. Ihr nehmt nur den gröbsten Goldstaub mit, und
die Hälfte laßt ihr im Schutt stecken, den ihr
wegschmeißt.



Aber den Hauptgewinn ziehen
die Männer, die den Boden abstecken, die Handelskompanien
organisieren und Banken gründen –«



Hier unterbrach ihn wieder
schallendes Gelächter. Banken in Alaska! Der Gedanke war zum
Schreien.



»Ja, und dann fehlt nur
noch die Börse –«



Wieder wanden sie sich vor
Lachen. Joe Hines wälzte sich in seinem Schlafsack und hielt sich
die Seiten.



»Und hinterher werden die
großen Minengauner kommen und die Landstrecken aufkaufen, wo ihr
wie die Hühner im Sand gescharrt habt, und sie werden im Sommer mit
hydraulischen Motoren arbeiten und im Winter mit Dampf auftauen
–«



Mit Dampf auftauen! Das war
die Höhe. Daylight hatte schon manchen guten Einfall gehabt, aber
heute übertraf er sich selbst. Auftauen mit Dampf – wo selbst das
Auftauen mit Feuer noch ein unerprobtes Experiment, ein Luftgebilde
war!



»Lacht nur, ihr
Schlauköpfe, lacht nur! Euch werden schon die Augen aufgehen. Ihr
seid dumm wie neugeborene Katzen. Ich sage euch, wenn der Goldfund
in Klondike kommt, dann sind Harper und Ladue Millionäre. Und wenn
er am Stewart kommt, dann sollt ihr sehen, was Elam Harnish'
Grundstücke wert sind. Dann steht ihr mit langen Gesichtern da ...«
Er seufzte resigniert. »Ja, und dann muß ich euch noch ein bißchen
Proviant und Suppe abgeben.«



Daylight hatte Phantasie.
Sein Horizont war begrenzt, aber was er sah, sah er groß. Seine
Gedanken waren wohlgeordnet, seine Einbildungskraft praktisch, und
er träumte nie ins Blaue hinein. Wenn er in seiner Phantasie eine
große Stadt auf einer bewaldeten, schneebedeckten Ebene sah, so
setzte er zuerst den Goldfund voraus, der diese Stadt ermöglichte,
und dann richtete er sein Augenmerk auf die Möglichkeit,
Anlegestellen für Dampfer, Sägewerke und Warenhäuser, kurz alles,
was für eine Minenstadt im hohen Norden erforderlich war, zu
schaffen. Aber das war doch nur gleichsam die Voraussetzung für
noch Größeres: ein Spielfeld für sein Temperament. Alle
Möglichkeiten schwärmten durch die Straßen und Gebäude seiner
Traumstadt. Sie war ein Spieltisch im großen. Die Grenzen waren der
Himmel, das Land im Süden auf der einen und das Nordlicht auf der
andern Seite. Es mußte ein großes Spiel werden, größer als alle,
die ein Mann am Yukon sich je hatte träumen lassen, und er, Burning
Daylight, wollte schon dafür sorgen, daß er mit dabei
war.



Vorläufig hatte er jedoch
nichts Greifbares, es war nur Gefühlssache. Aber es kam schon noch.
Wie er seine letzte Unze auf eine gute Pokerkarte setzte, so setzte
er Leben und Kräfte auf diese Chance des großen Goldfundes am
Upper-River. Und darum kämpften er und seine drei Kameraden sich
mit Hunden und Schlitten über den gefrorenen Busen des Stewarts
hinauf, und weiter und immer weiter durch die weiße Wüste, deren
unendliche Stille noch nie von menschlichen Stimmen, von Axthieben
oder dem fernen Knall einer Büchse durchbrochen war. Sie waren die
einzigen, die sich durch diese unendliche gefrorene Stille
bewegten, winzige Menschlein, die ihr Maß von Meilen täglich
dahinkrochen, das Eis schmolzen, um Trinkwasser zu erhalten, und
nachts im Schnee ihr Lager aufschlugen, während ihre Wolfshunde als
reifbedeckte haarige Klumpen dalagen und die acht Schneeschuhe
aufrecht neben den Schlitten im Schnee steckten.



Von anderen Menschen sahen
sie nicht das geringste, nur einmal kamen sie an einer
rohgezimmerten Schute vorbei, die auf einer Sandbank lag. Der
Eigentümer war nie zurückgekehrt, sie zu holen, und sie fuhren
verwundert weiter. Einmal stießen sie auf die Reste eines
Indianerdorfes, aber die Bewohner waren verschwunden, befanden sich
zweifellos am oberen Lauf des Stewarts auf der Elchjagd.
Zweihundert Meilen vom Yukon fanden sie die Barren, von denen Al
Mayo gesprochen hatte. Hier schlugen sie ihr Lager für längere Zeit
auf, legten ihre Vorräte hoch, so daß die Hunde sie nicht erreichen
konnten, und begannen mit der Arbeit, indem sie sich durch die
Eisdecke hindurchgruben.



Es war ein hartes,
einfaches Leben. Sie arbeiteten beim Frühlicht, sobald sie
gefrühstückt hatten, und wenn die Nacht hereinbrach, kochten sie
ihr Essen, verrichteten ihre Lagerarbeit, rauchten und unterhielten
sich eine Weile und wickelten sich dann in ihre Schlafsäcke und
schliefen, während das Nordlicht über ihren Häuptern flammte und
die Sterne in der starken Kälte funkelten und flimmerten. Ihre Kost
war einförmig: aus Sauerteig bereitetes Brot, Speck, Bohnen und
gelegentlich ein Teller Reis, mit einer Handvoll gedörrter Pflaumen
zusammengekocht. Frisches Fleisch war nicht aufzutreiben. Es
herrschte ein ungewöhnlicher Mangel an Wild. Ab und zu fanden sie
die Fährte eines Schneehasen oder Hermelins, aber im großen und
ganzen schien das Land ausgestorben. Das war ihnen nichts Neues,
denn sie hatten es schon oft erlebt, daß sie in einer Gegend, wo es
das eine Jahr von Wild wimmelte, ein oder zwei Jahre später nicht
ein Stück mehr antrafen.



Sie fanden zwar Gold an den
Barren, aber es war nicht der Mühe wert. Als Elijah sich einmal
fünfzig Meilen vom Lager auf der Fuchsjagd befand, hatte er Kies
vom Grunde eines großen Baches ausgewaschen und gute Farben
gefunden. Sie schirrten die Hunde an und fuhren mit leichter
Ausrüstung hin. Hier – und vielleicht zum erstenmal in der
Geschichte des Yukons – warfen sie mit Hilfe von Feuer einen
Schacht aus. Es geschah auf Daylights Veranlassung. Nachdem sie
Moos und Gras entfernt hatten, entzündeten sie ein Feuer aus
trockenen Tannenzweigen. Nach sechs Stunden war der Boden acht Zoll
tief aufgetaut. Sie trieben ihre Hacken hinein, schaufelten ein
Loch und zündeten ein neues Feuer an. Angespornt von dem Erfolg
ihres Experimentes arbeiteten sie von früh bis spät. Nach sechs Fuß
gefrorener Erde erreichten sie eine Kiesschicht, die ebenfalls
gefroren war. Hier ging die Arbeit langsamer vonstatten. Aber sie
lernten bald, ihr Feuer besser zu handhaben und fünf bis sechs Zoll
auf einmal aufzutauen. Es gab Goldstaub in dem Kies, und nach
weiteren zwei Fuß stießen sie wieder auf Erde. In siebzehn Fuß
Tiefe kam wieder eine dünne Schicht Kies, der groben Goldstaub
enthielt, und die Probepfannen ergaben eine Ausbeute von je sechs
bis acht Dollar. Leider war diese Schicht nur einen Zoll dick.
Darunter war wieder Erde, vermischt mit alten Baumstämmen und
versteinerten Knochen längst verschwundener Ungeheuer. Aber sie
hatten Gold gefunden – richtiges Gold. Und was war natürlicher als
anzunehmen, daß der große Fund auf der abschließenden Felsunterlage
gemacht werden würde? Sie beschlossen, in zwei Schichten zu
arbeiten, und waren Tag und Nacht an zwei Stellen tätig, während
der Rauch ihrer Feuer zum Himmel stieg.



Als zu dieser Zeit die
Bohnen knapp wurden, fuhr Elijah nach dem Hauptlager zurück, um
mehr Proviant zu holen. Elijah war selbst ein erprobter alter
Schlittenführer. Es waren rund hundert Meilen, aber er versprach,
am dritten Tage zurückzukommen, indem er einen Tag für die Hinfahrt
und zwei für den Rückweg mit dem beladenen Schlitten berechnete.
Statt dessen kam er schon am Abend des zweiten Tages. Die andern
hatten sich gerade schlafen gelegt, als sie ihn kommen
hörten.



»Was ist los, zum Teufel?«
fragt Henry Finn, als der leere Schlitten in den Lichtschein fuhr
und er bemerkte, daß Elijahs langes ernstes Gesicht noch länger und
ernster als gewöhnlich war.



Joe Hines warf Holz auf das
Feuer, und die drei in ihre Schlafsäcke gehüllten Männer krochen
dicht an das Feuer heran. Elijahs bärtiges Gesicht war bis zu den
Augenbrauen mit einer Eisschicht bedeckt, so daß er der Karikatur
eines Weihnachtsmannes glich.



»Ihr wißt die große Tanne,
direkt am Flusse, die die eine Ecke des Brettes mit unsern Vorräten
trägt?« begann er.



Das Unglück war schnell
erzählt. Der scheinbar starke Baum war von irgendeiner versteckten
Krankheit angegriffen gewesen, hatte die Last der Vorräte und des
Schnees nicht ertragen, hatte das so lange bewahrte Gleichgewicht
verloren und war zu Boden gestürzt. Die Vorräte waren fort. Die
Vielfraße hatten alles, was sie nicht gefressen hatten, verdorben.
»Sie haben allen Speck, Pflaumen, Zucker und Hundefutter
gefressen«, berichtete Elijah. »Und dann haben die verdammten
Biester Löcher in die Säcke gefressen und Mehl, Bohnen und Reis von
Dan bis Beerseba verstreut. Ich hab' leere Mehlsäcke gefunden, die
sie eine Viertelmeile verschleppt hatten.«



Eine Weile sprach keiner
ein Wort. Es war eine Katastrophe, mitten in einem arktischen
Winter und einem vom Wilde verlassenen Lande den Proviant zu
verlieren. Das Entsetzen lähmte sie nicht, aber sie mußten der
Situation ins Auge sehen und einen Ausweg finden. Joe Hines fand
zuerst die Sprache wieder. »Wir können Reis und Bohnen aus dem
Schnee auswaschen, wenn es auch nicht mehr als acht bis zehn Pfund
geben wird.«



»Und einer muß mit einem
Gespann bis nach Sixty Mile hinunter«, sagte Daylight.



»Ich fahre«, sagte
Finn.



Sie grübelten eine
Weile.



»Aber wie sollen wir das
andere Gespann und drei Mann ernähren, bis er zurückkommt?« fragte
Hines.



»Es gibt nur eine
Möglichkeit«, meinte Elijah. »Du mußt das andere Gespann nehmen,
Joe, und den Stewart hinauffahren, bis du die Indianer findest.
Dann kommst du mit Fleisch zurück. Du mußt lange wieder da sein,
ehe Henry von Sixty Mile zurück ist, und in eurer Abwesenheit
brauchen wir nur Essen für Daylight und mich. Wir müssen uns eben
mit kleinen Rationen begnügen.«



»Und morgen früh fahren wir
alle zum Depot und waschen den Schnee aus, um zu sehen, was wir
haben.« Mit diesen Worten legte Daylight sich hin und wickelte sich
in seinen Schlafsack. »Jetzt wollen wir schlafen, damit wir morgen
zeitig wegkommen«, fügte er hinzu. »Zwei von euch können die Hunde
mitnehmen. Elijah und ich werden einen Abstecher machen, um zu
sehen, ob wir einen Elch erwischen.«



*



Es wurde keine Zeit
verloren. Mit den Hunden, die schon auf kleine Rationen gesetzt
waren, gebrauchten Hines und Finn zwei Tage, um das Depot zu
erreichen. Am Abend des dritten Tages traf Elijah ein, aber er
hatte keinen Elch gesehen, und in der Nacht kam Daylight und
berichtete dasselbe. Gleich nach ihrer Ankunft machten sich die
Männer daran, den Schnee in der Umgebung des Depots gründlich
auszuwaschen. Es war eine tüchtige Arbeit, denn sie fanden
verstreute Bohnen bis hundert Schritt vom Depot entfernt. Noch ein
Tag verging damit, aber das Ergebnis war kläglich, und die vier
Männer verteilten redlich die wenigen Pfund Proviant unter sich,
die sie dabei gewonnen hatten.



Den Löwenanteil erhielten
Daylight und Elijah. Die Männer, die mit den Hunden den Stewart
hinauf und hinabfuhren, würden eher Proviant erhalten. Die beiden
Zurückbleibenden aber mußten ausharren, bis die andern
zurückkehrten. Überdies konnten im Notfall die Hunde, die bei der
geringen täglichen Ration nur langsam vorwärtskamen, gegessen
werden. Die Zurückbleibenden aber hatten keine Hunde. Aus diesem
Grunde übernahmen Daylight und Elijah den gefährlicheren Posten.
Die Tage vergingen; ganz unmerklich glitt der Winter in den
nordischen Frühling hinüber, der wie ein Blitz aus heiterem Himmel
kommt. Es war der Frühling des Jahres 1896. Jeden Morgen erhob sich
die Sonne weiter östlich, blieb länger am Himmel und sank weiter im
Westen. Der März ging zu Ende, der April begann, und Daylight und
Elijah, mager und hungrig, begannen sich Gedanken zu machen, was
ihren Kameraden zugestoßen sein mochte. Selbst wenn sie jede
erdenkliche Verspätung in Betracht zogen und noch ein paar Tage
hinzurechneten, hätten sie längst zurück sein müssen. Ohne Zweifel
war ihnen etwas zugestoßen. Vorsichtshalber waren sie beide in
verschiedenen Richtungen ausgeschickt. Sollte ihnen nun beiden
etwas zugestoßen sein? Das wäre der letzte Schlag
gewesen.



Inzwischen schlugen
Daylight und Elijah, die die Hoffnung nicht aufgaben, sich
kümmerlich durch. Das Tauwetter hatte noch nicht begonnen, so daß
sie den Schnee in der Umgebung des zerstörten Depots aufsammeln und
in Töpfen, Eimern und Goldpfannen schmelzen konnten. Wenn das
Wasser dann abgestanden war, zeigte sich auf dem Boden der Gefäße
eine dünne, schleimige Lage. Es war das Mehl, die verschwindende
Spur dessen, was über Tausende von Kubikmetern Schnee verstreut
war. In dieser schleimigen Masse fanden sie zuweilen auch ein
aufgeweichtes Teeblatt oder ein bißchen Kaffeegrus, mit Erdteilchen
und Schmutz vermischt. Aber je weiter sie sich vom Depot
entfernten, desto schwächer wurden die Mehlspuren, desto geringer
die Schleimlage. Elijah war der ältere, und seine Kräfte versagten
zuerst, so daß er die meiste Zeit in seinem Schlafsack verbringen
mußte. Hin und wieder schoß Daylight ein Eichhörnchen, mit dem sie
ihr Leben erhielten. Die Jagd war seine Sache und eine schwere
Arbeit. Bei einem Munitionsvorrat von nur dreißig Schuß durfte er
keinen Fehlschuß riskieren, und obwohl seine Büchse ein Kaliber von
45 bis 90 hatte, war er gezwungen, die kleinen Tierchen durch den
Kopf zu schießen. Es gab nur sehr wenige, und es vergingen Tage,
ohne daß sie eines zu Gesicht bekamen. Geschah das aber, dann traf
er alle möglichen Vorsichtsmaßregeln. Stundenlang pirschte er sich
an. Unzählige Male zielte er mit vor Schwäche zitternden Armen und
schoß doch nicht. Sein eiserner Wille hielt ihn zurück. Ehe er
seiner Sache sicher war, wollte er nicht schießen. So schrecklich
Hunger und Sehnsucht nach dem bißchen Leben ihn auch quälten,
wollte er sich doch nicht der Möglichkeit eines Fehlschusses
aussetzen. Als der geborene Spieler; der er war, spielte er jetzt
um den höchsten Einsatz. Sein Leben war der Einsatz, und er
spielte, wie nur ein Spieler es kann, mit unsagbarer Überlegung.
Das Ergebnis war, daß er nie fehlte. Jeder Schuß bedeutete ein
Eichhörnchen, und wenn auch Tage zwischen den einzelnen Schüssen
vergehen konnten, änderte er doch nie seine
Spielmethode.



Von der Beute wurde nichts
vergeudet. Selbst das Fell wurde zu Suppe ausgekocht, jeder Knochen
zu Mehl zerstampft. Daylight suchte unter dem Schnee und fand hie
und da ein paar Moosbeeren. Aber die meisten Beeren, die er fand,
stammten vom vorigen Jahre, waren trocken und eingeschrumpft und
besaßen nur einen ganz geringen Nährwert. Nicht viel besser war die
Rinde der jungen Zweige.



Der April näherte sich
seinem Ende, und der Frühling strich übers Land. Die Tage wurden
länger. Wo die Sonne hinschien, begann der Schnee zu schmelzen, und
unter dem Schnee quoll das Wasser hervor. Vierundzwanzig Stunden
lang blies der Chinook-Wind, und in diesen vierundzwanzig Stunden
sank die Schneedecke einen ganzen Fuß. Gegen Abend fror der
geschmolzene Schnee wieder, so daß seine Oberfläche imstande war,
das Gewicht eines Mannes zu tragen. Aus dem Süden erschienen kleine
weiße Schneesperlinge, rasteten einen Tag und setzten dann die
Reise nach dem Norden fort. Einmal sahen sie hoch oben einen
Schwarm Wildgänse, der sich verfrüht hatte und, nach offenem Wasser
ausspähend, nordwärts flog. Und drunten am Flusse war eine
Zwergweide voller Knospen. Diese jungen Knospen konnten gekocht
werden und ergaben eine ausgezeichnete Mahlzeit. Elijah faßte
frischen Mut, wenn er ihn auch ebenso schnell wieder verlor, als
Daylight keine weiteren Knospen fand.



Der Saft in den Bäumen
stieg, und täglich wurde der rieselnde Laut unsichtbarer Quellen
stärker: das gefrorene Land erwachte zu neuem Leben. Aber der Fluß
wurde immer noch in den Fesseln des Frostes gehalten. Der Winter
hatte viele Monate gebraucht, um sie so fest zu schmieden, daß sie
nicht an einem Tage, nicht einmal durch den Donnerkeil des
Frühlings gebrochen werden konnten. Der Mai kam, und die letzten
Überlebenden der vorjährigen Moskitoschwärme krochen ausgewachsen,
aber unschädlich aus Felsspalten und morschen Baumstämmen hervor.
Die Grillen begannen zu zirpen, und immer mehr Enten und Gänse
zogen über ihren Häuptern dahin. Und noch hielt der Fluß. Am
zehnten Mai riß sich die Eisdecke des Stewart mit Krachen und
Getöse von den Ufern los und stieg drei Fuß. Aber sie trieb nicht
stromabwärts. Erst mußte der untere Yukon dort, wo der Stewart in
ihn mündete, aufbrechen und ins treiben kommen. Bis dahin konnte
das Eis des Stewart nur immer höher steigen, je reißender der Strom
darunter wurde. Wann der Yukon aufbrechen würde, war nicht
vorauszusagen. Zweitausend Meilen von hier floß er in die
Beringsee, und auf die Eisverhältnisse in der Beringsee kam es an,
ob der Yukon sich von den Millionen Tonnen befreite, die auf seiner
Brust lagen.



Am zwölften Mai machten
sich die beiden Männer mit ihren Schlafsäcken, einem Eimer, einer
Axt und der kostbaren Büchse auf den Weg über das Eis zum Fluß
hinunter. Ihre Absicht war, bis zu dem Depot mit der verlassenen
Schute zu gehen, die sie getroffen hatten und in der sie sich nun,
sobald das Wasser offen war, vom Strom nach Sixty Mile treiben
lassen wollten. Erschöpft und ohne Nahrung, wie sie waren, mußte es
eine langsame und beschwerliche Reise werden. Elijah fiel oft hin
und war dann außerstande, wieder aufzustehen. Daylight verausgabte
seine eigenen Kräfte, um ihn wieder aufzurichten. Dann wankte der
Alte automatisch weiter, bis er das nächste Mal stolperte und
hinfiel.



An dem Tage, als sie das
Boot hätten erreichen sollen, brach Elijah völlig zusammen. Als
Daylight ihn aufhob, ließ er sich sofort wieder fallen. Daylight
versuchte ihn zu stützen, war aber selbst so schwach, daß sie beide
hinfielen. Er schleppte Elijah ans Ufer, ein notdürftiges Lager
wurde aufgeschlagen, und Daylight ging fort, um nach Eichhörnchen
auszuspähen. Jetzt war auch er am Ende seiner Kraft. Am Abend fand
er das erste Eichhörnchen, aber es wurde dunkel, ohne daß er zu
einem sicheren Schuß kam. Mit der Geduld eines Wilden wartete er
bis zum nächsten Tage, und dann, nach einer Stunde, war das
Eichhörnchen sein.



Das meiste gab er Elijah
und behielt selbst nur die zäheren Teile und die Knochen. Aber so
ist die chemische Beschaffenheit des Lebens, daß dies kleine Wesen,
dies Stückchen lebenden Fleisches in menschliche Nahrung umgesetzt,
seine Bewegungskraft auf die beiden Männer übertrug. Dieselbe
Energie, die die Triebfeder dieser Bewegungen gewesen, Kraft und
Beweglichkeit des Tierchens ausgemacht hatte, durchströmte die
ausgemergelten Muskeln und den wankenden Willen der Männer und gab
ihnen die Kraft, die paar Meilen zu wandern, die zwischen ihnen und
dem Boote lagen. Als sie es erreicht hatten, brachen sie zusammen
und blieben eine lange Weile unbeweglich liegen.



Für einen starken Mann wäre
es eine leichte Arbeit gewesen, das kleine Boot zum Ufer hinunter
zu schaffen, aber Daylight brauchte Stunden dazu. Und tagelang
mühte er sich ab, Moos in die klaffenden Risse zu stopfen. Aber
selbst, als das getan, hielt der Fluß noch immer. Das Eis hatte
sich mehrere Fuß gehoben, machte aber keine Anstalten, stromabwärts
zu treiben. Noch eine weitere schwere Arbeit wartete ihrer; das
Boot mußte ins Wasser geschafft werden, wenn es so weit war, daß
sie ihre Fahrt beginnen konnten.



Vergebens wankte und
stolperte Daylight durch den nassen Schnee oder über die Eisringe,
die der Nachtfrost darüber gebreitet hatte, fiel, kroch auf allen
vieren und spähte nach weiteren Eichhörnchen aus, um noch einmal
die schnelle Beweglichkeit des Tierchens in menschliche
Körperenergie umzusetzen und das Boot über die Eiskante in den
Strom zu heben.



Erst am zwanzigsten Mai
brach das Eis. Die Bewegung begann um fünf Uhr morgens. Die Tage
waren schon so lang, daß Daylight sich aufsetzte und das Treiben
des Eises betrachtete. Elijah war zu mitgenommen, um sich für das
Schauspiel zu interessieren. Obgleich bei Bewußtsein, blieb er doch
regungslos liegen, während das Eis vorbeisauste und große Stücke
gegen das Ufer krachten, Bäume mit der Wurzel ausrissen und die
Erde untergruben. Der ganze Boden um sie her wurde von diesen
gewaltigen Zusammenstößen erschüttert. Nach einer Stunde hielt das
Eis in seiner Fahrt inne. Irgendwo stromabwärts war es aufgehalten
worden. Dann begann der Fluß zu steigen und hob das Eis auf seiner
Brust, bis es das Ufer überragte. Immer mehr Wasser strömte den
Fluß hinunter, und Millionen und aber Millionen Tonnen Eis
vermehrten durch ihr Gewicht die angehäufte Menge. Der Druck und
die Spannung waren furchtbar. Mächtige Eisschollen wurden
herausgepreßt, bis sie hoch emporsprangen wie Melonenkerne zwischen
Daumen und Zeigefinger eines Kindes, und am Flußufer entstand eine
mächtige Eismauer. Als die Barre stromabwärts gesprengt war,
verdoppelte sich das scheuernde, krachende Getöse. Noch eine Weile
dauerte das Treiben des Eises. Der Fluß sank reißend schnell. Aber
die Eismauer am Ufer, die bis hinunter in das sinkende Wasser
reichte, blieb.



Nachtreibende Eisschollen
kamen vorüber, und zum erstenmal seit sechs Monaten sah Daylight
offenes Wasser. Er wußte, daß das Eis den oberen Lauf des Stewart
noch nicht verlassen hatte, dort aufgehäuft und zusammengepreßt war
und daß es jederzeit losbrechen und ein zweites Eistreiben
verursachen konnte; aber ihre Lage war zu verzweifelt, als daß er
noch länger hätte warten dürfen. Elijah war dem Tode nahe. Er
selbst war nicht sicher, ob er Kraft genug in seinen ausgemergelten
Muskeln besaß, um das Boot flott zu machen. Alles stand auf dem
Spiel. Auf das nächste Eistreiben warten? Dann war Elijah sicher
tot, und er selbst wahrscheinlich auch. Gelang es ihm, das Boot
flott zu machen und einen Vorsprung vor dem zweiten Eistreiben zu
gewinnen, ohne vom Eise des oberen Yukon eingeholt zu werden, so
erreichten sie Sixty Mile und waren gerettet, wenn – und hier war
wieder ein großes Wenn – wenn er Kräfte genug besaß, das Boot in
Sixty Mile zu landen und nicht vorbeizufahren.



Er machte sich an die
Arbeit. Die Eismauer erhob sich fünf Fuß über den Boden, auf dem
das Boot ruhte. Er suchte die beste Stelle aus, um das Boot ins
Wasser zu bringen, und fand eine mächtige Eisscholle, die sich
schräg aus dem Wasser dicht an die Eismauer schob. Es war eine
ganze Strecke bis dahin, aber nach einer Stunde hatte er es
geschafft. Er war krank vor Anstrengung, und zeitweise wurde ihm
schwarz vor Augen, er konnte nichts sehen, Lichtpunkte und
Streifen, qualvoll wie Diamantstaub, tanzten ihm vor den Augen,
während sein Herz klopfte, daß er fast erstickte. Elijah zeigte
kein Interesse, er lag regungslos da, ohne die Augen aufzuschlagen,
und Daylight mußte seinen Kampf allein ausfechten. Zuletzt – die
gewaltige Anstrengung zwang ihn in die Knie – glückte es ihm, das
Boot in sicherem Gleichgewicht oben auf die Mauer zu bringen. Auf
Händen und Füßen kriechend, brachte er dann seinen Schlafsack, die
Büchse und den Eimer ins Boot. Die Axt ließ er liegen, denn er
hätte zwanzig Fuß zurückkriechen müssen, um sie zu holen, und er
wußte, daß er sie nicht mehr brauchte.



Elijah ins Boot zu
schaffen, war schwieriger, als er gedacht hatte, Zoll für Zoll, mit
Pausen zwischen jedem Griff, schleppte er ihn über den Boden auf
eine Eisscholle, die neben dem Boot lag. Aber ins Boot hinein
vermochte er ihn nicht zu bringen. Elijahs kraftloser Körper war
weit schwerer zu heben, als ein entsprechendes starres Gewicht.
Daylight wollte ihn hochziehen, aber der schlaffe Körper knickte in
der Mitte zusammen wie ein halbgefüllter Mehlsack. Da kletterte
Daylight ins Boot und versuchte, seinen Kameraden hinter sich
herzuschleppen. Aber er brachte nur Elijahs Kopf und Schultern über
den Bootsrand. Sobald er oben losließ, um weiter unten zu packen,
knickte der Erschöpfte auch schon wieder in der Mitte zusammen, und
glitt auf das Eis zurück.



Da entschloß sich Daylight
zu einem letzten verzweifelten Mittel.



»Herrgott, du Jammerlappen,
nimm dich zusammen!« schrie er. »Da, du verdammter Kerl, da hast
du's!«



Und jedes Wort begleitete
ein Schlag auf die Backen, die Nase, den Mund, um auf diese
gewaltsame Weise die fliehende Seele und den verirrten Willen des
Mannes wieder ins Leben zu rufen. Die zitternden Augenlider hoben
sich.



»Pass' auf!« schrie
Daylight mit heiserer Stimme. »Wenn du deinen Kopf über den
Bootsrand bekommst, so häng fest! Hörst du? Häng fest! Beiß mit den
Zähnen hinein, aber häng fest!«



Die zitternden Augenlider
schlossen sich wieder, aber Daylight wußte, daß seine Worte gewirkt
hatten. Wieder zog er Kopf und Schultern des Hilflosen über die
Reling.



»Häng fest, zum Teufel!
Beiß hinein!« schrie er, als er losließ, um ihn unten zu
packen.



Eine schlaffe Hand glitt
von der Reling ab, und auch die Finger der andern ließen nach, aber
Elijah gehorchte und hielt sich mit den Zähnen. Als Daylight ihn
hochzog, scheuerte Elijahs Gesicht gegen den Boden des Bootes und
Holzsplitter rissen ihm die Haut von Nase, Lippen und Kinn, aber
kopfüber glitt er immer weiter ins Boot hinein, bis sein kraftloser
Körper quer über der Reling zusammenfiel und nur noch die Beine
über den Bootsrand hinaushingen. Aber auch die schob Daylight
hinter ihm her ins Boot. Dann schöpfte er tief Atem, drehte Elijah
auf den Rücken und deckte ihn mit den Schlafsäcken zu.



Nun war noch das letzte
übrig – das Boot zu Wasser zu bringen. Dies war naturgemäß das
Schwerste von allem und verlangte eine riesige Kraftanspannung.
Daylight nahm alle Kräfte zusammen und machte sich ans Werk. Es
mußte aber etwas in ihm gesprungen sein, denn als er nach einem
Augenblick der Bewußtlosigkeit zu sich kam, lag er zusammengekrümmt
auf dem scharfen Stern des Bootes. Zum erstenmal in seinem Leben
war er ohnmächtig geworden. Dazu hatte er das Gefühl, daß er fertig
wäre, daß er alle Beweglichkeit verloren hätte und, was das
merkwürdigste war, daß ihm das alles ganz gleichgültig sei. Er
hatte Visionen, klare und lebendige Visionen, und seine Sinne waren
scharf wie die Schneide einer Stahlklinge. Er, der all seine Tage
das nackte Leben vor Augen gehabt, hatte nie zuvor so viel von der
Nacktheit des Lebens gesehen. Zum erstenmal spürte er einen Zweifel
an seiner eigenen strahlenden Persönlichkeit. In diesem Augenblick
strauchelte das Leben und vergaß zu lügen. Alles in allem war er
nur ein kleiner Wurm, gerade wie alle andern Würmer, wie das
Eichhörnchen, das er verzehrt, wie die andern Männer, die er hatte
sterben sehen, wie Joe Hines und Henry Finn, die sicher ihren
Untergang gefunden hatten, wie Elijah, der mit zerschundenem
Gesicht auf dem Boden des Bootes lag, ohne sich um etwas zu
kümmern. Wie Daylight lag, konnte er den Fluß hinauf bis zu der
Biegung sehen, um die früher oder später das neue Eistreiben kommen
mußte. Und als er so hinausblickte, war es ihm, als könnte er
zurückblicken durch die Zeiten in eine Vergangenheit, als es weder
Weiße noch Indianer im Lande gab, und immer sah er denselben
Stewart, Winter auf Winter, mit Eis beladen, und Frühling auf
Frühling, das Eis sprengend, bis er wieder frei dahinströmte. Und
auch in eine unendliche Zukunft sah er, wenn die letzten des
Menschengeschlechtes die Oberfläche von Alaska verlassen hatten,
und er sah, ewig gleich, den Fluß, mit Eis und Überschwemmung,
immer und immer strömen.



Das Leben hatte gelogen und
betrogen. Es narrte alle Geschöpfe. Es hatte ihn genarrt, ihn,
Burning Daylight, der es wie kaum ein zweiter mit Frohsinn gedeutet
hatte. Er war nichts – nur ein Bündel Fleisch und Nerven, das im
Schmutze herumkroch, um Gold zu finden, das träumte, strebte und
spielte und das verging und hin war. Nur die toten Dinge blieben,
die Dinge, die nicht Fleisch und Nerven waren – der Sand, die Erde
und der Kies, die Ebenen, die Berge, der Fluß selbst, der zufror,
und seine Decke sprengte, Jahr für Jahr, alle Zeit. Alles in allem
war es ein falsches Spiel. Wer starb, konnte nicht gewinnen, und
alle starben. Wer gewann? Nicht einmal das Leben, der Lockvogel,
der zum Spiel verleitete – das Leben, der immer blühende Kirchhof,
das ewige Grabgefolge. Für einen Augenblick kehrte er zur Gegenwart
zurück und bemerkte, daß der Fluß immer noch offen war, und daß ein
Häher sich auf dem Achterende des Bootes niedergelassen hatte und
ihn frech ansah. Dann kehrte er wieder zu seinen Betrachtungen
zurück.



Es war nicht möglich, dem
Ende des Spiels zu entgehen. Sicherlich war er dazu verurteilt,
alles mitzumachen. Und was dann? Immer wieder grübelte er über
diese Frage nach.



Für Religion hatte Daylight
keinen Sinn. Er hatte eine Art Religion gelebt, indem er ehrliches
Spiel mit andern gespielt hatte, ohne metaphysische Spekulationen
über ein höheres Leben anzustellen. Der Tod beendete alles. Das
hatte er stets geglaubt, ohne sich davor zu fürchten. Und auch in
diesem Augenblick, als das Boot unbeweglich fünfzehn Fuß hoch über
dem Wasser hing, und er selbst vor Schwäche ohnmächtig und von
aller Kraft verlassen war, glaubte er noch, daß der Tod alles
beende, und fürchtete sich nicht. Seine Lebensanschauung war zu
einfach, um bei der ersten – oder letzten – Todesfurcht über den
Haufen geworfen zu werden.



Er hatte Menschen und Tiere
sterben sehen, und die Erinnerung an ihr Sterben tauchte in ihm
auf. Er sah sie wieder wie damals, und sie machten keinen Eindruck
auf ihn. Sie waren tot – seit langem tot. Der Tod war leicht –
leichter, als er ihn sich je vorgestellt hatte, und jetzt, wo er so
nahe war, freute er sich auf ihn.



Ein neues Bild zeigte sich
ihm. Er sah seine Traumstadt – die goldene Metropole des Nordens,
die auf den Hängen über dem Yukon lag und sich weit über die Ebene
erstreckte. Reihe an Reihe sah er die am Ufer vertäuten Dampfer; er
sah die Sägemühlen arbeiten und die langen Hundegespanne mit
Doppelschlitten hinter sich, die mit Proviant für die Goldgräber
beladen waren. Und weiter sah er die Spielhäuser, die Banken, die
Börsen und alle die vielen Möglichkeiten für ein weit höheres
Spiel, als er es je gesehen. Es mußte doch mit dem Teufel zugehen,
dachte er – nicht mit dabei sein zu können, wenn die Chance, die er
in seinem Innern gespürt hatte, zur Wirklichkeit, wenn der große
Goldfund gemacht wurde. Bei dem Gedanken hob das Leben das Haupt
und begann noch einmal seine alten Lügen zu wispern. Daylight
rollte vom Boot herunter und lehnte sich, auf dem Eise sitzend,
dagegen. Er wünschte, mit dabei zu sein. Und warum sollte er es
nicht? Irgendwo in seinen ausgemergelten Muskeln besaß er noch
Kraft genug, das Boot über den Eisrand ins Wasser zu schaffen. Ganz
sinnlos tauchte der Gedanke in ihm auf, einen Anteil an den
Grundstücken von Harper und Ladue zu kaufen. Sie würden ihn sicher
zu günstigen Bedingungen als dritten Teilhaber aufnehmen. Würde
dann der große Goldfund am Stewart gemacht, so hätte er sich dort
in seiner Elam-Harnish-Stadt festgesetzt, und erfolgte er am
Klondike, so wäre er doch nicht ganz aus dem Spiel
geschlagen.



Aber inzwischen wollte er
Kräfte sammeln. Er streckte sich der Länge nach, mit dem Gesicht
nach unten, auf dem Eise aus, blieb eine halbe Stunde so liegen und
sammelte Kräfte. Dann erhob er sich, schüttelte die Blindheit von
den Augen und machte sich an die Arbeit. Er wußte genau, wie es um
ihn stand; mißglückte die erste Anstrengung, so mußten auch alle
späteren scheitern. Er mußte alle seine wiedergewonnene Kraft in
einer einzigen Anstrengung zur Entladung bringen, so gründlich, daß
für später nichts zu tun übrigblieb.



Er hob, hob mit der Seele
wie mit dem Körper, und alle Kraft seines Körpers und seiner Seele
wurden in dieser Anstrengung ausgelöst. Das Boot hob sich. Er
glaubte, ohnmächtig zu werden, hob aber weiter. Er fühlte, wie das
Boot nachgab und ins Gleiten kam. Mit dem letzten Rest seiner Kraft
ließ er sich hineinfallen und landete als ein Häufchen Elend auf
Elijahs Beinen. Er war zu müde, um sich zu erheben, und so lag er
da und hörte und fühlte, wie das Boot ins Wasser glitt. An den
Baumwipfeln konnte er sehen, daß es im Kreise herumwirbelte. Dann
kam ein Krachen und Stoßen, und aus Eisstücken, die um ihn
herumflogen, entnahm er, daß das Boot gegen das Ufer gestoßen sein
mußte. Wohl ein dutzendmal wirbelte es herum und stieß dagegen,
dann schwamm es endlich leicht und frei dahin.



Daylight kam zu sich und
sagte sich, daß er geschlafen haben mußte. Nach dem Stand der Sonne
mußten Stunden vergangen sein. Es war früh am Nachmittage. Er
schleppte sich nach achtern und setzte sich aufrecht. Das Boot
befand sich mitten im Strom, die bewaldeten Ufer mit ihrem breiten
Fuß leuchtenden Eises glitten vorbei. Neben ihm trieb eine mächtige
Kiefer, die mit der Wurzel ausgerissen war, vorüber. Eine Laune der
Strömung legte das Boot neben sie. Er kroch nach vorn und
befestigte die Leine an einer der Wurzeln. Da der Baum tiefer im
Wasser lag, trieb er schneller, die Leine spannte sich, und das
Boot folgte in seinem Kielwasser. Er warf noch einen letzten Blick
auf seine Umgebung, sah die Ufer auf dem Kopfe stehen und die Sonne
am Himmel wie ein Pendel hin und her schwingen, wickelte sich in
seinen Schlafsack, legte sich auf den Boden des Bootes und schlief
ein.



Als er erwachte, war es
finstere Nacht. Er lag auf dem Rücken und sah die Sterne schimmern.
Ein gedämpftes Murmeln schwellenden Wassers drang an sein Ohr. Ein
plötzlicher Ruck belehrte ihn, daß die Leine, die bisher schlaff
gewesen war, auf einmal von der schneller treibenden Kiefer
angezogen worden war. Ein Stück verirrten Treibeises schlug gegen
das Boot und scheuerte gegen seine Seite. Schön, dachte er, dann
wäre die Eisbarre vorüber, schloß die Augen und schlief wieder
ein.



Als er das nächste Mal
erwachte, war heller Tag. Die Sonne zeigte, daß es Mittag war. Ein
Blick auf die entfernten Ufer, und er wußte, daß er sich auf dem
mächtigen Yukon befand. Sixty Mile konnte nicht mehr fern sein. Er
war furchtbar schwach. Seine Bewegungen waren langsam, tastend und
unsicher; er keuchte und wurde von Schwindel befallen, aber er
zwang sich, die Büchse in der Hand, aufrecht im Stern des Bootes zu
sitzen. Er betrachtete Elijah lange, konnte aber nicht sehen, ob er
atmete oder nicht, die Entfernung bis zu ihm war allzu
weit.



Er begann wieder zu träumen
und Betrachtungen anzustellen, aber Träume und Gedanken wurden von
langen Perioden der Leere abgelöst, in denen er weder schlief, noch
bei vollem Bewußtsein war. Dazwischen jedoch kamen wieder klare
Augenblicke, und dann dachte er über seine Lage nach. Er war noch
am Leben, und aller Wahrscheinlichkeit nach wurde er gerettet; aber
wie kam es, daß er nicht quer über dem Bootsrande oben auf der
Eismauer lag? Dann erinnerte er sich der letzten großen
Anstrengung, die er gemacht hatte. Aber warum hatte er sie gemacht?
fragte er sich. Nicht aus Todesfurcht. Er hatte sich nicht
gefürchtet, das wußte er bestimmt. Dann erinnerte er sich seiner
Chance und des großen kommenden Goldfundes, an den er so fest
glaubte, und er wußte, daß das, was ihn angespornt, der Wunsch war,
das große Spiel mitzumachen. Und wieder warum? Wenn er nun wirklich
seine Million hatte? Er würde gerade so sterben wie die andern, die
eben ihr Leben fristeten. Also warum? Aber die Perioden der Leere
in seinem Denken begannen häufiger zu kommen, und er übergab sich
auf Gnade oder Ungnade der wundervollen Mattigkeit, die ihn
beschlich ...



Mit einem Ruck fuhr er auf.
Etwas in ihm hatte geflüstert, daß er aufwachen müßte. Plötzlich
sah er Sixty Mile, keine hundert Fuß entfernt. Die Strömung hatte
ihn dicht an die Stadt geführt. Aber dieselbe Strömung trieb ihn
jetzt weiter, hinaus in die Wildnis des unteren Flußlaufes. Kein
Mensch war zu sehen. War der Ort verlassen? Aber er sah den Rauch
aus einem Küchenschornstein aufsteigen. Er versuchte zu rufen,
konnte aber keinen Ton, nur ein unnatürliches Röcheln
hervorbringen. Er tastete nach der Büchse, hob sie an die Schulter
und drückte ab. Der Rückstoß war so stark, daß ein fast
unerträglicher Schmerz ihn durchzuckte. Die Büchse war ihm auf die
Knie gefallen, und ein Versuch, sie nochmals zu erheben,
mißglückte. Er wußte, daß er eilen mußte, und fühlte das Bewußtsein
schwinden, und so drückte er ab, wo seine zitternden Hände die
Büchse fanden. Der Schuß ging los, und die Büchse fiel über Bord.
Aber ehe die Finsternis ihn einhüllte, sah er noch, wie die
Küchentür geöffnet wurde und eine Frau zu der Tür des großen
Blockhauses heraussah, das einen gräßlichen Tanz zwischen den
Bäumen aufführte.



*



Zehn Tage später kamen
Harper und Joe Ladue nach Sixty Mile, und Daylight, der zwar noch
ein wenig schwach, aber doch stark genug war, der Stimme seines
Innern zu gehorchen, tauschte ein Drittel von seinen Grundstücken
am Stewart gegen ein Drittel der ihren am Klondike
ein.



Sie glaubten fest an das
Oberland, und Harper wollte auf einem Floß mit Proviant und anderm
Bedarf den Fluß hinunterfahren, um eine kleine Poststation an der
Mündung des Klondike zu errichten.



»Warum nimmst du nicht den
Indian-River in Angriff, Daylight?« meinte Harper beim Abschied.
»Da gibt es massenhaft Bäche und Wasserläufe, und das Gold schreit
nur danach, daß man es holt. Das ist meine Chance. Da kommt einmal
ein großer Goldfund, und der Indian-River ist nicht aus der
Welt.«



»Und es wimmelt da von
Elchen«, fügte Joe Ladue hinzu. »Bob Henderson ist nun seit drei
Jahren da irgendwo herum. Er schwört darauf, daß sich Großes dort
ereignen wird. Er lebt ausschließlich von Elchfleisch und sucht wie
ein Verrückter nach Gold.«



Daylight entschloß sich,
sein Glück am Indian-River zu versuchen, konnte aber Elijah nicht
überreden, ihn zu begleiten. Elijahs Seele war durch den Hunger
gezeichnet, und nichts hätte vermocht, daß er sich einer
Wiederholung aussetzte.



»Ich mag mich nicht so weit
vom Brotbeutel entfernen««, erklärte er. »Ich weiß, daß es der
reine Wahnsinn ist, aber ich kann mir nicht helfen. Ich kann erst
vom Tische aufstehen, wenn ich so satt bin, daß ich beinahe platze
und keinen Bissen mehr herunterkriege. Ich will nach Circle City
zurück und mich dort herausfüttern, bis ich wieder ganz gesund
bin.«



Daylight blieb noch ein
paar Tage, sammelte neue Kräfte und traf seine einfachen
Vorbereitungen. Er gedachte, wie die Indianer mit leichtem Gepäck
zu reisen und jeden seiner Hunde dreißig Pfund tragen zu lassen, Im
Vertrauen auf Ladues Bericht wollte er Bob Hendersons Beispiel
folgen und ausschließlich von Fleisch leben. Als Jack Kearn's
Schute, mit der Sägemühle von Linderman-See beladen, bei Sixty Mile
anlegte, brachte Daylight schleunigst seine Ausrüstung und seine
Hunde an Bord, überschrieb seine Grundstücke am Stewart Elijah,
damit er sie einregistrieren lassen konnte, und landete noch am
selben Tage an der Mündung des Indian-River.



Vierzig Meilen
flußaufwärts, an der ihm als Quartz Creek beschriebenen Stelle,
fand er Spuren von Bob Hendersons Tätigkeit. Eine Woche nach der
andern verging jedoch, ohne daß Daylight den andern getroffen
hätte. Dagegen traf er Elche in großen Mengen, und er wie seine
Hunde gediehen prächtig bei der reichen Kost. Er fand Gold, wenn
auch nicht sehr viel, und das reichliche Vorhandensein verstreuten
Goldstaubes im Schlamm und auf dem Grunde vieler Bäche überzeugten
ihn mehr als je, daß grobes Gold in großen Mengen da war und nur
darauf wartete, gehoben zu werden. Oft suchte sein Blick die
Hügelreihe im Norden, und er grübelte darüber, ob das Gold wohl
dorther käme. Zuletzt folgte er dem Lauf des Dominion Creek bis zur
Quelle, überschritt die Wasserscheide und kam an den Nebenfluß des
Klondike, der später den Namen Hunter Creek erhalten sollte. Wenn
er bei der Wasserscheide weitergegangen wäre und die hohe
Bergkuppel rechts gelassen hätte, so würde er nach Gold Bottom
gelangt sein und Bob Henderson dabei gefunden haben, wie er das
erste Gold in größeren Mengen auswusch, als je bis dahin am
Klondike gefunden worden war. Statt dessen setzte Daylight aber
seinen Weg den Hunter aufwärts zum Klondike fort, bis er an das
Sommerfischerlager der Indianer am Yukon kam.



Hier machte er einen Tag
bei Carmack, der mit einer Indianerin verheiratet war, und seinem
Schwager Skookum Jim halt, kaufte ein Boot und ließ sich mit seinen
Hunden den Yukon hinunter bis nach Forty Mile treiben. Es war gegen
Ende August, die Tage begannen kürzer zu werden, der Winter näherte
sich. Immer noch glaubte er felsenfest, daß im Oberland Gold zu
finden wäre, und gedachte mit fünf, sechs Mann, und wenn das nicht
möglich war, wenigstens mit einem Partner den Fluß hinaufzufahren,
ehe er zufror, um im Winter Untersuchungen anzustellen. Aber die
Männer in Forty Mile hatten kein Vertrauen zu seinem Plan und
begnügten sich mit den Minen im Westen.



Da kamen Carmack, sein
Schwager Skookum Jim und ein anderer Indianer namens Cultus Charlie
in einem Kanu nach Forty Mile, gingen sofort zum Registrator und
ließen sich drei Claims und einen Entdeckerclaim am Bonanza Creek
einregistrieren. Und am selben Abend zeigten sie der ungläubigen
Versammlung im Sourdough Saloon Goldkörner. Man grinste und
schüttelte die Köpfe. Wußte man doch, wie so etwas in Szene gesetzt
wurde. Es war ein zu offensichtlicher Trick von Harper und Joe
Ladue, die auf diese Weise Menschen in die Nähe ihrer Grundstücke
und ihrer Poststation locken wollten. Und wer war Carmack? Ein
Squawmann. Hatte man je gehört, daß der Mann einer Indianerin etwas
geleistet hatte? Und was war Bonanza Creek? Nichts als eine
Elchweide an der Mündung des Klondike und seit alters her bekannt
unter dem Namen Rabbit Creek. Würden Daylight und Bob Henderson
sich Claims einregistrieren lassen und Goldkörner gezeigt haben, so
hätte man doch gewußt, daß etwas an der Sache war. Aber Carmack,
der Squawmann! Und Skookum Jim! Und Cultus Charlie! Nein, nein, das
war denn doch zuviel verlangt.



Selbst Daylight war
skeptisch, und das trotz seines Glaubens an das Oberland. Hatte er
nicht erst vor wenigen Tagen Carmack gesehen, wie er sich mit
seinen Indianern herumtrieb, ohne auch nur im entferntesten an
Goldsuchen zu denken? Aber um elf Uhr um selben Abend, als er auf
seinem Bettrand saß und sich die Mokassins aufschnürte, kam ihm
plötzlich ein Gedanke. Er zog seine Jacke an, setzte seinen Hut auf
und ging in die Gaststube. Carmack war noch da und zeigte immer
noch der ungläubigen Menge sein Gold. Daylight ging hin, nahm
Carmacks Beutel und entleerte ihn in einen Schmelztiegel. Er
untersuchte lange. Dann nahm er einen anderen Schmelztiegel,
schüttete ein paar Unzen von Circle City und Forty Mile aus seinem
eigenen Beutel hinein. Wieder untersuchte er es lange und verglich
beides miteinander. Schließlich steckte er sein eigenes Gold wieder
in die Tasche, gab Carmack das seine zurück und hob die Hand, um
Schweigen zu gebieten.



»Jungens, ich will euch was
erzählen«, sagte er. »Es ist da – der große Fund oben am Fluß. Und
ich sag' euch mit reinen Worten: Gold wie dies ist noch nie in
einem Schmelztiegel hier im Land gewesen. Es ist neues Gold. Es ist
mehr Silber drin. Ihr könnt es an der Farbe sehen. Carmack hat Gold
gefunden, das ist sicher. Wer getraut sich, mit mir zu
gehen?«



Keiner wollte. Statt dessen
erklangen Gelächter und höhnische Zurufe.



»Du hast wohl selbst
Grundstücke da oben«, meinte einer.



»Allerdings«, lautete die
Antwort. »Und außerdem ein Drittel von Harpers und Ladues
Grundstücken. Und ich seh' schon im Geist, wie ich meine
Eckgrundstücke für viel mehr verkaufe, als ihr je verdient habt mit
eurer Buddelei am Birch Creek.«



»Das mag schon richtig
sein, Daylight«, warf Curly Parson beruhigend ein. »Du hast einen
guten Namen, und wir wissen, daß man sich auf dich verlassen kann.
Aber du kannst dir ebensogut wie ein anderer von diesen
Taugenichtsen etwas aufbinden lassen. Ich frage dich geradeheraus:
Wann hat Carmack das hier gesucht? Du hast ja selbst gesehen, wie
er sich im Lager herumtrieb und mit seinen Siwash-Verwandten Lachse
fischte, und das erst vor ein paar Tagen.«



»Und doch hat Daylight die
Wahrheit gesprochen«, fiel Carmack ihm heftig ins Wort. »Und es ist
Wahrheit, was ich sage, die reine Wahrheit. Ich habe gar nicht ans
Goldsuchen gedacht. Aber wer kommt am selben Tage, als Daylight
abreiste? Bob Henderson. Mit einem großen Floß mit Proviant und
allem möglichen. Er wollte nach Sixty Mile hinunter. Und dann
wollte er zurück und den Indian-River hinauf mit Proviant über die
Wasserscheide zwischen Quartz Creek und Gold Bottom –«



»Wo zum Teufel ist Gold
Bottom?« fragte Curly Parson.



»Drüben auf der anderen
Seite von Bonanza – der frühere Rabbit Creek«, fuhr der Squawman
fort. »Es ist der Lauf eines großen Flusses, der in den Klondike
fließt. Auf dem Wege stieg ich hinauf, aber zurück ging ich über
die Wasserscheide und hielt mich einige Meilen auf dem Kamme, bis
ich nach Bonanza kam. ›Komm mit, Carmack, und steck' das Land ab‹,
sagte Bob Henderson zu mir. ›Diesmal hab' ich Gold gefunden in
Bottom. Fünfundvierzig Unzen hab' ich schon herausgeholt.‹ Und ich
ging mit, und Skookum Jim und Cultus Charlie auch. Und wir haben
alle am Gold Bottom Land abgesteckt. Ich kam über Bonanza zurück,
um zu sehen, ob keine Elche zu finden waren. Ganz unten bei Bonanza
machten wir halt und kochten ab. Ich lege mich schlafen, und was
macht Skookum Jim? Fängt auf eigene Faust an, Gold zu graben. Er
hatte es Henderson abgesehen, wißt ihr. Geht zum Fuß einer Birke,
füllt die Pfanne mit Schlamm, und als er ihn ausgewaschen hat, hat
er für einen Dollar Goldkörner. Da weckte er mich, und ich machte
mich auch an die Arbeit. Beim ersten Versuch kriegte ich
zweieinhalb. Da nannte ich den Bach ›Bonanza‹, steckte den Boden
ab, und wir kamen her, um ihn einregistrieren zu
lassen.«



Er blickte eifrig von einem
zum andern, ob er Glauben finden würde, aber seine Augen trafen nur
ungläubige Gesiechter – mit der einzigen Ausnahme von Daylight, der
ihn während seiner Erzählung scharf beobachtet hatte.



»Wieviel haben Harper und
Ladue dir gegeben, damit du einen Massenzustrom machst?« fragte
einer.



»Sie wissen gar nichts
davon«, antwortete Carmack. »Ich sag' euch ja, es ist die reine
Wahrheit. Ich hab' drei Unzen in einer Stunde
ausgewaschen.«



»Und hier ist das Gold«,
sagte Daylight. »Ich sag' euch, Jungens, es ist noch nie solches
Gold in eurer Pfanne gewesen. Seht euch die Farbe an.«



»Eine Kleinigkeit dunkler«,
sagte Curly Parson. »Carmack hat wohl zufällig ein paar
Silberdollar im selben Beutel gehabt. Und wenn wirklich etwas an
der Sache ist, warum kommt Bob Henderson dann nicht Hals über Kopf,
um einregistrieren zu lassen?«



»Er ist oben am Gold
Bottom«, erklärte Carmack. »Wir machten den Fund auf dem
Rückwege.«



Von neuem lohnte ihn
schallendes Gelächter.



»Wer von euch will sich mit
mir zusammentun und morgen in einem Boot mit mir nach diesem
Bonanza fahren?« fragte Daylight.



Keiner wollte.



»Wer will mir einen
Gefallen tun und tausend Pfund Proviant gegen Vorausbezahlung für
mich hinauffahren?«



Curly Parson und ein
anderer, Pat Monaham, erboten sich, und mit gewohnter
Entschlossenheit bezahlte Daylight ihnen sofort ihren Lohn und
ordnete alles bezüglich der Einkäufe an, obgleich er seinen Beutel
dazu leeren mußte. Er wollte das Lokal verlassen, kehrte aber an
der Tür plötzlich um und trat wieder an den
Schanktisch.



»Noch eine Chance?« wurde
er gefragt.



»Allerdings«, antwortete
er. »Mehl wird in diesem Winter am Klondike sicher steigen, so daß
man jeden Preis dafür zahlen wird. Wollt ihr mir etwas Geld
leihen?«



Augenblicklich drängte sich
ein Dutzend der Männer, die sich geweigert hatten, ihn zu
begleiten, um ihn und streckten ihm ihre Beutel hin.



»Wieviel Mehl brauchen
Sie?« fragte der Geschäftsführer der Alaska Commercial
Company.



»Ungefähr zwei
Tonnen.«



Die ausgestreckten Beutel
wurden nicht zurückgezogen, obgleich ihre Besitzer sich eines
äußerst kränkenden Heiterkeitsausbruches schuldig
machten.



»Was wollen Sie mit zwei
Tonnen machen?« fragte der Geschäftsführer.



»Mein Sohn«, lautete
Daylights Erwiderung. »Sie sind noch nicht lange genug im Lande, um
alle seine Buchten zu kennen. Ich will eine Sauerkraut- und
Haarwasserfabrik gründen.«



Er lieh sich Geld von allen
Seiten und engagierte und bezahlte sechs weitere Männer zum
Transport des Mehles. Wieder war sein Beutel leer, und er steckte
bis über die Ohren in Schulden.



Curly Parson legte mit
einer verzweifelten Handbewegung den Kopf auf den
Schanktisch.



»Großer Gott«, meinte er.
»Was willst du bloß mit all dem Zeugs machen?«



»Das ist so einfach wie das
Abc und das Einmaleins, sag' ich euch!« Daylight hob einen Finger
und begann abzuzählen. »Chance Nummer eins: Ein großer Goldfund im
Oberland. Chance Nummer zwei: Carmack hat ihn schon gemacht. Chance
Nummer drei: Es ist gar keine Chance, sondern eine sichere Sache.
Wenn eins und zwei stimmen, dann muß das Mehl mächtig im Preise
steigen. Wenn ich mich auf Nummer eins und zwei einlasse, muß ich
auch Nummer drei, die sichere Sache machen. Wenn ich recht habe,
ist Mehl in diesem Winter nicht mit Gold aufzuwiegen. Ich sag'
euch, Jungens, wenn ihr eine Chance spürt, dann sollt ihr sie
ausnutzen, so gut ihr könnt. Wozu ist das Glück gut, wenn man's
nicht benutzt? Und wenn ihr euch mit so was abgebt, so müßt ihr's
auch gründlich, zum Donnerwetter. Ich bin seit Jahren im Lande und
hab' die ganze Zeit nur auf die richtige Chance gewartet. Und nun
ist sie da. Schön, ich will sie ausnutzen, das ist alles. Gute
Nacht, Jungens.«







Dennoch glaubte man noch
nicht recht an den großen Goldfund. Als Daylight mit seinem
Mehlvorrat an der Mündung des Klondike eintraf, fand er die weite
Ebene so öde und verlassen wie je. Unten am Flusse hatten der
Häuptling Isaac und seine Indianer neben den Gerüsten, auf denen
sie Lachse dörrten, ihr Lager aufgeschlagen. Auch mehrere von den
alten Jungens hatten sich dort niedergelassen. Nachdem sie ihre
Sommerarbeit am Ten Mile Creek beendet hatten, waren sie den Yukon
hinuntergefahren, um sich nach Circle City zu begeben. In Sixty
Mile hatten sie jedoch auf die Nachricht von dem Funde haltgemacht,
um sich die Sache näher anzusehen. Sie waren gerade zu ihrem Boot
zurückgekehrt, als Daylight sein Mehl landete, und ihr Bericht
lautete pessimistisch.



»Verfluchte Elchweide«,
sagte einer von ihnen, der lange Jim Harvey, und machte eine Pause,
um in seine blecherne Teetasse zu blasen. »Gib dich nicht damit ab,
Daylight. Es ist gemeiner Schwindel. Sie tun nur so, als ob sie was
gefunden hätten. Harper und Ladue stehen dahinter, und Carmack ist
nur der Lockvogel. Wer hätte je gehört, daß man Gold findet auf
einer Elchweide zwischen Randbergen und einer Felsunterlage, die
Gott weiß wie tief liegt.«



Daylight nickte zustimmend
und bedachte sich dann einen Augenblick.



»Hast du versucht, zu
waschen?« fragte er schließlich.



»Den Deubel habe ich
gewaschen!« war die entrüstete Antwort. »Meinst du, ich bin von
gestern? Nur ein verrückter Chechaquo bringt es fertig, so lange
hier herumzulaufen, bis er eine Pfanne mit Dreck gefüllt hat. Für
solche Narrenpossen bin ich nicht zu haben. Ein Blick hat mir
genügt. Morgen früh fahren wir nach Circle City. Ich hab' übrigens
nie viel Vertrauen zum Oberland gehabt. Die Tananaquelle genügt
mir, und merk' dir, was ich sage: Wenn der große Fund gemacht wird,
dann geschieht es ganz unten am Flusse. Johnny hat ein paar Meilen
weiter abwärts Land abgesteckt, aber er ist nun auch nicht gerade
ein großes Licht.«



Johnny machte ein
verlegenes Gesicht.



»Ich hab's nur aus Spaß
getan«, erklärte er. »Aber ich will meine Chance für ein Pfund
Sterntabak verkaufen.«



»Das geb' ich dir«, sagte
Daylight rasch. »Aber beklag' dich nicht hinterher, wenn ich
zwanzig- und dreißigtausend heraushole.«



Johnny grinste
vergnügt.



»Gib mir den Tabak«, sagte
er.



»Ich wollte, ich hätte mir
ein Stück daneben abgesteckt«, murmelte der lange Jim
bedauernd.



»Es ist noch nicht zu
spät«, erwiderte Daylight.



»Aber es sind zwanzig
Meilen hin und zurück.«



»Wenn ich morgen
hinaufkomme, werde ich es für dich abstecken«, erbot sich Daylight.
»Du kannst es ja dann ebenso machen wie Johnny. Die Bezahlung
kannst du dir von Tim Logan geben lassen. Er ist der Wirt vom
Sourdough Saloon und leiht es mir gern. Stellt die Papiere auf
euren Namen aus, übertragt sie auf mich und gebt sie Tim in
Verwahrung.«



»Ich bin auch dabei«, fiel
der dritte ein.



Und für drei Pfund
Sterntabak kaufte Daylight dreimal fünfhundert Fuß Boden am
Bonanza. Dazu konnte er noch einen Claim auf seinen eigenen Namen
abstecken, da die andern nur übertragen waren.



»Ich muß schon sagen, du
bist mächtig flott mit deinem Kautabak«, grinste der lange Jim. »Du
hast wohl irgendwo eine Fabrik?«



»Nee, aber eine Chance«,
lautete die Antwort. »Und das sag' ich euch, Jungens, drei Pfund
Tabak dafür ist billiger als Dreck.«



Als er jedoch eine halbe
Stunde später in seinem eigenen Lager war, kam Joe Ladue, frisch
vom Bonanza Creek, herein. Zuerst wollte er sich nicht über
Carmacks Fund äußern, dann stellte er sich zweifelnd, und
schließlich bot er Daylight hundert Dollar für seinen
Anteil.



»Bar?« fragte
Daylight.



»Selbstverständlich, da
sind sie.«



Mit diesen Worten zog Ladue
seinen Goldbeutel heraus. Daylight hob ihn in Gedanken auf, öffnete
ihn, immer noch in Gedanken, und ließ etwas Goldstaub über seine
Hand rinnen. Er war dunkler als irgendwelcher Goldstaub, den er je
gesehen, bis auf Carmacks. Er schüttete das Gold zurück, schloß den
Beutel und gab ihn Ladue zurück.



»Ich vermute, du hast es
nötiger als ich«, bemerkte Daylight.



»Nee, ich kann mehr
kriegen«, meinte der andere.



»Wo kommt's denn
her?«



Daylight war die Unschuld
selbst, als er die Frage stellte, und Ladue hörte sie
unerschütterlich wie ein Indianer an. Doch einen kurzen Augenblick
sahen sie sich in die Augen, und in diesem Augenblick schien etwas
Ungreifbares von Joe Ladues Körper und Geist auszugehen. Und es
schien Daylight, als hätte er diesen Schimmer gefangen und ein
geheimnisvolles Etwas in dem Wissen und den Plänen hinter den Augen
des andern gespürt.



»Du weißt natürlich besser
Bescheid als ich«, fuhr Daylight fort. »Und wenn mein Anteil für
dich hundert Dollar wert ist, so ist er für mich ebensoviel wert,
ob ich nun Bescheid weiß oder nicht.«



»Ich geb dir dreihundert!«
bot Ladue, der jetzt die Besinnung verlor.



»Das ändert nichts für
mich. Was du bietest, ist es für mich auch immer
wert.«



Da kapitulierte Joe Ladue
ganz ohne Scham. Er führte Daylight beiseite und gab ihm
vertraulich verschiedene Aufklärungen.



»Die Sache ist sicher«,
sagte er schließlich. »Ich habe es weder geschleust noch gewiegt.
Alles, was in diesem Beutel ist, hab' ich gestern auf den
Randfelsen ausgewaschen. Ich sag' dir, man kann's aus den
Graswurzeln herausschütteln. Und was auf der Felsenunterlage unten
im Flußbett liegt, ist gar nicht zu sagen. Halt' den Mund und
verschaff dir soviel Claims, wie du kannst. Es liegt in Flecken
verstreut da, aber ich würde nicht überrascht sein, wenn einige von
den Claims fünfzigtausend brächten. Das einzige Unangenehme ist,
daß es so verstreut liegt.«



*



Ein Monat verging, und
immer noch war Bonanza Creek ruhig. Ganz vereinzelt hatten Leute
sich Claims abgesteckt, waren dann aber meist nach Forty Mile und
Circle City weitergereist. Die wenigen, die Vertrauen genug
besaßen, um zu bleiben, waren damit beschäftigt, sich Blockhütten
für den kommenden Winter zu errichten. Carmack und seine
indianischen Verwandten waren dabei, einen Schleusenkasten zu bauen
und einen Kanal hinzuleiten. Die Arbeit ging nur langsam
vonstatten, denn sie mußten selbst mit der Hand die Bretter im
Walde sägen. Aber weiter abwärts am Bonanza waren vier Männer, die
vom oberen Lauf des Flusses gekommen waren, Dan McGilvary, Dave
McKay, Dave Edwards und Harry Waguh, ruhige Leute, die weder
fragten noch sprachen und sich ganz für sich hielten. Aber
Daylight, der den Kies am Rande von Carmacks Claim ausgewaschen und
Goldkörner von den Graswurzeln geschüttelt und darauf an vielen
anderen Stellen den Kies mit der Wiege ausgewaschen und nichts
gefunden hatte, war neugierig, was auf der Felsunterlage zu finden
war. Er hatte bemerkt, daß die vier ruhigen Leute dicht am Flusse
einen Schacht gruben, und er hatte gehört, wie sie Bretter für ihre
Schleusenkästen gesägt hatten. Er wartete keine Einladung ab,
sondern stellte sich daneben, als sie am ersten Tage schleusten.
Und als ein Mann fünf Stunden geschaufelt hatte, sah er, wie sie
dreizehn und eine halbe Unze Gold herausholten. Es war grobes Gold,
von Stecknadelkopfgröße bis zu Klumpen im Werte von zwölf Dollar,
direkt von der Felsunterlage. Das war der große Fund. Carmacks
Sache war gesichert. Daylight steckte einen Claim in seinem eigenen
Namen neben den dreien ab, die er für seinen Kautabak gekauft
hatte. Dadurch erhielt er ein Stück Boden, das zweitausend Fuß lang
war und sich in der Breite von einem Randfelsen zum anderen
erstreckte. Der erste Schnee war an diesem Tage gefallen, und der
arktische Winter senkte sich über das Land, aber Daylight hatte
keine Augen für die trübe Stimmung, die über den letzten Stunden
des kurzen Sommers ruhte. Er sah seinen Traum in Erfüllung gehen
und seine goldene Schneestadt auf der weiten Fläche erstehen. Auf
der Felsunterlage war Gold gefunden worden. Es war der große
Fund.



Als er an diesem Abend zu
seinem Lager an der Klondike-Mündung zurückkehrte, fand er Kama
vor, den Indianer, den er in Dyea zurückgelassen hatte. Kama hatte
mit einem Kanu die letzte Post des Jahres gebracht. Er besaß ein
paar hundert Dollar in Goldstaub, die Daylight sich sofort von ihm
lieh. Dagegen versprach er ihm, einen Claim für ihn abzustecken,
den er einregistrieren wollte, wenn er Forty Mile passierte. Als
Kama am nächsten Tage aufbrach, gab Daylight ihm eine Anzahl Briefe
an die alten Jungens am unteren Flußlauf mit, in denen er sie
aufforderte, sofort zu kommen und sich Land abzustecken. Kama hatte
von den anderen Männern in Bonanza Briefe mit ähnlichem Inhalt
bekommen.



»Das wird ein Zustrom, wie
man ihn noch nie gesehen hat«, lachte Daylight, und er stellte sich
vor, wie die aufgeregte Bevölkerung von Forty Mile und Circle City
sich in die Boote werfen und in voller Fahrt die Hunderte von
Meilen den Yukon hinauffahren würde, denn er wußte, daß man seinen
Worten Glauben schenkte.



Als die ersten eintrafen,
erwachte Bonanza Creek, und nun begann ein wahrer Wettlauf zwischen
Lüge und Wahrheit, bei dem auch die stärksten Lügner immer wieder
von der Wahrheit geschlagen wurden. Wenn Leute, die Carmacks Worte
bezweifelten, daß er zweieinhalb in der Pfanne gefunden hatte,
selbst zweieinhalb fanden, so logen sie und sagten, sie hätten eine
Unze gefunden. Und ehe die Lüge noch recht in Umlauf gekommen war,
hatten sie nicht eine, sondern fünf Unzen gefunden. Dann sprachen
sie von zehn Unzen; wenn sie aber zum Beweis eine Pfanne
auswuschen, so hatten sie zwölf darin. Und so ging es weiter. Sie
logen getrost weiter, aber die Wahrheit blieb ihnen immer eine
Länge voraus.



Eines Tages im Dezember
füllte Daylight eine Pfanne von der Felsunterlage seines eigenen
Claims und trug sie in seine Hütte. Hier brannte ein Feuer, so daß
das Wasser in seinem Leinenbehälter nicht gefror. Er hockte sich
neben dem Behälter nieder und begann zu waschen. Erde und Schlamm
schienen die Pfanne zu füllen. Als er sie in einem Kreise bewegte,
schwappten die leichten gröberen Teile über den Rand. Hin und
wieder kämmte er die Oberfläche mit den Fingern und schöpfte ganze
Hände voll Schlamm heraus. Der Inhalt verminderte sich beständig.
Als er sich dem Boden näherte, gab er der Pfanne einen plötzlichen
Stoß, so daß das ganze Wasser herausfloß. Der ganze Boden sah aus,
als wäre er von Butter bedeckt. So schimmerte das gelbe Gold. Es
war Gold – Goldstaub, grobes Gold, Goldkörner, Klumpen. Er war ganz
allein. Er setzte die Pfanne einen Augenblick nieder und dachte an
vielerlei. Dann wusch er zu Ende und wog die Ausbeute in seiner
Wage. Nach der gewöhnlichen Berechnung von sechzehn Dollar die Unze
enthielt die Pfanne für reichlich siebenhundert Dollar Gold. Das
übertraf seine kühnsten Träume. Er hatte erst gedacht, daß er
zwanzig- oder dreißigtausend Dollar aus jedem Claim herausholen
könnte, aber hier waren Claims, die wenigstens eine halbe Million
wert waren, wenn auch das Gold in Flecken verstreut lag. An diesem
Tage kehrte er nicht zum Schacht zurück, auch nicht am zweiten oder
am dritten. Statt dessen zog er in leichter Ausrüstung, seinen
Kaninchenfellschlafsack auf den Rücken geschnallt, aus, wanderte
viele Tage hindurch und untersuchte das ganze benachbarte Gebiet.
Er hatte das Recht, sich an jedem Wasserlauf einen Claim zu
sichern, war aber zu vorsichtig, um sich seine Chancen auf diese
Weise zu begrenzen. Nur am Hunter Creek steckte er sich einen Grund
ab. Den Bonanza Creek fand er von der Mündung bis zur Quelle
abgesteckt, und dasselbe war der Fall mit jedem Bach und jeder
Rinne, die in ihn mündete. Man hatte nicht viel Zutrauen zu diesen
kleinen Wasserläufen. Sie waren von den Hunderten von Männern
abgesteckt, die zu spät zum Bonanza gekommen waren. Der beliebteste
dieser Bäche war der Adams. Am wenigsten hielt man vom Eldorado,
der oberhalb von Carmacks Claim in den Bonanza floß. Selbst
Daylight glaubte nicht recht an Eldorado, kaufte aber doch einen
halben Claimanteil für einen halben Sack Mehl. Einen Monat später
bezahlte er achthundert Dollar für den anstoßenden Claim. Drei
Monate darauf erweiterte er wiederum seinen Besitz und bezahlte
vierzigtausend für einen dritten Claim, und noch später – aber das
lag noch im Schoße der Zukunft – sollte er hundertundfünfzigtausend
für einen dritten an dem Creek bezahlen, der ursprünglich von allen
am wenigsten gegolten hatte.



Seit dem Tage jedoch, da er
die siebenhundert Dollar aus einer einzigen Pfanne gewaschen und
große Gedanken gehabt hatte, rührte er nie wieder Schaufel oder
Hacke an. Wie er zu Joe Ladue am Abend nach diesem wunderbaren
Ereignis sagte:



»Joe, die Arbeit mit den
Händen ist zu Ende. Jetzt fange ich an, mein Gehirn zu gebrauchen.
Ich will Gold bauen. Gold wird Gold zeugen, wenn man nur den Kopf
am rechten Platze und genügend zur Aussaat hat. Als ich die
siebenhundert Dollar auf dem Boden meiner Pfanne sah, da wußte ich,
daß ich endlich Saatgut genug hatte.«



»Und wo willst du es
aussäen?« fragte Joe Ladue.



Und Daylight hatte mit
einer Handbewegung auf das ganze Land gezeigt, das um sie her lag,
und auf die Flüsse und Bäche jenseits der
Wasserscheide.



»Dort,« sagte er, »und ihr
sollt sehen, wie es geht. Für den, der Augen hat, liegen Millionen
hier. Und ich hab' sie gesehen, als die siebenhundert Dollar aus
dem Boden meiner Pfanne hervorguckten und flüsterten: ›Na, endlich
ist Burning Daylight da.‹«



*



War Burning Daylight in
früheren Tagen vor dem großen Goldfunde Carmacks der Held von Yukon
gewesen, so wurde er jetzt der Held des großen Fundes. Weit und
breit erzählte man sich die Geschichte seiner Chance, und wie er
sie verfolgt hatte. Er hatte sie gut ausgenutzt, denn die fünf
Glücklichsten besaßen zusammen nicht soviel Claims wie er. Und er
verfolgte seine Chance immer weiter, ohne daß sein Glück ihn
verließ. Die Klugen schüttelten den Kopf und prophezeiten, daß er
jede Unze, die er gewonnen hatte, wieder verlieren würde. Er
handelte, behaupteten sie, als bestände das ganze Land aus Gold,
und keiner könnte gewinnen, der es so machte wie er.



Andererseits berechnete man
den Wert seiner Claims auf Millionen, und manche hielten die für
verrückt, die gegen Daylight wetteten. Hinter seiner prachtvollen
Freigebigkeit und sorglosen Gleichgültigkeit in Geldsachen lagen
eine gesunde, praktische Urteilskraft, Phantasie und die Kühnheit
des großen Spielers. Er sah voraus, was er nie mit eigenen Augen
gesehen hatte, und spielte so, daß er entweder viel gewinnen oder
alles verlieren mußte.



»Es ist zuviel Gold hier in
Bonanza,« behauptete er, »als daß es nur eine ›Tasche‹ sein sollte.
Es muß bestimmt von einer Mutterader irgendwo herkommen, und andere
Creeks werden das beweisen. Behaltet den Indian-River im Auge. Die
Bäche, die auf der anderen Seite der Wasserscheide hineinfließen,
können ebensogut Gold führen wie die hier.«



Und er glaubte so fest an
diese Theorie, daß er ein halbes Dutzend Expeditionen ausrüstete,
um die Gegend um den Indian-River, jenseits der großen
Wasserscheide, zu untersuchen. Andere Männer, die selbst nicht das
Glück gehabt hatten, sich Claims an den guten Flüssen abzustecken,
ließ er auf seinen Bonanza-Claims arbeiten. Er bezahlte sie gut –
sechzehn Dollar täglich für die Achtstundenschicht, und er
arbeitete in drei Schichten. Er hatte Proviant genug, um die Sache
in Gang zu bringen, und als die »Bella« mit Vorräten beladen
landete, überließ er Jack Kearns ein Grundstück zur Errichtung
eines Warenhauses gegen die Verpflichtung, alle seine Leute den
Winter 1896 über mit Proviant zu versorgen. Als zudem eine
Hungersnot ausbrach und das Mehl für zwei Dollar das Pfund verkauft
wurde, konnte Daylight doch ständig die drei Schichten auf seinem
Bonanza Creek arbeiten lassen. Andere Minenbesitzer zahlten ihren
Leuten fünfzehn Dollar täglich, aber er war der erste gewesen, der
andere für sich arbeiten ließ, und hatte ihnen von Anfang an eine
ganze Unze täglich bezahlt. Der Erfolg war, daß er nur ausgesuchte
Männer hatte, die mehr herausholten als ihren hohen
Lohn.



Eines seiner wildesten
Spiele fand im Frühwinter statt, als eben alles zugefroren war.
Hunderte von Neuankömmlingen waren, nachdem sie ihre Claims
anderswo am Bonanza abgesteckt hatten, gekränkt den Fluß hinunter
nach Forty Mile und Circle City gereist. Daylight nahm bei der
Alaska Commercial Company eine Anleihe auf einen seiner
Bonanza-Claims auf und steckte ein Akkreditiv in die Tasche. Dann
spannte er seine Hunde vor den Schlitten und fuhr mit einer
Schnelligkeit, wie nur er sie kannte, über das Eis hinab. Ein
Indianer auf der Hinfahrt, einer auf der Rückfahrt und vier
Gespanne Hunde waren sein Verbrauch auf dieser Reise. Und in Forty
Mile und Circle City kaufte er haufenweise Claims. Wie sich später
zeigte, waren viele von ihnen ganz wertlos, aber andere gaben noch
verblüffendere Ergebnisse als die am Bonanza. Er kaufte rechts und
links und zahlte alle möglichen Preise von fünfzig Dollar bis
fünftausend. Dies war der höchste Preis, den er bezahlte, und das
betreffende Geschäft wurde im Tivoli abgeschlossen. Es war ein
Claim am oberen Eldorado; als er abgeschlossen hatte, erhob sich
Jacob Wilkins, einer von den Alten, der gerade von einer
Besichtigung der Elchweiden zurückgekehrt war, und verließ den Raum
mit den Worten:



»Ich kenne dich nun seit
sieben Jahren, Daylight, und ich hab' dich immer für einen
vernünftigen Menschen gehalten. Aber jetzt läßt du dich regelrecht
ausplündern. Das ist ja der reine Straßenraub. Fünftausend für
einen Claim in der verfluchten Elchgegend, das ist Schwindel. Das
kann ich nicht mit ansehen, wie du dich beschwindeln
läßt.«



»Und ich sage dir,
Wilkins,« erwiderte Daylight, »Carmacks Fund ist so groß, daß wir
ihn noch gar nicht übersehen können. Es ist die reine Lotterie.
Jeder Claim, den ich kaufe, ist ein Los. Und es gibt sicher
mächtige Gewinne.«



Jacob Wilkins, der in der
offenen Tür stehengeblieben war, schnaufte ungläubig.



»Gesetzt, Wilkins,« fuhr
Daylight fort, »gesetzt, ihr wüßtet, daß es Suppe regnen würde. Was
würdet ihr tun? Löffel kaufen, selbstverständlich. Schön, ich kaufe
Löffel. Es wird Suppe regnen in Klondike, und wer Gabeln hat,
kriegt nichts ab.«



Aber jetzt schlug Wilkins
die Tür hinter sich zu, und Daylight schloß den Kauf des Claims
ab.



Als er wieder nach Dawson
zurückgekehrt war, arbeitete er wie nie zuvor in seinem Leben,
obwohl er seinem Wort, weder Hacke nach Schaufel je wieder
anzurühren, treu blieb. Er hatte tausend Eisen im Feuer, und die
hielten ihn in Atem. Er mußte oft nach den verschiedenen Flüssen
und Bächen reisen, um zu entscheiden, welche Claims er abstoßen und
welche er behalten sollte. Ehe er nach Alaska kam, hatte er in
Quarzminen gearbeitet, und er träumte davon, die Mutterader zu
finden. Ein Goldwäscherlager, das wußte er, war vergänglich, aber
ein Quarzlager behielt seinen Wert. Er schickte Männer in die
Berge, die monatelang nach der Mutterader suchten. Aber sie wurde
nie gefunden, und viele Jahre später schätzte er, daß ihn das
Suchen fünfzigtausend Dollar gekostet hatte.



Aber er spielte hoch. Waren
seine Ausgaben groß, so waren seine Einnahmen noch größer. Er nahm
alles mit, kaufte halbe Anteile, teilte mit den Männern, die er
verproviantierte, und nahm selbst Ortsuntersuchungen vor. Tag und
Nacht waren seine Hunde bereit; er besaß die schnellsten Gespanne,
so daß er immer unter den ersten war, wenn ein neuer Fund gemacht
wurde. Er fuhr in den längsten und kältesten Nächten, bis er seine
Pfähle zunächst dem Entdeckerplatze angebracht hatte. Jedenfalls
kam er in den Besitz von Claims an allen guten Flüssen, gar nicht
zu reden von vielen wertlosen, und so besaß er Gründe am Sulphur,
am Dominico und Excelsis, am Siwash, am Cristo, Alhambra und am
Doolittle. Die Tausende, die er hinauswarf, kamen in Zehntausenden
zurück. Die Leute von Forty Mile erzählten die Geschichte von
seinen zwei Tonnen Mehl und berechneten, was sie ihm eingebracht
hatten; es mußte zwischen einer halben und einer Million sein.
Eines wußte man ganz sicher, daß der Eldorado-Claim, den er für
einen halben Sack Mehl gekauft hatte, heute fünfhunderttausend wert
war. Andererseits wurde erzählt, daß er der Tänzerin Freda, die in
einer Petersboroughjolle von der anderen Seite der Pässe kam und
tausend Dollar für zehn Sack Mehl bot, aber niemand finden konnte,
der es ihr verkaufen wollte, das Mehl als Geschenk schickte, ohne
sie auch nur sehen zu wollen. Ebenso sandte er dem einsamen
katholischen Geistlichen, der im Begriff war, das erste Hospital zu
errichten, zehn Sack.



Seine Freigebigkeit war
zügellos. Manche nannten sie wahnsinnig. Es war ja auch der reine
Wahnsinn, einer Tänzerin und einem Pfaffen zwanzig ganze Säcke zu
schenken, wenn ein Sack Mehl ihm eine halbe Million einbrachte.
Aber das war nun einmal seine Art. Geld bedeutete ihm nicht mehr
als Spielmarken. Nur das Spiel hatte Wert für ihn. Der Besitz von
Millionen bewirkte keine Veränderung bei ihm, nur betrieb er das
Spiel noch leidenschaftlicher. Von seltenen Gelegenheiten
abgesehen, war er immer mäßig gewesen, aber jetzt, da er in der
Lage war, sich jeden Tag Spirituosen in unbegrenzten Mengen zu
verschaffen, trank er noch weniger. Die durchgreifendste
Veränderung war, daß er, außer auf Schlittenreisen, nicht mehr
selbst kochte. Ein verkrachter Minenarbeiter hauste mit ihm in
seiner Blockhütte und kochte für ihn. Aber es war dasselbe Essen:
Speck, Bohnen, Mehl, Pflaumen, Dörrobst und Reis. Auch seine
Kleidung war immer noch die gleiche: Überziehhosen, lange Strümpfe,
Mokassins, Flanellhemd, Pelzmütze und ein wollener Rock. Zigarren,
von denen die billigsten einen halben oder einen Dollar das Stück
kosteten, rauchte er nicht. Er begnügte sich mit Zigaretten aus
Bull-Durham-Tabak und braunem Papier, die er sich selbst drehte. Es
ist wahr, daß er mehr Hunde hielt als andere und riesige Preise für
sie bezahlte. Aber das war kein Luxus, sondern Geschäft. Seine
Fahrten und Reisen erforderten Eile. Und nur, um Zeit zu sparen,
nahm er sich einen Koch. Er hatte keine Zeit, selbst zu kochen, das
war alles. Es wäre ein schlechtes Geschäft gewesen, Zeit zu
verschwenden, wenn man um Millionen spielte.



In diesem Winter des Jahres
1896 wuchs Dawson mit reißender Schnelligkeit. Daylight verkaufte
Grundstücke, und das Geld strömte ihm zu. Er legte es stets wieder
an, so daß es noch mehr brachte. In der Tat spielte er das
gefährliche Spiel, Unternehmen auf Unternehmen zu häufen, und das
ist nirgends gefährlicher als in einem Goldsucherlager. Aber er
spielte mit offenen Augen.



»Wartet nur, Jungens, bis
der Goldfund draußen bekannt geworden ist«, sagte er zu seinen
alten Freunden in der Wirtschaft »Zum Elchgeweih«. »Wartet nur bis
zum Frühjahr, dann werdet ihr sehen, wie sie kommen. Erst eine
Abteilung zum Sommer, wie sie standen und gingen, dann eine zum
Herbst, schon besser ausgerüstet, und im nächsten Frühjahr wieder
eine Abteilung von fünfzigtausend Mann. Vor lauter Chechaquos könnt
ihr die Erde nicht mehr sehen. Und das ist erst der Anfang. Was
wollt ihr machen?«



»Was willst du machen?«
fragte einer seiner Freunde.



»Nichts«, antwortete er.
»Ich habe selbstverständlich schon meine Vorbereitungen getroffen.
Ein Dutzend Leute habe ich den Yukon hinaufgeschickt, um für
Bauholz zu sorgen. Wenn der Fluß aufbricht, sollt ihr Flöße zu
sehen kriegen. Die Häuser? Die werden gerade soviel wert sein, wie
die Leute im nächsten Herbst dafür zahlen können. Die Holzpreise
werden bis in die Wolken steigen. Ich erwarte zwei Sägemühlen, die
über die Pässe kommen, sobald die Seen eisfrei sind. Und wenn ihr
glaubt, daß ihr Holz braucht, so will ich jetzt schon mit euch
abschließen – dreihundert Dollar für tausend Stämme,
roh.«



Gut belegene Eckgründe
wurden in diesem Winter für zehn- bis dreißigtausend Dollar
verkauft. Daylight sandte den Neuankömmlingen über die Pässe
Nachricht entgegen, daß sie Holz mitbringen sollten; infolgedessen
arbeiteten seine Sägemühlen im Sommer Tag und Nacht in drei
Schichten, und er behielt noch Holz genug übrig, um Blockhütten zu
bauen. Diese Hütten wurden mit dazugehörigem Grundstück für ein bis
mehrere tausend Dollar das Stück verkauft. Die eingehenden Gelder
wurden sofort wieder in anderen Unternehmungen angelegt. Er wandte
und drehte das Gold, bis alles, was er anfaßte, sich in Gold zu
verwandeln schien.



Aber dieser erste wilde
Winter nach Carmacks Fund lehrte Daylight vielerlei. Trotz seiner
verschwenderischen Veranlagung verlor er nicht das Gleichgewicht.
Er sah die wilde Vergeudung der neuen Millionäre und konnte sie
durchaus nicht verstehen. Zwar widersprach es nicht seiner Natur
und seinen Anschauungen, einmal alles auf eine Karte zu setzen und
in einer Nacht durchzubringen. Das hatte er selbst in jener
Pokernacht in Circle City getan, als er fünfzigtausend – alles, was
er besaß – verlor. Aber die fünfzigtausend hatte er nur als den
Beginn von etwas Größerem betrachtet. Wenn es um Millionen ging,
dann war es etwas anderes. Ein solches Vermögen durfte man nicht
auf den Boden der Wirtshäuser ausstreuen, wie die neuen Millionäre,
die allen Sinn für die Wirklichkeit verloren hatten, es
buchstäblich mit dem Inhalt ihrer Elchlederbeutel taten, MacMann
zum Beispiel machte in einem Wirtshaus eine Zeche von
dreißigtausend Dollar; und der grobe Jimmie brauchte hunderttausend
monatlich, um vier Monate in Saus und Braus zu leben, bis er
schließlich in einer Märznacht betrunken in den Schnee fiel und
erfror; und Wasserfall-Bill, der drei wertvolle Claims mit seinen
wahnsinnigen Ausschweifungen durchgebracht und sich dreitausend
leihen mußte, um fortzukommen, hatte alle hundertundzehn Dutzend
Eier, die der Markt von Dawson aufwies, für vierundzwanzig Dollar
das Dutzend aufgekauft und dann seinen Wolfshunden vorgeworfen, nur
weil eine junge Dame, die ihn genasführt, gerne Eier
aß.



Champagner wurde zu vierzig
und fünfzig Dollar die Flasche verkauft, Dosenaustern zu fünfzehn
Dollar. Daylight machte diesen Wahnsinn nicht mit. Er hatte nichts
dagegen, die ganze Wirtsstube mit Whisky zu fünfzig Cent das Glas
zu traktieren, aber irgendwo in seiner ausschweifenden Natur lehnte
sich ein Sinn für Schicklichkeit und Rechenkunst dagegen auf,
fünfzehn Dollar für den Inhalt einer Austerndose zu bezahlen.
Andererseits gebrauchte er vielleicht mehr Geld, um Leuten zu
helfen, die sich wirklich in Not befanden, als die neugebackenen
Millionäre für ihre sinnlosen Ausschweifungen. Vater Judge am
Hospital hätte von weit wertvolleren Geschenken als den ersten zehn
Sack Mehl erzählen können. Aber fünfzig Dollar für eine Flasche
Champagner! Das war unsinnig.



Und doch konnte er
gelegentlich noch eines seiner alten, lärmenden Feste geben. Aber
er tat es aus anderen Gründen. Man erwartete es von ihm, weil es so
seine Art seit alters her gewesen. Und dann konnte er es sich
leisten. Aber er machte sich nicht mehr soviel aus dieser Art
Zerstreuung. Sein Machtgefühl hatte sich in einer anderen Richtung
entwickelt. Es war zur Begierde geworden. Obgleich er bei weitem
der reichste Minenbesitzer in Alaska war, wollte er doch noch
reicher werden. Es war ein hohes Spiel, das er spielte, und er
liebte es mehr als sonst irgend etwas. Auf gewisse Weise wirkte er
schöpferisch. Er tat etwas. Eine andere Saite in seiner Natur wurde
angeschlagen, aber er konnte über eine gelungene
Millionenspekulation in Eldorado Claims nie die gleiche Freude
fühlen wie beim Anblick seiner arbeitenden Sägemühlen oder der
großen Flöße, wenn sie den Fluß hinabfahren sollten und sich in dem
großen Wirbel oberhalb des Moosehide Mountain gegen das Ufer
schwangen. Gold war selbst in der Wagschale nur ein abstrakter
Begriff. Es repräsentierte andere Dinge, verlieh die Macht, etwas
zu schaffen. Aber die Sägemühlen waren die Dinge selbst, sie waren
konkret und greifbar, und man konnte weitere Dinge mit ihnen
schaffen. Sie waren Wahrheit gewordene Träume, die unzweifelhafte
Verwirklichung eines Märchens.



Mit dem Sommerzustrom von
draußen kamen die Berichterstatter der großen Blätter und
Zeitschriften, und alle schrieben sie in erster Linie über
Daylight. Er wurde für die Welt die mächtigste Gestalt Alaskas. Als
einige Monate später der spanische Krieg ausbrach, vergaß man ihn
natürlich darüber, aber in Klondike selbst blieb Daylight ständig
die hervorragendste Persönlichkeit. Wenn er die Straßen von Dawson
durchschritt, wandte sich jeder Kopf, um ihm nachzusehen, und in
den Wirtschaften betrachteten ihn die Chechaquos ehrfurchtsvoll und
ließen ihn kaum aus den Augen, solange er in Sicht war. Er war
nicht nur der reichste Mann im Lande, nein, er war Burning
Daylight, der in der ersten Frühzeit dieses jungen Landes über den
Chilkoot den Yukon hinabgekommen war, um die älteren Giganten, Al
Mayo und Jack MacQuestion, zu treffen. Er war der Burning Daylight
von Hunderten wilder Abenteuer, der Mann, der der eingefrorenen
Walfängerflotte Botschaft über die öden Tundren gebracht, der im
Laufe von sechzig Tagen die Post von Circle City nach Salt Water
und zurück gefahren, der im Jahre 1891 den ganzen Tanana-Stamm vor
dem Hungertode gerettet hatte, kurz, der Mann, der die Phantasie
der Chechaquos stärker in Anspruch nahm als ein Dutzend anderer
Männer auf einmal.



Was er tat, erregte die
Aufmerksamkeit der Menge, so spontan und zufällig es auch geschah.
Und seine letzte Tat war immer in aller Munde, ob er in dem wilden
Wettlauf nach Danish Creek gesiegt oder den berühmten kahlen
Grislybären am Sulphur Creek getötet oder am Geburtstag der Königin
in einer Kanuregatta gesiegt hatte, an der er teilnehmen mußte,
weil der Repräsentant von Sourdough im letzten Augenblick
ausgeblieben war. So war es auch einmal nachts im »Elchgeweih« zu
der längst versprochenen Revanchepartie mit Jack Kearns gekommen.
Es war ausgemacht worden, daß das Spiel bis acht Uhr morgens dauern
sollte, und da belief Daylights Gewinn sich auf
zweihundertunddreißigtausend Dollar. Für Jack Kearns, der bereits
mehrfacher Millionär war, bedeutete der Verlust nicht viel. Aber
die ganze Gemeinde fiel fast von den Stühlen über die hohen
Einsätze, und jeder von den Dutzend Berichterstattern, die anwesend
waren, schickten ihrem Blatt einen sensationellen
Artikel.



*



Trotz seiner vielen
Einnahmequellen hatte er im ersten Winter alles bare Geld
verbraucht. Wenn der Kies auf der Felsunterlage aufgetaut und an
die Oberfläche gebracht war, gefror er augenblicklich wieder. Daher
waren seine Claims, die für viele Millionen Gold enthielten,
unzugänglich. Erst als die Sonne wiederkehrte, schmolz das Wasser,
mit dem sie wuschen, so daß sie die Erde ihres Goldes berauben
konnten. Nun hatte er auf einmal mächtige Überschüsse, die er in
den beiden kürzlich gegründeten Banken deponierte. Zwar wurde er
von Leuten und Konsortien belagert, die ihn veranlassen wollten,
sein Kapital in ihre Unternehmungen zu stecken, doch er spielte
lieber sein eigenes Spiel und ließ sich nur auf Verbindungen ein,
wenn sie allgemein defensiv oder offensiv waren. So schloß er sich,
obgleich er die höchsten Löhne zahlte, dem Minenbesitzerverbande
an, organisierte den Kampf und vermochte wirklich die wachsende
Unzufriedenheit der Lohnarbeiter zu zügeln. Die Zeiten hatten sich
geändert. Die alten Tage waren für immer dahin. Dies war eine neue
Ära, und Daylight, der reiche Minenbesitzer, war loyal gegen seine
Klassengenossen. In seinem Herzen konnte er die alten Tage nicht
vergessen, während er mit seinem Verstande das ökonomische Spiel
nach den neuesten und praktischsten Regeln spielte.



Solche Gruppenverbindungen
waren die einzigen Gelegenheiten, bei denen er sich an dem Spiel
der andern beteiligte. Sonst spielte er sein hohes Spiel allein und
brauchte sein Geld, um sein eigenes Feuer zu unterhalten. Die
neugegründete Fondsbörse interessierte ihn ungeheuer. Er hatte eine
derartige Einrichtung nicht gekannt, wußte aber schnell ihre
Vorteile auszunützen. Hier gab es wieder Spiel, und bei mancher
Gelegenheit gab er der Börse, ohne daß es seinen eigenen Plänen
frommte, »eine Chance«, wie er es nannte, aus reinem Übermut, und
weil es ihm Spaß machte.



»Das übertrifft selbst
Pharao«, erklärte er eines Tages, als er die Spekulanten von Dawson
eine ganze Woche in Atem gehalten hatte, indem er abwechselnd à la
baisse und à la hausse spekulierte, bis er zuletzt seine Karten
aufdeckte und einen Betrag einheimste, der für andere ein Vermögen
gewesen wäre.



Wenn andere genug verdient
hatten, reisten sie nach dem Süden, um sich unter dem sonnigen
Himmel von dem harten arktischen Kampf zu erholen. Fragte man aber
Daylight, wann er nach dem Süden wolle, so lachte er stets und
sagte, sobald sein Spiel gewonnen sei. Er fügte auch hinzu, daß nur
ein Narr ein Spiel hinwerfe, wenn er gerade eine gute Karte in der
Hand hätte.



Die Tausende von
Chechaquos, die Daylight wie einen Helden verehrten, meinten, daß
er überhaupt keine Furcht kenne. Aber Bettles, MacDonald und andere
schüttelten den Kopf und nannten das Wort »Weiber«. Und sie hatten
recht. Er hatte sie stets gefürchtet seit der Stunde, da Königin
Anne in Juneau sich in den damals Siebzehnjährigen verliebt hatte.
Im übrigen hatte er nie eine Frau gekannt. Er war in einem
Minenlager geboren, wo sie selten und geheimnisvoll waren, und da
er keine Schwestern und keine Mutter hatte, war er nie mit ihnen in
Berührung gekommen. Allerdings hatte er sie später am Yukon
getroffen und ihre Bekanntschaft gemacht – diese weiblichen
Pioniere, die gleich nach den ersten Goldgräbern über die Pässe
gekommen waren. Aber nie hatte ein Lamm mehr vor einem Wolfe
gezittert als er vor ihnen. Als Mann war es Ehrensache für ihn,
sich mit ihnen zu beschäftigen, und er hatte seine Rolle auch gut
gespielt, aber sie waren ihm stets ein verschlossenes Buch
geblieben, dem er jederzeit ein gutes Spiel Karten
vorzog.



Und jetzt, da er weit und
breit als König von Klondike bekannt war und dazu noch verschiedene
andere fürstliche Titel wie Eldorado-König, Bonanza-König,
Holzbaron und Fürst der Schnellreisenden, nicht zu vergessen den
stolzesten von allen, Vater der Pioniere, trug, jetzt fürchtete er
sich mehr als je vor den Weibern. Wie nie zuvor streckten sie ihre
Arme nach ihm aus, und jeder Tag brachte neue Weiber ins Land. Ganz
gleich, ob er im Hause des Goldkommissionärs saß, in einem Tanzsaal
nach Getränken rief oder sich einem Interview durch den weiblichen
Vertreter der New York Sun unterwarf, überall, wo er ging und
stand, streckten sie ihre Arme nach ihm aus.



Eine Ausnahme gab es
jedoch, und das war Freda, die Tänzerin, der er das Mehl geschenkt
hatte. Sie war die einzige Frau, in deren Gesellschaft er sich wohl
fühlte, denn sie allein streckte nie die Arme nach ihm ans. Und
doch sollte sie es sein, die ihm seinen ersten großen Schrecken
einjagte. Das war im Herbst 1897. Er befand sich auf dem Rückwege
von einer seiner kleinen Besichtigungsreisen, die diesmal dem
Henderson, einem Flusse, gegolten hatte, der dicht unterhalb des
Stewart in den Yukon floß. Ganz plötzlich war der Winter gekommen,
und er kämpfte sich die siebzig Meilen den Yukon hinab in einem
gebrechlichen Petersborough-Kanu, während rings um ihn die
Eisschollen trieben. Er hielt sich sorgsam an der schon harten
Eiskante und war gerade im Begriff, an dem eisspeienden Maul des
Klondike vorbeizusausen, als er einen Mann sah, der einen wilden
Tanz auf der Eiskante aufführte und ins Wasser wies. Das nächste,
was er sah, war eine pelzgekleidete, weibliche Gestalt, die, mit
dem Gesicht unter dem Wasser, gerade zwischen dem Treibeis
versinken wollte. Nur ein paar Sekunden, und das Kanu war an der
Stelle, er packte die Frau an den Schultern und zog sie vorsichtig
ins Kanu. Es war Freda. Und alles wäre gut gewesen, hätte sie ihn
nicht, als sie später zur Besinnung gekommen war, mit vor Zorn
flammenden blauen Augen angesehen und gefragt: »Warum hast du das
getan? O, warum hast du das getan?«



Das quälte ihn. Statt wie
sonst gleich einzuschlafen, lag er lange wach und sah immer wieder
ihr Gesicht und die zornsprühenden Augen vor sich und grübelte über
ihre Worte nach. Die hatten aufrichtig geklungen. Sie hatte
gemeint, was sie sagte. Und er grübelte weiter.



Als er ihr das nächste Mal
begegnete, wandte sie sich zornig und verächtlich von ihm ab. Aber
später bat sie ihn um Verzeihung und ließ ein Wort fallen, daß
irgendein Mann irgendwo und irgendwie – sie sprach sich nicht näher
aus – ihr den Willen zum Leben geraubt hätte. Sie sprach offen,
aber unzusammenhängend, und alles, was er aus ihr herausbekommen
konnte, war, daß das Ereignis, was es auch nun sein mochte, schon
weit zurücklag. Und er bekam auch heraus, daß sie den Mann geliebt
hatte.



Das war es also – die
Liebe. Sie war schuld daran. Sie war schlimmer als Kälte und
Hunger. Die Frauen mochten gut, schön und liebenswürdig sein; aber
mit ihnen kam etwas, das man Liebe nannte und das sie alle bis auf
die Knochen zeichnete. So unvernünftig machte es sie, daß man nie
wissen konnte, was ihnen einfiel. Die Freda zum Beispiel war ein
prachtvolles Geschöpf, üppig, schön und durchaus nicht dumm; aber
da war die Liebe gekommen, hatte sie bitter gegen die ganze Welt
gemacht und sie nach Klondike und in den Tod getrieben, so
unwiderstehlich, daß sie den Mann haßte, der ihr das Leben
rettete.



Na, bisher war er der Liebe
entronnen, wie den Pocken, aber für den, den sie packte, war sie
ebenso ansteckend wie Pocken und bedeutend gefährlicher. Sie ließ
Männer und Frauen die schrecklichsten, unvernünftigsten Dinge tun.
Sie glich dem Delirium tremens, war aber noch schlimmer. Und wenn
sie ihn, Daylight, kriegte, dann konnte es ihm ebenso schlimm
ergehen wie den andern. Sie war Wahnsinn, starker Wahnsinn, und
ansteckend obendrein. Ein halbes Dutzend junger Burschen war in
Freda verschossen. Alle wollten sie heiraten. Aber sie war nun
einmal in diesen einen Burschen auf der andern Seite der Welt
verschossen und wollte mit keinem andern zu tun haben.



Aber noch einen größeren
Schrecken sollte er erleben: Eines Morgens wurde die Jungfrau tot
in ihrer Hütte gefunden. Ein Schuß durch den Kopf hatte sie
abgetan, und sie hatte keine Botschaft, keine Erklärung
hinterlassen. Dann kam das Gerede. Man sagte, sie hätte sich aus
Liebe zu Daylight das Leben genommen. Alle wollten es wissen.
Wieder einmal war Burning Daylight, der König von Klondike, die
Sensation in den Sonntagsbeilagen der Vereinigten Staaten. Die
Jungfrau hätte einen besseren Lebenswandel angefangen, so hieß es
in den Berichten, und das stimmte wohl. Nie hatte sie ihren Fuß in
einen Tanzsaal in Dawson City gesetzt. Nachdem sie Circle City
verlassen, hatte sie zuerst für andere Leute gewaschen, dann sich
eine Nähmaschine gekauft und Pelzmützen und Elchlederhandschuhe
genäht. Dann war sie Kontoristin bei der ersten Yukonbank geworden.
Alles das und noch mehr war bekannt, alle sprachen darüber und
waren sich einig, daß Daylight die Ursache von alledem und dazu
auch von ihrem Tod gewesen.



Und das schlimmste war:
Daylight selbst wußte, daß es stimmte. Immer mußte er an den
letzten Abend denken, und wenn er zurückdachte, quälte ihn jede
Kleinigkeit, die geschehen war. Das traurige Ereignis hatte manches
geklärt. Was er erst jetzt verstand – ihre Ruhe und die fast
mütterliche Süße über allem, was sie sagte und tat. Er erinnerte
sich, wie sie ihn angesehen und gelacht hatte, als er sich über
Micky Dolano lustig gemacht, der beim Abstecken seines Claims bei
Skookum Gluch ins Wasser gefallen war. Ihr Lachen war sorglos und
heiter, dabei aber weniger körperhaft als in früheren Tagen
gewesen. Nicht daß sie erst oder bedrückt gewesen. Im Gegenteil,
sie war so von Frieden erfüllt, hatte ihn genarrt – Tor, der er
war. Er hatte an jenem Abend sogar gedacht, daß ihr Gefühl für ihn
vorüber sei, hatte sich gefreut bei dem Gedanken und sich die gute
Freundschaft ausgemalt, die zwischen ihnen bestehen würde, wenn
diese unangenehme Liebe aus dem Wege geschafft war.



Und dann hatte er mit der
Mütze in der Hand in der Tür gestanden und Gute Nacht gesagt. Und
plötzlich hatte sie sich über seine Hand gebeugt und sie geküßt. Er
war sich wie ein Narr vorgekommen, aber wenn er jetzt daran
zurückdachte und wieder die Berührung von ihren Lippen auf seiner
Hand fühlte, erschauerte er. Sie hatte Abschied nehmen wollen,
ewigen Abschied, und er hatte nichts geahnt. In jenem Augenblick
war sie entschlossen gewesen zu sterben. Wenn er es nur gewußt
hätte! War er auch nicht selbst von der ansteckenden Krankheit
ergriffen, so würde er sie doch geheiratet haben, wenn er nur die
geringste Ahnung von ihrer Absicht gehabt hätte. Aber andererseits
wußte er, daß sie einen gewissen aufrechten Stolz besessen, der ihr
nicht erlaubt hätte, eine Ehe einzugehen, die ihr nur aus Mitleid
angeboten wurde. Nein, hier wäre keine Rettung möglich gewesen. Die
Liebe hatte sie gepackt, und ihr sollte sie erliegen.



Ihre einzige Chance war
gewesen, daß auch er die Krankheit bekommen hätte. Aber er war ihr
entgangen. Hätte sie ihn ergriffen, so wäre er wahrscheinlich in
Freda oder irgend eine andere verliebt gewesen. Man brauchte nur an
Dartworthy, den Universitätsmann, zu denken, der einen Claim am
Bonanza besaß. Jedermann wußte, daß Bertha, die Tochter des alten
Doolittle, in ihn verliebt war. Als ihn aber die Krankheit packte,
mußte es von allen Weibern ausgerechnet die Frau von Oberst
Waithstone, dem Sachverständigen des großen Guggenhammers, sein.
Resultat drei Wahnsinnsanfälle: Dartworthy verkaufte seine Mine für
ein Zehntel ihres Wertes; die arme Frau opferte ihren guten Namen,
ihren Ruf und ihr warmes Plätzchen in der Gesellschaft, um mit ihm
in einem offenen Boot den Yukon hinabzuflüchten, und Oberst
Waithstone rief Tod und Verderben auf sie herab und fuhr in einem
andern offenen Boote hinter ihnen her. Die ganze drohende Tragödie
war den schlammigen Yukon hinab, an Forty Mile und Circle City
vorbeigezogen und hatte sich schließlich in der Wildnis verloren.
Aber das war sie, die Liebe, die das Leben von Männern und Frauen
aus den Fugen brachte, sie zu Tod und Verzweiflung trieb, alle
Vernunft und Rücksicht über den Haufen warf, tugendhafte Frauen zu
Dirnen und Selbstmörderinnen, Männer aber, die bisher einen
redlichen Wandel geführt, zu Schuften und Mördern
machte.



Zum erstenmal in seinem
Leben verlor Daylight seine Selbstbeherrschung. Er gestand sich
offen, daß er bange war. Frauen waren entsetzliche Geschöpfe, und
der Keim der Liebe gedieh am besten in ihrer Nähe. Und so
rücksichtslos waren sie, so ganz ohne Furcht. Sie schreckte nicht
der Tod der Jungfrau. Sie streckten die Arme nach ihm aus und waren
verführerischer als je. Ganz abgesehen von seinem Gelde war er
allein durch seine Persönlichkeit, als ein junger Mann von gut
dreißig Jahren, strotzend von Kraft, hübsch und liebenswürdig, eine
Anziehung für die meisten Frauen. Andere Männer hätten die
Huldigungen nicht ertragen, sie hätten ihnen den Kopf verdreht, ihn
machten sie nur noch ängstlicher. Die Folge war, daß er fast alle
Einladungen in Häuser, wo er Frauen treffen konnte, ablehnte und
nur bei Junggesellen und im »Elchgeweih« verkehrte, wo es keinen
Tanzboden gab.



*



Sechstausend Menschen
verbrachten den Winter 1897 in Dawson. Die Arbeit an den Creeks
schritt rasch vorwärts, und von der andern Seite der Pässe wurde
gemeldet, daß dort hunderttausend auf den Frühling warteten, um
herüberzukommen. Als Daylight au einem der kurzen Nachmittage auf
der Senkung zwischen dem French Hill und dem Skookum Hill stand,
hatte er wieder eine Vision. Zu seinen Füßen lag der reichste Teil
des Eldorado Creek, und er konnte meilenweit den Bonanza hinauf-
und hinabsehen. Es war ein Bild gewaltiger Zerstörung. Die Hügel
waren bis zum Gipfel abgeholzt, die nackten Flanken von den
zahlreichen Gruben und Bohrstellen zerrissen, die selbst der
Schneemantel nicht verdecken konnte. Unter ihnen lagen überall die
Blockhütten der Leute Aber es waren nicht viel Menschen zu sehen.
Eine dichte Rauchwolke erfüllte die Täler und verwandelte selbst
das graue Tageslicht in eine trübe Dämmerung. Der Rauch stieg aus
tausend Löchern im Schnee, tief unten auf der Felsunterlage krochen
die Menschen in der gefrorenen Erde und dem Schnee herum und
entzündeten immer mehr Feuer, um die Macht des Frostes zu brechen.
Hie und da, wo neue Schächte im Bau waren, flammten diese Feuer mit
rotem Schein. Menschliche Gestalten krochen aus den Löchern hervor,
verschwanden in ihnen oder standen auf Plattformen aus roh
zugehauenen Holzstämmen und wanden den aufgetauten Kies an die
Oberfläche, wo er sofort wieder gefror. Überall sah man die
traurigen Überreste der Frühjahrsauswaschung – Haufen von
Schleusenkasten, Stücke von Wasserleitungen und mächtige
Wasserräder –, alles Trümmer, wie sie ein Heer golddurstiger Männer
hinterläßt.



»Welch ein Raubbau«,
murmelte Daylight halblaut. Er sah auf die nackten Hügel, und ihm
wurde klar, welch riesige Vergeudung von Holz hier stattgefunden
hatte. Aus der Vogelschau sah er die unglaubliche Verwirrung, die
ihre rastlose Arbeit hier geschaffen hatte. Jeder arbeitete für
sich, und das Ergebnis war ein Chaos. In dieser reichsten aller
Minen kostete es einen Dollar, für zwei Dollar Gold herauszuholen,
und für jeden Dollar, den sie auf diese fieberhafte, gedankenlose
Arbeitsweise herausholten, wurde ein anderer Dollar hoffnungslos
verschüttet. Noch ein Jahr, und die Claims waren ausgesogen, und
dabei blieb ebensoviel Gold im Boden stecken, wie herausgeholt
worden war.



Organisation war es, was
sie brauchten, das sah er; und seine fruchtbare Phantasie entwarf
ein Bild vom Eldorado Creek, von der Mündung bis zur Quelle, von
Bergesgipfel zu Bergesgipfel, unter einer einheitlichen energischen
Leitung. Sogar das Auftauen mit Dampf, das zwar noch nicht erprobt
war, aber sicher kommen mußte, war, wie er einsah, nur ein
Notbehelf. Was hier fehlte, waren hydraulische Anlagen an den
Hängen und Goldbagger, wie sie in Kalifornien verwandt
wurden.



Hier sah er die Chance für
neue reiche Ausbeute. Er hatte sich den Kopf zerbrochen, warum wohl
die Guggenhammers und die großen englischen Firmen ihre
hochbesoldeten Sachverständigen ins Land geschickt hatten. Das war
also ihr Plan. Darum hatten sie sich also an ihn gewandt, um
bereits ausgebeutete Claims und Schutthalden zu kaufen. Ihretwegen
mochten die kleinen Minenbesitzer gern herausholen, soviel sie
konnten, es blieben doch noch Millionen zurück.



Und indem er auf die
rauchende Hölle zu seinen Füßen hinabsah, entwarf Daylight ein
neues Spiel, das er spielen wollte, ein Spiel, in dem die
Guggenhammers und alle andern mit ihm zu rechnen haben sollten.
Aber mit der Freude über diesen neuen Plan beschlich ihn ein Gefühl
von Müdigkeit. Er war müde von den langen Jahren im hohen Norden,
und er wollte wissen, wie die Welt draußen aussah, – die große
Welt, von der er andere hatte reden hören, und von der er selbst
nicht mehr wußte als ein Kind. Auch dort gab es Spiele zu spielen.
Der Tisch war größer, und warum sollte er sich nicht mit seinen
Millionen daransetzen und mitspielen? Und so entschloß er sich an
jenem Nachmittage auf dem Skookum Hill, seine beste Klondike-Karte
auszuspielen und dann in die Welt hinauszureisen.



Aber das ging nicht so
schnell. Durch zuverlässige Leute ließ er die Ingenieure der großen
Firmen überall beobachten, und überall, wo die zu kaufen begannen,
kaufte auch er. Überall, wo sie einen ausgebeuteten Claim in ihre
Hand zu bekommen suchten, stießen sie auf ihn, weil er ganze
Komplexe oder einzelne Claims besaß, die so geschickt verstreut
waren, daß ihre Pläne gekreuzt wurden.



»Ich spiele mit offenen
Karten – stimmt das nicht?« sagte er einmal in einer heißen
Verhandlung.



Es folgten Kriege,
Waffenstillstände, Vergleiche, Siege und Niederlagen. Im Jahre 1898
waren sechzigtausend Menschen am Klondike, und ihrer aller
Wohlfahrt hing ab von dem Ausfall der Schlachten, die Daylight
schlug. Und immer mehr feuerte der Geschmack an diesem großen Spiel
Daylight an. Hier hatte er sich schon in einen Kampf auf Leben und
Tod mit den großen Guggenhammers eingelassen, und er gewann. Der
schwerste Kampf vielleicht wurde am Ophir geführt, der elendesten
Elchweide, deren wenig goldhaltiger Boden nur durch seine ungeheure
Ausdehnung Wert hatte. Der Besitz von sieben Claims im Herzen des
Geländes gab Daylight einen festen Griff, und sie konnten nicht zu
einer Einigung gelangen. Die Guggenhammerschen Sachverständigen
waren der Ansicht, daß die Sache seine Kräfte überstieg, als sie
ihm aber ein Ultimatum stellten, kaufte er sie aus.



Er schickte nach den
Vereinigten Staaten und ließ tüchtige Ingenieure kommen. An der
achtzig Meilen entfernten Wasserscheide erbaute er ein Reservoir
und führte die mächtige hölzerne Wasserleitung quer durch das Land
bis zum Ophir. Reservoir und Wasserleitung waren mit drei Millionen
veranschlagt, kosteten aber beinahe vier. Und hierbei blieb es
nicht. Elektrische Kraftanlagen wurden errichtet, seine Werkstätten
durch Elektrizität erleuchtet und betrieben. Andere, die auch mehr
Gold gefunden hatten, als sie sich je hatten träumen lassen,
schüttelten düster die Köpfe, prophezeiten ihm, daß er zu Fall
kommen würde, und weigerten sich, Geld in seine verrückten
Unternehmungen zu stecken. Aber Daylight lächelte und verkaufte den
Rest seiner Grundstücke. Er tat es gerade im rechten Augenblick,
als die Goldausbeute den höchsten Grad erreicht hatte. Wenn er
seinen alten Freunden im »Elchgeweih« prophezeite, daß in fünf
Jahren kein Mensch mehr ein Grundstück in Dawson geschenkt haben
wollte, und daß die Hütten dann zu Brennholz verbraucht wären, so
lachten sie ihn aus und versicherten ihm, daß die Mutterader dann
längst gefunden wäre. Aber er blieb dabei. Weil er keinen Bedarf an
Bauholz mehr hatte, verkaufte er auch seine Sägemühlen. Ebenso
begann er, seine an den verschiedenen Flüssen verstreuten Claims
abzustoßen, und beendete seine Anlagen, baute seine Bagger,
importierte seine Maschinen und machte das Gold von Ophir
unmittelbar zugänglich, ohne jemand Dank zu schulden. Und er, der
vor fünf Jahren vom Indian-River über die Wasserscheide gekommen,
mit seinen Hunden als Lasttieren die schweigende Wildnis betreten
und wie ein Indianer ausschließlich von Fleisch gelebt hatte, er
hörte jetzt das heisere Pfeifen, das seine Hunderte von Arbeitern
zur Arbeit rief, und sah sie in dem weißen Schein der Bogenlampen
arbeiten.



Aber nun das getan war, war
er auch fertig zur Abreise. Und als das bekannt wurde, überboten
sich die Guggenhammers und die englischen Konzerne und eine neue
französische Kompanie gegenseitig, um Ophir und die ganze Anlage zu
kaufen. Die Guggenhammers boten am meisten, und der Preis, den sie
bezahlten, gab Daylight einen Gewinn von rund einer Million. Man
glaubte allgemein, daß er zwanzig bis dreißig Millionen besäße.
Aber er allein wußte genau, wie er stand, und daß er, wenn er
seinen letzten Claim verkauft und reinen Tisch gemacht hatte, gut
elf Millionen aus seiner Chance herausgeholt hatte.



Seine Abreise war ein
Ereignis, das mit seinen andern Taten der Geschichte des Yukon
angehört. Ganz Yukon war zu Gast bei ihm, und in Dawson wurde das
Fest gefeiert. An diesem letzten Abend galt kein anderer Goldstaub
als der seine. Getränke waren nicht zu kaufen. Jede Gastwirtschaft
stand offen, hinter den Schanktischen standen Reserven für die
ermatteten Bartender bereit, und die Getränke wurden umsonst
ausgeschenkt. Wollte jemand seine Gastfreundschaft nicht annehmen
und durchaus bezahlen, so wurde er gleich von zehn verschiedenen
Seiten angegriffen. Selbst die Chechaquos erhoben sich, um
Daylights Namen gegen eine solche Beleidigung zu verteidigen. Und
überall war Daylight auf seinen mokassinbekleideten Füllen, lärmte,
als wäre die Hölle losgelassen, strömte über von Gutmütigkeit und
Kameradschaftlichkeit, stieß sein altes Wolfsgeheul aus, schrie,
daß es seine Nacht wäre, preßte allen Männern an der Bar die Hände
herunter und führte andere Kraftstückchen aus, während sein
sonnenverbranntes Gesicht durch das Trinken gerötet war und seine
Augen leuchteten. Er war wie immer gekleidet, die Ohrenklappen
umflatterten ihn, und die Handschuhe mit den hohen Stulpen
baumelten ihm an einer Schnur um den Hals.



Diese Nacht verdunkelte
alles, was Dawson je gesehen hatte. Es war Daylights Wunsch, daß
man sie nicht vergessen sollte, und sein Wunsch ging in Erfüllung.
Ein gut Teil von der Bevölkerung Dawsons holte sich in dieser Nacht
einen seligen Rausch. Der Herbst stand vor der Tür, und obwohl der
Yukon noch nicht zugefroren war, stand das Thermometer auf
fünfundzwanzig Grad unter Null und fiel noch weiter. Daher mußte
ein Rettungskorps organisiert werden, das durch die Straßen
patrouillierte und die Betrunkenen auflas, die in den Schnee
gefallen waren, wo eine Stunde Schlaf ihnen verhängnisvoll geworden
wäre. Daylight, dessen Grille es war, sie zu Hunderten und
lausenden betrunken zu machen, war der Urheber dieses
Rettungskorps. Er wollte, daß Dawson sich amüsieren sollte, da er
aber weder rücksichtslos noch mutwillig war, verhütete er
Unglücksfälle. Und wie in seinen alten Tagen verfügte er, daß kein
Streit und keine Prügelei stattfinden dürfte – die Übertreter
seines Gebotes würde er sich persönlich vornehmen. Aber er brauchte
sich keinen vorzunehmen. Ein Gefolge von Hunderten ergebener Leute
sorgten dafür, daß alle Unruhstifter in den Schnee gerollt und dann
zu Bett gebracht wurden. Wenn in der großen Welt einer der Großen
der Industrie stirbt, so ruhen eine Minute lang alle Maschinen in
dem Unternehmen, das er geleitet hat. Aber in Klondike trauerten
die Leute über die Abreise ihres Großen so lustig, daß sich
vierundzwanzig Stunden lang kein Rad rührte. Selbst das große
Ophir, das tausend Mann im Sold hatte, mußte schließen. Am Tage
nach dem Feste fand sich nicht ein einziger arbeitsfähiger
Mann.



Am nächsten Morgen
verabschiedete Daylight sich bei Anbruch des Tages von Dawson.
Tausende standen am Ufer mit Handschuhen und heruntergezogenen
Ohrenklappen. Es waren dreißig Grad unter Null, die Eiskante hatte
an Stärke zugenommen, und im Yukon trieben die Eisschollen. Vom
Deck der »Seattle« aus winkte und rief Daylight zum Abschied. Als
die Leinen losgeworfen wurden und der Dampfer sich in den Strom
hinausschwang, sahen die Nächststehenden, wie ihm die Tränen in die
Augen stiegen. Ihm war, als verließe er sein Vaterland, dies rauhe
Polarland, das einzige, das er gesehen. Er nahm die Mütze vom
Haupte und schwang sie.



»Lebt wohl, Jungens!« rief
er. »Lebt wohl, Jungens!«



*



Burning Daylights Einzug in
San Franzisko war nicht glanzvoll. Nicht er allein war vergessen,
mit ihm auch Klondike. Die Welt interessierte sich für ganz andere
Dinge, das Alaska-Abenteuer war, ebenso wie der Spanische Krieg,
erledigt. Vieles war seither geschehen, täglich hatten spannende
Ereignisse stattgefunden, und der Raum der Zeitungen für
Sensationen war begrenzt. Diese Nichtbeachtung wirkte indessen nur
anspornend auf ihn. Wie groß mußte erst das neue Spiel sein, wenn
er, der Held des arktischen Spiels, wenn ein Mann von elf Millionen
und mit seiner Vergangenheit hier unbemerkt kommen und gehen
konnte.



Er schlug sein Quartier im
St. Francis Hotel auf, wurde von den jungen Hotelreportern
interviewt, und die Blätter brachten in den nächsten vierundzwanzig
Stunden kurze Notizen über ihn. Er lachte bei sich und begann sich
umzusehen, um die neuen Menschen und die neuen Dinge
kennenzulernen. Er war sehr linkisch, wußte sich aber zu
beherrschen. Das Bewußtsein, der Besitzer von elf Millionen zu
sein, verlieh ihm ein gewisses Rückgrat, und zudem hatte er eine
starke angeborene Sicherheit. Nichts verblüffte ihn oder setzte ihn
in Erstaunen, weder die Pracht noch die Kultur oder die Macht um
ihn her. Diese Wildnis hier war anders geartet, das war alles; er
mußte sehen, sich in ihr zurechtzufinden, Wegzeichen, Straßen und
Wasserstellen, gute Jagdgründe sowie die schlechten Strecken, die
er meiden mußte, zu erkunden. Wie gewöhnlich machte er einen großen
Bogen um die Weiber. Er fürchtete sich immer noch, diesen
strahlenden, blendenden Geschöpfen nahezukommen, nach denen er doch
kraft seiner Millionen nur die Hand auszustrecken brauchte. Sie
folgten ihm mit schmachtenden Blicken, und er verstand seine Furcht
so gut zu verbergen, daß er sich scheinbar ganz frei unter ihnen
bewegte. Nicht allein sein Reichtum zog sie an. Er war zu sehr
Mann, von zu ungewöhnlichem Schlage. Er war sechsunddreißig Jahre
alt, auffallend hübsch, von wunderbarer Stärke, fast überschäumend
von strahlender Männlichkeit. Sein freier Gang, den er den
Schlittenreisen verdankte und sich nicht auf dem Pflaster einer
Stadt angeeignet haben konnte, seine schwarzen Augen, die von
weiten Ebenen erzählten und nicht vom engen Ausblick des Städters
ermüdet waren, zogen ihm manchen neugierigen Frauenblick zu. Er
merkte es wohl, lächelte verständnisvoll und sah kaltblütig dieser
Gefahr ins Auge, die mehr bedeutete, als Hungersnot, Kälte oder
Überschwemmung je getan hatten.



Um Männerspiel, nicht um
Weiberspiel war er nach den Staaten gekommen; und die Männer hatte
er noch nicht kennengelernt. Sie erschienen ihm weichlich, aber in
geschäftlichen Dingen waren sie doch wohl hart unter der
verzärtelten Oberfläche. Ihre katzenartige Geschmeidigkeit fiel ihm
auf. Er dachte darüber nach, ob die Kameradschaftlichkeit, die sie
in den Klubs zur Schau trugen, wohl wirklich aufrichtig gemeint
sei, und ob sie nicht doch bald die Krallen zeigen würden. »Ich
möchte sie sehen,« meinte er bei sich, »wenn es ihnen an den
Geldbeutel geht.« Er hegte ein unerklärliches Mißtrauen gegen sie.
»Sie sind mir zu geleckt«, urteilte er im geheimen. Anderseits
waren sie von einer gewissen Atmosphäre von Männlichkeit und damit
verbundener Aufrichtigkeit umgeben. Sie mochten im Kampfe kratzen
und Wunden schlagen, das war nur natürlich, aber er hatte die
Vorstellung, daß sie dies nach gewissen Regeln taten. Das war der
Eindruck, den er von ihnen hatte – ein ganz allgemeiner Eindruck.
Jedenfalls war er davon überzeugt, daß unbedingt ein gewisser
Prozentsatz von Schurken unter ihnen sein müßte.



Schließlich war er des
bloßen Zuschauens müde und fuhr nach Nevada, wo soeben die neuen
Goldminen erschlossen waren – »nur um eine Chance zu haben«, wie er
sich ausdrückte. Sein Gastspiel an der Börse von Tonopah dauerte
zehn Tage, und in dieser Zeit richtete sein wildes, regelloses
Spiel eine furchtbare Verwirrung unter den Durchschnittsspielern
an. In diesen zehn Tagen machte er seinem Herzen Luft, dann
schnalzte er mit der Zunge und reiste mit einem Reingewinn von
einer halben Million wieder nach San Franzisko. Es hatte gut
geschmeckt, und sein Appetit auf das Spiel war noch
gewachsen.



Und wieder war er die
Sensation der Presse. Wieder war BURNING DAYLIGHT in fetten
Buchstaben die Überschrift. Die Interviewer scharten sich um ihn.
Alte Zeitschriften und Blätter wurden durchgepflügt, und wieder
erschien der romantische Elam Harnish, der Abenteurer des Frostes,
der König von Klondike, der Vater der Pioniere, in Millionen
Häusern neben geröstetem Brot und Eiern auf dem Frühstückstisch.
Ehe er es gedacht hatte, war er mit Gewalt ins Spiel geschleudert.
Kapitalisten und Gründer, der ganze Auswurf des Meeres der
Spekulation brandete gegen seine elf Millionen. Er hatte Aufsehen
erregt, und jetzt gab man ihm Karten, ob er wollte oder nicht, so
daß er mitspielen mußte. Schön, so spielte er denn. Er wollte es
ihnen schon zeigen – gerade weil die Rede davon gewesen war, wie
schnell sein Übermut beschnitten werden sollte.



Anfänglich spielte er
niedrig – »er wartete auf seinen großen Coup«, wie er Holdsworthy,
einem Manne, mit dem er sieh im Alta-Pacific-Klub befreundet hatte,
erklärte. Daylight war selbst Mitglied des Klubs, in den
Holdsworthy ihn eingeführt hatte. Und es war gut, daß Daylight im
Anfang so vorsichtig spielte; immer mehr staunte er über die große
Zahl von Haien – »Landhaien«, wie er sie nannte –, die sich an ihn
heranmachten. Er durchschaute ihre Methode schnell genug und
wunderte sich sogar, daß so viele von ihnen Beute genug machen
konnten, um sich durchzuschlagen. Ihre Schurkerei und ihre ganze
Zweifelhaftigkeit waren so durchsichtig, daß er nicht verstand, wie
sich jemand von ihnen anführen lassen konnte.



Holdsworthy behandelte ihn
mehr wie einen Bruder, als wie einen Klubgenossen. Er wachte über
ihn, gab ihm gute Ratschläge und stellte ihn den Magnaten der
lokalen Finanzwelt vor. Holdsworthys Familie wohnte in einem
entzückenden Landhaus in der Nähe von Menlo Park, und Daylight
verbrachte oft die Zeit von Sonnabend bis Montag dort. Er erhielt
dabei Einblick in ein Familienleben von einer Feinheit und
Herzlichkeit, wie er es sich nie hatte träumen lassen. Holdsworthy
war ein großer Blumenliebhaber und begeisterter Geflügelzüchter,
und diese beiden Passionen waren eine Quelle ständigen Vergnügens
für Daylight, der ihn mit freundlicher Nachsicht
beobachtete.



Bei einem Besuche erzählte
Holdsworthy von einer kleinen Sache, einer wirklich guten kleinen
Sache, einer Ziegelei bei Glen Ellen. Daylight lauschte aufmerksam
den Erklärungen des andern. Es war ein sehr vernünftiges, aber
kleines Geschäft. Er machte schließlich aus reiner Freundschaft
mit, als er hörte, daß auch Holdsworthy darin engagiert war und in
anderer Beziehung Opfer bringen mußte, um die Erweiterung des
Unternehmens durchführen zu können. Daylight schoß das gewünschte
Kapital, fünfzigtausend Dollar, ein. »Ja«, erklärte er später
lachend, »ich bin angeführt worden, aber schuld daran war weniger
Holdsworthy als seine verdammten Küken und Obstbäume.«



Es war ihm jedoch eine gute
Lehre, denn er lernte, daß es nur selten Treu und Glauben in der
Geschäftswelt gab, und daß selbst der einfache Begriff der
Gastfreundschaft nichts bedeutete im Vergleich mit einer wertlosen
Ziegelei und fünfzigtausend Dollar. Aber er meinte doch, daß alle
diese Haie verschiedenen Kalibers nur an der Oberfläche zu finden
waren, daß es in der Tiefe Redlichkeit und Rechtschaffenheit gab.
Die Industriefürsten und Großkapitalisten, entschied er, waren doch
sicher Leute, mit denen sich arbeiten ließ. Bei der Natur ihrer
ungeheuren Unternehmungen mußten sie unbedingt ehrlich spielen. Sie
hatten keinen Raum für solche kleinen Schwindeleien und
Betrügereien. Von diesen kleinen Leuten konnte man nichts anderes
erwarten, als daß sie ihren Freunden wertlose Ziegeleien
aufhalsten, aber in der Hochfinanz lohnte sich dergleichen nicht.
Da war man mit ganz anderen Dingen beschäftigt: Entwicklung des
Landes, Organisation von Eisenbahnen, Gründung von Minen und
Erschließung der zahllosen Quellen der Natur. Das Spiel mußte
unbedingt hoch und ehrlich sein. »Die können sich nicht mit solchen
Schwindeleien abgeben«, schloß er.



So kam er zu dem Entschluß,
die kleinen Leute wie Holdsworthy links liegen zu lassen. Er stand
zwar immer noch auf recht gutem Fuße mit ihnen, schloß sich aber an
keinen enger an. Er hatte gar nichts gegen diese kleinen Leute vom
Alta-Pacific-Klub und ähnliche, nur wollte er sie nicht als Partner
in dem großen Spiel, das er vorhatte. Worin das große Spiel
bestand, wußte er selbst noch nicht. Er wartete einfach darauf. Und
da traf er John Dowsett, den großen John Dowsett. Es war der reine
Zufall, daran war kein Zweifel. Rein zufällig – das wußte Daylight
selbst – hörte er von einem Geschäft in Santa Catalina, und statt
direkt nach San Franszisko zurückzukehren, fuhr er nach der Insel
herüber. Dort traf er John Dowsett, der sich einige Tage von einer
Geschäftsreise nach dem Westen erholen wollte. Dowsett hatte
natürlich von dem unternehmungslustigen König von Klondike und
seinen dreißig Millionen gehört und interessierte sich für den
Mann, den er nun kennenlernte. Im Laufe der Bekanntschaft mußte
dann irgendwann die Idee in seinem Kopfe aufgetaucht sein. Aber er
berührte sie nicht, sondern zog vor, sie sorgfältig reifen zu
lassen. So hielt sich das Gespräch nur in allgemeinen Bahnen, und
er tat sein Bestes, um sich Daylight angenehm zu machen und seine
Freundschaft zu gewinnen.



Er war der erste große
Magnat, den Daylight traf, und er fühlte sich stark angezogen.
Etwas so Herzliches und Gewinnendes, eine so geniale demokratische
Denkweise lag über dem Manne, daß Daylight kaum verstehen konnte,
daß dies der große John Dowsett, der Präsident von einer ganzen
Reihe von Banken, der Chef des Versicherungstrustes war, der mit
allen Leuten der »Standard Oil« alliiert sein sollte und immer mit
den Guggenhammers zusammen auftrat Auch sein Äußeres strafte seinen
Ruf nicht Lügen.



Seine Erscheinung bürgte
Daylight für alles, was er über ihn gehört hatte. Trotz seiner
sechzig Jahre und seines schneeweißen Haares war sein Händedruck
fest und herzlich; er zeigte keine Spur von Hinfälligkeit, wenn er
rasch und leicht dahinschritt und sich sicher und entschieden
bewegte. Seine Gesichtsfarbe war rot und gesund, und sein
feingezeichneter Mund schien immer bereit, über einen guten Witz zu
lächeln. Er hatte ehrliche Augen von hellstem Blau, die scharf und
freimütig unter den buschigen grauen Brauen hervorblickten. Sein
Verstand war geschult und ruhig und arbeitete mit der Sicherheit
einer stählernen Falle. Er war ein Mann, der Wissen besaß, es aber
nie mit Gefühl oder Sentimentalität aufputzte. Jedes Wort, jede
Bewegung war von Kraft getragen; die Gewohnheit zu herrschen,
konnte er nicht verleugnen. Dabei war er taktvoll und sympathisch,
und Daylight erkannte schnell, daß er einen Mann vor sich hatte,
der sich in jeder Beziehung von kleinen Leuten wie Holdsworthy
unterschied. Er kannte auch Dowsetts Geschichte, wußte, daß er
einer der ersten amerikanischen Familien entstammte, wußte, daß er
sich im Kriege ausgezeichnet hatte. Daylight hatte von John Dowsett
gehört, der sich um die Union verdient gemacht hatte, von General
Dowsett, dessen Ruhm aus der Zeit der Revolution stammte, und von
jenem Dowsett, der schon in den ersten Tagen Neuenglands ein
wohlhabender Mann gewesen war.



»Das ist ein Mann«,
erzählte er später seinen Klubgenossen im Rauchzimmer des
Alta-Pacific. »Ich sage Ihnen, Gallon, er war eine Überraschung für
mich. Ich wußte es ja, die Großen mußten so sein, aber ich mußte
ihn erst gesehen haben, um es wirklich zu glauben. Er gehört zu den
Menschen, die wirklich schaffen. Das sieht man ihm an. Er ist einer
unter Tausenden, das ist sicher, und ein Mann, auf den man sich
verlassen kann. Die Spiele, die er spielt, sind unbegrenzt, aber
ehrlich, darauf können Sie schwören. Ich wette, er kann ein halbes
Dutzend Millionen gewinnen oder verlieren, ohne auch nur mit der
Wimper zu zucken.«



Gallon paffte seine
Zigarre, und als der andere mit seiner Lobrede fertig war,
betrachtete er ihn verwundert, aber Daylight, der sich gerade einen
Cocktail bestellte, bemerkte den Blick nicht.



»Dann wollen Sie wohl ein
Geschäft mit ihm machen?« bemerkte Gallon.



»Ach, keine Rede davon. –
Prosit! Ich wollte Ihnen nur erklären, daß ich jetzt verstehe, wie
große Männer heldenhafte Taten vollbringen. Wissen Sie, er machte
auf mich den Eindruck, als wäre er allwissend, so daß ich mich ganz
beschämt fühlte.



Bei einem Wettrennen mit
einem Hundegespann könnte ich ihm, glaube ich, einen großen
Vorsprung lassen und doch noch gewinnen«, bemerkte Daylight nach
einer kurzer Pause. »Und ich könnte ihm wohl auch noch ein paar
Tips beim Poker oder beim Goldwaschen und beim Paddeln in einem
Birkenkanu geben. Ja, vielleicht könnte ich doch noch eher sein
Spiel lernen, als er das, welches ich dort oben im Norden gespielt
habe.«



*



Nicht lange darauf kam
Daylight nach New York. Ein Brief von John Dowsett war die
Veranlassung – ein paar auf der Maschine geschriebene Zeilen. Aber
als Daylight sie empfing, gab es einen Ruck in ihm. Er erinnerte
sich, den gleichen Ruck gespürt zu haben, als der Spieler Tom
Galsworthy in Tempas Butte in Ermangelung eines vierten Mannes zu
ihm, dem damals Fünfzehnjährigen, gesagt hatte: »Komm her, Bengel,
spiel' mit!« Die dürftigen maschinengeschriebenen Zeilen schienen
mit Mystik geladen. »Unser Herr Howison wird Sie in Ihrem Hotel
aufsuchen. Sie können sich auf ihn verlassen. Man darf uns nicht
zusammen sehen. Wenn wir miteinander gesprochen haben, werden Sie
verstehen, warum.« Daylight las die Worte immer wieder. Jetzt
schien es, als sei das große Spiel gekommen und er zum Mitspielen
aufgefordert. Sicherlich, denn kein anderer Grund konnte einen Mann
bewegen, einen andern zu einer Reise quer über den Kontinent
aufzufordern.



Sie trafen sich – dank
»unserm« Herrn Howison – auf einem prachtvollen Landsitz am oberen
Hudson. Infolge der erhaltenen Instruktionen hatte Daylight ein ihm
zur Verfügung gestelltes Privatauto vorgefunden. Den Eigentümer des
Wagens kannte er ebensowenig wie den des Hauses, das von riesigen,
mit Baumgruppen bestandenen Rasenflächen umgeben war. Dowsett war
schon da und ebenso ein anderer Mann, den Daylight erkannte, noch
ehe sie einander vorgestellt waren. Es war Nathaniel Letton und
kein anderer. Daylight hatte sein Gesicht unzählige Male in
Blättern und Zeitschriften gesehen und über seine Stellung in der
Finanzwelt, wie über die von ihm gestiftete Universität in Daratona
gelesen. Auch er wirkte auf Daylight als ein starker Mann, wenn ihn
auch wunderte, daß er gar keine Ähnlichkeit mit Dowsett hatte. Mit
Ausnahme seiner Sauberkeit – einer Sauberkeit, die sich bis in
seine innersten Fibern zu erstrecken schien – war er in jeder
Beziehung von dem andern verschieden. Er war mager wie ein
Schwindsüchtiger und sah aus wie ein Mann, in dessem Innern eine
mysteriöse kalte chemische Flamme mit der Hitze von tausend Sonnen
unter einem gletscherhaften Äußern brannte. Besonders seine großen
grauen Augen verursachten dies Gefühl. Sie flackerten fieberhaft in
einem Antlitz, das fast einem Totenkopfe glich; so mager war es und
so unheimlich matt und leichenähnlich seine Haut. Er war nicht
älter als fünfzig, wirkte aber mit seinem schütteren grauen Haar
doppelt so alt wie Dowsett. Dennoch war Nathaniel Letton der
geborene Herrscher – das konnte Daylight deutlich sehen. Er war ein
Asket mit einem mageren Gesicht, der in einem Zustand überirdischer
Ruhe lebte – ein feuerflüssiger Planet unter einer Eisdecke, die
sich von Festland zu Festland erstreckte. Aber den größten Eindruck
von allem machte auf Daylight die entsetzliche, beinahe unheimliche
Sauberkeit des Mannes. Er war schlackenlos. Er schien wie im Feuer
geläutert. Daylight hatte das Gefühl, daß ein guter, gesunder Fluch
eine tödliche Beleidigung, eine Entheiligung, eine Gotteslästerung
für ihn sein mußte.



Sie tranken – das heißt,
Nathaniel Letton trank Mineralwasser, das von dem lautlos wirkenden
Automaten von Lakaien, der das Haus bewohnte, serviert wurde,
während Dowsett einen Whisky-Soda und Daylight einen Cocktail nahm.
Keiner schien etwas Ungewöhnliches an einem »Martini« um
Mitternacht zu finden, obwohl Daylight scharf beobachtete; denn er
hatte längst gelernt, daß ein »Martini« seine bestimmte Zeit und
Stelle hatte. Aber er liebte »Martini« und wollte als Naturmensch
die Freiheit haben zu trinken, wann und wo es ihm paßte. Andere
hätten vielleicht die eigentümliche Gewohnheit beachtet, nicht so
Dowsett und Letton, und Daylights geheimer Gedanke war: »Die würden
auch nicht mit der Wimper zucken, wenn ich ein Glas ätzendes
Sublimat verlangte.«



Als sie mitten im Trinken
waren, kam Leon Guggenhammer und bestellte sich einen Whisky.
Daylight studierte ihn neugierig. Das war also einer von den großen
Guggenhammers; ein jüngeres Mitglied der Familie zwar, aber
immerhin einer von ihnen, mit denen er seinen Kampf auf Leben und
Tod droben im Norden ausgefochten hatte. Und Leon Guggenhammer
machte denn auch kein Hehl aus der alten Geschichte. Er
beglückwünschte Daylight zu seiner Kühnheit. – »Das Echo von Ophir
ist bis zu uns gedrungen, wissen Sie. Und ich muß sagen, Herr
Daylight – äh, Herr Harnish –, daß Sie uns bei der Geschichte
ordentlich eins ausgewischt haben.«



»Das Echo!« Es gab Daylight
doch einen Stoß bei dieser Bemerkung – das Echo von dem Kampf, zu
dem er alle seine Kräfte und seine Klondike-Millionen aufgewandt
hatte, war zu ihnen gedrungen. Die Guggenhammers mußten wirklich
groß sein, wenn ein derartiger Kampf für sie nur ein Scharmützel
war, dessen Echo sie zu hören geruhten. »Sie müssen ein mächtiges
Spiel hier spielen«, schloß er, und fühlte gleichzeitig ein
entsprechendes Entzücken darüber, daß sie gerade jetzt ihn zur
Teilnahme an diesem Spiel auffordern wollten. In diesem Augenblick
bedauerte er wirklich, daß er nicht statt seiner elf die dreißig
Millionen besaß, die das Gerücht ihm zuteilte. Nun, er wollte in
diesem Punkte ehrlich sein; er wollte sie genau wissen lassen, wie
viele Chips er kaufen konnte.



Leon Guggenhammer war jung
und beleibt. Er war genau dreißig Jahre alt und sein Gesicht so
glatt wie das eines Knaben. Auch er machte einen Eindruck von
Sauberkeit. Er strahlte von Gesundheit; seine fleckenlose Haut
zeugte von einer glänzenden Verfassung. Bei einer so prachtvollen
Gesichtsfarbe konnte selbst seine Beleibtheit, sein runder Bauch
nur normal sein. Er hatte Anlage dazu, das war alles.



Das Gespräch kam bald auf
Geschäfte, obwohl Guggenhammer erst von der bevorstehenden
internationalen Regatta und seiner prachtvollen Dampfjacht
»Electra« erzählen mußte, deren Maschinen, kaum erbaut, schon
wieder veraltet waren. Dowsett erklärte den Plan, und wenn Daylight
Fragen stellte, warfen die beiden anderen hin und wieder eine
Bemerkung dazwischen. Wohin ihr Vorschlag auch immer zielte, so
wollte er doch jedenfalls wissen, um was es sich handelte, ehe er
sich entschloß, mitzumachen. Und ihr Vorhaben war so einleuchtend,
daß er ganz geblendet war.



»Kein Mensch wird sich
träumen lassen, daß wir hinter Ihnen stehen«, warf Guggenhammer
ein, als sie ihren Plan fertig entwickelt hatten, und seine
hübschen jüdischen Augen funkelten vor Begeisterung. »Man wird
glauben, daß Sie in Ihrer alten Freibeuterweise darauf
losgehen.«



»Sie verstehen natürlich,
Herr Harnish, wie notwendig es ist, unsere Verbindung
geheimzuhalten«, warnte Nathaniel Letton ernst.



Daylight
nickte.



»Und auch das werden Sie
verstehen,« fuhr Letton fort, »daß unser Unternehmen nur gute
Folgen zeitigen kann. Die Sache ist völlig gesetzlich und
einwandfrei, und die einzigen, die den Schaden davon haben werden,
sind die Börsenspekulanten selbst. Es ist nicht etwa ein Versuch,
den Markt zu sprengen. Wie Sie sehen, sollen Sie à la hausse
liegen. Die Leute, die ihr Geld auf ehrliche Weise anlegen, werden
die Gewinner sein.«



»Sehr richtig«, sagte
Dowsett. »Die Nachfrage nach Kupfer ist ständig im Steigen
begriffen. Ward Valley und alle damit zusammenhängenden
Unternehmungen – in Wirklichkeit ein Viertel der gesamten
Kupferproduktion der Erde, wie ich Ihnen gezeigt habe –, sind eine
bedeutende Angelegenheit, wie bedeutend, können wir noch nicht
genau berechnen. Wir haben unsere Vorbereitungen getroffen. Wir
haben selbst reichlich Kapital, können aber immer noch mehr
gebrauchen. Außerdem befinden sich noch zu viele Ward-Valley-Aktien
in anderen Händen, als für unsere jetzigen Pläne dienlich ist. Auf
diese Weise schlagen wir zwei Fliegen mit einer
Klappe.«



»Und die Klappe bin ich«,
fiel Daylight lächelnd ein.



»Leon. Sie sollen die
Ward-Valley-Aktien gleichzeitig aufkaufen und in die Höhe treiben.
Das wird von unschätzbarem Vorteil für uns sein, und Sie und wir
alle werden unseren Nutzen davon haben. Und dabei handelt es sich,
wie Herr Letton schon betont hat, um ein völlig gesetzliches und
ehrliches Spiel. Am achtzehnten ist Aufsichtsratssitzung, und dann
wird statt der gewöhnlichen die doppelte Dividende
erklärt.«



»Und wer zieht den kürzeren
dabei?« rief Leon Guggenhammer eifrig.



»Die Spekulanten,« erklärte
Nathaniel Letton, »die Spieler, der Ausschuß von Wall-Street –
verstehen Sie. Die Leute, die ihr Geld ehrlich angelegt haben,
werden nicht getroffen; mehr noch: sie werden zum tausendsten Male
gelernt haben, daß man sich auf Ward Valley verlassen kann. Und
haben sie einmal Vertrauen gefaßt, so können wir darangehen, die
großen Verbesserungen, von denen wir vorhin gesprochen haben,
durchzuführen.«



»Sie werden natürlich alle
möglichen Gerüchte hören,« sagte Dowsett, »aber lassen Sie sich
nicht dadurch abschrecken. Sie können sehr gut von uns selbst in
Umlauf gebracht sein. Das wird Ihnen ja einleuchten. Kümmern Sie
sich gar nicht darum. Sie sind mit im Bunde. Alles, was Sie zu tun
haben, ist kaufen, kaufen, kaufen, bis zum letzten Atemzug kaufen,
bis der Aufsichtsrat die doppelte Dividende erklärt hat. Ward
Valley werden so steigen, daß man nachher überhaupt nicht mehr
kaufen kann.«



Letton machte eine
bedeutungsvolle Pause und trank einen Schluck Mineralwasser. Dann
nahm er den Faden wieder auf. »Was wir wollen,« sagte er, »ist, das
Publikum von einer großen Partie von Ward-Valley-Aktien zu
entlasten. Das ginge ganz einfach, indem wir den Kurs drückten und
die Besitzer bange machten. Aber wir sind die Herren der Situation,
und wir sind anständig genug, Ward-Valley-Aktien zu steigenden
Kursen zu kaufen. Philanthropen sind wir nicht, wir sind nur
genötigt, die Aktionäre für unsere großen Erweiterungspläne zu
gewinnen. Und wir verlieren auch nicht gerade bei der Transaktion.
In dem Augenblick, wo der Beschluß des Aufsichtsrats bekannt wird,
werden Ward Valley bis in die Wolken steigen. Wir haben dann
unseren völlig gesetzmäßigen Zweck erreicht und außerdem noch den
Fixern eine gehörige Summe abgenommen. Aber das hat, wie Sie
verstehen, mit der Sache an sich nichts zu tun, ist nur eine
unvermeidliche Zugabe. Andererseits wollen wir auch nicht die Nase
rümpfen über diese Seite der Angelegenheit. Die Fixer sind Spieler
schlimmster Sorte und erhalten nur ihren wohlverdienten
Lohn.«



»Und noch eins, Herr
Harnish«, sagte Guggenhammer. »Wenn der Betrag, über den Sie
verfügen oder den Sie in die Sache hineinstecken wollen,
überschritten werden sollte, dann wenden Sie sich nur sofort an
uns. Denken Sie immer daran, daß wir hinter Ihnen
stehen.«



»Jawohl, daß wir hinter
Ihnen stehen«, wiederholte Dowsett.



Nathaniel Letton nickte
zustimmend.



»Und was die doppelte
Dividende betrifft, die am achtzehnten erklärt wird –« John Dowsett
zog ein Papier aus seinem Notizbuch hervor und setzte seinen
Kneifer auf. »Ich will Ihnen die Zahlen zeigen. Sehen Sie hier –
–.« – Und nun begann eine lange technische und historische
Auseinandersetzung über die Entwicklung von Ward
Valley.



Die ganze Besprechung
dauerte nicht länger als eine Stunde, und in dieser Stunde fühlte
Daylight sich dem Gipfel des Lebens näher als je. Diese Männer, das
waren große Spieler. Sie waren Großmächte. Allerdings war er sich
klar darüber, daß sie noch nicht zu den Allergrößten gehörten. Sie
standen noch nicht in einer Reihe mit den Morgans und Harrimans.
Aber sie waren doch in Berührung mit ihnen und selbst schon
Giganten. Auch die Haltung, die sie ihm gegenüber einnahmen, gefiel
ihm sehr. Sie waren liebenswürdig, ohne herablassend zu sein. Es
war die Liebenswürdigkeit gegen ihresgleichen, und die feine
Schmeichelei in diesem Auftreten verfehlte ihre Wirkung auf
Daylight nicht; war er sich doch klar darüber, daß sie an Erfahrung
wie an Reichtum weit über ihm standen. »Wir wollen diese
Spekulantenbande mal ordentlich aufrütteln«, erklärte Leon
Guggenhammer triumphierend. »Und Sie sind der rechte Mann dazu,
Herr Harnish. Alle Welt muß ja glauben, daß Sie auf eigene Faust
handeln, und wenn es gilt, einen Neuling wie Sie zu stutzen, sind
alle Scheren scharf geschliffen.«



»Die werden sich wundern«,
fügte Letton hinzu, und seine unergründlichen Augen leuchteten aus
den umfangreichen Falten des wollenen Schals hervor, den er sich
jetzt um Hals und Ohren wickelte. »Die Gedanken dieser Leute gehen
immer bestimmte Bahnen. Das Unerwartete wirft alle ihre
Berechnungen über den Haufen – sei es eine neue Kombination,
irgendein fremder Faktor oder eine neue Variante. Und das alles
werden Sie für die Leute sein, Herr Harnish. Ich wiederhole: Es
sind Spieler, und sie verdienen ihr Geschick. Sie hemmen und stören
jedes regelrechte Geschäft. Sie, Herr Harnish, haben ja keine
Ahnung von dem Ärger, den diese Spekulanten Leuten wie uns
verursachen, wenn sie – was vorkommt – mit ihrem Spiel die
vernünftigsten Pläne durchkreuzen und die sichersten Geschäfte über
den Haufen werfen.«



Dowsett und der junge
Guggenhammer fuhren zusammen in einem Auto fort, Letton allein in
einem andern. Auf Daylight, dessen Gedanken immer noch von den
Ereignissen der letzten Stunde erfüllt waren, machte die Art ihrer
Abreise einen tiefen Eindruck. Wie seltsame Ungeheuer standen die
drei Maschinen am Fuße der breiten Treppe unter der unbeleuchteten
Einfahrt. Es war finstere Nacht, und die Scheinwerfer der
Automobile durchschnitten wie Messer die feste Substanz des
Dunkels. Der ehrerbietige Lakai, der automatische Hausgeist, der
keinem der drei gehörte, stand, nachdem er ihnen beim Einsteigen
geholfen, wie aus Stein gehauen da. Auf den Führersitzen saßen die
pelzgekleideten Chauffeure. Dicht hintereinander jagten die Wagen
ins Dunkel hinaus und verschwanden um die Ecke.



Daylights Wagen war der
letzte, und als er hinaussah, erblickte er einen Schimmer des
unbeleuchteten Hauses, das groß und mächtig wie ein Berg in der
Finsternis dalag. Wem mochte es gehören? Wie kam es, daß sie es für
ihre heimliche Besprechung benutzten? Ein Mysterium? Die ganze
Geschichte war voller Mysterien. Aber Hand in Hand mit dem
Mysterium schritt die Macht. Er lehnte sich zurück und atmete den
Rauch seiner Zigarette ein. Großes war im Gange. Eben jetzt wurden
die Karten zu einem mächtigen Spiel ausgeteilt, und er war dabei.
Er erinnerte sich seines Pokerspiels mit Jack Kearns und lachte
laut. Damals ging es um Tausende, jetzt um Millionen. Und wenn am
achtzehnten die Dividende erklärt wurde –, er lachte laut bei dem
Gedanken an die Scheren, die geschliffen wurden, um ihn zu stutzen
–, ihn, Burning Daylight.



*



Es war fast zwei Uhr
morgens, als er in sein Hotel zurückkehrte, aber noch warteten
Reporter auf ihn, um ihn zu interviewen. Am nächsten Morgen kamen
wieder welche. Und so wurde er mit schmetternden Zeitungsfanfaren
in New York empfangen. Wieder einmal wanderte seine malerische
Gestalt unter dem Lärm des Tamtams, unter wildem Spektakel durch
die Druckspalten, der König von Klondike, der Held des hohen
Nordens, der dreißigfache Dollarmillionär aus Alaska war nach New
York gekommen. Warum? Wollte er jetzt den New-Yorkern an den Kragen
wie früher der Tomopah-Bande in Nevada? Wall Street mußte auf dem
Posten sein: Der wilde Mann aus Alaska war da. Oder würde diesmal
Wall Street ihm an den Kragen gehen? So war es schon vielen wilden
Männern ergangen. Wie würde es ihm ergehen? Daylight grinste und
sprach sich den Interviewern gegenüber in dunklen Wendungen
aus.



Man war darauf vorbereitet,
daß er spielen würde, und als am selben Tage ein mächtiger Kauf von
Ward Valley begann, gab es keinen Zweifel mehr, daß er
dahintersteckte. Die Wogen der Börsengerüchte gingen hoch. Wieder
hatte er es also auf die Guggenhammers abgesehen. Die Geschichte
von Ophir wurde wieder hervorgeholt und so sensationell ausgeputzt,
daß Daylight sie selbst kaum wiedererkannte. Aber das war nur
Wasser auf seine Mühle. Es war klar: die Spekulanten gingen auf den
Leim. Von Tag zu Tag kaufte er mehr, aber das Angebot war so groß,
daß Ward-Valley-Aktien nur ganz langsam stiegen.



Die Woche, die Donnerstag,
dem achtzehnten, vorausging, war eine wilde, aufgeregte Zeit für
Daylight. Ganz allmählich hatte das anhaltende Kaufen doch die
Aktien in die Höhe getrieben, und je näher der Donnerstag kam,
desto mehr spitzte die Lage sich zu. Irgendwie mußte die Bombe
platzen. Wieviel Ward -Valley wollte dieser Klondikespieler denn
kaufen? Wieviel konnte er kaufen? Was taten die Ward-Valley-Leute
unterdessen? Die Interviews mit ihnen, die in den Blättern
erschienen – Interviews, die prachtvoll ruhig und beherrscht waren
– belustigten Daylight sehr. Leon Guggenhammer äußerte sogar die
Meinung, daß dieser Nordlandkrösus sich vielleicht doch verrechnet
hätte. Aber das mache ihnen keine Sorge, erklärte John Dowsett. Sie
hätten auch nichts dagegen. Sie hätten keine Ahnung von seinen
Plänen, und nur eines sei sicher: Ward Valley lägen à la hausse.
Dagegen hätten sie auch nichts. Wie es ihm und seinen Operationen
auch immer erginge, Ward Valley sei jedenfalls in schönster
Ordnung, so fest wie der Felsen von Gibraltar und würde es bleiben.
Nein, sie hätten keine Ward Valley zu verkaufen, besten Dank. Der
ganz unnatürliche Stand des Marktes müsse sich bald ändern, und
Ward Valley sei durch ein so wahnsinniges Börsenspiel nicht aus
seinem ruhigen Gang zu bringen. »Es ist das reine Spiel von Anfang
bis zu Ende,« sagte Nathaniel Letton, »wir haben nicht das
geringste damit zu tun und nehmen keine Notiz davon.«



Am Dienstag kam Daylight
jedoch ein beunruhigendes Gerücht zu Ohren. Es war im Wall Street
Journal veröffentlicht und ging darauf aus, daß nach anscheinend
besten Informationen die Direktoren von Ward Valley am Donnerstag
keine Dividende erklären, sondern statt dessen eine Einzahlung
fordern würden. Es war das erstemal, daß Daylight ängstlich wurde.
Stimmte die Nachricht, so war er ruiniert, und plötzlich fiel es
ihm wie Schuppen von den Augen: Diese ganzen riesigen Operationen
waren ausschließlich mit seinem eigenen Gelde gemacht. Dowsett,
Guggenhammer und Letton hatten nichts riskiert. Es war ein
augenblicklicher Schreck, der ebenso schnell wieder vorüberging,
aber doch stark genug war, ihn alle Kaufaufträge widerrufen zu
lassen. Dann stürzte er ans Telephon.



»Hat nichts zu sagen – nur
ein Gerücht«, klang Leon Guggenhammers tiefe Stimme durch den
Fernsprecher. »Wie Sie wissen,« sagte Nathaniel Letton, »bin ich
selbst Mitglied des Aufsichtsrats, und ich müßte es doch wohl
wissen, wenn man an so etwas dächte.« Und John Dowsett: »Vor
solchen Gerüchten habe ich Sie ja gerade gewarnt. Es ist nicht ein
Jota daran – Ehrenwort.«



Daylight schämte sich
furchtbar, daß seine Nerven mit ihm durchgegangen waren, und kehrte
zu seiner Arbeit zurück. Als er das Kaufen eingestellt hatte, war
die Börse in ein Narrenhaus verwandelt, und auf der ganzen Linie
verkauften die Baissisten darauflos. Ward Valley, die ihren
Höhepunkt erreicht hatten, begannen zu wanken. Daylight verdoppelte
in aller Ruhe seine Kaufaufträge. Und Dienstag, Mittwoch und
Donnerstag morgen fuhr er fort zu kaufen, während Ward Valley
triumphierend immer höher stiegen. Immer noch verkauften die
andern, und immer noch kaufte er, und zwar in einem Maße, daß es,
wenn alles geliefert wurde, seine Zahlungsfähigkeit weit
überschritt. Aber was tat das? Heute wurde die doppelte Dividende
erklärt. Die Baissiers waren die Hereingefallenen, und er konnte
ihnen seine Bedingungen diktieren.



Und dann platzte die Bombe.
Das Gerücht hatte recht gehabt: Ward Valley verlangte Zuzahlung.
Daylight gab sofort den Kampf auf. Sobald er sich vergewissert
hatte, daß es stimmte, zog er sich zurück. Nicht nur Ward Valley,
alle sicheren Papiere wurden von den triumphierenden Baissiers
hinuntergehämmert. Daylight gab sich nicht einmal die Mühe zu
untersuchen, ob die Ward Valley ihren Tiefstand erreicht hatten,
oder immer noch weiter fielen. Er war nicht betäubt, nur verwirrt
und zog sich vom Schlachtfeld zurück, um sich zu sammeln, während
Wall Street ganz die Besinnung verlor. Nach einer kurzen
Besprechung mit seinen Maklern ging er in sein Hotel. Unterwegs
kaufte er sich die Abendblätter und las die Überschriften. Burning
Daylight fertig! stand da; Daylight hat's gekriegt! Wieder ein Mann
aus dem Westen, der sein Geld losgeworden ist! Als er sein Hotel
erreichte, erzählte eine spätere Ausgabe von einem jungen Mann, der
Selbstmord begangen hatte, einem Lamm, das Daylights Spiel
treuherzig gefolgt war. »Warum nimmt er sich das Leben, zum
Donnerwetter?« murmelte Daylight.



Er ging in sein Zimmer
hinauf, bestellte sich einen Martini-Cocktail, zog sich die Schuhe
aus, setzte sich hin und dachte nach. Nach einer halben Stunde
faßte er sich und leerte das Glas, und während er fühlte, wie die
Flüssigkeit seinen ganzen Körper durchwärmte, erschlafften seine
Züge zu einem langsamen, beherrschten, aber aufrichtigen Lächeln.
Er mußte selbst über sich lachen.



»Reingefallen, weiß Gott!«
murmelte er.



Dann verschwand das Lächeln
wieder, und sein Gesicht wurde ernst und düster. Bis auf seine
Anteile in den verschiedenen landwirtschaftlichen Unternehmungen,
die noch hohe Zuschüsse erforderten, hatte er nichts mehr. Aber
härter als dies war der Schlag, der seinen Stolz getroffen. Es war
kein Kunststück gewesen, ihn hereinzulegen. Sie hatten ihm Steine
für Gold gegeben, und er hatte nicht den geringsten Beweis. Der
einfachste Bauer hätte Dokumente gehabt, und er hatte nichts als
ein Ehrenwort. Ein Ehrenwort! Er schnaufte verächtlich. In seinem
Ohr klang noch die Stimme John Dowsetts durchs Telephon:
»Ehrenwort!« Hinterlistige Diebe und Gauner waren sie, und richtig
angeführt hatten sie ihn. Was die Zeitungen schrieben, stimmte. Er
war nach New York gekommen, um sich reinlegen zu lassen, und die
Herren Dowsett, Letton und Guggenhammer hatten das gründlich
besorgt. Er war ein kleiner Fisch, mit dem sie zehn Tage gespielt
hatten – genügend Zeit, um ihn samt seinen elf Millionen zu
verschlingen. Natürlich hatten sie ihm alles nur aufgehalst, um
Ward Valley dann für ein Butterbrot zurückzukaufen, bevor der Markt
sich wieder erholt hatte. Nathaniel Letton würde wahrscheinlich von
seinem Anteil am Raube der von ihm gestifteten Universität wieder
ein paar neue Gebäude schenken. Leon Guggenhammer würde sich neue
Maschinen für seine Jacht oder eine ganze Flotte von Jachten
kaufen. Aber was der Teufel von Dowsett mit seinem Gelde machen
wollte, das war ihm nicht klar – vielleicht eine neue Reihe Banken
gründen.



Daylight trank einen
Cocktail nach dem andern und dachte an sein Leben in Alaska, an die
schweren Jahre, in denen er sich seine elf Millionen erkämpft
hatte. Einen Augenblick dachte er an Mord, und wilde Pläne jagten
ihm durch den Sinn. Das hätte der junge Mann tun sollen, statt sich
selbst zu töten. Niederschießen hätte er sie sollen. Daylight
öffnete seinen Koffer und holte seinen Revolver – einen großen Colt
44 – hervor. Er sah nach, ob er geladen war, steckte die Waffe in
die Seitentasche seines Überziehers, bestellte sich noch einen
Martini und setzte sich wieder.



Eine ganze Stunde dachte er
nach, lächelte aber nicht mehr. In seinem Gesicht bildeten sich
Furchen, die Wahrzeichen der Arbeit des Nordens, des beißenden
Frostes, alles dessen, was er erreicht und was er erlitten hatte –
die endlosen Wochen der Schlittenreisen, die düsteren Tundren von
Point Barrow, das zermalmende Eistreiben des Yukon, die Kämpfe mit
Menschen und Tieren, die langen Hungertage, die Monate unter den
Stichen der Moskitos von Koyokuk, die mühselige Arbeit mit Hacke
und Schaufel, die Zeichen und Narben von Tragriemen und Zugleine,
die Zeit, da er und seine Hunde nichts als Fleisch zu essen hatten,
diese ganze lange Reihe von zwanzig Jahren Arbeit, Schweiß und
Mühsal ...



Um zehn Uhr erhob er sich
und begann das New-Yorker Adreßbuch zu studieren. Dann zog er sich
die Schuhe an, nahm eine Droschke und fuhr in die Nacht hinaus.
Zweimal wechselte er die Droschke und hielt schließlich vor dem
Nachtbureau eines Detektivs. Er nahm selbst die Sache in die Hand,
bezahlte reichlich voraus, wählte die sechs Mann, die er brauchte,
und instruierte sie. Noch nie hatten sie für eine so einfache Sache
eine so gute Bezahlung erhalten, denn außer der Taxe gab er jedem
einen Fünfhundertdollarschein und versprach ihnen noch einmal
soviel, wenn sie Erfolg hatten. Spätestens am nächsten Tage mußten
seine drei stillen Partner sich treffen. Auf jeden wurden zwei von
den Detektiven losgelassen. Zeit und Ort der Zusammenkunft war
alles, was er erfahren wollte.



»Macht eure Sache gut,
Jungens«, ermahnte er sie zuletzt. »Ich muß es wissen. Was auch
geschieht, ich schlage euch heraus.«



Er kehrte in sein Hotel
zurück, indem er wie zuvor die Droschke wechselte, ging in sein
Zimmer, trank noch einen Cocktail zur Nacht, legte sich nieder und
schlief ein. Am Morgen kleidete er sich an, rasierte sich,
bestellte sein Frühstück und die Zeitungen und wartete. Aber er
trank nicht. Um neun Uhr begann das Telephon zu klingeln, und die
ersten Berichte liefen ein. Nathaniel Letton war im Begriff, in
Tarrytown den Zug zu besteigen. John Dowsett kam mit der
Untergrundbahn zur Stadt. Leon Guggenhammer hatte sich noch nicht
auf der Straße sehen lassen, war aber bestimmt zu Hause. Daylight
breitete eine Karte vor sich auf dem Tische aus und folgte so den
drei Männern, wie sie einander näherkamen. Jetzt war Nathaniel
Letton in seinem Bureau im Mutual-Solander-Hause. Als nächster
erschien Guggenhammer. Dowsett befand sich noch in seinem eigenen
Bureau: aber um elf kam die Nachricht, daß auch er eingetroffen
sei, und wenige Minuten später saß Daylight im Auto und sauste in
voller Fahrt nach dem Mutual-Solander-Hause.



*



Nathaniel Letton war mitten
im Satze, als die Tür geöffnet wurde; er blieb stecken, und er wie
die beiden andern starrten erschrocken, aber beherrscht den
eintretenden Burning Daylight an. Unwillkürlich übertrieb er den
freien schwungvollen Gang, der Schlittenreisenden eigen ist. Ihm
war, als fühlte er Schnee unter seinen Füßen.



»Guten Morgen, meine
Herren«, sagte er, ohne die unnatürliche Ruhe zu beachten, mit der
sie seinen Eintritt begrüßten. Er schüttelte ihnen der Reihe nach
so herzlich die Hände, daß Nataniel Letton zusammenfuhr. Dann warf
er sich in einen schweren Sessel und streckte die Beine aus, als ob
er müde wäre. Die große Ledertasche, die er mitgebracht hatte,
stellte er sorglos neben sich auf den Fußboden.



»Allmächtiger, ich bin
halbtot!« seufzte er. »Wir haben's ihnen aber auch nicht schlecht
gegeben. Das war 'ne Sache. Und erst ganz zum Schluß ist mir
aufgegangen, wie fein das Spiel war. Glatter knock down! Und wie
sie drauf reinfielen, war einfach großartig!«



Sein schleppender
westlicher Dialekt und seine Fröhlichkeit beruhigten sie. Er war
wohl gar nicht so schlimm. Wenn er sich auch entgegen Lettons
Anordnungen den Zutritt zum Bureau erzwungen hatte, so schien er
doch nicht die Absicht zu haben, eine Szene zu machen oder
ausfallend zu werden.



»Na,« fragte Daylight
liebenswürdig, »habt ihr nicht ein freundliches Wort für euren
Partner? Oder hat sein Glanz euch völlig geblendet?«



Letton räusperte sich,
konnte aber kein Wort herausbringen. Dowsett saß ruhig abwartend
da, während Guggenhammer mit Anstrengung stammelte:



»Sie haben wirklich ein
schönes Tohuwabohu angerichtet.«



Daylights schwarze Augen
funkelten vor Vergnügen. »Das will ich meinen!« rief er
triumphierend. »Haben wir sie nicht schön angeführt? Ich war selbst
ganz überrascht. Ich hätte mir nie träumen lassen, daß es so leicht
ginge.«



»Und jetzt«, fuhr er fort,
ehe die entstandene Pause drückend wurde, »können wir wohl
abrechnen. Ich möchte gern heute nachmittag abreisen.« Er nahm
seine Tasche und griff mit beiden Händen hinein. »Und wenn ihr Wall
Street wieder mal einen kleinen Schrecken einjagen wollt, Jungens,
dann braucht ihr's mir nur zu sagen.«



Seine Hände kamen wieder
zum Vorschein; sie umschlossen eine Menge Talons, Scheckbücher und
Schlußnoten. Er schüttete alles auf den Tisch, griff noch einmal in
die Tasche und fischte einige Nachzügler heraus. Dann las er von
einem Blatt Papier ab: »Zehn Millionen siebenundzwanzigtausend und
zweiundvierzig Dollar und acht Cent betragen meine Ausgaben. Die
müssen natürlich vom Gewinn abgezogen werden, ehe wir die ganze
Beute zusammenrechnen. Wo habt ihr eure Berechnung? Es muß doch
eine mächtige Summe herauskommen.«



Die drei Männer sahen sich
erstaunt an. Entweder war der Mann dümmer, als sie gedacht hatten,
oder er spielte ein Spiel, das sie noch nicht durchschauen
konnten.



Nathaniel Letton
befeuchtete seine Lippen mit der Zunge und sprach:



»Es wird noch einige
Stunden dauern, Herr Harnish, bis wir die Abrechnung in Ordnung
haben. Howison ist gerade dabei. Wir – hm – wie Sie sagen, haben
wir befriedigend abgeschnitten. Was meinen Sie, wollen wir jetzt
nicht zusammen frühstücken gehen – wir könnten ja dabei über die
Sache sprechen. Ich lasse meine Angestellten über Mittag arbeiten,
so daß Sie Ihren Zug noch rechtzeitig erreichen
können.«



Dowsett und Guggenhammer
gaben ihre Erleichterung fast zu offen zu erkennen. Die Situation
klärte sich. Unter den augenblicklichen Verhältnissen war es nicht
angenehm, in einem Raum mit dem Manne eingeschlossen zu sein, den
sie soeben ausgeplündert hatten, einem Manne, der starke Muskeln
hatte und einem Indianer glich. Sie erinnerten sich mit Unbehagen
der vielen Geschichten über seine Stärke und Brutalität. Wenn
Letton ihn nur so lange hinhalten könnte, bis sie in die
polizeibeschützte Welt außerhalb der Bureautüren entwischt waren,
so war alles gut. Und Daylight schien mit sich reden zu
lassen.



»Das freut mich wirklich«,
sagte er. »Ich möchte nicht gern den Zug versäumen. Sie haben mir
eine große Ehre erwiesen, meine Herren, daß Sie mich an diesem
Geschäft teilnehmen ließen. Ich weiß das in hohem Maße zu schätzen,
wenn ich meinen Gefühlen auch nicht den rechten Ausdruck verleihen
kann. Aber ich bin schrecklich neugierig und möchte gern wissen,
Herr Letton, wie hoch Sie unsern Gewinn veranschlagen. Können Sie
es mir nicht schätzungsweise sagen?«



Nathaniel Letton sandte
seinen Freunden einen flehenden Blick, und es entstand eine Pause.
Dowsett, der aus festerem Holz als die beiden andern geschnitzt
war, begann zu ahnen, daß der Klondike-Mann spielte, jene aber
ließen sich immer noch von seiner kindlichen Unschuld
einwiegen.



»Es ist außerordentlich –
hm – schwierig«, begann Leon Guggenhammer vorsichtig. »Sie wissen,
daß die Kurse von Ward Valley fabelhaft schwankten, so daß – hm –
–.«



»So daß es ganz unmöglich
ist, jetzt schon den Gewinn abzuschätzen«, fuhr Letton
fort.



»Annähernd, annähernd«,
meinte Daylight freundlich. »Auf eine Million mehr oder weniger
kommt es nicht an. Darüber können wir uns ja später noch einigen.
Aber ich bin so neugierig, daß es mich am ganzen Körper juckt. Was
meint ihr?«



»Warum sollen wir weiter
unter falschen Voraussetzungen spielen?« fragte Dowsett plötzlich
kalt. »Laßt uns die Karten auf den Tisch legen. Herr Harnish hat
einen falschen Eindruck von der Sache, und wir wollen ihn
aufklären. Diesmal – –.«



Aber Daylight fiel ihm ins
Wort. Er war ein zu guter Pokerspieler, als daß er den
psychologischen Faktor außer acht gelassen hätte, und er unterbrach
Dowsett, um das Spiel selbst zum Abschluß zu bringen.



»Da wir gerade von Karten
sprechen,« sagte er, »so fällt mir ein Poker ein, den ich mal in
Reno in Nevada gesehen habe. Es war nicht gerade, was man ehrliches
Spiel nennt. Die Spieler waren alle ausgekochte Jungens. Aber
hinter dem Mann, der gab, stand ein neuer, ein Gelbschnabel, und
der sah, wie der andere sich unten aus dem Spiel vier Asse nahm.
Der Neue ärgerte sich. Er trat zu dem
Gegenübersitzenden.



›Sie‹, flüsterte er ihm zu.
›Ich habe gesehen, wie der drüben sich vier Asse genommen
hat.‹



›Na, wenn schon?‹ sagte der
Spieler.



›Ich wollt' es Ihnen nur
sagen, weil ich meinte, daß Sie es wissen sollten‹, sagte der Neue.
›Ich wiederhole, ich hab' es mit eigenen Augen gesehen, wie er sich
vier Asse gegeben hat.‹



›Wissen Sie was,‹ sagte der
Spieler, ›Sie täten am besten, wenn Sie sich verzögen, Sie haben ja
keine Ahnung von dem Spiel. Er ist doch am Geben, nicht
wahr?‹«



Das Gelächter, mit dem die
Geschichte begrüßt wurde, war weder sehr aufrichtig noch natürlich,
doch Daylight schien keine Notiz davon zu nehmen.



»Ich vermute, daß Ihre
Geschichte einen Sinn hat«, sagte Dowsett mit
Nachdruck.



Daylight blickte ihn
unschuldig an, antwortete aber nicht. Er wandte sich jovial an
Nathaniel Letton.



»Los«, sagte er. »Geben Sie
uns eine Übersicht über unseren Gewinn. Wie ich schon sagte; kommt
es auf eine Million mehr oder weniger nicht an, denn es muß ja eine
mächtige Summe sein.«



Letton war jetzt durch die
Haltung, die Dowsett einnahm, sicherer geworden und antwortete
schnell und entschieden.



»Ich fürchte, Sie
mißverstehen die Situation, Herr Harnish. Wir haben keinen Gewinn
mit Ihnen zu teilen. Bitte, regen Sie sich nicht auf. Ich brauche
nur auf diesen Knopf zu drücken ...«



Aber Daylight schien
durchaus nicht aufgeregt zu sein, er machte vielmehr den Eindruck,
als ob er völlig gelähmt wäre. Mit geistesabwesender Miene griff er
in seine Westentasche, zündete ein Streichholz an und entdeckte,
daß er keine Zigaretten hatte. Die drei Männer folgten seinen
Bewegungen wie Katzen. Sie wußten, daß sie jetzt einige höchst
ungemütliche Minuten vor sich hatten.



»Wollen Sie das bitte noch
einmal sagen?« meinte Daylight. »Mir scheint, ich habe nicht ganz
richtig gehört. Sie sagten ...?«



In qualvoller Erwartung
hing er an Nathaniel Lettons Lippen.



»Ich sagte, daß Sie die
Situation mißverstehen, Herr Harnish; das war alles. Sie haben an
der Börse gespielt und tüchtig dabei verloren. Aber weder Ward
Valley noch ich oder meine Kompagnons können sehen, daß wir Ihnen
etwas schuldig sind.«



Daylight deutete auf den
Haufen Quittungen und Talons auf dem Tische.



»Das hier repräsentiert
eine Summe von zehn Millionen zwanzigtausendzweiundvierzig Dollar
und achtundsechzig Cent in bar. Hat das denn keinen
Wert?«



Letton lächelte und zuckte
die Achseln.



Daylight betrachtete
Dowsett und murmelte:



»Dann hat meine Geschichte
doch wohl einen Sinn.«



Er lachte krampfhaft. »Sie
haben die Karten gegeben, und Sie haben richtig gegeben. Schön, ich
beklage mich nicht. Ich bin wie der Mann im Poker. Sie haben
gegeben und konnten es natürlich so tun, wie Sie es für gut
befanden. Und das haben Sie getan – und haben mich bis auf den
letzten Heller ausgeplündert.« Er starrte verwirrt den Haufen auf
dem Tische an. »Und das alles ist nicht mal das Papier wert, worauf
es geschrieben ist. Verflucht noch mal, Sie verstehen Karten zu
geben, wenn Sie eine Chance haben. O nein, ich beklage mich nicht.
Sie waren am Geben, und Sie haben mich reingelegt, aber ich bin
nicht der Mann, zu jammern, wenn mir so was passiert. Die Partie
ist jetzt ausgespielt, die Karten liegen auf dem Tisch, und es ist
kein Wort weiter drüber zu verlieren, aber ...«



Seine Hand tauchte schnell
in die Brusttasche und erschien wieder mit dem großen
Coltrevolver.



»Wie gesagt, die Partie ist
zu Ende. Aber jetzt gebe ich, und da will ich doch sehen, ob ich
nicht die vier Asse kriegen kann – –.«



»Finger weg, du getünchtes
Grab!« rief er scharf.



Nathaniel Lettons Hand, die
sich sacht nach dem Klingelknopf geschoben hatte, zuckte
zurück.



»Plätze wechseln«,
kommandierte Daylight. »Nimm den Stuhl drüben, du leberkrankes
Stinktier! Rück' auf die andere Seite, Guggenhammer! Und du,
Dowsett, setz' dich hierher.«



»Jetzt werde ich die Karten
geben. Denkt daran, daß ich nichts über euer Spiel gesagt habe. Ihr
habt euer Leck gestopft, gut! Aber jetzt bin ich am Geben, und
jetzt will ich mein Leck dichten. Ihr kennt mich; Ich bin Burning
Daylight – savvy? Ich fürchte nichts, weder Gott noch Teufel, weder
Tod noch Untergang. Das sind meine vier Asse, und die stechen eure
sicher aus.«



»Und doch werden wir dich
hängen sehen«, sagte Dowsett, der als einziger seine Ruhe bewahrt
hatte.



»Damit hat's noch gute
Weile. Und wenn's geschieht, so erlebt ihr es sicher nicht. Ihr
sterbt hier und in dieser Minute.« Daylight schwieg.



»Ist das Ihr Ernst?« fragte
Letton mit seltsam dünner Stimme.



Daylight schüttelte
lächelnd den Kopf.



»Nein, es lohnt sich nicht.
Ihr seid es nicht wert. Aber ich will meine Chips wiederhaben. Und
ich denke, ihr gebt sie mir lieber zurück, als daß ihr geradeswegs
von hier in die Leichenhalle wandert.«



Ein langes Schweigen
folgte.



»Schön, also ich hab' jetzt
gegeben. Ihr seid am Spiel. Aber während ihr noch überlegt, will
ich euch noch eine Warnung erteilen: Wenn die Tür aufgeht und einer
von euch Banditen sich merken läßt, daß hier was Besonderes los
ist, dann knall' ich euch nieder, so wahr ich hier stehe. Nicht
eine Seele kommt hier heraus, es sei denn mit den Füßen
voran.«



Geschlagene drei Stunden
blieben sie sitzen. Der entscheidende Faktor war weniger der große
Revolver an sich, als die Gewißheit, daß Daylight Gebrauch von ihm
machen würde. Nicht nur die drei Männer, auch er selber war fest
davon überzeugt. Er war fest entschlossen, sie zu töten, wenn er
sein Geld nicht bekam. Sofort zehn Millionen in bar herbeischaffen,
war keine Kleinigkeit. Immer wieder mußten Howison und der erste
Buchhalter hereingerufen werden. Dann lag der Revolver unter einer
Zeitung auf Daylights Schoß, während er sich eine seiner braunen
Zigaretten drehte und anzündete. Aber endlich war alles in Ordnung.
Aus dem wartenden Auto wurde eine Segeltuchtasche geholt, und als
Daylight das letzte Paket Scheine hineingestopft hatte, schnappte
er sie zu. An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Noch eines:
Wenn ich zu dieser Tür hinaus bin, habt ihr eure Handlungsfreiheit
wieder, aber ich will euch ein paar Winke geben. Erstens keinen
Haftbefehl – savvy? Dies Geld gehört mir, ich hab's euch nicht
gestohlen. Wenn es herauskommt, wie ihr mich reinlegen wolltet, so
wird man auf eure Kosten lachen, und das nicht zu knapp. Weiter:
Ihr habt mich ausgeplündert, und ich habe mir mein Geld
wiedergeholt. Wenn ihr versucht, mich verhaften zu lassen und mich
noch einmal auszuplündern, schieße ich euch über den Haufen. Ihr
seid gerade die Rechten, Burning Daylight das Fell über die Ohren
zu ziehen. Also nehmt euch in acht, daß es hier nicht ein paar
Beerdigungen gibt. Wenn ihr mir in die Augen seht, dann wißt ihr,
daß ich meine, was ich sage. Die Talons und Quittungen hier gehören
euch. Guten Morgen!«



Als sich die Tür hinter ihm
geschlossen hatte, sprang Nathaniel Letton ans Telephon, aber
Dowsett stellte sich ihm in den Weg.



»Was wollen Sie tun?«
fragte Dowsett.



»Die Polizei. Das ist
gemeiner Raub. Ich laß mir das nicht gefallen.«



Dowsett lächelte ingrimmig
und schob den dürren Finanzier auf seinen Sessel
zurück.



»Lassen Sie uns erst mal
drüber reden«, sagte er, und Leon Guggenhammer pflichtete ihm
eifrig bei.



Es kam nichts dabei heraus.
Die drei wahrten ihr Geheimnis. Auch Daylight verriet nichts; als
er aber an diesem Nachmittag im Salonwagen in seinen Sitz
zurückgelehnt saß, lachte er herzlich und lange.



New York konnte nie aus der
Geschichte klug werden oder eine vernünftige Erklärung dafür
finden. Wenn alles mit rechten Dingen zugegangen wäre, hätte
Burning Daylight fertig sein müssen, und doch wußte man, daß er
unmittelbar darauf mit anscheinend unvermindertem Kapital wieder in
San Franzisko auftauchte. Das bezeugte die Größe seiner neuen
Unternehmungen, wie der Panama-Post, deren Kontrolle er Seftly
ausschließlich kraft seines Geldes und seiner Kampftüchtigkeit
entriß, und die er zwei Monate später für eine, dem Gerüchte nach,
fabelhafte Summe den Harrimans überließ.



*



Nach Daylights Rückkehr
wuchs sein Ruf schnell. Es war gerade kein beneidenswerter Ruf. Man
fürchtete ihn. Er wurde als Raufbold, als Teufel, als Tiger
verschrien. Sein Spiel war vernichtend, und keiner wußte, wie und
wann sein nächster Schlag fallen würde. Alles kam überraschend. Er
schlug unerwartet zu, ließ seinen Geist nicht ausgetretene Bahnen
gehen, sondern erfand immer neue Kniffe und
Kriegslisten.



Zu ruhiger Kapitalsanlage
neigte er nicht, die hätte sein Geld nur gebunden und sein Risiko
verringert. Was ihn an den Geschäften reizte, war das Moment der
Spannung, und sein Draufgängertum erforderte stets neue Mittel. Er
band sich immer nur für kurze Zeit, steckte Geld in eine Sache und
zog es wieder heraus, um es anderweitig anzulegen, sobald er seinen
Gewinn in Sicherheit hatte. Heute hier, morgen da, war er ein
wahrer Seeräuber auf dem Meere des Kapitalismus. Er spielte genau
nach den Regeln, aber schonungslos. Die Verbindungen, die er von
Zeit zu Zeit einging, waren ausschließlich von Nützlichkeitsgründen
diktiert; in seinen Verbündeten sah er Leute, die ihn ihrerseits
bei der ersten Gelegenheit übers Ohr hauen würden. Trotzdem war er
selbst anständig gegen sie, wenn auch nur so lange, wie sie selbst
es waren, und sein Wort galt soviel wie seine
Unterschrift.



Der Grund zu seiner
Schonungslosigkeit war, daß er seine Mitspieler verachtete. Er
hatte jede Illusion bezüglich des Spieles, das unter dem Namen
Geschäft ging, verloren und sah es nun in seiner ganzen
Nacktheit.



Die moderne Gesellschaft
war ein riesiger organisierter, auf Ausbeutung der Schwachen und
Minderbegabten berechneter Schwindel. Arbeit, rechtmäßige Arbeit
war die Quelle allen Reichtums, nirgends aber sah man die
rauhhändigen Söhne der Arbeit sich ihrer Früchte freuen. Fuhren sie
in eigenen federnden Automobilen, kleideten sich in feine seidene
Stoffe? ... Tausende, Hunderttausende saßen Nächte hindurch und
schmiedeten Ränke, um sich zwischen die Arbeiter und die von diesen
geschaffenen Dingen zu drängen. Diese Ränkeschmiede waren die
Unternehmer. Ihnen fiel der Gewinn zu, der durch kein
Gleichheitsgesetz geregelt, sondern nur durch ihre eigene Stärke
und Gemeinheit bestimmt wurde.



Freilich gab es auch unter
ihnen Unterschiede. Jene kleinen Geschäftsleute, Ladeninhaber und
dergleichen waren in Wirklichkeit nur die Handlanger der Großen,
über denen wiederum die ganz Großen saßen. Magnaten, über Heere von
Arbeitern gebietend, mehr Spieler als Räuber, die kein direkter
Gewinn befriedigte, und deren unersättliche Gier sie zu
Großmachtskämpfen untereinander trieb. Das nannte man haute
finance.



Noblesse oblige galt bei
den Großen des Handels und der Industrie nur in seltenen
Ausnahmefällen. Diese modernen Übermenschen waren eine Horde
Banditen, die die erfolgreiche Frechheit besaßen, ihren Opfern ein
Gesetz über Recht und Unrecht zu predigen, das sie selbst nicht
befolgten. Ihnen galt das Wort eines Mannes nur so lange, wie er
gezwungen war, es zu halten. Das Wort »Du sollst nicht stehlen«
wurde nur auf den ehrlichen Arbeiter angewandt. Sie selbst waren
über solche Gebote erhaben. Sie stahlen und wurden von ihren
Mitmenschen nach der Größe ihrer Beute geehrt.



Daylight war ein
dickschädeliger Praktikus, und nichts lag ihm ferner als
Bücherweisheit. Er hatte sein Dasein unter den einfachsten
Verhältnissen verbracht und keiner Gelehrsamkeit bedurft, um das
Leben zu verstehen, und jetzt, unter den komplizierten
Verhältnissen, erschien es ihm ebenso einfach. Er durchschaute
Betrug und Lüge und fand das Leben hier ebenso elementar wie am
Yukon. Die Männer waren aus demselben Stoff gemacht. Sie hatten
dieselben Wünsche und Leidenschaften hier, wie dort! Finanz war nur
Poker im großen.



So kam es, daß Daylight ein
erfolgreicher Kapitalist wurde, wenn auch kein Sklavenhalter und
Blutsauger. Bedrückung der Schwachen erschien ihm verächtlich. Aber
im Hinterhalt liegen und dem erfolgreichen Räuber die Beute
abjagen, das war ein lustiger, aufregender Sport, wie er ihn
liebte.



Das harte Leben am Yukon
hatte nicht vermocht, Daylight zu einem harten Manne zu machen.
Dieser Erfolg blieb der Zivilisation vorbehalten. In dem wilden,
grausamen Spiel, das er jetzt spielte, schwand das Wohlwollen, das
ihn bisher gekennzeichnet hatte, ganz unmerklich und auf gleiche
Weise wie sein schleppender Dialekt. Und scharf und nervös wie
seine Sprechweise wurde auch seine Seele. In dem rasenden Tempo des
Spiels fand er immer weniger Zeit, gutmütig zu sein. Die
Veränderung zeichnete sogar seine Züge. Die Linien wurden strenger.
Seltener erschien das lustige Lächeln auf seinen Lippen und in
seinen Augenwinkeln. Die Augen selbst, schwarz und feurig wie die
eines Indianers, funkelten zuweilen vor Grausamkeit und brutalem
Machtbewußtsein. Die von seiner ganzen Persönlichkeit
ausstrahlende, überwältigende Lebenskraft blieb, aber es war jetzt
die des Siegers, des schonungslosen Bezwingers. Seine Kämpfe mit
der elementaren Natur waren gewissermaßen unpersönlich gewesen;
jetzt kämpfte er mit den Männchen seiner Rasse, und diese
unerbittlichen Kämpfe zeichneten ihn mehr, als es die Mühen seiner
Schlittenreisen und Flußfahrten getan.



*



Da trat Dede Mason in sein
Leben. Fast unmerklich. Er hatte sie ganz unpersönlich engagiert,
so wie er seine Bureaueinrichtung angeschafft, seinen Laufjungen
und Morrison, den einzigen Kontoristen und sein Faktotum, engagiert
hatte. In den ersten Monaten wäre er nicht imstande gewesen, die
Farbe ihrer Augen oder ihres Haares anzugeben. Ebensowenig hatte er
eine Ahnung, wie sie sonst aussah. Für ihn war sie »Fräulein
Mason«, und das war alles, wenn er sie auch als gewandte und
zuverlässige Sekretärin schätzte.



Als er aber eines Morgens
einige Briefe unterschrieb, fiel ihm eine grammatikalische Wendung
auf, die er, wie er bestimmt wußte, nicht beim Diktieren gebraucht
hatte. Er drückte zweimal auf den Klingelknopf, und einen
Augenblick später trat Fräulein Mason ein.



»Hab' ich das gesagt,
Fräulein Mason?« fragte er, indem er ihr den Brief reichte und ihr
die fragliche Stelle zeigte.



Ein verlegener Ausdruck
trat in ihre Züge, als wäre sie auf frischer Tat ertappt
worden.



»Es ist mein Fehler«, sagte
sie. »Es tut mir leid. Aber eigentlich ist es kein Fehler«, fügte
sie schnell hinzu.



»Wie meinen Sie das?«
fragte Daylight herausfordernd. »Meiner Ansicht nach ist es nicht
richtig.«



Sie stand schon in der Tür,
drehte sich aber mit dem unglückseligen Briefe in der Hand
um.



»Richtig ist es doch«,
antwortete sie dreist. »Aber wenn Sie es wünschen, ändere ich es.«
Und damit nahm sie den Brief und ging an ihre Schreibmaschine. Am
nächsten Morgen trat Daylight auf dem Wege ins Bureau in eine
Buchhandlung und kaufte eine englische Grammatik; und eine
geschlagene Stunde saß er, mit den Beinen auf dem Schreibtisch, und
arbeitete sich durch das Buch hindurch.



»Ich will gehenkt sein,
wenn das Mädel recht hat«, murmelte er. Als aber die Stunde um war,
wußte er, daß sie recht hatte, und zum ersten Male fand er, daß
etwas Besonderes an seiner Sekretärin sei. Bisher hatte er sie nur
als ein beliebiges weibliches Wesen, als einen Teil seiner
Bureauausstattung angesehen, jetzt aber wurde sie in seinen Augen
plötzlich eine Persönlichkeit. Sie wußte offenbar manches, wovon er
keine Ahnung hatte, und er begann, Notiz von ihr zu
nehmen.



Als sie an diesem
Nachmittag das Bureau verließ, bemerkte er zum erstenmal, wie gut
sie gewachsen war, und daß sie sich zu kleiden verstand. Er kannte
nichts von den Einzelheiten der Frauenkleidung und sah denn auch
nichts an ihrer hübschen Bluse und dem gutsitzenden Rock. Er sah
nur die Wirkung im allgemeinen. Sie sah aus, wie man aussehen
mußte. Aber das kam eben daher, daß nichts Auffallendes an ihr
war.



»Netter kleiner Käfer«, war
sein Urteil, als die Kontortür sich hinter ihr schloß.



Als er ihr am nächsten
Morgen Briefe diktierte, bemerkte er, daß ihr Haar hellbraun mit
einem Goldschimmer war. Die blasse Sonne ließ das Gold wie
schwelendes Feuer schimmern, was sehr anziehend war. Er wunderte
sich, daß er dieses Spiel der Natur noch nicht beachtet
hatte.



Mitten im Briefe kam
derselbe Satzbau vor, der am vorigen Tage den Zwischenfall
veranlaßt hatte. Er erinnerte sich der Grammatik und diktierte den
Satz in derselben Weise, wie sie ihn verbessert hatte.



Fräulein Mason blickte
schnell auf. Sie tat es ganz unwillkürlich und tatsächlich
überrascht. Im nächsten Augenblick senkte sich ihr Blick wieder.
Aber in dieser Sekunde hatte Daylight bemerkt, daß ihre Augen grau
waren. Später fand er heraus, daß zuzeiten ein goldener Schimmer in
ihnen sein konnte; aber fürs erste genügte, was er gesehen, um ihn
zu überraschen, denn er wurde sich plötzlich klar, daß er bisher
immer geglaubt hatte, eine Brünette müsse auch braune Augen
haben.



Als er eines Tages an ihrem
Schreibtisch vorbeiging, fand er einen Band Gedichte von Kipling
und guckte verblüfft auf die Seiten.



»Sie lesen gern, Fräulein
Mason?« fragte er und legte das Buch wieder hin.



»Ja,« lautete die Antwort,
»sehr.«



Ein andermal war es ein
Buch von Wells »The Weels of Chance«.



»Wovon handelt es?« fragte
Daylight.



»Ach, es ist nur ein Roman,
eine Liebesgeschichte.«



Sie schwieg; er aber blieb
wartend stehen, und sie fühlte, daß sie noch etwas sagen
mußte.



»Es handelt von einem
kleinen Londoner Kommis, der in den Ferien einen Ausflug macht und
sich in ein Mädchen verliebt, das sehr hoch über ihm steht. Ihre
Mutter ist eine beliebte Schriftstellerin und so weiter. Die
Situation ist sehr eigenartig und traurig, teilweise direkt
tragisch. Möchten Sie es lesen?«



»Kriegt er sie?« fragte
Daylight.



»Nein, das ist es ja eben.
Er war nicht – –«



»Er kriegt sie nicht, und
da lesen Sie dreihundert Seiten, bloß um das herauszufinden?«
murmelte Daylight erstaunt.



Fräulein Mason ärgerte
sich, war aber doch belustigt. »Sie sitzen ja auch stundenlang da
und lesen Bergwerks- und Geschäftsberichte«, erwiderte
sie.



»Aber davon habe ich was.
Das ist Geschäft und ganz was anderes. Ich schlage Geld daraus. Was
haben Sie von Ihren Büchern?«



»Neue Gesichtspunkte, neue
Ideen, Leben.«



»Das ist alles nicht einen
Pfennig wert.«



»Das Leben ist mehr wert
als Geld«, meinte sie.



»Mag sein«, sagte er mit
einem Unterton männlicher Duldsamkeit. »Solange man Freude daran
hat. Das ist meiner Ansicht nach das Wesentliche; aber über den
Geschmack läßt sich nicht streiten.«



Trotz seiner Überlegenheit
hatte er eine Ahnung, daß sie eine Menge wußte, und zugleich das
Gefühl, daß er ein Barbar war, der hier den Zeugnissen einer
mächtigen Kultur gegenüberstand. Ihm war Kultur etwas Wertloses,
aber er hatte dennoch immer wieder eine unbestimmte Vorstellung,
daß sie mehr bedeutete, als er sich denken konnte.



Einige Tage später bemerkte
er wieder ein Buch auf ihrem Schreibtisch. Diesmal blieb er nicht
stehen, denn er hatte den Einband erkannt. Es war das Buch eines
Zeitungskorrespondenten über Klondike, und er wußte, daß von ihm
darin die Rede war, und zwar in einem sensationellen Kapitel, das
vom Selbstmord einer Frau handelte, an dem er die Schuld tragen
sollte.



Seitdem sprach er nicht
wieder mit ihr über Bücher. Der Gedanke, daß sie irrige Schlüsse
aus dem betreffenden Kapitel gezogen haben mußte, ärgerte ihn um so
mehr, je unverdienter es war. Das war denn doch der Gipfel: er –
Burning Daylight – ein Herzensbrecher, und eine Frau sollte sich
aus Liebe zu ihm das Leben genommen haben! Er kam sich selbst wie
der unglücklichste Mensch vor. Es war ja aber auch schreckliches
Pech, daß gerade dieses Buch von all den tausenden, die es auf der
Welt gab, seiner Sekretärin in die Hände fallen mußte. Einige Tage
hatte er jedesmal, wenn er mit Fräulein Mason zusammen war, ein
unangenehmes Gefühl von Schuldbewußtsein, und einmal bemerkte er,
wie sie ihn merkwürdig forschend betrachtete, als wollte sie
ermitteln, was für eine Art von Mann er wäre.



Er erkundigte sich bei
Morrison, dem Kontoristen, der erst seiner persönlichen Antipathie
gegen Fräulein Mason Luft machen mußte, ehe er das wenige, was er
wußte, berichtete.



»Sie stammt aus Siskiyou.
Es läßt sich gut mit ihr zusammen arbeiten, gewiß, aber sie ist
sehr von sich eingenommen – exklusiv, verstehen Sie.«



»Wie äußert sich das?«
fragte Daylight.



»Ja, sie fühlt sich zu gut,
um mit ihren Kollegen zu verkehren. Ich hab' sie ein paarmal
eingeladen, ins Theater und so. Aber es ist nichts zu machen. Sie
sagt, daß sie viel Schlaf braucht und nicht spät aufbleiben kann
und einen weiten Weg bis Berkeley – da wohnt sie –
hat.«



Dieser Teil des Berichts
gefiel Daylight ausnehmend. Sie war etwas Besonderes, daran war
nicht zu zweifeln. Aber Morrisons nächste Worte schlugen ihm eine
böse Wunde.



»Das ist aber alles Unsinn.
Sie läuft immer mit Studenten herum. Ins Theater gehen, das kann
sie nicht, weil sie zuviel Schlaf braucht; aber mit denen tanzen,
das kann sie immer. Ich finde, das ist ein bißchen zu vornehm für
eine Bureaudame. Und dann hält sie sich noch ein Pferd. Sie reitet
und treibt sich immer in den Bergen drüben herum. Ich habe sie
selbst eines Sonntags gesehen. Oh, sie will hoch hinaus, und ich
möchte bloß wissen, wie sie das macht. Mit fünfundsechzig Dollar im
Monat kommt man nicht weit. Und dabei hat sie noch einen kranken
Bruder.«



»Wohnt sie bei ihrer
Familie?« fragte Daylight.



»Nein, sie hat keine. Die
Leute sollen übrigens mal wohlhabend gewesen sein, wie ich gehört
habe. Sie müssen es gewesen sein, sonst hätte der Bruder nicht die
Kalifornien-Universität besuchen können. Ihr Vater hat eine große
Viehfarm gehabt, ließ sich aber in dumme Minenspekulationen ein und
ging pleite, ehe er starb. Ihre Mutter war schon lange tot. Ihr
Bruder muß ein schönes Stück Geld kosten. Er war ein tüchtiger
Kerl, spielte Fußball, war ein guter Jäger, kletterte in den Bergen
herum und ähnliches. Er kam zu Schaden, als er Pferde zuritt, und
dazu bekam er noch Rheumatismus. Das eine Bein ist kürzer als das
andere und etwas eingeschrumpft. Er ging an Krücken. Ich hab' sie
mal zusammen gesehen – sie wollten mit der Fähre übersetzen. Die
Ärzte haben jahrelang an ihm herumgedoktert, und jetzt ist er,
glaube ich, im französischen Hospital.«



Alle diese Streiflichter
erhöhten Daylights Interesse für Dede Mason. Aber so sehr er es
auch wünschte, gelang es ihm doch nicht, näher mit ihr bekannt zu
werden. Er dachte daran, sie zum Frühstück einzuladen, besaß aber
die angeborene Ritterlichkeit des Hinterwäldlers, und so blieb es
bei der Absicht. Er wußte, daß ein Mann von Selbstachtung kaum
seine Sekretärin zum Frühstück einladen konnte.



Hinter allen Gründen
Daylights aber lag eine gewisse Furcht. Das einzige, was er je
gefürchtet hatte, waren Frauen, aber vor denen hatte er auch sein
ganzes Leben lang Angst gehabt. Und jetzt, da er den ersten
aufglimmenden Drang und das erste Verlangen nach dem Weibe spürte,
war diese Furcht auch nicht leicht zu verjagen. Die Angst vor den
Schürzenbändern war immer noch da und ließ ihn Entschuldigungen
dafür finden, daß er mit Dede Mason nicht weiter kam.



*



Da Daylight keine
Gelegenheit fand, Dede Masons nähere Bekanntschaft zu machen,
schlief sein Interesse für sie allmählich ein. Das war nur
natürlich, denn er steckte tief in Spekulationen.



Ein erbitterter Kampf mit
der Coastwise Steam Navigation Company, der Hawaiian, der
Nicaraguan und der Pacific-Mexican Steamship Company war in vollem
Gange. Die Aufgabe, die er sich gestellt hatte, drohte ihm über den
Kopf zu wachsen, und er erschrak über die weiten Verzweigungen und
die vielen einander anscheinend widersprechenden Interessen, die
hineingezogen wurden. Alle Zeitungen San Franziskus wandten sich
gegen ihn. Anfangs hatte zwar eine oder die andere erkennen lassen,
daß sie nicht abgeneigt wäre, Subsidien von ihm anzunehmen, aber
Daylight war der Ansicht gewesen, daß die Situation solche Ausgaben
nicht erforderte. War die Presse ihm gegenüber bisher scherzhaft
tolerant und gutmütig sensationell gewesen, so sollte er jetzt
erfahren, welcher giftigen Bosheit und Verleumdung sie fähig war.
Jede Episode seines Lebens wurde ausgegraben und entstellt.
Daylight amüsierte sich köstlich über die neue Art, wie seine
Erfolge und Taten ausgelegt wurden. Aus dem großen Alaskahelden
wurde er zum Alaskaschurken, -lügner, -räuber, schlechthin zum
»gemeinen Kerl«. Er antwortete nie auf ihre Anwürfe, wenn er auch
einmal einem halben Dutzend Reportern die Wahrheit
sagte.



»Macht, was ihr wollt«,
sagte er zu ihnen. »Burning Daylight ist schon mit anderen Dingen
fertig geworden als mit euren dreckigen verlogenen Zeitungen. Und
ich tadle euch gar nicht, Jungens – das heißt nicht allzusehr. Ihr
habt keine Schuld daran. Ihr müßt ja leben. Es gibt eine Menge
Weiber auf der Welt, die ihr Brot auf dieselbe Weise verdienen wie
ihr, weil sie nichts Besseres können. Irgendeiner muß ja
schließlich die schmutzige Arbeit tun. Ihr werdet dafür bezahlt,
und euch fehlt das Rückgrat, reinlichere Arbeit zu
verrichten.«



Die sozialistische Presse
der Stadt münzte diese Äußerung triumphierend aus und verbreitete
sie in Tausenden von Zeitungen über ganz San Franzisko. Und die an
ihrer wundesten Stelle getroffenen Journalisten rächten sich mit
dem einzigen Mittel, das in ihrer Macht stand – mit
Druckerschwärze. Die Angriffe wurden giftiger als je, Haß und
Wildheit wuchsen immer mehr. Das arme Mädchen, das sich das Leben
genommen hatte, wurde aus seinem Grabe gezerrt und paradierte in
Tausenden von Zeitungsspalten als Märtyrerin und Opfer der
fürchterlichen Brutalität Daylights. Es erschienen ganz sachliche
Artikel, in denen nachgewiesen wurde, daß er die armen
Minenarbeiter ihrer Claims beraubt und zuletzt einen verräterischen
Treubruch an den Guggenhammers in der Ophir-Geschichte begangen und
damit den Grund zu seinem Vermögen gelegt hatte. In Leitartikeln
wurde er ein Feind der Gesellschaft mit den Manieren und der Kultur
eines Höhlenbewohners genannt, ein Aufwiegler, der den Wohlstand
der Stadt vernichtete. –



Mit dem Angriff auf zwei
Dampfergesellschaften fing es an, und bald hatte sich eine
Küstenlinie daraus entwickelt. Das war, was er wünschte, und er
fühlte, wie recht er gehabt hatte, als er Klondike verließ, denn
hier ging es um höhere Einsätze, als Yukon ihm je hätte bieten
können. Auf seiner Seite focht für ein glänzendes Honorar
Rechtsanwalt Larry Hegan, ein junger Irländer, der sich einen Namen
machen wollte, und dessen Begabung Daylight entdeckt hatte. Hegan
besaß keltische Phantasie und Kühnheit, und zwar in dem Maße, daß
Daylights kühler Kopf ihn bisweilen zügeln mußte. Hegan war ein
juristischer Napoleon ohne Gleichgewicht, und gerade darin ergänzte
ihn Daylight. Er besaß auch nicht mehr menschliches und
bürgerliches Gewissen als Napoleon.



Hegan war es, der Daylight
durch das Labyrinth der modernen Politik, der Arbeiterorganisation,
der bürgerlichen Gesetzgebung führte. Hegan, der durch seine
Fähigkeiten und Ideen Daylight die Augen für ungeahnte
Möglichkeiten in der Kriegführung des zwanzigsten Jahrhunderts
öffnete; und Daylight wiederum, der den Kriegsplan verwarf oder
annahm, ausarbeitete und ausführte. Die ganze pazifische Küste von
Puget Sound bis Panama, war in Aufruhr, San Franzisko wütete gegen
ihn, und es mußte scheinen, als ob die beiden großen
Schiffahrtsgesellschaften den Sieg davontrügen, als würde Daylight
langsam auf die Knie gezwungen. Und da langte er aus – nach den
Schiffahrtsgesellschaften, nach San Franzisko, nach der ganzen
pazifischen Küste.



Es fing ganz harmlos an.
Während einer Versammlung des Christlichen Vereins in San Franzisko
machte die Gepäckträgervereinigung Nr. 927 Spektakel über einen
kleinen Gepäckhaufen im Fuhrgebäude. Das Ergebnis waren ein paar
Löcher in den Köpfen, einige Verhaftungen und Auslieferung des
Gepäcks. Keiner hätte erraten, daß hinter diesem Scharmützel der
gewandte Irländer und Daylights Gold standen. Es war eine völlig
gleichgültige Affäre, oder vielmehr – schien es zu sein. Aber da
mischte sich der Fuhrleute-Verband hinein, hinter den sich wieder
die ganze Hafenarbeiter-Gewerkschaft stellte. Die Weigerung der
Köche und Kellner, die Streikbrecher zu bedienen, zog auch sie mit
hinein. Die Schlächter und Arbeiter der Konservenfabriken wollten
nicht für die Restaurants arbeiten, die Streikbrecher
beschäftigten. Der Arbeitgeberverband entschloß sich zu gemeinsamem
Vorgehen und stand den 40 000 organisierten Arbeitern San
Franziskus geschlossen gegenüber. Die Bäcker in den
Gastwirtschaften und die Brotkutscher streikten, es streikten die
Milchkutscher und die Geflügelrupf er. Ganz San Franzisko stand in
Aufruhr. Noch war es nur San Franzisko. Aber Hegan intrigierte
meisterhaft, und Daylights Feldzug nahm immer größere Dimensionen
an. Die mächtige und gefährliche Organisation, die unter dem Namen
»Seeleute-Verband der pazifischen Küste« bekannt war, weigerte
sich, auf Schiffen zu heuern, die von Streikbrechern gelöscht oder
befrachtet wurden. Sie stellte erst ein Ultimatum und erklärte dann
den Streik. Darauf hatte Daylight die ganze Zeit gewartet. Sobald
ein Küstenfahrzeug einlief, meldeten sich die Vertreter des
Verbandes an Bord, und die Mannschaft wurde an Land geschickt. Mit
den Seeleuten gingen Heizer, Maschinisten, Köche und Stewards.
Täglich stieg die Zahl der aufliegenden Schiffe. Zuletzt lagen alle
Häfen voll von Schiffen, und jeder Seeverkehr hörte auf. Tage und
Wochen vergingen, es wurde weitergestreikt. Die Coastwise Steam
Navigation Company, die Hawaiian, Nicaraguan und die
Pacific-Mexican Steamship Company waren vollkommen stillgelegt. Die
Bekämpfung des Streiks kostete Unsummen, und die Situation
verschlimmerte sich von Tag zu Tag, bis »Frieden um jeden Preis!«
die Losung war. Aber es gab erst Frieden, als Daylight und seine
Verbündeten die Karten aufdeckten, ihren Gewinn einheimsten und ein
gut Teil eines ganzen Kontinents die Arbeit wieder aufnehmen
ließen.



Die Rolle, die Daylight
gespielt hatte, wurde bald bekannt. Er wurde infolgedessen sehr
verhaßt und unpopulär, obgleich er nie gedacht hatte, daß sein
Angriff auf die Schiffahrtsgesellschaften so ungeheure Dimensionen
annehmen würde. Aber er hatte erreicht, was er wollte. Er hatte ein
aufregendes Spiel gespielt und gewonnen, hatte die
Schiffahrtsgesellschaften in den Staub getreten und die Aktionäre,
ohne die Gesetze zu übertreten, schonungslos ausgeplündert.
Gewissenbisse machte er sich nicht. Wenn man mit Halsabschneidern
spielte, galt es, die Gelegenheit wahrzunehmen, und die Hauptsache
war, daß sein eigener Kopf noch saß. Er hatte gewonnen. Alles war
Spiel und Kampf zwischen den Starken. San Franzisko hatte Krieg
gewollt, und er hatte ihm den Krieg gegeben. Das war das Spiel. So
machten es alle Großen, und sie machten es noch viel
schlimmer.



*



Die Zivilisation hatte
Daylight nicht zu einem besseren Menschen gemacht. Zwar kleidete er
sich gewählter, hatte etwas bessere Manieren und sprach ein
reineres Englisch. Er hatte sich auch an eine bessere Lebensweise
gewöhnt und hatte seinen Witz in dem heißen Kampfe zwischen
wütenden Männchen geschärft, bis er scharf wie ein Rasiermesser
war. Aber es war auf Kosten seiner einstigen überströmenden
Liebenswürdigkeit geschehen. Von der Verfeinerung der Zivilisation
wußte er nichts. Er war zynisch, bitter und brutal
geworden.



Er war auch nicht mehr wie
einst der Mann mit den Muskeln aus Stahl und Eisen. Es fehlte ihm
an Bewegung, er aß mehr, als ihm zuträglich war, und trank
allzuviel. Seine Muskeln begannen schlaff zu werden; und sein
Schneider machte ihn auf seinen zunehmenden Umfang aufmerksam. Das
hagere Indianergesicht veränderte sich. Unter den Augen bildeten
sich Säcke, der Halsumfang wurde größer, und die erste an ein
Doppelkinn gemahnende Falte zeigte sich. Der frühere asketische
Ausdruck, eine Folge des genügsamen, harten Lebens, war
verschwunden; die Züge waren breiter und schwerer geworden,
gleichsam gezeichnet von dem Leben, das er führte.



Sogar sein
Geselligkeitstrieb ließ nach. Er spielte am liebsten allein und
verachtete die meisten seiner Mitspielenden. Da er weder Sympathie
noch Verständnis für sie hatte und unabhängig von ihnen war, gab er
sich nur wenig mit den Männern ab, die er zum Beispiel im
Alta-Pacific-Klub traf. Als der Kampf mit den
Schiffahrtsgesellschaften am heißesten tobte und seine Angriffe
unberechenbaren Schaden in der Hafenwelt anrichteten, wurde er
sogar aufgefordert, aus dem Klub auszutreten. Das paßte ihm im
Grunde genommen ausgezeichnet, und er schlug sein Quartier jetzt in
den Klubs auf, die von den eigentlichen Machthabern der Stadt
gegründet waren und unterhalten wurden. Diese Männer gefielen ihm
tatsächlich besser. Sie waren ehrliche Seeräuber, die freimütig
erklärten, daß sie nur um des Gewinnes willen spielten und sich
nicht hinter eleganter Heuchelei versteckten.



Der seit Monaten tobende
Sturm der gesamten Presse hatte an Daylights Charakter nicht ein
Tüttelchen Gutes gelassen. Es gab keinen Punkt in seiner
Geschichte, der nicht zum Verbrechen oder zum Laster verzerrt war.
Der Umstand, daß er auf diese Weise öffentlich zu einem
schändlichen Ungeheuer gestempelt war, hatte fast die letzte
schwache Hoffnung in ihm ertötet, Dede Mason näher kennenzulernen.
Er fühlte, daß ein Mann seines Kalibers nicht die geringste
Aussicht hatte, mit freundlichen Augen von ihr angesehen zu werden,
und nur durch eine Gehaltserhöhung auf fünfundsiebzig Dollar den
Monat konnte er sie zwingen, an ihn zu denken. Die Aufbesserung
wurde ihr durch Morrison mitgeteilt, sie bedankte sich später bei
Daylight, und damit war die Sache erledigt.



Als er sich eines
Sonnabends müde und von der Stadt bedrückt fühlte, gehorchte er
seiner Eingebung, die eine so große Rolle in seinem Leben zu
spielen bestimmt war. Der Wunsch, aus der Stadt zu flüchten,
frische Landluft zu atmen und andere Eindrücke zu erhalten, war die
Ursache. Aber vor sich selbst entschuldigte er sich damit, daß er
nach Glen Ellen wollte, um die Ziegelei, die er einmal Holdsworthy
zuliebe gekauft hatte, zu besichtigen.



Er verbrachte die Nacht in
einem kleinen ländlichen Gasthof und ritt am Sonntagmorgen aus dem
Dorfe. Alles, was irgendwie ans Geschäft erinnerte, hing ihm zum
Halse heraus, die bewaldeten Höhen riefen ihn. Er hatte ein Pferd
unter sich, ein gutes Pferd; es erinnerte ihn an die Mustangs, die
er als Knabe in Oregon zugeritten. Er war früher ein guter Reiter
gewesen, und er hatte seine Freude daran, wie das Pferd jetzt auf
dem Gebiß kaute, und wie das Sattelzeug knirschte.



Er wollte sich erst das
Vergnügen gönnen und hinterher die Ziegelei besichtigen, und ritt
aufwärts, indem er nach einem Wege spähte, der ihn auf den Gipfel
bringen konnte. Beim ersten Gatter verließ er die Landstraße und
galoppierte über eine Wiese, auf der Heu gemäht war. Zu beiden
Seiten des Weges stand das Korn hoch, und er atmete entzückt den
warmen Wohlgeruch ein. Lerchen flogen vor ihm auf, und von allen
Seiten klangen weiche Töne. Nicht ein Gehöft war zu sehen, und nach
dem Trubel der Städte genoß er die Stille. Er ritt jetzt durch
offene Wälder, über kleine, blumenübersäte Lichtungen, bis er zu
einer Quelle kam. Flach auf dem Boden liegend, trank er in tiefen
Zügen, und aufblickend durchfuhr es ihn plötzlich, wie schön die
Welt war. Es überkam ihn wie eine Entdeckung. Die wichtigsten
Geschäfte hatten ihm keine Zeit gelassen, daran zu denken. Während
er die Luft, die Schönheit um sich her und den Gesang der Lerche in
der Ferne einatmete, kam er sich wie ein Pokerspieler vor, der vom
Spieltisch aufsteht, an dem er die ganze Nacht verbracht hat, und
der nun aus der stickigen Luft in den frischen Morgen
kommt.



Am Fuße der niedrigen Hügel
fand er ein verfallenes Holzgatter, vermutlich noch aus der Zeit
der ersten Ansiedler, die nach der Goldgräberperiode das Land urbar
gemacht hatten. Die Bäume standen hier sehr dicht, aber es gab nur
wenig Unterholz, so daß er unbehindert unter dem Gewölbe der Zweige
reiten konnte. Er befand sich jetzt in einem mehrere Morgen großen
Winkel, wo statt Eichen und Madronjos stattliche Fichten wuchsen.
Am Fuße eines steilen Hanges stieß er auf eine prachtvolle Gruppe,
die um eine kleine murmelnde Quelle standen.



Er hielt sein Pferd an,
denn neben der Quelle sah er eine wilde kalifornische Lilie. Es war
eine wundervolle Blume, die in diesem Kirchenschiff von hohen
Bäumen wuchs. Wenigstens acht Fuß hoch, erhob sich ihr Stengel,
gerade und schlank, grün und nackt, bis zu zwei Drittel seiner
Höhe, und dort brach eine Fülle schneeweißer, wachsartiger Glocken
hervor. Es waren Hunderte dieser Blüten, alle an einem Stengel,
fein abgewogen und ätherisch zart. Daylight hatte nie etwas
Ähnliches gesehen. Mit einem unklaren religiösen Gefühl nahm er den
Hut ab. In diesem Frieden war kein Raum für Verachtung und schlimme
Gedanken.



An dem steilen Hang über
der Quelle wuchsen zierliche Farnkräuter; gestürzte, mit Moos
bewachsene Baumriesen lagen hier und dort, sanken langsam und
wurden eins mit dem Waldboden. Auf einer kleinen Lichtung, etwas
weiter fort, schlangen sich wilder Wein und Jelängerjelieber in
grünem Überfluß um die alten knorrigen Eichenstämme. Ein graues
Eichhörnchen huschte auf einen Zweig und betrachtete ihn.
Irgendwoher erklang das Hämmern eines Spechtes. Diese Töne störten
nicht die feierliche Ruhe des Ortes, sie gehörten hierher und
machten die Einsamkeit erst vollkommen.



»Als wäre es eine andere
Welt«, flüsterte Daylight leise.



Er band sein Pferd an einen
Baum und wanderte zu Fuß durch die Hügel. Die Höhen waren gekrönt
von Jahrhunderte alten Tannen, die Hänge von Eichen, Madronjos und
Christdorn bewachsen. Hier gab es keinen Weg für sein Pferd, und er
kehrte zu der Lilie am Bach zurück. Zu Fuß, strauchelnd und
stolpernd, das Pferd am Zügel führend, erkletterte er die Hügel.
Farnkräuter bildeten einen Teppich zu seinen Füßen, der Wald stieg
mit ihm und wölbte sich über seinem Haupte, und immer spürte er die
reine Freude und Süßigkeit in seinem Herzen.



Auf dem Gipfel kam er durch
ein seltsames Gebüsch samtstämmiger Madronjos, und dann tauchte der
offene Hang vor ihm auf, der in ein kleines Tal hinabführte. Im
ersten Augenblick blendete ihn der helle Sonnenschein, und er blieb
stehen, um ein Weilchen auszuruhen, denn er keuchte vor
Anstrengung. In alten Tagen hatte er keine Atemnot, keine so
leichte Ermüdung der Muskeln gekannt. Ein kleiner Bach floß
talabwärts über eine Wiese, auf der kniehohes Gras und blaue und
weiße Anemonen wuchsen. Die Hänge des Hügels waren mit Lilien und
wilden Hyazinthen bedeckt, die sein Pferd langsam, fast zögernd
durchschritt.



Daylight ritt durch den
Bach, folgte einem kaum erkennbaren Viehsteig über eine niedrige
felsige Anhöhe und durch einen von Wein umrankten Manzanitawald und
gelangte schließlich in ein anderes kleines Tal, in das ebenfalls
ein Bach hinabrieselte. Ein Kaninchen sprang vor den Hufen seines
Pferdes aus dem Gebüsch und verschwand im Grase des
gegenüberliegenden Hanges. Daylight sah ihm bewundernd nach und
ritt weiter dorthin, wo die Wiese begann. Hier schreckte er einen
Bock mit vielzackigem Geweih auf, der scheinbar schwebend über das
Gatter setzte und – immer schwebend – drüben in einem schirmenden
Gebüsch verschwand.



Daylights Entzücken war
grenzenlos. Ihm schien, er sei noch nie so glücklich gewesen. Die
Erinnerung an das alte Leben in den Wäldern war wieder erwacht, und
alles, was er sah, beschäftigte ihn – das Moos auf Stämmen und
Zweigen, die Misteldolden, die von den Eichen herabhingen, das Nest
einer Waldratte, die Wasserkresse, die in den schützenden Wirbeln
des Bächleins wuchs, die Schmetterlinge, die auf ihrem Fluge
Sonnenschein und Schatten spalteten, die blauen Häher, die in
bunten Farben funkelnd durch die Seitenschiffe des Waldes huschten,
die kleinen, zaunkönigartigen Vögelchen, die im Gebüsch
umherhüpften und den Schrei der Wachteln nachahmten, der rotköpfige
Specht, der mit dem Klopfen aufhörte und den Kopf auf die Seite
legte, um ihn zu betrachten. Er überschritt den Bach und fand die
schwache Andeutung eines Waldweges, der augenscheinlich seit
Generationen nicht mehr benutzt worden war, seit die Eichen auf der
Wiese gefällt waren.



Der alte Waldweg führte auf
eine Lichtung, wo auf weinrotem Boden in einer Ausdehnung von einem
Dutzend Morgen Weinreben wuchsen. Dann kam ein Viehsteig, wieder
Bäume und Gebüsch und schließlich ein Abhang nach Südosten. Hier
lag über einem großen Canjon, mit der Aussicht über das Sonoma-Tal,
ein kleines Gehöft. Mit seiner Scheune und den Nebengebäuden
schmiegte es sich an den Berg, der es gegen alle Winde aus Westen
und Norden schützte. Aus dem Hange war ein kleines Fleckchen Erde
herausgegraben, das als Küchengarten benutzt wurde. Der Boden war
fett und schwarz, und wie Daylight sah, gab es Wasser in Hülle und
Fülle, das aus mehreren weit offenen Hähnen strömte.



Vergessen war die Ziegelei.
Es war niemand zu Hause, aber Daylight stieg ab, durchstreifte den
Küchengarten, aß Erdbeeren und grüne Erbsen, besichtigte die alte
Scheune aus ungebrannten Ziegeln, den rostigen Pflug und die Egge,
drehte sich Zigaretten und rauchte, während er die possierlichen
Bewegungen einiger Hühner und ihrer Küken beobachtete. Ein an der
Seite des großen Canjons hinabführender Flußpfad lud ihn ein, und
er schickte sich an, ihm zu folgen. Parallel mit dem Wege lief ein
Wasserrohr, und er schloß, daß es bis zu dem Creek hinaufführte.
Die Wände des Canjons waren mehrere hundert Fuß hoch, und so
prachtvoll waren die unberührten Bäume, daß die Stelle dauernd in
Schatten getaucht war. Er sah Tannen, die nach dem Augenmaß einen
Durchmesser von fünf bis sechs Fuß haben mußten, und Kiefern, die
noch größer waren. Der Pfad führte zu einem kleinen Teiche, wo das
Wasserrohr zur Bewässerung des Küchengartens abgezweigt war. Hier
standen Erlen und Lorbeerbäume, und er schritt durch Farnkräuter,
die ihm über den Kopf ragten. Überall war samtartiges Moos, und
dazwischen wuchsen Venushaar und goldrückiger Farn. Mit Ausnahme
des Teiches war es eine jungfräuliche Wildnis. Keine Axt hatte sie
je berührt, und die Bäume starben nur vor Alter oder unter dem
Druck der Winterstürme. Die mächtigen Stämme der gestürzten Bäume
lagen mit Moos bedeckt da und wurden langsam wieder zu Erde, der
sie entstammten. Manche hatten so lange dagelegen, daß sie ganz
verschwunden waren, obgleich man immer noch ihre Umrisse auf dem
ebenen Boden sah. Andere bildeten Brücken über den Bach, und unter
den riesigen Stämmen sah man ein halbes Dutzend junger Bäume, die
im Falle mitgerissen waren, aber nun am Boden entlang wuchsen und
immer noch lebten und gediehen, während der Bach ihre Wurzeln
umspülte und ihre aufstrebenden Zweige das Sonnenlicht auffingen,
das durch die im Walddach entstandene Öffnung
hereinströmte.



Hinter dem Gehöft stieg
Daylight auf und ritt fort von der bebauten Erde in die wilderen
Canjons. Nichts als die Besteigung des Sonoma-Berges konnte seine
Feiertagsstimmung jetzt befriedigen. Und drei Stunden später
erschien er auf dem Gipfel, müde und in Schweiß gebadet, mit
zerrissenen Kleidern und zerschrammten Händen, aber mit strahlenden
Augen und einem ungewohnten Ausdruck von Zufriedenheit. Er fühlte
dieselbe Freude wie ein Schuljunge, der die Schule schwänzt. Der
große Spieltisch von San Franzisko erschien ihm jetzt so fern. Aber
es war mehr als unerlaubte Freude in seiner Stimmung. Ohne daß er
sich darüber klar wurde, was es war, wurde er von einem läuternden,
erhebenden Gefühl beseelt. Hätte er erklären sollen, was er fühlte,
so hätte er nur sagen können, daß er sich mächtig wohl fühlte, denn
er war sich des gewaltigen Zaubers der Natur nicht bewußt, der Leib
und Seele erfüllte, die vom Stadtleben angekränkelt
waren.



Der Gipfel des
Sonoma-Berges war unbewohnt. Er hielt sein Pferd an der südlichen
Seite des Gipfels an. Im Süden und Westen sah er wogende Strecken
offenen, grasbewachsenen Landes, das von bewaldeten Canjons
durchschnitten wurde, Falte auf Falte, Woge auf Woge, bis der Blick
auf der Sohle des Petalumalales haftenblieb, die eben wie ein
Billard war mit ihren geometrischen Flecken und Vierecken – den
Gehöften, die inmitten ihrer fetten Felder dalagen und fast an ein
Reißbrett gemahnten. Weiter nach Westen erhob sich Kette auf Kette
von Bergen, über deren Tälern dunkelvioletter Nebel brütete, und
noch weiter fort, hinter der allerletzten Bergkette, sah er den
silbernen Schimmer des Stillen Ozeans. Dann wandte er sein Pferd
und blickte nach Westen und Norden, von Santa Rosa bis zum
St.-Helena-Berge, und nach Osten über das Sonoma-Tal bis zu der mit
Eichen bewaldeten Bergkette, die die Aussicht über das Napa-Tal
versperrte. Hier, am östlichen Hang des Sonoma-Tales, in der Flucht
einer Linie, die das kleine Dorf Glen Ellen durchschnitt, konnte er
etwas sehen, das einer Schramme an der Seite des Berges glich. Sein
erster Gedanke war, daß es der Schuttplatz von einem Minentunnel
sei, dann aber fiel ihm ein, daß er sich nicht in einem Goldlande
befand, gab es auf, sich den Kopf zu zerbrechen, und setzte seinen
Rundblick über das Land fort nach Südosten, wo er jenseits der
San-Pablo-Bucht scharf und fern die Zwillingszinnen des Mount
Diabolo sehen konnte. Im Süden lag der Mount Tamalpais, und fünfzig
Meilen weiter, wo die Zugwinde vom Stillen Ozean durch das Goldene
Tor hereinwehten, bildete der Rauch von San Franzisko eine niedrige
Dunstwolke am Himmel.



»Es ist lange her, daß ich
so viel Land auf einmal gesehen habe«, dachte er laut.



Er riß sich ungern los, und
erst nach einer Stunde konnte er sich zum Abstieg entschließen. Es
machte ihm Freude, daß er einen neuen Weg fand, und es wurde später
Nachmittag, ehe er die bewaldeten Hügel wieder erreichte und weiter
nach Glen Ellen ritt. Er saß mit losen Knien im Sattel und sang
halbvergessene Lieder vor sich hin. Es ging einen unebenen,
gewundenen Weg hinab, über eichenbestandene Wiesen, wo es hin und
wieder freie Ausblicke gab. Er lauschte begierig dem Ruf der
Wachtel und lachte einmal laut auf vor Freude, als er einen kleinen
Chipmunk sah, der schimpfend einen Hang hinaufflüchtete, jedoch auf
der schlüpfrigen Oberfläche ausglitt, seinem Pferde gerade an der
Nase vorbei quer über den Weg lief und schließlich, immer noch
schimpfend, in die schirmende Krone einer Eiche
schlüpfte.



Daylight brachte es heute
nicht über sich, auf belebten Straßen zu reiten, und als er wieder
quer über Land in der Richtung von Glen Ellen ritt, versperrte ein
Canjon ihm den Weg, so daß er gezwungen war, einem Viehsteige zu
folgen, den er glücklicherweise fand. Der führte ihn zu einer
kleinen Blockhütte. Türen und Fenster standen offen, und in der Tür
saß eine Katze und leckte ihre Jungen, sonst aber schien niemand zu
Hause zu sein. Er ritt weiter den Weg hinab, der offenbar den
Canjon kreuzte. Ein Stückchen weiter traf er einen alten Mann, der
ihm in der Abendsonne entgegenkam. In der Hand trug er einen Eimer
mit schäumender Milch; er hatte keinen Hut auf dem Kopfe, und auf
seinem von weißem Kopf- und Barthaar eingerahmten Gesicht lag die
warme Glut und Zufriedenheit des schwindenden
Sommertages.



»Wie alt seid Ihr,
Väterchen?« fragte Daylight.



»Vierundachtzig«, lautete
die Antwort. »Ja, junger Herr, vierundachtzig, aber munterer als
die meisten.«



»Ihr müßt Euch gut gepflegt
haben«, meinte Daylight.



»Davon weiß ich nichts.
Müßiggang ist nie meine Sache gewesen. Ich zog mit einem
Ochsengespann über die Steppe und half einundfünfzig den Indianern,
und da war ich schon Familienvater und hatte sieben Jungens. Damals
war ich so alt wie Sie jetzt.«



»Fühlt Ihr Euch hier nicht
einsam?«



Der Alte nahm den
Milcheimer in die andere Hand und dachte nach.



»Das kommt darauf an«,
sagte er orakelhaft. »Ich hab' mich nie einsam gefühlt, nur damals,
als meine Frau starb. Mancher fühlt sich einsam, wenn er unter
Menschen ist, und so einer bin ich auch. Nur in Frisko fühle ich
mich einsam. Aber in diesem Leben gehe ich nicht mehr dahin. Ich
bin zufrieden mit meinem Leben. Seit vierundfünfzig bin ich hier im
Tale ansässig – ich bin einer von den ersten Ansiedlern nach den
Spaniern.« Daylight ritt weiter mit den Worten:



»Na, dann gute Nacht,
Väterchen! Macht's weiter so. Ihr könnt's noch mit dem Jüngsten
aufnehmen, und ich denke, Ihr habt schon eine ganze Menge von ihnen
begraben.«



Der Alte kicherte, und
Daylight ritt weiter, äußerst zufrieden mit sich und der ganzen
Welt. Das alte Glücksgefühl der Schlittenreisen und Lagerplätze am
Yukon schien wieder über ihn gekommen zu sein. Er sah immer noch
den alten Ansiedler vor sich, wie er ihm in der Abendsonne
entgegengekommen war. War der rüstig für seine vierundachtzig
Jahre! Der Gedanke, seinem Beispiel zu folgen, tauchte in Daylight
auf, aber das große Spiel in San Franzisko legte sein Veto dagegen
ein.



*



Statt am Montag in die
Stadt zurückzukehren, mietete Daylight wieder das Pferd des
Schlächters und ritt durch das Tal nach den Bergen im Osten, um
sich die Mine anzusehen. Hier war es trockener und felsiger als
dort, wo er am Tage zuvor gewesen, und auf den Hängen wuchs
hauptsächlich Dornengestrüpp – niedrig, dicht und für einen Reiter
undurchdringlich. Aber die Canjons waren wasserreich und üppig
bewaldet. Die Mine war verlassen, doch das Herumklettern machte ihm
Freude. Ehe er nach Alaska gegangen war, hatte er ziemlich viel mit
Quarzminen zu tun gehabt, und das Wiedererwachen der früheren
Kenntnisse freute ihn. Die Geschichte war einfach: Gute Aussichten
hatten den Anlaß gegeben, den Tunnel in den Hügel zu graben; nach
drei Monaten war das Geld auf die Neige gegangen, die Arbeit war
eingestellt worden, und die Männer hatten sich neue Beschäftigung
gesucht; dann waren sie wiedergekommen und hatten wieder eine Weile
gearbeitet. Das Gold lockte und zog sich doch immer weiter in den
Berg zurück, bis sie schließlich, nach Jahren, die Hoffnung
aufgegeben hatten und enttäuscht fortgezogen waren. Jetzt mochten
sie wohl tot sein, dachte Daylight, als er sich im Sattel umdrehte
und über den Canjon nach dem alten Schuttplatz und der dunklen
Mündung des Tunnels zurückblickte. Wie am vorigen Tage folgte er
rein zum Vergnügen auf gut Glück den Viehsteigen und arbeitete sich
ein gutes Stück zum Gipfel hinauf. Dann gelangte er auf einen
aufwärtsführenden Fahrweg, dem er mehrere Meilen folgte, bis er zu
einem kleinen, von Bergen eingerahmten Tal kam, an dessen steilen
Hängen ein halbes Dutzend kleine Farmer Weintrauben zogen. Jenseits
des Tales stieg der Weg steil an. Dichter Chaparral bedeckte die
sonnigen Hänge, in den Schrunden aber wuchsen riesige Tannen,
wilder Hafer und Blumen.



Und weiter kam er durch das
Gestrüpp, folgte den halbverwachsenen Pfaden und arbeitete sich
langsam hinauf bis zur Wasserscheide. Dort sah er unter sich das
Napa-Tal und, wenn er zurückblickte, die Sonoma-Berge.



»Ein schönes Land,«
murmelte er, »ein mächtig schönes Land.«



Dann wandte er sich rechts
und ritt auf einem andern Wege nach dem Sonoma-Tal; aber die Pfade
schienen ganz zu verschwinden, das Gestrüpp wurde immer dichter,
und als er schließlich durchgedrungen war, versperrte ihm der
Canjon mit seinen kleinen Nebenflüssen den Weg, so daß er wieder
umkehren mußte. Aber er machte sich nichts daraus. Er freute sich,
denn es war der alte Kampf mit der Natur, den er so liebte. Spät am
Nachmittag fand er endlich einen Weg, der über einen trockenen
Canjon führte. Und hier erwartete ihn wieder eine angenehme
Überraschung. Vor einigen Minuten hatte er einen Hund bellen hören,
und plötzlich sah er einen Rehbock über den nackten Berg hoch über
seinem Haupte flüchten. Und nicht weit dahinter kam der Jagdhund,
ein prächtiges Tier. Daylight saß gespannt im Sattel und blickte
den Tieren nach, bis sie verschwanden; sein Atem ging schneller,
als wäre er selbst mit bei der Jagd. Die Sehnsucht erwachte in ihm
und die Erinnerung an die Tage, ehe er in die Stadt gezogen
war.



Der trockene Canjon machte
bald einem andern schmalen Bande rieselnden Wassers Platz. Der Weg
lief in einen Waldsteig aus, und dieser führte über eine kleine
Ebene zu einem nur wenig benutzten Landweg. In unmittelbarer Nähe
gab es weder Höfe noch Häuser. Der Boden war mager, das Gestein lag
dicht darunter oder trat direkt zutage. Zu beiden Seiten war der
Weg jedoch von Manzanitas und niedrigen Eichen eingerahmt, die so
dicht wie Dschungelgestrüpp «landen. Und aus diesem Gestrüpp hervor
huschte plötzlich ein Mann in einer Weise, die Daylight an ein
Kaninchen erinnerte.



Es war ein kleiner Mann in
geflickten Überzugskleidern, barhäuptig und mit einem Baumwollhemd,
das Hals und Brust völlig frei ließ. Die Sonne verlieh seinem
Gesicht einen rotbraunen Glanz und den Spitzen seines sandgelben
Haares einen Silberschimmer. Er winkte Daylight, daß er anhalten
sollte, und reichte ihm einen Brief hinauf.



»Wollen Sie zur Stadt, dann
wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir diesen Brief besorgen
wollten«, sagte er.



»Gerne.« Daylight steckte
ihn in seine Rocktasche. »Wohnen Sie hier in der
Gegend?«



Aber der Kleine antwortete
nicht. Er starrte Daylight überrascht und anhaltend
an.



»Ich kenne Sie«, sagte der
Kleine schließlich. »Sie sind Elam Harnish – Burning Daylight, wie
die Zeitungen Sie nennen. Hab' ich recht?«



Daylight
nickte.



»Aber was in aller Welt tun
Sie hier im Chaparral?«



Daylight antwortete
lächelnd: »Suche Kunden für eine unentgeltliche
Landpostverbindung.«



»Ja, ich freue mich, daß
ich den Brief heute nachmittag geschrieben habe,« fuhr der Kleine
fort, »sonst hätte ich Sie ja nicht zu sehen gekriegt. Ich sah Ihr
Bild oft in den Zeitungen, und ich habe ein gutes Gedächtnis für
Gesichter. Ich hab' Sie sofort erkannt. Mein Name ist
Ferguson.«



»Wohnen Sie hier in der
Gegend?« fragte Daylight nun seinerseits.



»Jawohl. Ein bißchen weiter
drinnen im Gebüsch hab' ich eine kleine Hütte, eine hübsche Quelle
und ein paar Obstbäume und Beerensträucher. Kommen Sie und sehen
Sie sich's an. Die Quelle ist prachtvoll. Solches Wasser haben Sie
noch nicht geschmeckt. Versuchen Sie es!«



Daylight stieg ab, folgte,
sein Pferd am Zügel führend, dem schnell ausschreitenden kleinen
Mann durch den grünen Tunnel und stand plötzlich auf der Lichtung.
Es war ein kleiner Winkel in den Bergen, im Schutze der steilen
Wände einer Canjonmündung. Mehrere große Eichen zeugten von
reicherem Boden. Die Zeiten hatten den Hügel ausgewaschen und
allmählich diese Ablagerung fetter Erde gebildet. Fast unter den
Eichen begraben stand eine roh gezimmerte, ungestrichene Hütte,
deren breite, mit Stühlen und Hängematten versehene Veranda zeigte,
daß die Bewohner im Freien schliefen. Daylights scharfem Blick
entging nicht die geringste Einzelheit. Die Lichtung war
unregelmäßig, sie reichte so weit wie der beste Boden, und jeder
Obstbaum, jeder Busch, ja jede Gemüsepflanze hatte ihre eigene
Wasserzuführung. Überall waren kleine Rieselkanäle.



Ferguson suchte eifrig im
Gesicht seines Gastes nach Zeichen der Anerkennung.



»Was meinen Sie dazu,
wie?«



»Jeder einzelne Baum mit
der Nagelschere gestutzt und manikürt«, lachte Daylight, aber die
Freude und das Vergnügen in seinen Augen befriedigten den
Kleinen.



»Ja, wissen Sie, ich kenne
jeden einzelnen Baum, als wäre er mein eigen Kind. Ich habe sie
gepflanzt, aufgepäppelt und großgezogen, jetzt sollen Sie aber die
Quelle sehen.«



»Großartig«, lautete
Daylights Urteil, als sie die Quelle gründlich besichtigt und
gekostet hatten und nun zum Hause zurückkehrten.



Als sie eintraten, war
Daylight überrascht. Gekocht wurde in der angebauten kleinen Hütte,
und das Haus selbst war ein einziger großer Wohnraum. Ein großer
Tisch in der Mitte war mit Büchern und Zeitschriften übersät, jeder
verfügbare Raum an den Wänden vom Boden bis zur Decke mit
Bücherregalen verstellt. Es schien Daylight, daß er noch nie so
viele Bücher auf einmal gesehen hätte. Felle von Wildkatzen,
Waschbären und Hirschen lagen auf den Dielen des
Fußbodens.



»Selbst geschossen und
gegerbt«, erklärte Ferguson stolz.



Das Hauptmerkmal der Stube
war jedoch der mächtige Kamin aus größeren und kleineren
unbehauenen Feldsteinen.



»Selbst gebaut,« erklärte
Ferguson, »und, weiß Gott, der zieht. Nicht der geringste Rauch
außer im Schornstein, und das bei den schweren
Südoststürmen!«



Daylight fühlte sich von
dem Kleinen angezogen und war neugierig. Warum versteckte er sich
mit all seinen Büchern hier im Chaparral? Er war durchaus kein
Narr, das konnte jeder sehen. Aber warum? Die ganze Geschichte sah
nach einem Abenteuer aus, und Daylight nahm die Einladung zum
Abendbrot an, halbwegs darauf vorbereitet, in seinem Wirt einen
Rohe-Früchte- und Nüsse-Fresser oder sonst einen Gesundheitsapostel
zu finden. Bei Tisch, während sie Kaninchenfrikassee mit Reis und
Curry aßen, fand Daylight, daß der Kleine in dieser Beziehung kein
Fanatiker war. Er aß, was ihm schmeckte, und soviel er mochte, und
mied nur solche Speisen, die ihm, wie er aus Erfahrung wußte,
unzuträglich waren.



Als sie die Teller
abgewaschen und es sich dann gemütlich gemacht hatten, fand
Daylight Gelegenheit, ihn zu fragen:



»Hören Sie, Ferguson. Seit
wir uns getroffen, habe ich darüber nachgedacht, was für eine
Schraube bei Ihnen los ist, aber ich will gehenkt werden, wenn ich
es rausgekriegt habe. Was treiben Sie eigentlich hier? Womit haben
Sie sich Ihr Brot verdient, bevor Sie herkamen?«



Ferguson amüsierte sich
ganz offen über die Fragen des andern.



»Erstens«, begann er, »war
ich von den Ärzten aufgegeben, obgleich ich alle möglichen
Sanatorien besucht und eine Reise nach Europa und eine nach Hawai
gemacht hatte. Sie versuchten Elektrizität, Mast- und Hungerkuren.
Sie ruinierten mich mit ihren Rechnungen, und dabei ging es mir
immer schlechter. Ich war ein Schwächling, und dann lebte ich
unnatürlich – zuviel Arbeit, Verantwortung und Mühe. Ich war
Hauptschriftleiter der ›Times-Tribune‹ –«



Daylight schnappte nach
Luft, denn die »Times-Tribune« war von jeher die größte und
einflußreichste Zeitung San Franziskus.



»– und der Anstrengung
nicht gewachsen. Mein Körper lehnte sich auf, und mein Geist
natürlich auch. Ich mußte mit Whisky nachhelfen, und das vertrug
ich ebensowenig wie das Leben in den Klubs und
Hotels.«



Er zuckte die Achseln und
paffte seine Pfeife.



»Als die Ärzte mich
aufgaben, ordnete ich meine Angelegenheiten und gab meinerseits die
Ärzte auf. Das ist jetzt fünfzehn Jahre her. Als junger Mann habe
ich in den Universitätsferien hier gejagt, und als ich nun so
herunter war, bekam ich Sehnsucht nach dem Landleben. Da ließ ich
alles stehen und liegen und baute mich hier im Mondtal an – das ist
der indianische Name für das Sonoma-Tal, wissen Sie. Im ersten
Jahre lebte ich in dem kleinen Anbau; dann errichtete ich die
Blockhütte und ließ mir meine Bücher kommen. Ich habe früher nicht
gewußt, was Glück und Gesundheit ist. Und nun schauen Sie mich an!
Wagen Sie zu behaupten, daß ich nach siebenundvierzig Jahren
aussehe?«



»Ich würde Sie höchstens
für vierzig halten«, gestand Daylight.



»Aber als ich herkam, sah
ich fast wie ein Sechzigjähriger aus, und das war vor fünfzehn
Jahren.«



Sie sprachen weiter, und
Daylight lernte die Welt von ganz neuen Gesichtspunkten betrachten.
Der Mann hier war weder bitter noch zynisch, er verlachte die
Städter und nannte sie Narrenhäusler; er strebte nicht nach Geld,
und seine Herrschsucht war längst erstorben.



»Aber was machen Sie denn
jetzt?« fragte Daylight. »Sie müssen doch Geld haben, um Kleidung
und Zeitschriften zu kaufen?«



»Ich arbeite eine Woche
oder einen Monat, wie es sich gerade trifft, pflüge im Winter,
pflücke Trauben im Herbst, und im Sommer gibt es immer irgendwelche
Arbeit bei den Ansiedlern. Meine Bedürfnisse sind nicht groß, viel
brauche ich also nicht zu arbeiten. Die meiste Zeit vertreibe ich
mir mit Nichtstun. Ich könnte gelegentlich für Zeitschriften und
Zeitungen schreiben, aber ich ziehe vor, zu pflügen und Trauben zu
pflücken. Sie brauchen mich nur anzusehen, um zu wissen, warum. Ich
bin hart wie Stein. Und ich liebe die Arbeit. Aber ich sage Ihnen,
man muß sich daran gewöhnen. Es ist etwas Großes, wenn man gelernt
hat, den ganzen lieben Tag Trauben zu pflücken und dann abends mit
einem glücklichen Gefühl von Müdigkeit heimzukehren, anstatt immer
vor einem körperlichen Zusammenbruch zu stehen. Dieser Kamin –
diese großen Steine –, ich war damals ein schwächlicher, kleiner
Kerl, bleichsüchtig und vom Alkohol degeneriert, ein Hasenfuß, mit
nicht mehr als einem Prozent Ausdauer, und einige von diesen großen
Steinen zerbrachen mir fast das Rückgrat. Aber ich hielt durch und
gebrauchte meinen Körper, wie die Natur es bestimmt hat – nicht
über dem Schreibtisch liegend oder Whisky saufend ... und, na ja,
hier bin ich, ein anderer Mensch als zuvor, und da ist mein Kamin,
schön und gut, nicht wahr?



Und nun erzählen Sie mir
von Klondike, und wie Sie es fertiggebracht haben, bei Ihrem
letzten Kampf ganz Franzisko auf den Kopf zu stellen. Sie sind ein
tüchtiger Streiter, wissen Sie, und Sie setzen meine Phantasie in
Bewegung, wenn ich mir auch bei näherem Nachdenken sage, daß Sie
ebenso ein Narr wie die anderen sind. Herrschsucht! Das ist eine
furchtbare Krankheit. Warum sind Sie nicht in Ihrem Klondike
geblieben? Und warum reißen Sie sich nicht los und leben ein
natürliches Leben wie ich zum Beispiel? Sie sehen, ich kann auch
Fragen stellen. Nun sprechen Sie und lassen Sie mich eine Weile
zuhören.«



Erst um zehn Uhr verließ
Daylight Ferguson. Als er im Sternenlicht fortritt, kam ihm
plötzlich in den Sinn, das Gehöft auf der anderen Seite des Tales
zu kaufen. Er dachte nicht daran, sich je dort niederlassen zu
wollen. Sein Spiel hielt ihn in San Franzisko. Aber das Gehöft
gefiel ihm, und sobald er wieder in sein Bureau zurückgekehrt war,
wollte er mit dem Besitzer Verhandlungen anknüpfen. Übrigens
gehörte die Lehmgrube dazu, und das gab ihm dann die Oberhand über
Holdsworthy, wenn er sich einmal mausig machen wollte.







Daylight spielte weiter;
aber sein Spiel war in eine neue Phase getreten. Die Triebfeder war
jetzt die Rache. Hinter viele Namen in San Franzisko setzte er ein
schwarzes Kreuz, das dann gelegentlich durch einen blitzschnellen
Angriff ausgelöscht wurde. Er bat nie um Pardon, gab aber auch
keinen. Alle Welt fürchtete und haßte ihn, außer seinem
Rechtsanwalt Larry Hegan, der sein Leben für ihn gegeben
hätte.



Aber auch San Franzisko
nahm Daylight gegenüber jetzt eine andere Haltung ein. Er hatte die
Leute schon gelehrt, daß es am besten war, den schlafenden Löwen
nicht zu wecken. Viele versuchten sich bei ihm einzuschmeicheln,
seine Freundschaft zu gewinnen. Selbst die Zeitungen – mit Ausnahme
einiger, die versucht hatten, Geld von ihm zu erpressen – hörten
auf, ihn zu beschimpfen, und behandelten ihn fast mit Ehrerbietung.
Kurz, mau betrachtete ihn als einen gefährlichen Grislybären aus
der nordischen Wildnis, dem man am besten aus dem Wege ging. Nach
seiner Plünderung der Schiffahrtsgesellschaften war die ganze Meute
auf ihn losgefahren, aber da hatte er kehrtgemacht und sie in der
erbittertsten Schlacht, die San Franzisko je gesehen, zu Boden
geschlagen. Der Streik der Seeleute, der die Verwaltung der Stadt
den Arbeiterführern in die Hände gespielt hatte, war noch nicht
vergessen. Die Vernichtung Charles Klinkners und der California und
Altamont Trust Company war eine gute Lehre gewesen.



Dede Mason war noch bei
ihm. Er hatte keine weiteren Annäherungsversuche gewagt und weder
über Bücher noch Grammatik mit ihr diskutiert. Seine Energie wurde
restlos von den endlosen Kämpfen verbraucht, aber trotzdem kannte
er jedes Lichtspiel in ihrem Haar, jede ihrer schnellen, sicheren
Bewegungen und jede Linie ihrer Gestalt. Mehrmals hatte er ihr in
etwa halbjährlichen Zwischenräumen Gehaltszulage gegeben, so daß
sie jetzt neunzig Dollar monatlich hatte. Höher wagte er nicht zu
gehen, tat aber sein möglichstes, ihr die Arbeit zu erleichtern. So
behielt er, als sie aus den Ferien zurückkehrte, ihre
Stellvertreterin als Mitarbeiterin. Dann mietete er ein neues
Kontor, in dem jedes der beiden jungen Mädchen einen Raum für sich
hatte.



Sein Blick hatte sich für
alles geschärft, was mit Dede Mason zusammenhing. Längst hatte er
ihre stolze Haltung bemerkt. Er verglich sie mit der Assistentin,
mit den Stenotypistinnen in andern Geschäften und den Frauen, denen
er auf der Straße begegnete. »Sie weiß, was sie wert ist«, sagte er
bei sich; »und sie versteht sich zu kleiden und ihre Kleider zu
tragen, ohne dabei eingebildet zu sein.« Aber das alles hatte zur
Folge, daß sie ihm immer unnahbarer wurde.



So lebte er denn
ausschließlich für sein Geschäft, aber die sitzende Arbeitsweise
und das viele Trinken taten ihm nicht gut. Er wurde fett und
weichlich, und seine Muskeln wurden schlaff. Und das schlimmste
war, daß er jeden Glauben an die Menschheit verlor. Hin und wieder
berichteten die Zeitungen von seinen Streichen, bei denen unter dem
Einfluß des Alkohols etwas von dem alten Burning Daylight zum
Durchbruch kam. Dann konnte er in seinem großen roten Auto
meilenweit die Umgegend durchjagen mit einer Geschwindigkeit, die
ihm manche Strafe eintrug. Er zahlte lachend und ließ die Leute
über seinen neuen Wahnsinn reden. Eines Sonntags befand er sich
spät am Nachmittag jenseits der Bucht in den Piedmont-Bergen,
diesmal aber nicht in seinem eigenen Wagen. Er war der Gast
Wasserfall-Bills, eines Glücksritters, der nach dem Süden gekommen
war, um das siebente Vermögen durchzubringen, das er dem gefrorenen
Boden Alaskas entrissen hatte. Er war es gewesen, der das Land mit
einem Meer von Champagner – zu fünfzig Dollar die Flasche –
überschwemmte; der den Eiermarkt bis hundertzehn das Dutzend in die
Höhe getrieben hatte, nur um seine Liebste zu ärgern, die ihm den
Laufpaß gegeben; der einen Extrazug genommen und jeden Rekord
zwischen San Franzisko und New York geschlagen hatte. Nun war er
wieder hier – »das Glückskind der Hölle«, wie Daylight ihn nannte –
und im Begriff, sein letztes Vermögen zum Fenster
hinauszuwerfen.



Es war eine lustige
Gesellschaft. Sie hatten sich gut amüsiert und waren jetzt von San
Franzisko um die Bucht herum über San José nach Oakland unterwegs.
Dreimal waren sie wegen zu schnellen Fahrens angehalten worden, das
drittemal waren sie jedoch ihrem Plagegeist entwischt. Da sie
fürchteten, daß er telephonischen Bescheid gegeben hätte, sie
anzuhalten, waren sie hinten um die Berge herumgefahren und sausten
nun auf Oakland zu.



In voller Fahrt schwangen
sie um eine Wegbiegung und sahen vor sich einen abgeschlossenen
Seitenweg. Jenseits des Gatters hielt auf einem kastanienbraunen
Pferd eine junge Dame, die sich gerade niederbeugte, um das
Gattertor zu schließen. Schon auf den ersten Blick kam sie Daylight
sehr bekannt vor. Im nächsten Augenblick richtete sie sich mit
einer Bewegung, die nicht zu verkennen war, im Sattel auf und ritt
fort. Es war Dede Mason – er erinnerte sich, von Morrison gehört zu
haben, daß sie sich ein Reitpferd hielt, und freute sich, daß sie
ihn nicht in der lauten Gesellschaft bemerkt hatte. Wasserfall-Bill
stand auf, klammerte sich mit einer Hand an die Rückseite des
Vordersitzes und winkte mit der andern, um ihre Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Er spitzte die Lippen, um den durchdringenden Pfiff
auszustoßen, für den er in alten Tagen berühmt gewesen war, als
Daylight ihm das Knie auf die Schulter setzte und ihn auf seinen
Sitz zurückdrängte.



»Du k–k–kennst die Dame?«
sprudelte Wasserfall-Bill hervor.



»Jawohl,« antwortete
Daylight, »und darum sollst du den Mund halten.«



»Schön. Ich gratuliere dir
zu deinem guten Geschmack, Daylight. Sie ist einfach Puppe, und
reiten kann sie auch!«



Jetzt kamen einige Bäume
dazwischen, so daß sie nicht mehr zu sehen war, und Wasserfall-Bill
stürzte sich in das Problem, wie sie den lauernden Schutzleuten
entwischen sollten, während Daylight sich im Wagen zurücklehnte,
nachdem er noch gesehen hatte, wie Dede Mason den Landweg
hinuntergaloppierte. Sie ritt im Herrensitz und saß ausgezeichnet
zu Pferde. Bravo, Dede! Daß sie den Mut hatte, auf die einzige
natürliche Art zu reiten, sprach auch wieder für sie. Sie hatte den
Kopf auf dem rechten Fleck, das war sicher. Als sie am Montag zum
Diktat hereinkam, betrachtete er sie mit erneutem Interesse, wenn
er sich auch nichts merken ließ. Aber der nächste Sonntag fand ihn
selbst zu Pferde jenseits der Bucht zwischen den Piedmont-Bergen.
Er ritt den ganzen Tag umher, sah aber nicht einen Schimmer von
Dede Mason, obwohl er schließlich auf dem Seitenwege mit den
zahlreichen Gattern nach Berkeley ritt, wo sie nach Morrisons
Erzählung angeblich wohnte.



Es war ein verlorener Tag,
denn Dede Mason hatte er nicht getroffen; und doch nicht ganz
verloren, denn Daylight hatte die frische Luft und den Ausflug so
genossen, daß er am nächsten Tage dem Pferdehändler den Auftrag
gab, ihm das beste kastanienbraune Pferd zu verschaffen. Im Laufe
der Woche besah er eine ganze Herde kastanienbrauner Pferde,
probierte verschiedene, war aber nicht zufrieden. Erst am Sonnabend
fand er Bob, der ziemlich groß war für ein Reitpferd, aber nicht zu
groß für einen so starken Mann wie Daylight.



»Das ist der richtige«,
sagte Daylight; aber der Händler war nicht so zuversichtlich. »Er
steckt voll von Launen und Einfällen, wenn er auch nicht eigentlich
boshaft ist. Er kann Ihnen gelegentlich den Hals brechen, aus
reinem Vergnügen, verstehen Sie, ohne sich was dabei zu denken. Ich
selbst möchte ihn nicht reiten. Aber er ist ein Prachttier! Nicht
der geringste Fehler! Er hat nie harte Arbeit geleistet. Es ist
aber noch niemand mit ihm fertig geworden. Er ist aus den Bergen
und von früh auf schlechte Wege gewohnt. Er ist so sicher auf den
Beinen wie eine Ziege, solange er sich nicht auf die Hinterhand
setzt. Er schlägt nicht aus, steigt nur. Man muß ihn mit
Sprungriemen reiten. Es kommt ganz auf seine Laune an. Einen Tag
kann man ihn in aller Gemütsruhe mehr als zwanzig Meilen reiten,
und am nächsten Tage ist er gar nicht zu regieren. Automobile kennt
er so gut, daß er sich neben sie zum Schlafen legen oder Heu aus
ihnen fressen würde. Er läßt neunzehn vorüberlaufen, ohne auch nur
mit der Wimper zu zucken, und über das zwanzigste setzt er
vielleicht aus reinem Übermut wie ein durchgegangener Mustang
hinweg. Alles in allem: Er ist zu lebhaft und nicht zuverlässig
genug. Der jetzige Besitzer hat ihm den Namen Judas Ischariot
gegeben und will ihn nicht verkaufen, ohne daß der Käufer alles von
ihm weiß. Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen – aber schauen Sie
sich mal die Mähne und den Schweif an! Haben Sie je so etwas
gesehen? Haare, so fein wie die eines kleinen Kindes!«



Der Händler hatte recht.
Daylight untersuchte die Mähne und fand sie feiner als die
irgendeines Pferdes, das er je gesehen. Auch die Farbe war
ungewöhnlich, fast kastanienbraun. Während Daylight seine Finger
durch das Haar gleiten ließ, wandte Bob den Kopf und legte ihm
scherzend das Maul auf die Schulter.



»Satteln Sie ihn, ich will
ihn probieren«, sagte er zum Händler. »Ich möchte wissen, ob er
Sporen gewöhnt ist. Aber keinen englischen Sattel. Geben Sie mir
einen guten mexikanischen und eine leichte Kandare, weil er zum
Steigen neigt.«



Daylight überwachte die
Vorbereitungen, legte selbst die Kandare an, stellte die
Steigbügelriemen und schnallte den Gurt fest. Zu dem Sprungriemen
schüttelte er den Kopf, hörte aber auf den Rat des Händlers und
ließ ihn anlegen. Und Bob war außer einer gewissen feurigen Unruhe
und ein paar scherzhaften Versuchen, sich auf die Hinterbeine zu
stellen, sehr brav. Auch auf dem nun folgenden Ritt betrug er sich
sehr manierlich bis auf einige unzulässige Seitensprünge und
Tanzschritte. Daylight war entzückt; der Handel wurde abgeschlossen
und Bob sofort mit allem Zubehör nach der anderen Seite der Bucht
in die Ställe der Oakland-Reitschule geschickt.



Am nächsten Tage, einem
Sonntag, war Daylight früh auf und setzte mit der Fähre über. Er
hatte Wolf bei sich, seinen alten Leithund, den einzigen von seinem
Gespann, den er aus Alaska mitgebracht hatte. Aber wieviel er auch
in den Pindmont-Bergen und auf dem Wege mit den vielen Gattern in
Berkeley spähte, sah er doch keinen Schimmer von Dede Mason und
ihrem kastanienbraunen Pferd. Ihm blieb jedoch nicht viel Zeit für
seine Enttäuschung, denn er hatte genug mit seinem eigenen
Kastanienbraunen zu tun. Bob versuchte allerhand Neckereien und
Widersetzlichkeiten und ermüdete seinen Reiter ebenso wie der
Reiter ihn. Daylight mußte seine ganze Kenntnis von Pferden
aufwenden, während Bob wiederum alles versuchte, was sein
Pferdeverstand hergab. Als er fühlte, daß der Sprungriemen sich
gelockert hatte, begann er zu zeigen, was er an Steigen leisten
konnte. Nach zehn Minuten vergeblicher Mühe mußte Daylight
absteigen und den Sprungriemen anziehen, worauf Bob sich als ein
Muster engelhafter Güte erwies. Es glückte ihm, Daylight völlig
hinters Licht zu führen. Eine halbe Stunde verging, Daylight ritt,
nichts Böses ahnend, im Schritt und drehte sich eine Zigarette,
während er mit schlaffen Knien im Sattel saß und die Zügel lose
über den Hals des Tieres hängen ließ. Plötzlich wirbelte Bob mit
blitzartiger Schnelligkeit herum und drehte sich, die Vorderfüße in
der Luft, auf den Hinterbeinen, wie auf einer Achse. Als Daylight
zur Besinnung kam, war sein rechter Fuß aus dem Steigbügel, während
seine Arme den Hals des Tieres umklammerten; und Bob benutzte die
Gelegenheit und rannte den Weg hinunter. Daylights einzige Hoffnung
war, daß er in diesem Augenblick nicht Dede Mason begegnete. Dann
gelang es ihm, sich wieder zurechtzusetzen und die Herrschaft über
das Pferd zu gewinnen.



»Na, Bob,« sagte er zu dem
Tiere, während er sich den Schweiß aus den Augen wischte, »ich muß
schon gestehen, daß du das verfluchteste, schnellste und
halsstarrigste Biest bist, das ich je gesehen habe. Ich glaube, man
muß dich die ganze Zeit die Sporen fühlen lassen.«



Doch im selben Augenblick,
wo die Sporen ihn berührten, hob Bob den Fuß und gab dem Steigbügel
einen gehörigen Tritt. Aus Neugier versuchte Daylight noch mehrere
Male die Sporen, und jedesmal traf Bobs Huf den Steigbügel. Da
folgte Daylight Bobs Beispiel, jagte ihm ebenso unerwartet beide
Sporen in die Seite und versetzte ihm gleichzeitig einen
Peitschenhieb von unten.



»Du scheinst noch nie eine
ordentliche Tracht Prügel bekommen zu haben«, murmelte er, während
Bob, der so rauh aus dem Kreislauf seiner neckischen Gedanken
gerissen war, in vollem Galopp dahinschoß.



Ein halb Dutzend Male wurde
Bob von Sporen und Peitsche getroffen, und dann fand Daylight Muße,
sich an dem prachtvollen Galopp zu erfreuen. Als Bob merkte, daß er
nicht mehr bestraft werden sollte, fiel er in einen gleichmäßigen
Trab; Wolf, der zurückgeblieben war, holte sie jetzt ein, und alles
ging herrlich.



»Ich will dich lehren, so
herumzuwirbeln, mein Junge«, sagte Daylight, als Bob es wieder
tat.



In vollem Galopp machte er
plötzlich Halt und stemmte beide Vorderfüße gegen den Boden.
Daylight umklammerte mit den Armen den Hals des Tieres. Im selben
Augenblick erhob Bob sich auf den Hinterbeinen und wirbelte herum.
Nur ein ausgezeichneter Reiter konnte sich obenhalten, und Daylight
war nahe daran, abgeworfen zu werden. Als er sich wieder
zurechtgesetzt hatte, jagte Bob in voller Karriere denselben Weg,
den sie gekommen waren, zurück, so daß Wolf seitwärts durch die
Büsche springen mußte.



»Schön, Freundchen!«
grunzte Daylight, indem er immer wieder Sporen und Peitsche
gebrauchte. »Du willst rückwärts gehen, und das sollst du, bis du
die Lust dazu verlierst.«



Als Bob nach einiger Zeit
versuchte, die wahnsinnige Fahrt etwas zu verringern, wurden
Peitsche und Sporen wieder mit unverminderter Kraft gebraucht und
er dadurch zu neuer Anstrengung angestachelt. Und als Daylight
schließlich meinte, daß das Pferd genug bekommen hätte, wandte er
es plötzlich und ließ es in etwas ruhigerem Galopp weiterlaufen.
Nach einiger Zeit hielt er an, um zu sehen, ob das Tier außer Atem
war. Da wandte Bob den Kopf und rieb ungeduldig mit schelmischem
Ausdruck das Maul am Steigbügel seines Reiters, wie um anzudeuten,
daß es Zeit wäre, weiterzukommen.



»Na, so was hab' ich doch
noch nicht gesehen«, meinte Daylight. »Kein Unwille, kein Ärger,
gar nichts – und das nach all den Prügeln! Du bist wirklich ein
Prachtkerl, Bob.«



So verging der Tag.
Daylight hatte das Tier liebgewonnen und bereute den Kauf nicht. Er
verstand, daß Bob weder boshaft noch gemein war, und daß alles nur
von dem überschäumenden Lebensmut und seinem für ein Pferd
ungewöhnlichen Verstand kam. Zu dem Feuer und der Intelligenz
gesellte sich noch eine unbezahlbare Schelmerei. Um ihn zu
beherrschen, bedurfte es einer festen Hand, einer gewissen Strenge
und eines scharfen Kommandotones.



»Entweder du oder ich,
Bob«, sagte Daylight ihm mehr als einmal an diesem
Tage.



*



Die ganze Woche dachte
Daylight fast ebensoviel an Bob wie an Dede; und da er gerade nicht
von großen Unternehmungen in Anspruch genommen war, dachte er
vielleicht mehr an die beiden als an sein geschäftliches
Spiel.



Bobs Trick mit dem
Herumwirbeln beschäftigte ihn ganz besonders. Wie es ihm abgewöhnen
– das war die Frage. Wenn er nun Dede in den Bergen traf und
vielleicht gar durch ein glückliches Spiel des Schicksals neben ihr
reiten durfte, dann konnten Bobs Angewohnheiten sehr unangenehm und
ärgerlich werden. Es war ihm nicht gerade daran gelegen, daß sie
ihn sehen sollte, wie er Bobs Hals mit den Armen umklammerte.
Andererseits konnte er sie auch nicht stehen lassen, und, Peitsche
und Sporen gebrauchend, denselben Weg, den er gekommen, wieder
zurückjagen.



Er mußte eine Methode
finden, die das blitzartige Herumwirbeln verhinderte. Er mußte das
Pferd anhalten, ehe es herum war. Der Zügel allein genügte nicht.
Auch die Sporen nicht. Dann blieb nur die Peitsche. Aber wie sollte
er es machen? Er war in dieser Woche recht oft nicht bei der Sache,
wenn er auf seinem Bureaustuhl saß. Er bildete sich ein, auf dem
wundervollen kastanienbraunen Pferde zu sitzen und es an dem
unerwarteten Herumwirbeln zu hindern. Ein solcher Augenblick von
Geistesabwesenheit erfolgte gegen Ende der Woche mitten in einer
Konferenz mit Hegan. Hegan, der ihm einen blendenden neuen Traum
unterbreitete, wurde gewahr, daß Daylight gar nicht zuhörte. Dessen
Augen waren glanzlos geworden, als sähe er etwas mit seinem inneren
Blick. »Ich hab' es!« rief er plötzlich. »Hegan, gratulieren Sie
mir. Es ist so einfach wie nur was. Ich brauch' ihm bloß einen
tüchtigen Schlag auf die Nase zu geben.« Dann erklärte er dem
verblüfften Hegan, um was es sich handelte, und hörte nachher
wieder gut zu, obgleich er es nicht lassen konnte, hin und wieder
vor Freude und Befriedigung laut zu lachen. Sein Plan war
folgender: Bob wirbelte immer rechts herum. Schön. Er wollte die
Peitschenschnur doppelt zusammenlegen und im selben Augenblick,
wenn Bob zu wirbeln begann, ihm eines über die Nase geben. Das
Pferd, das nach der Lektion angesichts der doppelten
Peitschenschnur noch einmal wirbeln würde, war noch nicht
geboren.



In dieser Woche fühlte
Daylight mehr als je, daß er weder soziale noch menschliche
Berührungspunkte mit Dede hatte. Er konnte nicht einmal die
einfache Frage an sie stellen, ob sie nächsten Sonntag ausreiten
wollte. Das war eine Schwierigkeit neuer Art in seinem Verhältnis
als Chef zu einem hübschen jungen Mädchen. Er betrachtete sie oft
während der Arbeit, und die Frage, die er nicht stellen konnte,
brannte ihm auf der Zunge – ob sie nächsten Sonntag reiten würde?
Diese sechs Tage zwischen den beiden Sonntagen dachte er sehr viel
an sie, und allmählich wurde ihm eines völlig klar: Er wollte sie
besitzen. Und so sehr wünschte er dies, daß seine alte Furcht vor
den Schürzenbändern ganz schwand. Er, der sein ganzes Leben vor den
Weibern geflohen war, wurde nun so tapfer, daß er daran dachte, sie
zu verfolgen. Früher oder später mußte er Dede eines Sonntags in
den Bergen treffen, und wenn sie dann nicht miteinander bekannt
wurden, so war es, weil sie sich nichts aus der Bekanntschaft mit
ihm machte.



So fand er unter den Karten
in seiner Hand noch eine, die der wahnsinnige Gott ihm ausgeteilt
hatte. Wie wichtig diese Karte werden sollte, ließ er sich nicht
träumen, aber er kam doch zu der Erkenntnis, daß es eine wirklich
gute Karte war. Dann wieder zweifelte er. Vielleicht war es nur ein
Trick des Glücks, um Unglück und Verzweiflung über ihn zu bringen.
Gesetzt, daß Dede ihn nicht haben wollte, und gesetzt, daß er sich
immer mehr und immer heißer in sie verliebte? Seine Furcht vor der
Liebe wurde wieder lebendig. Er erinnerte sich aller unglücklichen
Liebesgeschichten von Männern und Frauen, die er je gehört
hatte.



Alte Erinnerungen
schreckten ihn. Wenn es ihn erst richtig packte und Dede Mason ihn
dann nicht wollte, dann war es beinahe so schlimm, wie wenn ihm
alles, was er hatte, von Dowsett, Letton und Guggenhammer geraubt
worden wäre. Würde sein wachsendes Verlangen nach Dede geringer
gewesen sein, so hätte seine Angst vielleicht jeden Gedanken an sie
erstickt. So, wie es stand, tröstete er sich damit, daß einige
Liebesgeschichten auch gut ausgingen. Und er konnte ja nicht
wissen, ob das Glück ihm nicht solche Karten gegeben hatte, daß er
gewann. Vielleicht war er ein solches Glückskind, das nicht
verlieren konnte. Der Sonntag kam, und Bob benahm sich draußen in
den Piedmont-Bergen wie ein Engel. Seine Liebenswürdigkeit war
zuzeiten etwas unruhig und zappelig, aber sonst war er so fromm wie
ein Lamm. Daylight hielt die zusammengelegte Peitschenschnur in der
rechten Hand bereit und wartete nur darauf, daß er ein einziges Mal
herumwirbeln wollte, aber Bob wollte nicht, sein Benehmen war
geradezu aufreizend tadellos. Doch von Dede war nichts zu
entdecken. Vergebens ritt er hügelauf und -ab. Am Nachmittag setzte
er den steilen Hang hinab und über die Wegscheide nach der andern
Bergkette hinüber, und von dort aus ritt er ins Maraga-Tal
hinunter. Und gerade, als er den Fuß des Abhangs erreicht hatte,
hörte er den Hufschlag eines galoppierenden Pferdes hinter sich.
Wenn das Dede war? Er wandte Bob und begann im Trab zurückzureiten.
Wenn es wirklich Dede war, so war er ein Glückspilz; denn die
Begegnung hätte nicht unter günstigeren Bedingungen erfolgen
können. Sie ritten beide in derselben Richtung, und da sie Galopp
ritt, so mußte sie ihn gerade dort einholen, wo der steile Aufstieg
sie zwang, im Schritt zu reiten. Sie hatte keine Wahl, als mit ihm
zum Gipfel hinaufzureiten, und wenn sie oben waren, zwang der
steile Abstieg auf der anderen Seite sie wieder, im Schritt zu
reiten.



Der Galopp näherte sich,
aber er ritt ruhig weiter, bis er das Pferd hinter sich im Schritt
gehen hörte. Da blickte er über die Schulter zurück. Es war Dede.
Das Erkennen war schnell und ihrerseits mit Überraschung gepaart.
Was war natürlicher, als daß er sein Pferd wandte und wartete, bis
sie ihn eingeholt hatte, und daß sie dann nebeneinander den Hang
hinaufritten? Er hätte erleichtert seufzen können. Es war
geschehen, und so leicht! Sie hatten sich begrüßt, und nun ritten
sie Seite an Seite in derselben Richtung, und mehrere Meilen lagen
vor ihnen.



Er bemerkte, daß sie sich
mehr für das Pferd als für ihn selbst interessierte.



»Oh, was für ein schönes
Tier!« rief sie bei Bobs Anblick. Ihre Augen strahlten, und ihr
Gesicht leuchtete vor Freude. Er konnte kaum glauben, daß sie
dasselbe junge Mädchen war, das bei ihm im Kontor war, das junge
Mädchen mit den ruhigen, beherrschten Zügen.



»Ich wußte gar nicht, daß
Sie reiten«, war eine ihrer ersten Bemerkungen. »Ich dachte, Sie
wären mit Ihren Schnellfahrmaschinen verheiratet.«



»Ich habe gerade
angefangen«, antwortete er. »Ich wurde stark, wissen Sie, und mußte
mir daher Bewegung machen.«



Sie sandte ihm einen
schnellen Seitenblick, der ihn vom Scheitel bis zur Sohle maß und
seinen Sitz im Sattel prüfte, und sagte:



»Aber Sie haben doch früher
schon geritten?«



Er dachte, daß sie sich auf
Pferde und alles, was damit zusammenhing, verstehen müßte, und
erwiderte: »Seit vielen Jahren nicht mehr. Aber als Knabe in Oregon
habe ich mir eingebildet, ein gewaltiger Reiter zu sein. Ich
schlich mich fort vom Lager, um mit dem Vieh hinauszureiten und
Mustangs zu dressieren und dergleichen.«



So waren sie, zu seiner
großen Erleichterung, mitten in einem Gespräch, das sie beide
interessierte.



»Ich kann mich wirklich
nicht erinnern, wann ich das erstemal zu Pferde saß«, erzählte sie.
»Ich bin auf einer Ranch geboren, wissen Sie, und man konnte mich
nicht von den Pferden wegbringen. Die Liebe für sie muß mir
angeboren sein. Mit sechs Jahren hatte ich mein erstes eigenes
Pony. Mit acht wußte ich, was es heißt, den ganzen Tag mit Vater
zusammen auf einem Pferderücken zu verbringen. Ich war noch nicht
elf Jahre alt, als er mich schon mit auf die Hirschjagd nahm. Ohne
Pferd bin ich verloren. Ich hasse das Leben in den vier Wänden, und
ohne Mab wäre ich, glaube ich, längst krank oder tot.«



»Sie lieben das Landleben?«
fragte er und sah im selben Augenblick in ihren Augen zum erstenmal
einen hellen Schimmer.



»Ebensosehr, wie ich die
Stadt verabscheue«, antwortete sie. »Aber eine Frau kann sich auf
dem Lande nicht ihr Brot verdienen. So richte ich es mir ein, so
gut ich kann – zusammen mit Mab.«



Und dann erzählte sie mehr
von ihrem Leben auf der Ranch, bevor ihr Vater starb. Daylight war
sehr zufrieden mit sich. Sie waren dabei, miteinander bekannt zu
werden. In der halben Stunde, die sie nun zusammen waren, hatte es
noch nicht eine Pause in der Unterhaltung gegeben.



»Wir stammen ungefähr aus
derselben Gegend«, sagte er. »Ich bin im östlichen Oregon
aufgewachsen, und das ist nicht weit von Siskiyou.«



Im nächsten Augenblick
hätte er sich die Zunge abbeißen können, denn sie fragte
schnell:



»Woher wissen Sie, daß ich
aus Siskiyou bin? Ich bin sicher, daß ich es nie erwähnt
habe.«



»Ich weiß nicht«, sagte er
verlegen. »Irgendwo habe ich es gehört.«



In diesem Augenblick
schlich Wolf leicht und lautlos wie ein Schatten heran, ihr Pferd
scheute erschrocken, und so kam er verhältnismäßig leicht über die
peinliche Situation hinweg, indem er ihr eine Zeitlang von
Alaska-Hunden erzählte, bis das Gespräch wieder auf Pferde kam. Und
über Pferde unterhielten sie sich während des ganzen Aufstiegs und
während des Abstiegs auf der anderen Seite.



Während sie sprach, hörte
er ihr aufmerksam zu, folgte aber gleichzeitig seinen eigenen
Gedanken und Empfindungen. Es war kühn von ihr, im Herrensitz zu
reiten, und im Grunde war er sich doch nicht recht klar darüber, ob
es ihm gefiel oder nicht. Seine Vorstellungen von Frauen waren
etwas altmodisch; sie stammten aus seinen ersten Tagen in den
Grenzgegenden, wo er nie eine Frau anders als im Damensitz hatte
reiten sehen. Er war in der Anschauung aufgewachsen, daß Frauen zu
Pferde keine Zweifüßler waren. Es hatte etwas Überraschendes für
ihn, sie hier wie einen Mann im Sattel zu sehen. Aber gleichzeitig
mußte er gestehen, daß der Anblick ihm zusagte.



Noch zweierlei überraschte
ihn. Erstens die goldenen Punkte in ihren Augen. Seltsam, daß er
sie noch nie bemerkt hatte. Waren sie in der Beleuchtung im Kontor
nicht dagewesen, kamen und gingen sie? Nein, es waren Farbenfunken
– eine Art zerstreuten, goldenen Lichts. Es war auch eigentlich
nicht golden, aber doch eher golden als sonst eine Farbe, die er
kannte. Eine Schattierung von Gelb war es bestimmt nicht. Die
Gedanken eines Liebenden sind immer bunt, und es ist zweifelhaft,
ob sonst irgend jemand auf der Welt Dedes Augen golden genannt
haben würde. Aber Daylight befand sich in einer milden, weichen
Stimmung, und da es ihm gefiel, sie sich golden zu denken, so waren
sie eben golden.



Und so natürlich war sie.
Sie hatte so gar nichts Geziertes oder Eingebildetes an sich – mit
diesen Ausdrücken unterschied er die Dede zu Pferde von der Dede im
Kontor, die er kannte. Aber während er sich darüber freute, daß
alles so glatt ging, und daß sie sich soviel zu sagen hatten, hatte
er doch ein bedrückendes Gefühl. Er war ein Mann der Tat, und er
wünschte sie, Dede Mason, zur Frau; er wünschte, daß sie ihn
liebte; und er wünschte, daß dies sofort strahlende Wirklichkeit
werden sollte. Er war gewohnt, Entscheidungen schnell zu treffen,
gewohnt, Menschen und Dinge nach seinem Willen zu beugen, und
fühlte nun, wie die alte Herrschsucht ihn anstachelte. Er wünschte,
ihr zu erzählen, daß er sie liebte, daß sie ihn unbedingt heiraten
müßte. Und doch widerstand er dem Antrieb. Frauen waren
flatterhafte Geschöpfe, und hier war es vielleicht ein Fehler, sich
die Macht anzueignen. Er erinnerte sich aller seiner alten
Jägerschliche, wie er geduldig gewartet hatte, zum Schuß zu kommen,
wenn Leben oder Tod davon abhing. Und wenn auch vielleicht nicht
ganz soviel, so bedeutete dieses junge Mädchen doch recht viel für
ihn – jetzt mehr denn je, als er neben ihr ritt und sie, so oft er
es wagte, ansah, wie sie in ihrem Reitkleide, keck, fast männlich
und doch in jeder Linie Weib, zu Pferde saß, lächelte, lachte und
sprach, Schimmer des sonnigen Tages und der warmen Glut des
Sommerwindes auf den Wangen.



*



Am nächsten Sonntag waren
Reiter, Pferd und Hund wieder draußen in den Piedmont-Bergen. Und
wieder ritten Daylight und Dede nebeneinander. Aber diesmal hatte
sich in die Überraschung, ihn zu treffen, etwas wie Mißtrauen
gemischt. Sie ließ Daylight fühlen, daß sie ihm nicht glaubte; er
gab vor, in der Nähe von Blair Park einen großen Steinbruch gesehen
zu haben, und erklärte ihr unverzüglich, daß er daran dächte, ihn
zu kaufen. Die Ziegelei, in die er nun einmal Geld gesteckt, hatte
ihn auf die Idee gebracht, und so schlug er vor, sie
anzusehen.



Er verbrachte mehrere
Stunden in ihrer Gesellschaft, und sie war die ganze Zeit dieselbe
wie früher, natürlich, ungekünstelt, munter, lächelnd und lachend,
ein guter Kamerad, der mit unverminderter Begeisterung von Pferden
sprach und sich mit dem mürrischen Wolf zu befreunden suchte. Sie
sprach den Wunsch aus, Bob reiten zu dürfen, in den sie, wie sie
erklärte, mehr verliebt sei, als sie es je sonst gewesen. Aber
Daylight erhob Einwände. Bob hätte die gefährlichsten Einfälle, und
er könnte keinen darauf reiten lassen, es sei denn seinen
schlimmsten Feind.



»Sie meinen, ich verstehe
nichts von Pferden, weil ich ein Mädchen bin«, ereiferte sie sich.
»Aber ich bin so oft abgeworfen worden, daß ich mir etwas darauf
einbilden kann. Und ich bin nicht gerade auf den Kopf gefallen. Ich
würde nie versuchen, ein Pferd zu reiten, das ausschlägt. Soviel
habe ich doch gelernt. Aber sonst fürchte ich nichts. Und daß Bob
nicht ausschlägt, sagen Sie ja selbst.«



»Aber Sie haben noch nicht
gesehen, was er für Geschichten macht«, beharrte
Daylight.



»Vergessen Sie nicht, daß
er nicht der erste ist, mit dem ich zu tun habe. Ich habe Mab an
die elektrische Bahn, an Lokomotiven und Automobile gewöhnt. Als
ich sie bekam, war sie ein ganz rohes Füllen vom Lande. Sie hatte
eben gelernt, den Sattel zu tragen, das war alles, übrigens werde
ich Ihrem Pferd keinen Schaden zufügen.«



Halb wider Willen gab
Daylight nach, und an einer verkehrslosen Stelle des Weges
tauschten sie Sättel und Zügel.



»Denken Sie daran, daß er
läuft wie ein geölter Blitz«, warnte er, als er ihr in den Sattel
half.



Sie nickte, während Bob die
Ohren spitzte in dem Bewußtsein, einen fremden Reiter auf dem
Rücken zu haben. Seine Späße begannen schnell genug – zu schnell
für Dede, die sich mit den Armen um Bobs Hals klammern mußte,
während er herumwirbelte und in entgegengesetzter Richtung
davonstob. Daylight folgte ihr auf dem Pferde und sah zu. Einen
Augenblick später hielt sie das Pferd und schwang es mit dem auf
dem Hals liegenden Zügel und unter Gebrauch des linken Sporns
wieder in seine frühere Richtung herum.



»Halten Sie die Peitsche
nur bereit, um ihm eins über die Nase zu geben«, rief
Daylight.



Aber Bob kam ihr zuvor und
wirbelte wieder herum. Mit einem kräftigen Ruck befreite sie sich
aus ihrer unwürdigen Stellung. Seine Bewegung war diesmal noch
schärfer, aber sie nötigte ihn durch den Zügel zu einer Art
Tanzschritt und zwang ihn durch schonungslosen Gebrauch der Sporen,
wieder umzuwenden. Es war nichts Weibliches in der Art, wie sie ihn
behandelte; und diese einleitende kleine Kraftprobe zeigte ihm Dede
ein wenig von der richtigen Seite. Wie sie mit zusammengepreßten
Lippen und ein wenig unzufrieden mit sich dasaß, genügte ihm ein
Blick in ihre grauen Augen, es zu erkennen. Daylight machte ihr
keine weiteren Vorschläge, folgte ihr aber fast mit Freude in den
Augen und wartete darauf, wie es Bob nun ergehen würde. Und es
erging Bob schlecht. Als er das nächste Mal herumwirbelte oder es
vielmehr versuchte, war er noch nicht halb herum, als die
Peitschenschnur ihn schon mitten auf die Nase traf. Da ließ er die
Vorderfüße, die er gerade erhoben hatte, in seiner Verblüffung,
seiner Überraschung und seinem Schmerz wieder fallen.



»Großartig!« applaudierte
Daylight. »Noch ein paarmal – dann tut er es nicht
wieder.«



Bob versuchte es noch
einmal. Aber diesmal hatte er noch keine Viertelwendung gemacht,
als die zusammengelegte Peitschenschnur seine Füße schon wieder auf
den Boden zwang. Und dann gehorchte er Dede ohne Zügel oder Sporen,
wenn sie ihm nur mit der Peitsche drohte.



Dede sah Daylight
triumphierend an.



»Darf ich ihn einmal laufen
lassen?« fragte sie.



Daylight nickte, und sie
schoß den Weg entlang. Er sah ihr nach, bis sie hinter der
Wegbiegung verschwand, und blickte hin, bis sie wieder zum
Vorschein kam. Sicher: sie konnte reiten, und sie war ein
Prachtkerl. Herrgott, das war eine Frau für einen Mann! Und die
mußte die ganze Woche auf der Schreibmaschine herumhämmern! Das war
nicht der richtige Platz für sie. Sie mußte einen Mann haben, der
sie in Samt und Seide kleidete und mit Diamanten behängte (so
stellte er sich in seiner Hinterwäldlerart vor, was einer geliebten
Frau gebührte), und ihr Hunde und Pferde und dergleichen mehr hielt
– »Wir wollen sehen, Herr Burning Daylight, was sich machen läßt«,
murmelte er. Und laut sagte er:



»Großartig, Fräulein Mason,
großartig. Für Sie ist kein Pferd zu schade – eine Frau, die reiten
kann wie Sie. Nein; behalten Sie ihn, wir traben zum Steinbruch
hinunter.« Er lachte, »Wissen Sie, ich glaube, als Sie ihn zum
erstenmal schlugen, stöhnte er. Haben Sie es gehört? Und wie er die
Füße fallen ließ – gerade als wäre er gegen eine Steinmauer
geprallt. In Zukunft weiß er Bescheid.«



Als er sie am Nachmittag an
dem Gattertor, das nach Berkeley führte, verließ, zog er sich in
den Schatten einer Baumgruppe zurück, wo er ihr, ohne selbst
gesehen zu werden, mit den Augen folgen konnte, bis sie außer Sicht
war. Als er dann sein Pferd wandte, um nach Oakland zurückzureiten,
kam ihm ein Gedanke, bei dem er reuevoll lächeln mußte, und er
murmelte: »Jetzt ist also nichts zu machen, ich muß den verdammten
Steinbruch kaufen. Das ist der einzige Vorwand, den ich habe, um
mich in diesen Bergen herumzutreiben.«



Aber er mußte seine Pläne
mit dem Steinbruch für einige Zeit verschieben, denn am nächsten
Sonntage ritt er allein. Keine Dede kam auf einem kastanienbraunen
Pferd den Weg von Berkeley geritten, weder an diesem Tage noch eine
Woche später. Daylight war außer sich vor Ungeduld und Ärger,
obwohl er sich im Kontor beherrschte. An ihr bemerkte er keine
Veränderung und gab sich Mühe, sich selbst auch nichts merken zu
lassen. Es war dieselbe monotone Arbeit, aber sie regte ihn jetzt
auf und machte ihn beinahe verrückt. Daylight war erbittert über
eine Welt, die es ihm nicht erlaubte, mit seiner Sekretärin ebenso
zu verkehren wie andere Männer mit andern Frauen. Was nützen mir
meine Millionen? fragte er eines Tages den Kalender auf seinem
Schreibtisch, als sie nach dem Diktat hinausging.



Ais die dritte Woche sich
ihrem Ende näherte und Daylight wieder einem traurigen Sonntag
gegenüberstand, entschloß er sich trotz allem zu reden. Seiner
Natur gemäß ging er ohne Umschweife auf die Sache los. Sie hatte
gerade ihre Arbeit beendet und nahm ihr Stenogrammheft und ihre
Bleistifte, als er sagte:



»Noch eins, Fräulein Mason,
und ich hoffe, Sie werden es mir nicht übelnehmen, wenn ich
geradeheraus rede; denn ich habe Sie immer für ein vernünftiges
junges Mädchen gehalten. Sie wissen, wie lange Sie bei mir im
Geschäft sind – mehrere Jahre schon; und ich bin immer ehrlich und
offen gegen Sie gewesen. Ich habe mir Ihnen gegenüber nie etwas,
wie man so sagt – herausgenommen. Eben weil Sie bei mir waren, habe
ich versucht, vorsichtiger zu sein, als wenn – wenn Sie nicht bei
mir gewesen wären – Sie verstehen. Aber deshalb bin ich doch auch
nur ein Mensch. Ich bin ein einsamer Bursche – nein, glauben Sie
nicht, daß ich um ein freundliches Wort bitten will. Ich möchte
Ihnen nur sagen, wie wohl mir diese Ausritte mit Ihnen getan haben.
Und nun hoffe ich, werden Sie es mir nicht verdenken, wenn ich Sie
frage, warum Sie die beiden letzten Sonntage nicht ausgeritten
sind?«



Er hielt inne und wartete,
aber es überkam ihn warm, und der Schweiß stand in kleinen Tropfen
auf seiner Stirn. Sie sprach nicht gleich, und er schritt durch den
Raum und schob das Fenster höher.



»Ich bin ausgeritten,«
antwortete sie, »nur in einer anderen Richtung.«



»Aber warum denn ...« Er
konnte die Frage nicht beenden. Seien Sie nun ebenso ehrlich gegen
mich, wie ich gegen Sie«, bat er. »Warum sind Sie nicht in den
Piedmont-Bergen geritten? Ich habe überall nach Ihnen
gesucht.«



»Eben deswegen.« Sie
lächelte und sah ihm einen Augenblick gerade in die Augen, dann
senkte sie den Blick. »Das müssen Sie doch verstehen, Herr
Harnish.« Er schüttelte verdrießlich den Kopf.



»Ja und nein. Es gibt
Dinge, die man nicht tun darf, und solange ich nicht Lust habe, sie
zu tun, ist es mir auch einerlei.«



»Wenn Sie aber Lust haben?«
fragte sie schnell.



»Dann tue ich sie.« Bei
dieser Willenserklärung hatte er die Lippen zusammengepreßt, aber
im nächsten Augenblick schränkte er seine Behauptung etwas ein:
»Das heißt, meistens. Aber ich verstehe nicht, warum man etwas
nicht tun darf, wenn es nicht schlecht ist und niemand schadet –
dies Reiten zum Beispiel.«



Sie spielte eine Zeitlang
nervös mit einem Bleistift, als dächte sie über ihre Antwort nach,
und er wartete geduldig.



»Dies Reiten«, begann sie,
»ist nicht das, was man ›guten Ton‹ nennt. Ich überlasse es Ihnen
selbst, Ihre Schlüsse daraus zu ziehen. Sie kennen die Welt. Sie
sind Herr Harnish, der Millionär – –«



»Der Spieler«, unterbrach
er sie barsch.



Sie nickte ihre Zustimmung
zu diesem Ausdruck und fuhrt fort:



»Es ist eine ganz einfache
und recht gewöhnliche Situation, in der wir uns befinden. Ich stehe
in Ihren Diensten. Es kommt nicht darauf an, was Sie oder ich,
sondern was andere Menschen darüber denken. Und darüber brauche ich
Ihnen weiter nichts zu sagen, das wissen Sie selber.«



Ihre kühle Art, die Sache
zu behandeln, stimmte nicht ganz mit ihren wirklichen Gefühlen
überein – das meinte Daylight wenigstens, als er jetzt die
Anzeichen weiblicher Erregung, die weichen Linien ihrer Gestalt,
die wogende Brust und die Röte sah, die die Bewegung auf ihren
Wangen hervorgerufen hatte.



»Es tut mir leid, daß ich
Sie verscheucht habe«, sagte er scheinbar
zusammenhanglos.



»Sie haben mich nicht
verscheucht«, erwiderte sie eifrig. »Ich bin kein Schulkind. Ich
habe lange für mich sorgen müssen, und ich bin nie bange gewesen.
Wir waren zwei Sonntage zusammen, und ich habe mich wahrlich weder
vor Ihnen noch vor Bob gefürchtet. Das ist es nicht. Ich kann schon
lange für mich einstehen, aber die Welt will auch mitreden. Das ist
das Unglück. Was würde die Welt sagen, wenn mein Chef und ich uns
jeden Sonntag in den Bergen träfen und miteinander ritten. Es ist
albern, aber es ist nun einmal so. Mit einem von den Kontoristen
könnte ich ohne weiteres reiten, aber mit Ihnen –
nein.«



»Aber die Welt weiß es ja
gar nicht und braucht es auch nicht zu wissen«, rief
er.



»Das macht es gewissermaßen
nur schlimmer, wenn man weiß, daß man auf heimlichen Wegen
herumschleicht und immer das Gefühl hat, etwas Verkehrtes zu tun.
Es wäre richtiger und besser, wenn ich öffentlich ...«



»Wochentags mit mir
frühstücken ginge«, erriet Daylight den Sinn ihres unvollendeten
Satzes.



Sie nickte.



»Es ist zwar nicht ganz,
was ich dachte, aber wir können es sagen. Ich würde vorziehen,
offen zu handeln, so daß alle Menschen es sehen können, statt etwas
im geheimen zu tun. Es wird ja doch entdeckt. Nicht, daß mir etwas
an einer Einladung zum Frühstück läge«, fügte sie lächelnd hinzu.
»Ich bin sicher, daß Sie meine Lage begreifen.«



»Aber warum dann nicht
offen mit mir durch die Berge reiten?« fragte er.



Sie schüttelte den Kopf,
wie er sich einbildete, mit einem Hauch von Bedauern, und sein
Verlangen nach ihr wuchs so schnell, daß es ihm fast die Besinnung
raubte.



»Sehen Sie, Fräulein Mason,
ich verstehe, daß Sie über so etwas nicht im Geschäft reden mögen.
Ich auch nicht. Das gehört auch dazu, denke ich, ein Mann darf mit
seiner Sekretärin nicht über andere Dinge im Geschäft sprechen.
Wollen Sie nächsten Sonntag mit mir reiten, dann können wir weiter
über die Sache reden und vielleicht einen Ausweg finden. In den
Bergen ist der richtige Ort. Ich denke, Sie kennen mich genügend,
um zu wissen, daß ich ein einigermaßen anständiger Mensch bin. Ich
– ich achte und ehre Sie, und ich ...« Er begann zu stottern, und
die auf dem Löscher ruhende Hand zitterte sichtbar. Er nahm sich
zusammen. »Heißer habe ich mir noch nie etwas in meinem Leben
gewünscht. Ich – ich – ich kann nicht erklären, was ich meine, aber
es ist, wie ich sage. Wollen Sie? – Nächsten Sonntag?
Morgen?«



Aber er ließ sich nicht
träumen, daß er ihr kaum hörbares Ja mehr als allem anderen den
Schweißtropfen auf seiner Stirn, seiner zitternden Hand und seiner
allzu augenscheinlichen Bedrängnis verdankte.



*



»Aus dem, was die Leute
sagen, erfährt man natürlich nie, was sie eigentlich wollen.«
Daylight berührte Bobs rebellische Ohren mit der Peitsche und
dachte unzufrieden über seine letzte Äußerung nach. Sie drückte
nicht aus, was er eigentlich gemeint hatte. »Ich möchte, daß Sie
mir rein heraus sagten, Sie wollten mich nicht mehr treffen, und
daß Sie mir Ihre Gründe dafür angäben. Aber wie kann ich denn
wissen, ob es Ihre wirklichen Gründe sind. Vielleicht haben Sie
keine Lust, näher mit mir bekannt zu werden, und wollen es nur
nicht sagen aus Furcht, mich zu verletzen. Können Sie es nicht
einsehen? Ich bin der letzte auf der Welt, der sich aufdrängen
will, wenn andere nichts von ihm wissen wollen. Und wenn ich wüßte,
daß Sie sich nicht das geringste aus mir machten, so würde ich mich
schleunigst zurückziehen.« Dede lächelte über seine Worte, ritt
aber schweigend weiter. Und das Lächeln dünkte ihn das wunderbarste
Lächeln, das er je gesehen. So konnte nur jemand lächeln, der einen
ein bißchen gern hatte. Natürlich war sie sich dessen, wie er sich
im nächsten Augenblick selbst sagte, ganz unbewußt. Es mußte eben
so kommen, wenn zwei Menschen ein wenig miteinander zu tun hatten
... Jeder Fremde, jeder Geschäftsmann, Angestellte oder sonst wer
würde nach einigen zufälligen Begegnungen dieselbe Freundlichkeit
gezeigt haben. Aber es machte in diesem Fall besonderen Eindruck
auf ihn, denn es war ein so süßes, wunderbares Lächeln. Andere
Frauen hatten nie so gelächelt; das war sicher.



Es war ein glücklicher Tag
gewesen. Daylight hatte Dede auf dem Wege nach Berkeley getroffen,
und sie hatten mehrere Stunden zusammen verbracht. Erst jetzt, als
der Tag auf die Neige ging und sie sich dem Gattertor bei Berkeley
näherten, begann er den Gegenstand zu berühren, der ihn so
beschäftigte.



Sie ging zuerst auf seine
letzte Bemerkung ein, und er lauschte dankbar.



»Wenn ich nun aber
wiederhole, daß die Gründe, die ich Ihnen genannt habe, die
einzigen sind – daß nicht die Rede davon ist, daß ich Ihre
Bekanntschaft nicht machen wollte?«



»Dann werde ich Sie
weiterquälen wie der Teufel«, sagte er schnell. »Aber wenn Sie
heimlich einen andern Grund haben, wenn Sie mich nicht kränken
wollten, weil Sie eine gute Stellung bei mir haben ...« Hier wich
seine ruhige Betrachtung einer furchtbaren Angst, der Angst, daß es
wirklich so wäre, und er verlor den Faden. »Na, einerlei, Sie
brauchen nur ein Wort zu sagen, und ich geh' meiner Wege. Ohne
Bitterkeit; es wäre eben ein Unglück für mich. Seien Sie deshalb
ehrlich gegen mich. Fräulein Mason, ich bitte Sie, und sagen Sie
mir, ob das der Grund ist – ich bin beinahe überzeugt
davon.«



Sie warf ihm einen
schnellen Blick zu, ihre Augen waren plötzlich feucht geworden,
halb aus Kränkung, halb aus Reue.



»Oh, das ist kein ehrliches
Spiel«, rief sie. »Sie stellen mich vor die Wahl, zu lügen und Sie
zu kränken, um Sie auf diese Weise loszuwerden, oder Ihnen meine
einzige Waffe auszuliefern und Ihnen die Wahrheit zu
erzählen.«



Ihre Wangen waren gerötet,
ihre Lippen zitterten, aber sie blickte ihm immer noch frei in die
Augen.



Daylight lächelte grimmig,
aber doch mit einer gewissen Befriedigung.



»Ich freue mich, Fräulein
Mason, freue mich wirklich über diese Worte.«



»Aber sie helfen Ihnen
nichts«, fuhr sie hastig fort. »Sie können Ihnen nichts helfen. Ich
will nicht mehr. Dies ist unser letzter Ritt, und – hier ist das
Gatter.« Sie lenkte das Pferd auf die Seite, beugte sich hinab,
drückte die Klinke herunter und ritt durch das offene
Tor.



»Nein, bitte nicht«, sagte
sie, als Daylight sich anschickte, ihr zu folgen.



Er fügte sich demütig ihrem
Willen und zog Bob zurück, während das Tor sich zwischen ihnen
schloß. Aber sie hatten sich noch mehr zu sagen, und sie ritt nicht
gleich weiter.



»Hören Sie, Fräulein
Mason«, sagte er mit leiser, vor Aufrichtigkeit bebender Stimme.
»Ich will Ihnen nur eines versichern. Ich will nicht versuchen, Sie
zum Narren zu halten. Ich hab' Sie gern, ich brauche Sie, und mir
ist noch nie im Leben etwas so ernst gewesen wie dies. Ich habe
nicht Böses im Sinne. Ich meine es ehrlich –«



Aber ihr Ausdruck ließ ihn
innehalten. Sie war ärgerlich, lachte aber
gleichzeitig.



»Das hätten Sie nun schon
gar nicht sagen sollen,« rief sie, »das ist ja das reine
Heiratsbureau: Durchaus reelle Absichten. Zweck: Ehe. Aber ich hab'
es verdient.«



Daylights Gesichtsfarbe war
blasser geworden, seit er sich in der Stadt niedergelassen hatte,
so daß das Blut unter der Haut leuchtete, als eine heftige Röte
sich ihm jetzt über Gesicht und Hals breitete. Und in seiner
unsagbaren Verlegenheit ließ er sich nicht träumen, daß sie ihn in
diesem Augenblick mit größerer Freundlichkeit betrachtete als je
zuvor an diesem Tage. Sie war nicht gewohnt, große erwachsene
Männer wie Schulknaben erröten zu sehen, und sie bereute schon, daß
sie sich zu einer so scharfen Bemerkung hatte hinreißen
lassen.



»Sehen Sie, Fräulein
Mason«, begann er, zuerst langsam, nach Worten suchend, dann aber
immer schneller, so daß seine Rede schließlich fast zusammenhängend
wurde. »Ich bin kein feiner Mann, und ich weiß nicht viel. Ich hab'
nie etwas von diesen Dingen gelernt. Ich hab' noch nie jemand den
Hof gemacht, und ich bin auch noch nie verliebt gewesen – und ich
benehme mich wahrscheinlich wie ein furchtbarer Esel. Sie müssen
versuchen, ein bißchen Fühlung mit dem Manne zu bekommen, der
hinter diesen Worten steht. Ich meine es ehrlich, wenn ich auch
nicht weiß, wie ich es ausdrücken soll.«



Dede Mason hatte eine
schnelle Art und Weise, fast wie ein Vögelchen die Stimmung zu
wechseln, und in diesem Augenblick war sie auch schon lauter
Reue.



»Seien Sie nicht böse, daß
ich gelacht habe«, sagte sie über das Gatter hinweg. »Ich hab' es
nicht so gemeint. Ich war so überrascht, daß ich nicht die
richtigen Worte fand. Sie sehen, Herr Harnish, ich bin nicht ...«
Sie hielt inne, als wäre sie plötzlich ängstlich geworden, ihren
Gedanken ganz auszusprechen, den ihre Schnelligkeit ihr eingegeben
hatte.



»Sie meinen, daß Sie solche
Anträge nicht gewöhnt sind,« sagte Daylight, »so im Vorbeigehen:
Guten Tag, mein Fräulein, freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen;
wollen Sie meine Frau sein?«



Sie nickte und brach in ein
Lachen aus, in das er einstimmte und das ihnen beiden über ihre
Schüchternheit hinweghalf. Er wurde gleich beherzter und fuhr
sicherer und mit kühlerem Kopf und beherrschter Zunge
fort:



»Sehen Sie, das ist gerade
meine Meinung. Sie haben Erfahrung in diesen Dingen. Ich bin
überzeugt, daß Sie eine Menge Anträge gehabt haben. Na ja, ich hab'
die Erfahrung nicht, und ich komme mir vor wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Außerdem ist dies gar kein Antrag. Es ist nur eine
eigentümliche Situation, und ich bin in die Ecke gedrängt. Ich
besitze gesunden Menschenverstand genug, um mir selber sagen zu
können, daß es keinen Sinn hat, wenn ein Mann einem Mädchen einen
Heiratsantrag macht, nur um ihre Bekanntschaft zu machen. Und
dadurch bin ich gerade in die Klemme geraten. Im Kontor kann ich
Ihre Bekanntschaft nicht machen, außerhalb des Kontors wollen Sie
mich nicht treffen, weil die Leute darüber reden würden. Aber ich
muß Ihnen doch etwas sagen, damit Sie darüber nachdenken, und das
habe ich gesagt. Und nun möchte ich, daß Sie wirklich darüber
nachdächten.«



Während sie ihm lauschte
und sich über sein ernstes, beunruhigtes Gesicht und die einfachen,
schlichten Worte freute, die nur noch mehr seinen Ernst betonten,
vergaß sie zuzuhören und verlor sich in ihren eigenen Gedanken. Die
Liebe eines starken Mannes hat immer etwas Verführerisches für eine
normale Frau, und nie hatte Dede den Reiz stärker gespürt als
jetzt, da sie Burning Daylight über das Gatter hinweg betrachtete.
Es fiel ihr nicht im Traume ein, sich mit ihm zu verheiraten –
hundert Gründe sprachen dagegen; aber weshalb sollte sie ihn nicht
häufiger sehen? Er gefiel ihr, hatte ihr vom ersten Tage an
gefallen, da sie in sein hageres Indianergesicht und in seine
funkelnden Indianeraugen gesehen hatte. Er war ein Mann, und das
nicht nur kraft seiner prachtvollen Muskeln. Außerdem hatte die
Romantik ihn mit einem goldenen Schimmer übergossen, ihn, diesen
kühnen, roh zugehauenen Abenteurer aus dem Norden, diesen Mann von
vielen Taten und vielen Millionen, der aus dem Lande des Eises
gekommen war, um einen so meisterhaften Kampf mit den Männern des
Südens zu führen.



Wild wie ein Indianer, ein
Mann ohne Moral, dessen Rachdurst nie erlosch, und der alle, die
sich ihm in den Weg stellten, zu Boden trat – o ja, sie kannte alle
die harten Namen, die man ihm gab. Und doch fürchtete sie ihn
nicht. Der Name Burning Daylight hatte eine mächtige Bedeutung, die
auf die Phantasie jeder Frau wirken mußte, wie sie jetzt auf die
ihre wirkte, als sie, durch das Gatter getrennt, dem ernsten
leidenschaftlichen Klange seiner einfachen Worte lauschte.
Schließlich war Dede ja nur eine Frau, mit der Eitelkeit ihres
Geschlechts, und ihrer Eitelkeit schmeichelte es, daß ein Mann wie
er sich in seiner Not an sie wandte. Aber noch mehr regte sich in
ihr – ein Gefühl von Müdigkeit und Einsamkeit. Unbestimmte Gefühle
und noch unbestimmtere Eingebungen; und tiefer und dunkler
flüsterte in ihr das Sehnen längst vergangener Geschlechter, das
sich wieder kristallisierte und feste Form annahm – ungeahntes,
unergründliches Sehnen, flüchtig und doch mächtig, Geist und Wesen
des Lebens, das unter tausend Verkleidungen hinausstrebte. Mit
diesem Manne durch die Berge zu reiten, war allein schon eine
starke Versuchung. Aber dabei blieb es auch, denn sie war fest
davon überzeugt, daß seine Lebensweise nie die ihre werden konnte.
Andererseits litt sie nicht an der gewöhnlichen weiblichen Furcht
und Scham. Sie zweifelte nicht daran, daß sie unter allen Umständen
für sich einstehen konnte. Warum also nicht? Alles in allem hatte
es ja nicht viel zu sagen.



Er war ein großer Junge,
dieser mächtige Riese von Millionär, den die Hälfte der reichen
Leute in San Franzisko fürchtete. Ein richtiger Junge! Sie hatte
nie gedacht, daß er so sein könnte.



»Wie machen die Leute es,
wenn sie sich verheiraten?« sagte er. »Erstens treffen sie sich;
zweitens gefallen sie sich äußerlich; drittens werden sie
miteinander bekannt, und viertens heiraten sie sich oder lassen es
bleiben, je nachdem, ob sie sich leiden mögen oder nicht. Aber wie
wir herausbekommen sollen, ob wir uns leiden mögen, wenn wir uns
nicht selbst die Gelegenheit dazu schaffen, zum Donnerwetter, das
geht über meinen Verstand. Ich möchte Sie besuchen, aber ich weiß,
daß Sie in einem möblierten Zimmer oder in einem Pensionat wohnen,
und da geht es doch nun einmal nicht.«



Plötzlich änderte sich
Dedes Stimmung wieder, die Situation erschien ihr lächerlich und
sinnlos. Sie fühlte einen starken Drang zu lachen – nicht
ärgerlich, nicht hysterisch, sondern nur lustig. Es war so komisch.
Sie, die Sekretärin, er, der berüchtigte und mächtige
millionenschwere Spieler, und zwischen ihnen das Gatter, über das
hinweg sich seine Betrachtungen ergossen, wie man sich heiraten
könnte. Dabei war es eine ganz unmögliche Situation. So konnte es
doch unmöglich weitergehen. Diese Begegnung mußte die letzte sein.
Und wenn er ihr dann in Ermangelung dessen im Kontor den Hof zu
machen versuchte, so mußte sie eben die sehr angenehme Stellung
aufgeben, aber schließlich hatte ihr die Männerwelt, besonders in
der Stadt, nie sehr gefallen. Sie hatte nicht jahrelang fürs
tägliche Brot gearbeitet, ohne einen Teil ihrer Illusionen
einzubüßen.



»Wir brauchen doch kein
Hehl daraus zu machen«, erklärte Daylight. »Wir können ganz offen
zusammen ausreiten, und wenn uns jemand sieht, so schadet es auch
nichts. Wenn man redet – schön, solange wir selbst uns nichts
vorzuwerfen haben, brauchen wir uns auch nicht darum zu kümmern.
Sagen Sie ja, und Bob wird den glücklichsten Mann von der Welt auf
dem Rücken tragen.«



Sie schüttelte den Kopf,
zog den Zügel an, da das Pferd ungeduldig wurde, und blickte
bedeutungsvoll auf die länger werdenden Schatten.



»Es ist spät geworden,«
sagte Daylight schnell, »und wir haben noch keinen Entschluß
gefaßt. Nur noch einen Sonntag – das ist doch nicht viel verlangt
–, um das Weitere zu bereden.«



»Wir haben ja heute den
ganzen Tag gehabt«, sagte sie.



»Aber wir haben zu spät
angefangen, darüber zu sprechen. Nächstes Mal wollen wir nicht
solange warten. Es ist mir bitterer Ernst, das kann ich Ihnen
sagen. Also nächsten Sonntag?«



»Sind Männer je ehrlich?«
fragte sie. »Sie wissen ganz gut, daß Sie mit nächsten ›Sonntag‹
viele Sonntage meinen.«



»Dann lassen Sie es viele
Sonntage sein«, rief er unbekümmert, und ihr schien, er sei noch
nie so hübsch gewesen. »Sagen Sie ja. Nur dieses eine Wort.
Nächsten Sonntag am Steinbruch ...«



Sie nahm die Zügel in die
Hand, um weiterzureiten. »Gute Nacht,« sagte sie, »und
–«



»Ja«, flüsterte er mit
einem ganz leisen gebieterischen Anflug in der Stimme.



»Ja«, sagte sie leise, aber
deutlich.



Im selben Augenblick
galoppierte sie davon, ohne sich umzusehen, nur damit beschäftigt,
sich über ihre eigenen Gedanken klar zu werden. Bis zum letzten
Augenblick war sie entschlossen gewesen, nein zu sagen, und doch
hatten ihre Lippen ja gesagt. Oder es schien ihr doch, daß es die
Lippen waren. Sie hatte, nicht die Absicht gehabt, ihre Zustimmung
zu geben. Warum hatte sie es dann getan? Ihre Überraschung und
Verwirrung über eine so vollkommen unüberlegte Handlung wich der
Bestürzung, als sie sich die Folgen klarmachte. Sie wußte, daß mit
Burning Daylight nicht zu scherzen war, daß er mit seiner
Einfachheit und Knabenhaftigkeit doch in erster Linie eine
Herrschernatur war, und daß sie sich einer Zukunft überlassen
hatte, die unvermeidlich Sturm und Drang bringen mußte. Und wieder
fragte sie sich, warum sie in dem Augenblick, als es am
allerwenigsten ihre Absicht gewesen, ja gesagt hatte.



*



Das Leben im Kontor ging
seinen Gang. Weder durch Worte noch durch Blicke räumten sie ein,
daß die Situation sich irgendwie gegen früher verändert hatte.
Jeden Sonntag verabredeten sie sich zum Reiten für den nächsten
Sonntag, aber im Kontor wurde nie die geringste Anspielung darauf
gemacht. In diesem Punkt war Daylight durchaus ritterlich. Er
wollte sie nicht verlieren. Der Anblick ihrer Person und ihrer
Arbeit war ihm eine ständige Freude.



Trotz aller guten Vorsätze
lag eine gewisse Heimlichkeit über ihren Begegnungen. Sie ritten
nicht frei miteinander im Angesicht der ganzen Welt. Im Gegenteil,
sie trafen sich stets an Stellen, wo sie sich am wenigsten
beobachtet wußten. Sie ritten auch nur auf den stillsten Wegen und
zogen die zweite Hügelreihe vor, wo sie höchstens ländliche
Kirchgänger trafen, die Daylight wahrscheinlich nicht einmal aus
den Bildern in den Zeitungen kannten.



Auf diesen ununterbrochenen
Ritten lernten sie sich kennen. Sie sprachen meist über sich
selbst. Während er von den arktischen Reisen und den Goldminen
sprach, erzählte sie ihm ausführlich von ihrem Leben auf der Ranch,
von Pferden und Hunden, Menschen und Dingen, bis er ihre ganze
Jugend, ihren Werdegang gleichsam vor sich sah. Er erfuhr alles,
bis zum Bankerott und Tod ihres Vaters, wodurch sie gezwungen
worden war, die Universität zu verlassen und eine Anstellung im
Kontor zu suchen. Auch von ihrem Bruder erzählte sie, von ihrem
jahrelangen Kampf, um ihn wieder gesund zu bekommen, und ihre immer
mehr schwindende Hoffnung ... Daylight fand, daß man viel leichter
klug aus ihr werden konnte, als er gedacht hatte, obwohl, wie er
immer wieder gewahr wurde, hinter und unter allem, was er von ihr
wußte, das geheimnisvolle, verwirrende Geschlecht stand. Hier war,
wie er selbst demütig einräumte, ein unendliches Meer, von dem er
nichts wußte, auf dem er sich ohne Seekarten und andere
Hilfsmittel, so gut es ging, zurechtfinden mußte.



Dede zu Pferde, Dede auf
einem sommerlichen Hange Mohn pflückend, Dede nach einem Diktat
stenographierend – das war alles sehr verständlich. Aber die Dede,
die so schnell die Stimmung wechselte, die sich energisch weigerte,
mit ihm zu reiten, und dann plötzlich ja sagte, in deren Augen das
goldene Licht ständig kam und ging und Dinge flüsterte, die nicht
für seine Ohren bestimmt waren, die Dede kannte er nicht. In
alledem sah er die schimmernde Tiefe des Geschlechts. Er spürte
seine Anziehungskraft und nahm sie als etwas Unbegreifliches
hin.



»Der Winter kommt bald,«
sagte sie eines Tages bedauernd und ein wenig herausfordernd, »und
dann ist es vorbei mit unseren Ritten.«



»Aber ich muß Sie sehen«,
rief er hastig.



Sie schüttelte den
Kopf.



»Es war sehr schön«, sagte
sie und sah ihn offen an. »Ich erinnere mich noch gut Ihres
törichten Arguments, daß wir uns kennenlernen müßten, aber es führt
ja zu nichts, kann zu nichts führen. Ich kenne mich selbst zu gut,
um nicht zu wissen, daß ich nicht irre.«



Ihr Gesicht war ernst und
fast bekümmert, als wollte sie ihn nicht kränken, und sie schlug
die Augen nicht nieder, aber in ihnen leuchtete das goldene,
flammende Licht – der Abgrund zwischen den Geschlechtern, den er
jetzt nicht mehr fürchtete.



»Ich bin doch wirklich sehr
brav gewesen«, erklärte er. »Sagen Sie selbst, ob das nicht wahr
ist. Und ich kann Ihnen sagen, daß es mir nicht ganz leicht
geworden ist. Denken Sie mal darüber nach. Ich habe nicht ein Wort
von Liebe zu Ihnen gesagt, und dabei habe ich Sie die ganze Zeit
geliebt. Das will etwas heißen bei einem Mann, der gewohnt ist,
stets seinen Willen zu bekommen. Ich will, daß Sie mich heiraten.
Aber habe ich das je mit einem Wort berührt? Ich habe Sie nicht
gefragt, ob Sie mich heiraten wollen. Ich frage Sie auch jetzt
nicht. Sie kennen mich gut genug, um zu wissen, was Sie wollen.« Er
zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht recht, und ich möchte jetzt
nicht den Versuch machen. Sie sollen sich völlig klar darüber sein,
ob Sie glauben, es mit mir wagen zu können oder nicht, und deshalb
spiele ich ein so langsames, ruhiges Spiel. Ich möchte nicht
verlieren.«



Das war eine Art von
Verehrung, die Dede noch nicht kannte. Es lagen Nüchternheit und
Kälte darin, die sie kränkten, aber das Gefühl verschwand, wenn sie
sich der Leidenschaft erinnerte, die sie tagein, tagaus in seinen
Augen gesehen, in seiner Stimme gehört hatte. Dazu rief sie sich
ins Gedächtnis, was er ihr vor vierzehn Tagen gesagt hatte:
»Vielleicht wissen Sie, was Geduld ist«, und dazu hatte er ihr
erzählt, wie er am Stewart-River, als er und Elijah Davis am
Verhungern gewesen waren, Eichhörnchen geschossen
hatte.



»Sie sehen also,« fuhr er
fort, »daß wir uns im Winter treffen müssen, allein schon, damit
das Spiel gleich ist. Sie haben selbstverständlich Ihren Entschluß
noch nicht fassen können –.«



»Doch«, unterbrach sie ihn.
»Mein Glück liegt nicht auf diesem Wege. Ich habe Sie gern, Herr
Harnish, aber mehr kann es nie werden.«



»Das kommt wohl daher, daß
Ihnen meine Lebensweise nicht zusagt«, meinte er, und dabei dachte
er an die sensationellen Zeitungsberichte über sein ausschweifendes
Leben und war gleichzeitig gespannt, ob sie tun würde, als wisse
sie nichts davon.



Zu seiner Überraschung
antwortete sie indessen offen und ohne Vorbehalt:



»Nein, das ist es
nicht.«



»Gewiß, ich bin
unvorsichtig gewesen«, begann er sich zu verteidigen. »Und ich hab'
mich auch in bedenklicher Gesellschaft herumgetrieben
–.«



»Das meine ich nicht,«
sagte sie, »obgleich ich auch davon gehört habe und nicht sagen
kann, daß es mir gefallen hätte. Aber es ist Ihr Leben im
allgemeinen, Ihr Geschäft. Es gibt sicher Frauen genug in der Welt,
die einen Mann wie Sie heiraten und glücklich werden können, aber
ich könnte es nicht. Und je mehr ich einen solchen Mann liebte,
desto unglücklicher würde ich sein. Und wenn ich unglücklich wäre,
so würde das ihn natürlich auch wieder unglücklich machen. Ich
würde einen Irrtum begehen und er selbst einen ähnlichen, obgleich
er nicht so schwer an den Folgen seines Irrtums zu tragen hätte, da
ihm ja immer noch sein Geschäft bliebe.«



»Geschäft!« Daylight
schnappte nach Luft. »Was ist Schlechtes an meinem Geschäft? Es ist
ehrliches Spiel, was man von den meisten Geschäften nicht sagen
kann. Ich spiele ehrliches Spiel und brauche nicht zu lügen, zu
betrügen oder mein Wort zu brechen.«



Dede war erleichtert über
die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, und benutzte die
Gelegenheit, um ihm ihre Meinung zu sagen.



»Im alten Griechenland«,
begann sie lehrhaft, »wurde ein Mann als ein guter Bürger
angesehen, wenn er Häuser baute, Bäume pflanzte – –.« Sie
vollendete ihr Zitat nicht, sondern zog schnell den Schluß. »Wie
viele Häuser haben Sie gebaut? Wie viele Bäume
gepflanzt?«



Er schüttelte den Kopf,
sagte aber nichts, denn er wußte nicht, wo sie hinaus
wollte.



»Sehen Sie,« fuhr sie fort,
»vorletzten Winter machten Sie einen Corner in Kohlen
–.«



»Eine rein lokale
Angelegenheit,« er lächelte, als er daran dachte, »rein lokal. Ich
nutzte den Wagenmangel und den Streik in British-Columbia
aus.«



»Aber Sie hatten die Kohlen
nicht selbst gegraben. Und dennoch trieben Sie den Preis in die
Höhe bis auf vier Dollar die Tonne und verdienten einen Haufen Geld
daran. Das war Ihr Geschäft. Sie ließen die Armen mehr für die
Kohlen bezahlen. Sie spielten wohl ehrliches Spiel, wie Sie sagen,
aber Sie steckten Ihre Hand in die Taschen der Armen und nahmen
ihnen ihr Geld. Ich kann ein Wort mitreden. Ich habe einen Kamin in
meinem Wohnzimmer in Berkeley. Und statt elf Dollar die Tonne mußte
ich damals fünfzehn Dollar für Rock-Wells-Kohlen bezahlen. Sie
beraubten mich um vier Dollar. Ich konnte es ertragen. Aber
Tausende von den ganz Armen konnten es nicht. Das nennen Sie
vielleicht ehrliches Spiel, aber in meinen Augen war es recht und
schlecht Raub.«



Daylight ließ sich nicht
aus der Fassung bringen. Das war nicht gerade eine Offenbarung für
ihn.



»Schauen Sie einmal,
Fräulein Mason. Ich räume ein, daß Sie mich bei einem wunden Punkt
gepackt haben Aber Sie sehen mich nun seit mehreren Jahren mein
Geschäft betreiben und wissen, daß ich es mir nicht zur Regel
gemacht habe, die Armen auszuplündern. Ich bin nach den Großen aus.
Auf die hab' ich es abgesehen. Die plündern die Armen, und ich
plündere sie. Die Kohlengeschichte war ein Zufall. Den Armen wollte
ich gar nichts zuleide tun, sondern den Großen, und die hab' ich
auch gekriegt. Die Armen kamen zufällig dazwischen und kriegten was
ab.«



»Können Sie nicht sehen,«
fuhr er fort, »daß das nichts als Spiel ist. Jedermann spielt ja
auf eine oder die andere Weise. Der Landmann setzt seine Saat gegen
Wetter und Markt. Dasselbe tut der Stahltrust. Das Geschäft der
meisten Menschen geht darauf aus, die Armen auszuplündern. Aber das
Geschäft hab' ich nie betrieben. Das wissen Sie auch. Ich hab' es
nur auf die Räuber selbst abgesehen.«



»Ich habe mich nicht
richtig ausgedrückt«, gab sie zu. »Warten Sie einen
Augenblick.«



Eine Weile ritten sie
schweigend.



»Es ist mir selbst ganz
klar, aber ich kann es nicht recht erklären. Es gibt ehrliche
Arbeit, und es gibt Arbeit, die – na ja, die nicht ehrlich ist. Der
Landmann bearbeitet den Boden und bringt Getreide hervor. Er macht
etwas, das für die Menschheit gut ist. In gewisser Weise wirkt er
schöpferisch, er schafft das Korn, das Hungrige sättigen
kann.«



»Und dann plündern die
Eisenbahnen und Spekulanten ihn aus«, fiel Daylight
ein.



Dede lächelte und hob die
Hand.



»Warten Sie einen
Augenblick. Sie bringen mich sonst wieder aus dem Konzept. Mag
sein, daß er ausgeplündert wird und schließlich verhungern muß.
Jedenfalls aber ist der Weizen, den er hervorgebracht hat, noch auf
der Welt. Er existiert. Verstehen Sie nicht? Der Landmann hat etwas
geschaffen, sagen wir, zehn Tonnen Weizen, und diese zehn Tonnen
existieren. Die Eisenbahnen holen den Weizen zum Markt, zu den
Mündern, die ihn essen wollen. Das ist ehrlich. Das ist, als ob
jemand uns ein Glas Wasser bringt oder uns ein Staubkörnchen aus
dem Auge holt. Es ist etwas getan, in gewisser Weise
geschaffen.«



»Aber die Eisenbahnen sind
doch die ärgsten Räuber«, wandte Daylight ein.



»Dann ist das, was sie tun,
teils ehrlich und teils unehrlich. Jetzt aber zu Ihnen. Sie
schaffen nicht. Bringen Sie durch Ihr Geschäft Neues hervor? Zum
Beispiel Kohle? Sie graben sie nicht. Sie schaffen sie nicht zum
Markt. Sie liefern sie nicht. Sehen Sie das nicht ein? Das meinte
ich mit dem Pflanzen von Bäumen und dem Bauen von Häusern. Sie
haben nicht einen Baum gepflanzt, nicht ein einziges Haus
gebaut.«



»Ich hab' nie gedacht, daß
es eine Frau auf der Welt gäbe, die so über Geschäfte sprechen
könnte«, murmelte er bewundernd. »Und in diesem Punkt sind Sie mir
über. Aber ich habe meinerseits auch ein ganz Teil darüber zu
sagen. Jetzt müssen Sie mich ein wenig anhören. Ich will von drei
Gesichtspunkten aus sprechen. Erstens: Wir leben nur kurze Zeit,
selbst die Besten von uns, und wir sind sehr lange tot. Das Leben
ist ein hohes Spiel. Einige sind im Zeichen des Glücks, andere in
dem des Unglücks geboren. Jedermann sitzt mit am Tisch und versucht
die andern nach Möglichkeit zu plündern. Die meisten werden
geplündert. Das sind die geborenen Dummköpfe. Da kommt ein Kerl wie
ich und überlegt, was er tun soll. Es gibt zwei Möglichkeiten. Ich
kann mich zu den Dummköpfen schlagen, oder ich kann mich zu den
Räubern schlagen. Als Dummkopf gewinne ich nichts. Selbst die
Brotkrumen werden mir von den Räubern aus dem Munde gerissen. All
meine Tage arbeite ich schwer und sterbe in den Sielen. Ich habe
nichts gehabt als Arbeit, Arbeit und wieder Arbeit. Man spricht
soviel vom Adel der Arbeit. Ich sage Ihnen, in der Arbeit steckt
nicht viel Adel. Dann kann ich mich zu den Räubern schlagen, und
das habe ich getan. Ich spiele das Spiel, das mir einen Gewinn
ermöglicht. Ich bekomme Automobile, gutes Essen und weiche
Betten.



Es ist gar kein großer
Unterschied, ob man halber Räuber ist wie die Eisenbahn, die den
Weizen des Landmanns zum Markt bringt, oder ganzer Räuber und die
Räuber selbst ausräubert, wie ich es tue. Und außerdem ist halbes
Räubertum nicht nach meinem Geschmack, das ist mir zu langweilig.
Dabei gewinnt man nicht schnell genug, finde ich.«



»Aber warum wollen Sie denn
gewinnen?« fragte Dede. »Sie haben doch schon Millionen über
Millionen. Sie können nicht in mehr als einem Automobil zugleich
fahren und nicht in mehr als einem Bett zugleich
schlafen.«



»Das wird in Nummer drei
beantwortet,« sagte er, »und die lautet: Alle Geschöpfe sind so
eingerichtet, daß ihr Geschmack verschieden ist. Ein Kaninchen
liebt vegetarische Kost. Ein Luchs Fleisch. Enten schwimmen; Küken
scheuen das Wasser. Ein Mann sammelt Briefmarken und ein anderer
Schmetterlinge. Dieser schwärmt für Bilder, jener für seine Jacht,
und wieder andere lieben die Jagd auf Großwild. Für den einen sind
Rennen das Höchste auf der Welt, für den andern Schauspielerinnen.
Sie können nichts für diesen Geschmack. Sie haben ihn einmal, dabei
ist nichts zu machen. Ich liebe nun das Spiel. Ich liebe es, hoch
und schnell zu spielen. So bin ich nun einmal. Und daher spiele
ich.«



»Aber warum können Sie mit
all Ihrem Geld nicht etwas Gutes tun?«



Daylight
lachte.



»Gutes mit meinem Geld tun!
Das wäre ungefähr so, als wollte ich den lieben Gott ins Gesicht
schlagen und ihm erzählen, daß er nicht verstehe, die Welt zu
regieren, die er selbst erschaffen hat, und daß man ihm sehr
dankbar sein würde, wenn er ein wenig abtreten und einem eine
Chance gäbe. Ich sitze nicht nachts in meinem Bett und denke an den
lieben Gott, und ich betrachte die Sache daher etwas anders. Ist es
nicht ein komischer Gedanke, herumzulaufen, den Leuten mit einer
großen Keule den Kopf einzuschlagen und ihnen ihr Geld abzunehmen,
bis man genug hat, und dann zu bereuen und die Köpfe zu flicken,
die die andern Räuber eingeschlagen? Urteilen Sie selbst. So ist
es, wenn man mit seinem Gelde Gutes tun wollte. Hin und wieder
einmal wird ein Räuber weichherzig und pflegt die Verwundeten.
Carnegie zum Beispiel. Er hat den Leuten massenweise die Köpfe
eingeschlagen und die Dummköpfe um ein paar hundert Millionen
geplündert und gibt es ihnen jetzt teelöffelweise wieder. Komisch,
nicht wahr? Urteilen Sie selbst!«



Er drehte sich eine
Zigarette und betrachtete sie halb neugierig, halb lustig. Seine
Antworten und sein rücksichtsloses Verallgemeinern, das er in einer
harten Schule gelernt hatte, waren verwirrend, und sie kehrte zu
ihrem Ausgangspunkt zurück.



»Ich kann mich nicht mit
Ihnen streiten, und das wissen Sie. Wenn eine Frau auch noch so
sehr recht hat, so hat der Mann doch eine Art zu reden, die völlig
überzeugend ist, selbst wenn die Frau sicher ist, daß er unrecht
hat. Aber es gibt eines: die Schaffensfreude. Nennen Sie es Spiel,
wenn Sie wollen, aber mir scheint doch, daß es mehr befriedigen
muß, etwas hervorzubringen, etwas zu schaffen, als den ganzen
lieben Tag die Würfel aus dem Becher rollen zu lassen. Manchmal
striegele ich selbst Mab, wenn ich Bewegung haben will oder
fünfzehn Dollar für Kohlen bezahlen soll. Und wenn Ihre Haut dann
blank, schimmernd und seidig ist, dann fühle ich Befriedigung über
das, was ich getan habe. So muß es dem Manne gehen, der ein Haus
baut oder einen Baum pflanzt. Er kann es vor sich sehen. Er hat es
geschaffen. Es ist seiner Hände Arbeit. Und wenn ein Mann Ihres
Schlages, Herr Harnish, kommt und ihm seinen Baum wegnimmt, so
bleibt der doch stehen, und er hat ihn geschaffen. Mit all Ihren
Millionen können Sie ihm den Baum nicht rauben. Das ist die
Schaffensfreude, und die ist mehr wert als alle Freude am Spiel.
Haben Sie nicht selbst einmal etwas geschaffen – eine Blockhütte am
Yukon, ein Kanu, ein Floß oder sonst etwas? Und erinnern Sie sich
nicht, wie zufrieden Sie waren, und welch ein schönes Gefühl Sie
bei der Arbeit und hinterher hatten?«



Während sie sprach, mußte
er an die Zeiten denken, die sie ihm heraufbeschwor. Er sah die
verlassene Ebene am Ufer des Klondike, sah die Blockhütten und
Warenhäuser emporwachsen, alle die Gebäude, die er errichtet hatte,
und die Sagemühlen, die Tag und Nacht mit drei Schichten
arbeiteten.



»Ja, zum Donnerwetter, Sie
haben recht, Fräulein Mason – in gewisser Weise. Ich habe Hunderte
von Häusern gebaut, und ich erinnere mich, wie stolz und froh ich
war, wenn ich sie entstehen sah. Ich bin jetzt noch stolz darauf,
wenn ich daran denke. Und Ophir– diese gottverlassene Elchweide!
Ich schuf das große Ophir daraus. Von Rinksbilly leitete ich das
Wasser achtzig Meilen weit hin. Alle sagten, daß es unmöglich sei;
aber ich tat es, und ich tat es ganz allein. Damm und Leitung
kosteten mich vier Millionen. Aber dann hätten Sie Ophir sehen
sollen – Kraftanlage, elektrisches Licht, und Hunderte von
Arbeitern, die Tag und Nacht im Gange waren. Ich glaube, ich weiß
jetzt ungefähr, was Sie meinen. Ich schuf Ophir, und, weiß Gott,
das war verdammt schön!«



»Und da gewannen Sie etwas,
das mehr wert war als Geld«, ermutigte ihn Dede. »Wissen Sie, was
ich tun würde, wenn ich soviel Geld hätte, daß ich zum
Weiterspielen gezwungen wäre? Sehen Sie alle diese nackten Hänge
dort im Süden und Westen. Ich würde sie kaufen und mit Eukalyptus
bepflanzen. Ich würde es nur aus Freude an der Sache tun, gesetzt
aber, ich hätte den Spielteufel in mir, so würde ich genau dasselbe
tun und die Bäume zu Geld machen. Und da komme ich wieder zu dem
andern Punkte. Statt den Kohlenpreis heraufzuschrauben, ohne doch
dem Kohlenmarkt auch nur im geringsten mehr zuzuführen, würde ich
tausend und aber tausend Klafter Brennholz hervorbringen – aus dem
Nichts schaffen. Und jeder, der mit der Fähre übersetzte, würde zu
den bewaldeten Bergen hinaufsehen und sich freuen. Wer hat sich
darüber gefreut, daß Sie eine Tonne Rock Wells um vier Dollar
verteuerten?«



Jetzt war es Daylight, der
eine Weile schwieg, während sie auf Antwort wartete.



»Möchten Sie lieber, daß
ich derartige Dinge täte?« fragte er schließlich.



»Es wäre besser für die
Welt und besser für Sie«, antwortete sie ruhig.



*



Die ganze Woche wußte jeder
auf dem Kontor, daß Daylight mit großen Plänen umging. Außer
einigen unbedeutenden Geschäften hatte er mehrere Monate nichts
gemacht. Aber jetzt ging er tief in Gedanken versunken umher,
machte unerwartet längere Fahrten über die Bucht nach Oakland oder
saß stundenlang still und unbeweglich an seinem Schreibtisch. Was
ihn beschäftigte, schien ihm eine ganz besondere Freude zu
bereiten. Manchmal kamen auch Leute und besprachen sich mit ihm –
Leute mit neuen Gesichtern und von einem ganz anderen Schlage als
die, die ihn sonst aufzusuchen pflegten.



Am Sonntag erfuhr Dede
alles.



»Ich habe ein bißchen über
unsere Unterhaltung nachgedacht,« begann er, »und ich habe eine
Idee bekommen, mit der ich es einmal versuchen möchte. Es ist ein
Plan, daß Ihnen die Haare zu Berge stehen werden. Es ist das, was
Sie ehrliches Spiel nennen, dabei aber das tollste Spiel, auf das
ein Mensch sich je eingelassen hat. Was meinen Sie dazu, Minuten en
gros zu pflanzen und zwei wachsen zu lassen, wo früher nur eine
Minute wuchs? Ach ja, und auch ein paar Bäume dazu, sagen wir,
einige Millionen. Erinnern Sie sich des Steinbruchs, dessen
Besichtigung ich vortäuschte? Nun, ich will ihn jetzt kaufen. Ich
will die ganzen Berge von Berkeley den Weg hinab bis nach San
Leandro kaufen. Ein Teil davon gehört mir übrigens schon. Aber
verraten Sie nicht ein Wort davon. Ich will erst noch eine ganze
Weile weiterkaufen, ehe etwas bekannt wird, denn ich will nicht,
daß die Preise ins Uferlose steigen. Können Sie den Berg drüben
sehen? Der gehört mir schon, und er erstreckt sich mit seinen
Hängen durch ganz Piedmont bis halbwegs zu den wogenden Hügeln von
Oakland. Und das ist noch gar nichts gegen das, was ich erst kaufen
will.«



Er hielt triumphierend
inne.



»Und das alles, um zwei
Minuten wachsen zu lassen, wo früher nur eine wuchs?« fragte Dede
und lachte über seine Heimlichtuerei.



Er starrte sie bezaubert
an. Sie hatte eine so freie, knabenhafte Art, den Kopf
zurückzuwerfen. Und ihre Zähne entzückten ihn immer wieder. Sie
waren nicht gerade klein, aber regelmäßig, stark und tadellos, und
er war überzeugt, daß es die gesundesten, weißesten und schönsten
Zähne waren, die er je gesehen.



Erst als sie aufgehört
hatte zu lachen, konnte er fortfahren.



»Das Fährsystem zwischen
Oakland und San Franzisko ist der elendeste Einspännerbetrieb in
den ganzen Vereinigten Staaten. Sie benutzen die Fähre ja täglich,
sechsmal in der Woche. Das macht vierundzwanzig Tage im Monat, oder
mehr als dreihundert im Jahr. Wie lange brauchen Sie jedesmal dazu?
Wenn Sie Glück haben, vierzig Minuten. Ich will Sie in zwanzig
Minuten übersetzen. Wenn das nicht zwei Minuten wachsen lassen
heißt, wo früher nur eine wuchs, dann will ich mir den Kopf abhauen
lassen. Ich will Ihnen jedesmal zwanzig Minuten ersparen. Das
heißt, vierzig Minuten täglich, mal dreihundert, gleich
zwölftausend Minuten jährlich – nur für Sie, für einen einzigen
Menschen. Das sind rund zweihundert Stunden. Und nun denken Sie,
daß wir Tausenden von Menschen ebenfalls diese zweihundert Stunden
ersparen – das lohnt sich doch, nicht wahr?«



Dede konnte nur atemlos
nicken. Sie ließ sich von seiner Begeisterung mitreißen, wenn sie
auch noch nicht verstand, wie diese große Zeitersparnis erzielt
werden sollte.



»Kommen Sie«, sagte er.
»Lassen Sie uns auf diese Anhöhe reiten, und wenn ich Sie oben habe
und Sie etwas sehen können, will ich Ihnen die Geschichte
erklären.«



Ein schmaler Pfad führte zu
dem trockenen Bette des großen Canjons hinab, den sie überschreiten
mußten, ehe sie den Aufstieg beginnen konnten. Der Abhang war steil
und mit dichtem Gestrüpp und Buschwerk bedeckt, durch das die
Pferde mühsam stolperten. Bob, der solche Verzögerungen nicht
leiden konnte, wandte sich plötzlich um und versuchte, an Mab
vorbeizukommen. Die Stute wurde seitwärts in das dichte Gestrüpp
gedrängt und wäre beinahe gestürzt. Die Schenkel beider Reiter
wurden zwischen die Pferde geklemmt, und als Bob nun den Hügel
hinunterjagte, wäre Dede fast abgeworfen worden. Daylight zwang
sein Pferd auf die Hinterhand und zog gleichzeitig Dede wieder in
den Sattel. Zweige und Blätter regneten auf sie herab, und sie
kamen aus einer Klemme in die andere, bis sie schließlich, stark
mitgenommen, aber glücklich und froh erregt, den Gipfel erreichten.
Hier versperrte kein Baum die Aussicht. Der Hügel, auf dem sie
standen, sprang aus der Reihe heraus, so daß sie nach drei Seiten
freie Aussicht hatten. Auf dem Flachlande zu ihren Füßen lag
Oakland, und auf der andern Seite der Bucht war San Franzisko zu
sehen. Zwischen den beiden Städten konnten sie die weißen Fährboote
auf dem Wasser erblicken. Zu ihrer Rechten befand sich Berkeley,
und links lagen die verstreuten Dörfer zwischen Oakland und San
Leandro. Gerade vor ihnen war Piedmont, dessen Häuser zwischen
Äckern verstreut lagen, und von dort wogte das Land bis nach
Oakland hinüber. »Sehen Sie«, sagte Daylight mit einer umfassenden
Armbewegung. »Hunderttausend Menschen wohnen dort, aber warum
sollte nicht eine halbe Million dort wohnen? Da haben wir die
Möglichkeit, fünf Menschen wachsen zu lassen, wo jetzt einer
wächst. Das ist in wenigen Worten mein Plan. Warum wohnen nicht
mehr Leute in Oakland? Weil die Verbindung mit San Franzisko
schlecht, und, nebenbei, weil Oakland eingeschlafen ist. Leben kann
man dort viel besser als in San Franzisko. Gesetzt, ich kaufte
jetzt alle Straßenbahnen in Oakland, Berkeley, Alameda, San Leandro
und den übrigen Orten – brächte sie unter einen Hut, unter eine
tüchtige Leitung? Gesetzt, ich verkürzte die Fahrzeit nach San
Franzisko um die Hälfte, indem ich einen großen Damm fast bis nach
Goat Island hinausbaute und ein Fährsystem mit ganz modernen Booten
einrichtete? Nicht wahr, die Leute würden sich daran gewöhnen, auf
dieser Seite zu wohnen? Sehr schön. Dann brauchen Sie aber auch
Grund und Boden. Augenblicklich ist der Boden noch billig. Warum?
Weil es hier noch keine Eisenbahnen, elektrische Bahnen oder andere
schnelle Verbindungen gibt, und weil keiner ahnt, daß sie bald
kommen werden. Ich will sie bauen. Das wird die Preise für den
Boden in die Höhe schrauben. Sobald die Leute dann die verbesserten
Fähren und andere Verkehrserleichterungen sehen, werden sie kaufen
wollen, und dann verkaufe ich ihnen die Grundstücke.



Sie sehen, ich mache den
Boden wertvoll, indem ich die Bahnen baue. Der Verkauf der
Grundstücke bringt die Auslagen wieder herein, und dann habe ich
noch die Bahnen, die die Leute hin und her transportieren und viel
Geld bringen. Ich kann nicht verlieren. Es sind Millionen daran zu
verdienen. Ich will mir Grund und Boden am Strande sichern.
Vielleicht zwischen dem alten Damm und der Stelle, wo ich den neuen
bauen will. Da ist das Wasser seicht. Ich kann es zuschütten und
Docks für Hunderte von Schiffen anlegen. Die Reede von San
Franzisko ist überfüllt. Kein Platz mehr für Schiffe. Wenn Hunderte
von Schiffen auf dieser Seite gerade an der Eisenbahn laden und
löschen, werden hier Fabriken entstehen, statt drüben in San
Franzisko. Das bedeutet Fabrikbauplätze. Das bedeutet, daß ich
Fabrikbauplätze aufkaufe, ehe ein Mensch eine Ahnung davon hat, daß
die Katze aus dem Sack ist, und noch weniger, wie sie springen
wird. Fabriken bedeuten Tausende von Arbeitern mit ihren Familien.
Das bedeutet wieder mehr Häuser und Grundstücke, und das heißt
wieder für mich, daß ich da sein werde, um ihnen die Grundstücke zu
verkaufen. Und Tausende von Familien bedeuten Tausende von Groschen
täglich für meine elektrische Bahn. Die wachsende Bevölkerung
bedeutet mehr Läden, mehr Banken, von allem mehr. Das heißt für
mich wieder, daß ich mit Grundstücken für Geschäftshäuser und für
Privathäuser zur Stelle sein werde. Was meinen Sie
dazu?«



Ehe sie antworten konnte,
war er schon wieder mitten darin, denn seine Seele war erfüllt von
dem Gedanken an diese neue Traumstadt, die er in den Alabama-Bergen
an der Pforte zum Orient erbaute. »Wissen Sie – ich hab' es selbst
untersucht –, daß der Firth of Clyde, wo die meisten stählernen
Schiffe gebaut werden, nicht halb so breit ist wie die Bucht von
Oakland, wo all die alten Holzschiffe liegen? Warum ist sie nicht
ein Firth of Clyde? Weil der Magistrat von Oakland seine Zeit damit
vergeudet, über Pflaumen und Weintrauben zu disputieren. Was not
tut, ist ein Mann, der sich um die Sache kümmert, und danach eine
Organisation. Ich bin der Mann. Die Ophirgeschichte habe ich nicht
umsonst gemacht. Und wenn es erst losgeht, wird das fremde Kapital
schon von selber kommen. Ich brauche nur die Geschichte in Gang zu
bringen. ›Meine Herren,‹ werde ich sagen, ›hier sind alle
Bedingungen für eine große Hauptstadt gegeben. Die Allmacht hat
selbst die Voraussetzungen geschaffen und hat mich hergesetzt, um
sie zu erkennen. Wollen Sie Ihren Tee und Ihre Seide von Asien hier
landen und weiter nach dem Osten schicken? Hier sind Docks für Ihre
Dampfer, und hier sind Eisenbahnen. Wollen Sie Fabriken haben, von
denen Sie Ihre Waren direkt zu Wasser und zu Lande verschicken
können? Hier ist der Baugrund, und hier ist die moderne Stadt mit
den neuesten Einrichtungen für Sie selbst und Ihre
Arbeiter.‹



Dann haben wir hier Wasser.
Ich werde schon dafür sorgen, daß die meisten Wasserkräfte mir
gehören. Warum nicht auch die Wasserwerke? Da liegt Geld – Geld
überall. Alle Räder greifen ineinander. Jede Verbesserung erhöht
den Wert der andern. Sehen Sie hin. Sehen Sie nur hin. Sie könnten
gar keinen besseren Platz für eine große Stadt finden. Es fehlt nur
noch die Bevölkerung; in zwei Jahren will ich einige hunderttausend
Menschen herschaffen. Und was mehr wert ist, es wird kein Schwindel
sein. In zwanzig Jahren wird eine Million Menschen auf dieser Seite
der Bucht wohnen. Und dann will ich Eukalyptusbäume, Millionen
Eukalyptusbäume auf diesen Höhen pflanzen.«



»Aber wie wollen Sie das
alles machen?« fragte Dede. »Sie haben doch nicht Geld genug für
alle Ihre Pläne?«



»Ich habe dreißig
Millionen, und wenn ich mehr brauche, kann ich den Boden oder
andere Werte beleihen. Die Hypothekenzinsen werden längst nicht die
Wertsteigerung der Grundstücke verschlingen, und ich werde ja auch
immer schon welche davon verkaufen.«



*



In den folgenden Wochen war
Daylight stark in Anspruch genommen. Die meiste Zeit verbrachte er
in Oakland und kam nur selten ins Bureau. Er dachte daran, das
Bureau nach Oakland zu verlegen, mußte aber erst, wie er zu Dede
sagte, den heimlich vorbereiteten Feldzug zu Ende gebracht und den
Boden aufgekauft haben. Sonntag auf Sonntag sahen sie bald von
diesem, bald von jenem Gipfel auf die Stadt und ihre noch
ländlichen Vororte hinunter, und er zeigte ihr seine letzten
Erwerbungen. Zuerst waren es verstreute Ländereien, aber mit den
Wochen wurden die Grundstücke, die ihm nicht gehörten, immer
seltener, bis sie schließlich wie Inseln dalagen, die von allen
Seiten von seinem Grund und Boden umgeben waren.



Es hieß schnell und
angestrengt arbeiten, denn Oakland und Umgebung begannen natürlich
bald das riesige Aufkaufen zu spüren. Aber Daylight hatte bares
Geld, und schnelles Handeln war immer seine Art gewesen. Ehe die
andern etwas von dem bevorstehenden Aufschwung ahnten, hatte er in
der Stille schon vieles vollbracht. Während seine Agenten
Eckgrundstücke und ganze Häuserblocks im Herzen des
Geschäftsviertels aufkauften, hatte er sich gleichzeitig von der
Stadtverwaltung Privilegien erteilen lassen, die beiden ruinierten
Wasserwerke und die acht, neun unabhängigen Straßenbahnlinien
beschlagnahmt und seine Hand nach der Bucht von Oakland und dem
Strande für seine Docks ausgestreckt.



Als Oakland dann endlich,
durch diese unerhörte Tätigkeit in jeder Beziehung aufgerüttelt,
erregt fragte, was das zu bedeuten habe, kaufte Daylight im
geheimen die maßgebende republikanische Zeitung und das Hauptorgan
der Demokraten und übersiedelte kühn nach Oakland in sein neues
Bureau. Das war natürlich in großem Stil eingerichtet und nahm vier
Stockwerke in dem einzigen modernen Gebäude der Stadt ein – dem
einzigen Gebäude, das, wie Daylight sagte, später nicht abgerissen
werden sollte. Hier gab es Abteilung über Abteilung, ganze Haufen
von Abteilungen, und Hunderte von Handlungsgehilfen und
Stenotypistinnen.



*



Monatelang vergrub Daylight
sich in die Arbeit. Die Ausgaben waren ungeheuer, und vorläufig
hatte er keine Einnahmen. Außer mit einer allgemeinen Steigerung
der Bodenwerte hatte Oakland nicht auf sein unerwartetes Auftreten
auf der Finanzbühne reagiert. Die Stadt wartete ab, was er tun
würde, und er verlor darüber keine Zeit. Die besten Köpfe wurden
von ihm für die verschiedenen Arbeitszweige angeworben. Mit Leuten,
die die Sache verkehrt angriffen, hatte er kein Mitleid, und er war
fest entschlossen, auf die rechte Weise anzufangen. So engagierte
er Wilkinson, indem er sein an sich schon hohes Gehalt verdoppelte,
holte ihn sich aus Chikago, damit er die Organisation der
städtischen Eisen- und elektrischen Bahnen übernahm. Tag und Nacht
wurde in den Straßen gearbeitet, und Tag und Nacht rammten die
Arbeiter mächtige Pfähle in den Schlamm der Bucht von San
Franzisko. Der Pier sollte drei Meilen lang werden, und die Berge
von Berkeley wurden ganzer Eukalyptuswälder für die Pfähle
beraubt.



Gleichzeitig ließ er die
Wiesen vermessen und nach den besten modernen Methoden in
Baustellen, Boulevards und Parks einteilen. Breite, gut planierte
Straßen mit Abzugskanälen und Wasserleitungen wurden angelegt und
mit Steinen aus seinen eigenen Steinbrüchen gepflastert. Die
Bürgersteige wurden zementiert, so daß der Käufer nichts zu tun
hatte, als Grundstück und Architekt zu wählen und zu bauen. Die
schnelle Beförderung mit den neuen elektrischen Bahnen machte die
Umgebung von Oakland unmittelbar zugänglich, und lange, ehe noch
die Fähre in Gang war, befanden sich schon Hunderte von Wohnhäusern
im Bau. Sein Verdienst an den Grundstücken war riesig. Mit einem
Schlage hatte er kraft seines Reichtums freies Feld zu einem der
besten Wohnviertel der Stadt umgeschaffen.



Aber das Geld, das auf
diese Weise hereinfloß, wurde sofort wieder in andere
Unternehmungen gesteckt. Der Bedarf an Straßenbahnwagen war so
groß, daß er eigene Werkstätten für ihren Bau einrichtete. Und
selbst zu den steigenden Preisen fuhr er fort, Fabrikgrundstücke
und Bauplätze zu kaufen. Auf Wilkinsons Rat wurden fast alle
bereits im Betrieb befindlichen Straßenbahnlinien geändert. Die
leichten, unmodernen Schienen wurden herausgerissen und durch die
schwersten ersetzt, die fabriziert wurden. Eckhäuser an scharfen,
engen Straßenbiegungen wurden aufgekauft und ohne Gnade geopfert,
um der Straßenbahn Kurven für die Schienen und größere
Fahrgeschwindigkeit zu schaffen. Dann machte er sich auch an die
Hauptlinien, die zu seiner Fähre führten und den Verkehr von ganz
Oakland, Alameda und Berkeley mit durchgehenden Expreßzügen bis zum
Ende des Piers besorgten. Bei seinen Unternehmungen zu Wasser wurde
dasselbe großzügige System angewandt. Nur das Beste war gut genug,
wenn seine riesigen Landaufkäufe vom Glück begünstigt sein sollten.
Oakland sollte zu einer Weltstadt gemacht werden. Außer seinen
großen Hotels baute er Vergnügungsetablissements für das Volk,
Kunstgalerien und Klubhäuser für die Verwöhnteren. Und früher als
die Einwohnerschaft selbst war schon der Verkehr auf den Eisen- und
Straßenbahnen der Stadt gestiegen. Seine Pläne waren keine Launen.
Sie waren gesunde Unternehmungen.



»Was Oakland noch fehlt,
ist ein erstklassiges Theater«, sagte er, und nachdem er vergebens
versucht hatte, die lokalen Finanzgrößen dafür zu interessieren,
begann er selbst den Bau. Er allein sah die zweihunderttausend
Menschen, die zur Stadt kommen mußten.



Aber so schwer die Last
auch war, die auf Daylights Schultern ruhte, die Sonntage hielt er
sich frei, um in die Berge zu reiten. Selbst der regnerische Winter
machte seinen Ritten mit Dede kein Ende. Eines Sonnabends
nachmittags aber sagte sie ihm ganz unerwartet ab, und als er auf
eine Erklärung drang, berichtete sie:



»Ich habe Mab
verkauft.«



Daylight war sprachlos.
Ihre Handlungsweise konnte so ernste Folgen haben, daß sie fast
nach Verrat schmeckte. Sie konnte große pekuniäre Verluste erlitten
haben. Sie konnte ihm auf diese Weise mitteilen wollen, daß sie
seiner überdrüssig war. Oder ... »Was ist los?« brachte er
schließlich hervor.



»Ich konnte sie nicht mehr
halten, wo das Heu jetzt fünfundvierzig Dollar die Tonne kostet«,
antwortete Dede.



»Ist das der einzige
Grund?« forschte er und sah ihr gerade in die Augen, denn er
erinnerte sich, von ihr gehört zu haben, daß sie das Pferd einen
ganzen Winter behalten hatte, obgleich das Heu sechzig Dollar
kostete.



»Nein. Die Ausgaben für
meinen Bruder haben sich gesteigert, so daß ich sie nicht mehr
beide durchbringen könnte, und so trennte ich mich lieber vom
Pferde und behielt den Bruder.«



Daylight wurde von
unsagbarer Traurigkeit erfaßt. Er gewahrte plötzlich eine große
Leere in seinem Innern. Was war ein Sonntag ohne Dede? Und Sonntag
über Sonntag ohne sie? Verstört trommelte er mit den Fingern auf
dem Schreibtisch.



»Wer hat das Pferd
gekauft?« fragte er.



Dedes Augen funkelten ihn
durchaus nicht freundlich an, gerade so, wie er sie kannte, wenn
sie böse war.



»Wagen Sie nicht, sie mir
zurückzukaufen«, rief sie. »Und leugnen Sie nicht, daß Sie das im
Sinne hatten.«



»Nein, ich leugne es nicht.
Es war meine Absicht. Aber ich hätte es nicht getan, ohne Sie erst
gefragt zu haben, und da ich nun weiß, wie Sie drüber denken, frage
ich Sie nicht einmal. Aber Sie hingen so an dem Tier, und es ist
hart für Sie, daß Sie es verlieren müssen. Es tut mir wirklich
leid. Und es tut mir auch leid, daß Sie morgen nicht mit mir reiten
können. Ich bin ganz verzweifelt. Ich weiß nicht, was ich anstellen
soll.«



»Das weiß ich auch nicht,«
räumte Dede traurig ein, »es wäre denn, daß ich etwas
nähte.«



»Aber ich hab' ja nichts zu
nähen.«



Daylights Ton war halb
scherzend, halb klagend, aber im geheimen war er entzückt über ihr
Geständnis, daß auch sie sich einsam fühlte. Sie das sagen zu
hören, wog fast den Verlust des Pferdes auf. So bedeutete er also
doch etwas für sie. Er war ihr nicht ganz
gleichgültig.



»Ich möchte, daß Sie es
sich noch einmal überlegten, Fräulein Mason«, sagte er weich.
»Nicht allein des Pferdes, sondern meinetwegen. Das Geld spielt
doch wirklich keine Rolle. Wenn ich das Pferd kaufe, so bedeutet
das für mich nicht mehr als für die meisten Männer, wenn sie einer
jungen Dame einen Blumenstrauß oder eine Schachtel Konfekt
schicken. Und ich habe Ihnen nie Blumen oder Konfekt geschickt.« Er
bemerkte den warnenden Schimmer in ihren Augen und beeilte sich,
ihre Ablehnung zu parieren. »Ich will Ihnen sagen, was wir tun
werden. Was meinen Sie, wenn ich das Pferd kaufe und Ihnen leihe,
wenn wir ausreiten wollen? Dabei ist doch nichts. Ein Pferd kann
man doch von jedem leihen, nicht wahr?«



Wieder las er die Ablehnung
in ihren Augen und kam ihr zuvor:



»Es gibt doch massenhaft
Männer, die Frauen im Buggy mitnehmen. Dabei ist doch nichts. Und
der Mann liefert stets Pferd und Wagen. Schön, was für ein
Unterschied ist es dann, ob ich mit Ihnen ausfahre und Pferd und
Wagen liefere oder mit Ihnen ausreite und das Pferd
stelle?«



Sie schüttelte den Kopf,
ohne zu antworten, und sah gleichzeitig zur Tür, als wäre es Zeit,
das Gespräch zu beenden. Er machte noch eine
Anstrengung.



»Wissen Sie, Fräulein
Mason, daß ich nicht einen Freund auf der Welt habe außer Ihnen?
Ich meine, einen wirklichen Freund, Mann oder Frau, einen guten
Kameraden, mit dem zusammen zu sein eine Freude, getrennt zu sein
ein Kummer ist. Vielleicht käme noch Hegan in Betracht, aber es
liegen Millionen Meilen zwischen ihm und mir. Außerhalb der
Geschäfte passen wir nicht zusammen. Er hat eine riesige Bibliothek
und eine verschrobene Art von Kultur. Ich habe keinen Kameraden
außer Ihnen, und Sie wissen ja selbst, wie selten wir zusammen
waren – einmal wöchentlich und nur, wenn es nicht regnete. Ich bin
ganz abhängig von Ihnen geworden. Sie sind mir eine Art von – von –
von –«



»Eine Art von Gewohnheit«,
sagte sie lächelnd.



»Ja, so was Ähnliches. Und
das Pferd und Sie darauf, wie Sie unter den Bäumen oder im
Sonnenschein dahergeritten kommen – ja, wenn ich das entbehren
soll, dann habe ich nichts mehr, um mich die ganze Woche darauf zu
freuen. Wenn Sie mir doch erlauben wollten – es Ihnen
zurückzukaufen –.«



»Nein, nein, ich sage
nein!« Dede erhob sich ungeduldig, aber ihre Augen waren feucht bei
dem Gedanken an ihr geliebtes Pferd. »Bitte erinnern Sie mich nicht
mehr an Mab. Wenn Sie denken, daß es mir leicht geworden ist, mich
von ihr zu trennen, so irren Sie sich. Aber ich habe sie zum
letztenmal gesehen und will sie vergessen.«



Daylight erwiderte nichts,
und die Tür schloß sich hinter ihr.



Eine halbe Stunde später
konferierte er mit Jones, einem früheren Liftboy und wütenden
Proletarier, den Daylight ein Jahr lang unterhalten hatte, damit er
sich der Literatur widmen konnte. Das Ergebnis, ein Roman, war ein
Fehlschlag gewesen. Weder Redakteure noch Verleger hatten ihn auch
nur ansehen wollen, und Daylight benutzte den enttäuschten Autor
jetzt als eine Art Privatdetektiv. Jones, der gern so tat, als ob
er durch nichts zu verblüffen sei, zeigte auch keine Überraschung,
als ihm der Auftrag gegeben wurde, herauszufinden, wer eine gewisse
Stute gekauft hätte.



»Wie hoch soll ich gehen?«
fragte er.



»Zahlen Sie jeden Preis.
Sie haben sie herzuschaffen, das ist die Hauptsache. Drücken Sie
den Preis soviel wie möglich, um keinen Verdacht zu erregen. Dann
liefern Sie das Pferd an diese Adresse in Sonoma ab. Der Mann ist
Verwalter auf einer kleinen Ranch, die ich gekauft habe. Sagen Sie
ihm, daß er gut für das Pferd sorgen soll. Und nachher vergessen
Sie die ganze Geschichte wieder. Erzählen Sie mir nicht den Namen
des Mannes, von dem Sie das Tier bekommen haben, nur daß sie es
abgeliefert haben. Savvy?«



Nach einigen Tagen bemerkte
Daylight einen unheilverkündenden Schimmer in Dedes
Augen.



»Ist etwas los – was?«
fragte er kühn.



»Mab«, sagte sie. »Der
Mann, der sie gekauft hatte, hat sie schon wieder verkauft. Wenn
ich wüßte, daß Sie dahinter steckten – –.«



»Ich weiß nicht einmal, wer
sie gekauft hat«, lautete Daylights Antwort. »Und mehr noch: Ich
will mir nicht den Kopf darüber zerbrechen. Es war Ihr Pferd, und
was Sie damit machen, hat nichts mit meinem Geschäft zu tun. Sie
haben sie nicht mehr, das ist sicher, und das ist ein Jammer. Aber
da wir gerade mal dabei sind, möchte ich eine Sache mit Ihnen
besprechen. Und Sie dürfen sich nicht davon verletzt fühlen, denn
es geht Sie eigentlich gar nichts an.«



Es trat eine Pause ein, in
der sie ihn beinahe mißtrauisch betrachtete.



»Wie steht es mit Ihrem
Bruder? Der Verkauf Ihres Pferdes wird wohl kaum genügen, ihn nach
Deutschland zu schicken. Und dahin muß er ja, wie seine eigenen
Ärzte sagen – zu dem großen deutschen Spezialisten, der den Leuten
Knochen und Fleisch herausreißt. Grütze daraus macht und sie ihnen
dann neu wieder einsetzt. Schön, ich will ihn nach Deutschland
schicken und diesem Wunderkerl eine Chance geben, das ist
alles.«



»Ach, wenn das möglich
wäre«, sagte sie fast atemlos und ganz ohne Ärger. »Aber Sie wissen
ja selbst, daß es nicht möglich ist. Ich kann kein Geld von Ihnen
annehmen – –«



»Warten Sie«, unterbrach er
sie. »Würden Sie einen Schluck Wasser von einem der zwölf Apostel
annehmen, wenn Sie am Verdursten wären? Oder wären Sie bange, daß
er unlautere Absichten hätte,« – sie machte eine abwehrende
Handbewegung – »oder was die Leute darüber sagen
würden?«



»Aber das ist doch etwas
ganz anderes«, begann sie.



»Sehen Sie mal, Fräulein
Mason. Sie müssen versuchen, sich ein paar dumme Begriffe aus dem
Kopf zu schlagen. Die Geldbegriffe sind mit das Komischste, was ich
erlebt habe. Gesetzt, Sie stürzten von einem Felsen, wäre es da
nicht ganz in der Ordnung, wenn ich Ihnen die Hand reichte und Sie
am Arm griffe? Sicherlich. Gesetzt aber, Sie brauchten eine andere
Art Hilfe – statt der Stärke meines Armes die Stärke meines
Beutels? Das würde verkehrt sein. Das sagt man. Aber warum sagt man
das? Weil die Räuberbanden wollen, daß die Dummen ehrlich sein und
das Geld achten sollen. Wären sie das nicht, wo wären die Räuber
dann? Sehen Sie das nicht ein?«



Dede weigerte sich immer
noch, und Daylights Gründe wurden unangenehmer.



»Ich kann mir nur denken,
daß Sie sich Ihrem Bruder in den Weg stellen, weil Sie die ganz
falsche Vorstellung haben, ich wollte Ihnen auf diese Weise den Hof
machen. Das tue ich aber gar nicht. Ich hab' Sie nicht gefragt, ob
Sie mich heiraten wollen, und wenn ich es tue, dann werde ich mir
Ihr Jawort nicht erkaufen. Wenn ich die Frage stelle, dann tue ich
es offen und ehrlich.«



Dede errötete vor
Zorn.



»Wenn Sie wüßten, wie
lächerlich Sie sich machen, dann würden Sie aufhören«, platzte sie
heraus. »Sie können mir das Leben unangenehmer machen als irgendein
Mann, den ich kenne. Jeden Augenblick lassen Sie mich verstehen,
daß Sie mich nicht gebeten haben, Ihre Frau zu werden. Ich warte
nicht darauf, daß Sie mich fragen, und ich habe Ihnen vom ersten
Tage an gesagt, daß Sie keine Aussicht hätten. Und doch halten Sie
die Drohung immer über meinem Haupte, daß Sie eines Tages die Frage
an mich stellen wollen. Tun Sie es doch gleich, dann können Sie
Ihre Antwort haben, und die Sache ist erledigt.«



Er betrachtete sie
forschend mit ehrlicher Bewunderung. »Ich brauche Sie so sehr,
Fräulein Mason, daß ich nicht wage, Sie jetzt zu fragen«, sagte er
mit so komischem Ernst im Ausdruck und Tonfall, daß sie den Kopf
zurücklegte und in ein freies knabenhaftes Lachen ausbrach. »Wie
ich Ihnen zudem sagte, bin ich in diesen Dingen ganz unerfahren.
Ich habe noch nie einer Frau den Hof gemacht und möchte nicht gern
etwas Verkehrtes tun.«



»Aber Sie tun ja die ganze
Zeit nichts anderes«, rief sie heftig aus. »Das ist noch nicht
dagewesen, daß ein Mann einer Frau den Hof gemacht hat mit der
dauernden Drohung, ihr einen Heiratsantrag zu machen.«



»Ich will es nicht wieder
tun«, sagte er demütig. »Aber das hat nichts mit der Sache zu tun.
Was ich vor einer Minute gesagt habe, gilt noch. Sie stehen Ihrem
Bruder im Wege. Was für Vorstellungen Sie sich machen, ist mir ganz
gleichgültig, deshalb müssen Sie doch beiseitetreten und ihm eine
Chance geben. Wollen Sie mich zu ihm gehen und mit ihm über die
Sache reden lassen? Ich werde schon einen ganz geschäftlichen
Vorschlag draus machen. Ich will ihm helfen, gesund zu werden, und
dann kann er es mit Zinsen zurückzahlen.«



*



Daylight hatte die volle
Wahrheit gesprochen, als er Dede sagte, daß er keinen wirklichen
Freund hätte. Obgleich er mit Tausenden auf gutem,
kameradschaftlichen Fuße stand, mit Hunderten trank, war er dennoch
einsam. Er hatte nicht den einen Mann oder die Gruppe von Männern,
mit denen er völlig vertraut hätte werden können. Die Stadt schuf
keine Kameradschaft wie das Leben in Alaska. Zudem waren die Männer
hier und dort weit voneinander verschieden. Die Verbindung mit den
ihm verächtlichen Geschäftsleuten wie mit den Selfmademännern von
San Franzisko war ihm aus rein praktischen Gründen diktiert worden.
Ihre freimütige Brutalität war ihm sympathischer gewesen, aber
Achtung hatten sie ihm nicht einzuflößen vermocht. Sie neigten zu
sehr zu Schleichwegen. In dieser modernen Welt war etwas
Geschriebenes mehr wert als das Wort eines Mannes, und selbst dann
mußte man sich noch gut vorsehen. In den alten Tagen am Yukon war
es anders gewesen. Da bedurfte es keiner schriftlichen Abmachungen.
Ein Mann sagte, daß er soundsoviel hatte, und selbst beim Poker
wurde seine Schätzung ohne weiteres anerkannt.



Larry Hegan, der den
schwersten Anforderungen genügte, die Daylights Operationen an ihn
stellten, der nur geringe Illusionen besaß und kein Heuchler war,
hätte sein Freund sein können, wäre er nicht so verschroben
gewesen. Ein eigenartiges Genie, ein Napoleon im kleinen, mit einer
visionären Kraft, die sogar noch größer war als die Daylights, mit
dem Daylight aber außerhalb des Geschäfts nichts gemein
hatte.



Statt wahrer Freunde besaß
Daylight nur Zech- und Spielgenossen. Und als nun die sonntäglichen
Ausritte mit Dede vorbei waren, verfiel er jenen immer mehr.
Anhaltender als je baute er an seiner Cocktailmauer. Das große rote
Auto war ständig im Gebrauch. In seinen ersten Tagen in San
Franzisko hatte es Ruhepausen zwischen den geschäftlichen
Unternehmungen gegeben; die letzte jedoch, die größte von allen,
hielt ihn unaufhörlich in Atem. Es mußte Monate dauern, bis seine
riesigen Landaufkäufe ein Resultat zeitigten. Jeder Tag brachte
neue Probleme, und wenn er sie auf seine überlegene Weise gelöst
hatte, verließ er das Kontor in seinem großen Automobil mit einem
Seufzer der Erleichterung bei dem Gedanken an den doppelten
Martini, der ihn erwartete.



Sechs Wochen verstrichen,
ohne daß er Dede außerhalb des Kontors gesehen hätte, und die ganze
Zeit war er fest entschlossen, keine Annäherungsversuche mehr zu
machen. Am siebenten Sonntag aber wurde die Sehnsucht in ihm
übermächtig. Es war ein stürmischer Tag. Ein heftiger Südost wehte,
und ein Regenschauer nach dem anderen ging über die Stadt nieder.
Er konnte sie sich nicht aus dem Sinn schlagen, und immer wieder
stand das Bild vor seinem Geiste, wie Dede am Fenster saß und nähte
oder sonst eine unnütze weibliche Beschäftigung vorhatte. Als der
Zeitpunkt kam, da ihm sein erster Martini ins Zimmer gebracht
wurde, trank er ihn nicht. Von einem kühnen Entschluß erfüllt,
schlug er in seinem Notizbuch Dedes Telephonnummer nach und rief
sie an.



Zuerst war die Tochter der
Wirtin am Apparat, aber einen Augenblick später hörte er die
Stimme, nach der er sich so sehr gesehnt hatte.



»Ich wollte Ihnen nur
sagen, daß ich Sie besuchen werde«, sagte er. »Ich wollte nicht
kommen, ohne es Ihnen gesagt zu haben – das ist
alles.«



»Ist etwas vorgefallen?«
klang ihre Stimme.



»Das sage ich Ihnen, wenn
ich da bin«, wich er aus.



Er ließ den roten Wagen
zwei Ecken vorher halten und kam zu Fuß bei dem hübschen
dreistöckigen, schindelgedeckten Hause in Berkeley an. Er wußte,
daß das, was er jetzt tat, durchaus im Widerspruch mit ihren
Wünschen stand, und daß er sie in eine schwierige Situation
brachte, wenn er sie zwang, den bekannten und berüchtigten
Multimillionär wie einen gewöhnlichen Sonntagsbesucher zu
empfangen. Andererseits war »dumme Zimperlichkeit«, wie er sich
ausdrückte, das letzte, das er von ihr erwartete.



Und er wurde nicht
enttäuscht.



Sie kam selbst an die Tür,
um ihn zu empfangen, und schüttelte ihm die Hand. Er hängte Hut und
Regenmantel in der geräumigen Diele auf und wandte sich zu
ihr.



»Drinnen sind sie
beschäftigt«, sagte sie und zeigte nach dem Wohnzimmer, aus dem die
Stimmen junger Leute tönten; durch die angelehnte Tür konnte er
mehrere Studenten sehen. »Wir müssen also schon in mein Zimmer
gehen.«



Sie führte ihn durch die
Tür rechts, und drinnen blieb er verlegen, wie angenagelt stehen
und starrte das Zimmer und sie selbst an, obwohl er sich die ganze
Zeit bemühte, nicht zu starren. In seiner Verwirrung sah und hörte
er nicht, daß sie ihn aufforderte, Platz zu nehmen. So wohnte sie
also! Die Vertrautheit und die Art, wie sie ihn ohne Aufhebens
hereinführte, war verblüffend, aber eigentlich hatte er es nicht
anders von ihr erwartet. Es waren gewissermaßen zwei Zimmer; das
eine, in dem er sich befand, war ihr Wohnzimmer, das andere, in das
er hineinsehen konnte, ihre Schlafkammer. Aber außer einem eichenen
Toilettentisch voller Kämme, Bürsten und zierlichen Kleinigkeiten
deutete nichts darauf hin, daß es als Schlafzimmer benutzt wurde.
Der breite Diwan mit einer altrosa Decke und einem Berg von Kissen
mußte wohl das Bett sein, wenn er auch nie etwas gesehen hatte, das
einem zivilisierten Bett so unähnlich war. Nicht daß er in diesem
ersten peinlichen Augenblick viele Einzelheiten gesehen hätte! Er
hatte einen ganz allgemeinen Eindruck von Wärme, Behaglichkeit und
Schönheit. Einen Teppich gab es nicht, aber auf dem Parkettboden
sah er mehrere Wolfs-und Coyotenfelle. Dann aber wurde sein Blick
gefangen, einen Augenblick gehalten von einer halbsitzenden Venus
auf einem Steinwayflügel vor einem Hintergrund von Berglöwenfellen
an der Wand.



Dede selbst aber machte den
stärksten Eindruck auf seine Sinne. Er hatte sich stets gefreut,
daß sie so weiblich war – die Linien ihrer Gestalt, ihr Haar, ihre
Augen, ihre Stimme, ihr vogelartiges Lachen, alles hatte dazu
beigetragen; wie sie aber hier in einem weichen Kleide, das sich
eng um ihre Gestalt schmiegte, in ihrem eigenen Zimmer stand, war
der Eindruck ihrer Weiblichkeit geradezu überwältigend. Er war nur
gewohnt, sie in hübschen Schneiderkleidern und Blusen oder in ihrer
Reittracht aus Samtcord zu sehen. Auf diese neue Offenbarung war er
nicht vorbereitet. Sie erschien ihm jetzt viel weicher,
anschmiegender und zarter. Sie war ein Teil dieser Atmosphäre von
Ruhe und Schönheit. Sie paßte ebenso herein wie in die nüchterne
Kontoreinrichtung.



»Wollen Sie nicht Platz
nehmen?« wiederholte sie.



Er kam sich wie ein Tier
vor, das lange nichts zu fressen bekommen hatte. Das Verlangen
wallte in ihm auf, und ihm war, als müsse er über den leckeren
Bissen vor ihm herfallen. Hier gab es weder Geduld noch Diplomatie.
Der kürzeste Weg war ihm nicht zu schnell, und es war doch – wenn
er es gewußt hätte – der unglücklichste, den er wählen
konnte.



»Hören Sie,« sagte er mit
einer Stimme, die von unterdrückter Leidenschaft bebte, »ich möchte
nicht im Kontor um Sie anhalten. Darum bin ich hier. Dede Mason,
ich muß Sie besitzen, ich muß.«



Während er so sprach, war
er auf sie zugetreten mit einem flammenden Ausdruck in den
schwarzen Augen und mit brennenden Wangen.



Der Angriff war so schnell
gekommen, daß sie kaum Zeit hatte, einen kleinen erschreckten
Schrei auszustoßen und zurückzutreten. Gleichzeitig ergriff sie
seine Hand, da er sie in seine Arme zu schließen
suchte.



Sie war plötzlich totenblaß
geworden. Ihre Hand, die die seine ergriffen hatte, um ihn
fortzuhalten, und sie immer noch umschloß, bebte. Seine Finger
lösten sich, und sein Arm sank schlaff herab. Sie wollte etwas
sagen, irgend etwas tun, um dieser drückenden Situation ein Ende zu
machen, aber nicht ein einziger verständiger Gedanke tauchte in
ihrem Kopfe auf. Sie fühlte nur einen fast unwiderstehlichen
Lachreiz. Dieser Reiz war halb hysterisch, halb eine Folge ihres
spontanen Humors, und wich von Sekunde zu Sekunde. Sie kam sich vor
wie ein Mensch, der entsetzliche Angst vor dem Überfall eines
blutdürstigen Räubers ausgestanden hat und nun merkt, daß er es mit
einem ganz unschuldigen Spaziergänger zu tun hatte, der nur nach
der Zeit fragen wollte.



Daylight hatte sich zuerst
gefaßt.



»Ach, ich weiß gut, daß ich
ein rechter Narr bin«, sagte er. – »Ich – ich glaube, ich will mich
setzen. Haben Sie keine Angst, Fräulein Mason. Ich bin gar nicht so
gefährlich.«



»Ich bin nicht bange«,
antwortete sie lächelnd, indem sie sich auf einen Stuhl fallen
ließ, neben dem ein Nähkorb stand, der, wie Daylight bemerkte,
etwas Feines aus Mull und Spitzen enthielt. Dann lächelte sie
wieder. »Obwohl ich gestehen muß, daß Sie mich im ersten Augenblick
wirklich erschreckt haben.«



»Es ist wirklich komisch,«
sagte Daylight bedauernd, »hier sitze ich, der ich gewohnt bin, bei
Menschen und Tieren und allem in der Welt meinen Willen
durchzusetzen, auf diesem Stuhl, schwach und hilflos wie ein Lamm.
Sie können wahrhaftig mit einem machen, was Sie
wollen.«



Dede zerbrach sich
vergebens den Kopf, um eine Antwort auf diese Bemerkung zu finden.
Statt dessen weilten ihre Gedanken ununterbrochen bei der Frage,
was es bedeuten mochte, daß er mitten in einem heftigen Antrag
abschweifte und Bemerkungen machte, die gar nicht hierher gehörten.
Was ihr besonders auffiel, war die Sicherheit des Mannes. So wenig
zweifelte er also daran, daß sie ihm einmal gehören würde, daß er
Zeit hatte, ganz allgemeine Bemerkungen über die Liebe und ihre
Wirkungen einzuflechten.



Sie bemerkte, daß er
unbewußt die Hand in die Seitentasche steckte, wo er, wie sie
wußte, seinen Tabak und sein braunes Zigarettenpapier
hatte.



»Sie können gern rauchen,
wenn Sie wollen«, sagte sie. Er zog die Hand so hastig zurück, als
hätte ihn etwas in der Tasche gestochen.



»Nein, ich dachte nicht an
Rauchen. Ich dachte an Sie. Was kann ein Mann, der eine Frau haben
will, anderes tun als sie fragen, ob sie ihn heiraten will? Das ist
alles, was ich tue. Korrekt kann ich es nicht machen; das weiß ich.
Aber ich kann es mit reinen Worten sagen, und das genügt mir. Ich
habe Sie wirklich schrecklich nötig, Fräulein Mason. Ich denke
immer an Sie. Und was ich wissen will, ist – na ja, ob Sie mich
nehmen wollen? Das ist alles.«



»Ich – ich wollte, Sie
hätten mich nicht gefragt«, sagte sie weich.



»Vielleicht ist es am
besten, wenn Sie erst einiges erfahren, ehe Sie mir eine Antwort
geben«, fuhr er fort, indem er die Tatsache, daß die Antwort
eigentlich schon gegeben war, ignorierte. »Ich habe mich noch nie
in meinem Leben mit einer Frau abgegeben, trotz allem, was man in
dieser Beziehung von mir erzählt. Was Sie in Zeitungen und Büchern
gelesen haben, ist Unsinn. Es ist nicht ein Tüttelchen Wahres
daran. Karten gespielt und getrunken, das habe ich tüchtig, aber
ein Frauenjäger bin ich nie gewesen. Eine Frau hat sich meinetwegen
das Leben genommen, aber ich wußte nicht, daß sie mich haben
wollte, sonst hätte ich sie wahrhaftig gern geheiratet, nicht aus
Liebe, ich habe ihr nie den Hof gemacht, sondern nur, um sie am
Selbstmord zu hindern. Ich erzähle Ihnen das alles nur, weil Sie es
gelesen haben, und weil ich will, daß Sie aus meinem Munde die
reine Wahrheit erfahren. Frauenjäger« – er schnaufte verächtlich.
»Fräulein Mason, ich kann Ihnen sagen: ich habe die Weiber mein
Leben lang gefürchtet. Sie sind die erste, vor der ich nicht bange
bin. Vielleicht deshalb, weil Sie nicht wie die andern sind, die
ich gekannt habe. Frauenjäger! Solange ich denken kann, bin ich vor
Damen ausgerissen, und ich glaube, nur meine gute Lunge hat mich
gerettet und der Umstand, daß ich nie gefallen bin, nie ein Bein
gebrochen habe oder so etwas. Bis ich Sie traf, habe ich nie daran
gedacht, mich zu verheiraten, und auch da noch lange nicht gleich.
Sie haben mir vom ersten Tage an gefallen, aber ich hätte nie
gedacht, daß es schief gehen würde. Ich kann nicht einmal nachts
schlafen, weil ich an Sie denke und mich nach Ihnen
sehne.«



Er hielt inne und wartete.
Sie hatte den Mull und die Spitzen aus dem Korb genommen,
vielleicht um ihre Nerven ein wenig zu beruhigen, und nähte nun
daran. Da sie ihn nicht ansah, verschlang er sie förmlich mit den
Blicken. Er bemerkte die sicheren flinken Hände – Hände, die ein
Pferd wie Bob tummelten, fast so schnell Maschine schrieben, wie
ein Mann sprach, zierliche Kleidungsstücke nähten und zweifellos
auf dem Flügel in der Ecke spielen konnten. Noch eine
außerordentliche weibliche Einzelheit bemerkte er – ihre
Hausschuhe. Es waren sehr kleine Bronzeschuhe. Er hätte nie
gedacht, daß ihre Füße so klein waren. Bisher hatte er sie stets
nur in Straßenschuhen oder Reitstiefeln gesehen, und die hatten ihm
keinen rechten Begriff gegeben. Die Bronzeschuhe bezauberten ihn,
und sein Blick kehrte immer wieder zu ihnen zurück.



Es wurde an die Tür
geklopft, und sie ging hin. Daylight konnte nicht umhin, das
Gespräch mit anzuhören. Es war jemand am Telephon, der sie sprechen
wollte. »Sagen Sie ihm, daß er in zehn Minuten wieder anrufen
möchte«, hörte er sie sagen, und das kleine »er« gab ihm einen
Stich von Eifersucht. Schön, sagte er bei sich, wer es auch immer
sei, so wolle er, Burning Daylight, schon noch mit ihm fertig
werden. Merkwürdig, daß ein Mädchen wie Dede nicht längst
verheiratet war.



Sie kam zurück, lächelte
und nahm ihr Nähzeug wieder auf.



»Die zehn Minuten sind bald
vorbei«, sagte er eindringlich.



»Ich kann Sie nicht
heiraten«, sagte sie.



»Sie lieben mich
nicht?«



Sie schüttelte den
Kopf.



»Können Sie mich nicht
leiden – nur ein ganz klein wenig?«



Sie hob die Augen von der
Arbeit und sah ihn an, während sie antwortete:



»Ich habe Sie sehr gern,
aber –«



Er wartete einen
Augenblick, daß sie fortfuhr, und da sie schwieg, tat er es
selbst.



»Ich habe keine übertrieben
hohe Meinung von mir selber, und ich weiß daher, daß ich nicht
prahle, wenn ich sage, daß ich einen sehr guten Ehemann abgeben
würde. Ich kann mich so gut hineinversetzen, was es für eine Frau
wie Sie heißt, unabhängig zu sein. Aber Sie würden auch als meine
Frau unabhängig sein. Ich würde Ihre Freiheit nicht beschränken.
Sie könnten Ihrem eigenen Willen folgen, nichts würde zu gut für
Sie sein. Ich würde Ihnen alles geben, was Ihr Herz begehrte
–»



»Nur nicht sich selbst«,
warf sie plötzlich – beinahe scharf ein.



Einen Augenblick war
Daylight starr.



»Das weiß ich nicht. Ich
würde ehrlich und ordentlich und treu sein. Ich sehne mich nicht
nach andern.«



»Das meine ich nicht«,
sagte sie. »Statt für Ihre Frau würden Sie für die
dreihunderttausend Menschen in Oakland, für Ihre Eisenbahnen und
Fähren, für die zwei Millionen Bäume rings auf den Bergen, kurz für
alles leben, was Geschäft heißt und damit zu tun hat.«



»Das würde ich nicht«,
erklärte er schnell. »Ich würde Ihnen ganz gehören.«



»Das meinen Sie, aber es
würde anders gehen.« Sie wurde plötzlich nervös. »Wir müssen dies
Gespräch abbrechen – es ist ja fast, als schacherten wir
miteinander. ›Wieviel wollen Sie geben?‹ › Soundsoviel.‹ ›Ich
verlange mehr‹, und so weiter. Ich mag Sie leiden, aber nicht
genug, um Sie zu heiraten, und ich werde Sie nie so gern haben, daß
ich Sie heiraten könnte.«



»Wie können Sie das
wissen?« fragte er.



»Weil Sie mir immer weniger
gefallen.«



Daylight saß wie vom Donner
gerührt da. Die Kränkung stand auf seinem Gesicht
geschrieben.



»Ach, Sie verstehen mich
gar nicht«, rief sie heftig aus, denn jetzt begann sie ihre
Selbstbeherrschung zu verlieren. »So meine ich es nicht. Ich mag
Sie schon leiden, je mehr ich Sie kennenlerne, desto lieber habe
ich Sie. Und gleichzeitig muß ich doch sagen, daß ich Sie, je mehr
ich Sie kennenlerne, desto weniger heiraten möchte.«



Diese rätselhafte Äußerung
machte Daylights Verblüffung vollständig.



»Sehen Sie denn nicht?«
drängte sie. »Ich hätte mich viel eher mit dem Elam Harnish
verheiraten können, der frisch von Klondike kam, als mit dem, der
jetzt vor mir sitzt.«



Er schüttelte langsam den
Kopf.



»Nein, das ist mir zu hoch.
Je mehr Sie einen Mann kennenlernen, desto lieber haben Sie ihn und
desto weniger Lust haben Sie, ihn zu heiraten. Umgang erzeugt
Verachtung – das meinen Sie wohl?«



»Nein, nein«, rief sie,
aber ehe sie fortfahren konnte, wurde wieder an die Tür
geklopft.



»Die zehn Minuten sind um«,
sagte Daylight. Während sie draußen war, flogen seine Augen scharf
und schnell, wie die eines Indianers, durch den Raum. Der Eindruck
von Wärme, Behaglichkeit und Schönheit war vorherrschend, obwohl
Daylight nicht imstande war, ihn zu analysieren; die Einfachheit
entzückte ihn – eine Einfachheit, die dennoch kostbar war, wie er
bei sich sagte. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß ein
Fußboden schön sein konnte, wenn nur ein paar Wolfsfelle darauf
lagen; aber sicher waren sie schöner als alle Teppiche der Welt. Er
starrte fast feierlich ein Bücherregal an, das ein paar hundert
Bände enthielt. Das war ein Mysterium. Er begriff nicht, daß es
soviel gab, worüber die Menschen schreiben konnten. Schreiben und
Lesen war nicht dasselbe wie etwas tun, und für ihn, den Mann der
Tat, war etwas tun das einzig Verständliche. Sie trat wieder ein,
und als sie zu ihrem Stuhl schritt, bewunderte er ihren Gang, ganz
vernarrt in ihre Bronzeschuhe.



»Ich möchte gern ein paar
Fragen an Sie richten begann er. »Denken Sie daran, sich mit einem
andern zu verheiraten?«



Sie lachte lustig und
schüttelte den Kopf.



»Haben Sie einen andern
lieber als mich? – Zum Beispiel den Mann, der Sie eben
anrief?«



»Nein. Ich kenne niemand,
den ich so gern hätte, daß ich ihn heiraten möchte. Ich glaube
eigentlich, ich gehöre gar nicht zu den Frauen, die sich
verheiraten. Kontorarbeit scheint einen untauglich für die Ehe zu
machen.«



Daylight ließ seinen Blick
von ihrem Antlitz bis zur Spitze ihres Bronzeschuhes schweifen, daß
ihr das Blut in die Wangen stieg. Dann schüttelte er ungläubig den
Kopf.



»Mir scheint, daß Sie sich
mehr zur Ehe eignen, als irgendeine von den Frauen, denen die
Männer sonst nachlaufen. Und nun eine letzte Frage, denn Sie
verstehen ja wohl, daß ich wissen muß, wie der Hase läuft. Gibt es
jemand, der Ihnen ebenso gut gefällt wie ich?«



Aber jetzt hatte Dede ihre
Selbstbeherrschung wiedergefunden.



»Das ist kein ehrliches
Spiel«, sagte sie. »Und wenn Sie ein bißchen nachdenken, dann
werden Sie sich selbst sagen, daß Sie gerade das tun, was Sie, wie
Sie sagten, nie täten. Ich beantworte Ihnen jetzt keine Frage mehr.
Wir wollen von etwas anderem sprechen. Was macht Bob?«



*



Als Daylight eine halbe
Stunde später durch den Regen nach Oakland sauste, rauchte er eine
seiner braunen Zigaretten und dachte über das Geschehene nach. Er
kam zu dem Ergebnis, daß es nicht allzu schlecht stände, wenn es
auch manches gab, woraus er nicht klug werden konnte.



»Gott bewahre!« murmelte
er. »Wenn ich nun an den Grundstücken noch hundert Millionen
verdiene, dann will sie vielleicht gar nichts mehr von mir
wissen.«



Aber er konnte es nicht mit
einem Scherz abtun. Er fuhr fort, ihn zu quälen, ihr rätselhafter
Ausspruch, daß sie sich eher mit dem frisch aus Klondike gekommenen
Elam Harnish, als mit dem jetzigen hätte verheiraten können. Schön,
sagte er bei sich, dann muß ich sehen, wieder etwas mehr der alte
Daylight zu werden. Aber das war unmöglich. Er konnte die Zeit in
ihrer Flucht nicht aufhalten. Wünsche halfen nichts, und einen
anderen Ausweg gab es nicht. Ebensogut hätte er sich wünschen
können, wieder ein Knabe zu sein. Aber schließlich hatte sie,
nachdem die Sache ins rechte Licht gerückt war, keine Einwände mehr
dagegen erhoben, daß er ihren Bruder nach Deutschland
schickte.



*



An einem anderen Regentage,
mehrere Wochen später, hielt Daylight wieder um Dede Mason an. Wie
das erstemal beherrschte er sich, bis das Verlangen nach ihr die
Oberhand gewann und ihn in seinem roten Automobil nach Berkeley
sausen ließ. Aber Dede war ausgegangen, wie die Tochter der Wirtin
ihm erzählte; nach kurzem Bedenken fügte sie hinzu, daß sie einen
Spaziergang in die Berge mache. Ferner unterrichtete die junge Dame
ihn, welchen Weg Dede aller Wahrscheinlichkeit nach eingeschlagen
hätte.



Daylight folgte den
Anweisungen des jungen Mädchens und erreichte bald das letzte Haus
der Straße, die von hier ab an den steilen Hängen entlang lief und
dann in den offenen Bergen verschwand. Die Luft war feucht, aber es
hatte noch nicht zu regnen begonnen. Soweit sein Blick reichte, war
keine Spur von Dede auf den gleichförmigen grasbewachsenen Hängen
zu sehen. Rechts führte ein Hohlweg durch ein Eukalyptuswäldchen.
Hier war alles Geräusch und Bewegung, die hohen Bäume wiegten ihre
schlanken Stämme im Winde und schlugen geräuschvoll die Zweige
gegeneinander, und in den Bäumen erhob sich ein dumpfes Rollen, das
all die schwächeren, knirschenden und stöhnenden Laute wie eine
mächtige Harfe übertönte. Wie er Dede kannte, war Daylight
überzeugt, sie irgendwo in diesem Wäldchen zu finden, wo die
Wirkungen des Sturms so ausdrucksvoll waren. Und er fand sie denn
auch auf der andern Seite des Hohlweges, ganz oben auf dem höchsten
Hange, wo der Sturm am stärksten wehte. Es lag etwas Einförmiges,
wenn auch nicht gerade Ermüdendes in der Art, wie Daylight um Dede
freite. Diplomatische Umschweife kannte er nicht, er ging ebenso
gerade darauflos wie der Sturm. Er ließ sich weder Zeit, sie zu
begrüßen, noch sich zu entschuldigen.



»Es ist die alte
Geschichte«, sagte er. »Ich brauche Sie. Sie müssen mich heiraten,
denn je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich, daß
Sie im Innern für mich etwas übrig haben, was mehr ist als
Sympathie. Und Sie können nicht sagen, daß dem nicht so ist, nicht
wahr?«



Bei der Begegnung hatte er
ihre Hand ergriffen und hielt sie immer noch fest. Als sie nicht
antwortete, spürte sie jetzt einen leichten, aber festen und
anhaltenden Druck, als ob er sie an sich ziehen wollte. Gegen ihren
Willen hätte sie fast nachgegeben, denn im Augenblick war ihr
Verlangen stärker als ihr Wille. Aber dann zog sie sich plötzlich
ein wenig zurück, obwohl sie ihm immer noch ihre Hand
ließ.



»Sie fürchten sich doch
nicht vor mir?« fragte er reuevoll.



»Nein«, sie lächelte
wehmütig. »Nicht vor Ihnen, aber vor mir selber.«



»Sie haben mir nicht
geantwortet«, fuhr er, durch diese Worte ermutigt,
fort.



»Bitte nicht«, bat sie.
»Wir können uns nie heiraten, warum also darüber
reden?«



»Dagegen will ich wetten.«
Er war in diesem Augenblick beinahe heiter, denn jetzt schien der
Sieg näher, als er sich hatte träumen lassen. Sie hatte ihn gern,
zweifellos, und zweifellos hatte sie ihn so gern, daß sie ihm ihre
Hand überließ und sich nicht durch seine Nähe abgestoßen
fühlte.



Sie schüttelte den Kopf:
»Nein, es ist unmöglich. Sie würden Ihre Wette
verlieren.«



Zum erstenmal tauchte ein
düsterer Verdacht in seiner Seele auf – vielleicht die Lösung des
Rätsels.



»Sagen Sie, Sie haben sich
doch nicht zu so einer heimlichen Ehe verlocken lassen,
wie?«



Die Bestürzung in seiner
Stimme und seinem Gesicht war zuviel für sie, und sie lachte laut
heraus, ein heiteres natürliches Lachen, das wie der jubelnde
Ausbruch aus der Kehle eines Vogels klang.



Daylight hatte seine
Antwort nun; ärgerlich über sich selber, kam er zu dem Ergebnis,
daß Handeln besser sei als Reden. Darum stellte er sich zwischen
den Wind und sie und zog sie an sich, so daß sie in seinem Schutze
stand. Ein stärkerer Windstoß ging über sie hin, trommelte über
ihren Häuptern in den Baumwipfeln, und sie schwiegen beide, um zu
lauschen. Ein Schauer von fallenden Blättern hüllte sie ein, und
dem Windstoß auf den Fersen folgten die ersten Regentropfen. Er sah
auf ihr Haar hinunter, daß ihr der Wind ins Gesicht wehte, und weil
sie ihm so nahe war, wurde er von einem neuen, noch stärker
bohrenden Gefühl durchbebt, was sie ihm bedeutete, und er zitterte
so, daß sie es an der Hand, die die ihre hielt, spüren
konnte.



Plötzlich lehnte sie sich
an ihn und beugte den Kopf, bis er leicht an seiner Brust ruhte.
Und so standen sie, während ein neuer Windstoß mit fliegenden
Blättern und vereinzelten Regentropfen an ihnen vorbeiraste. Dann
hob sie ebenso schnell den Kopf und blickte ihn an.



»Wissen Sie, gestern abend
betete ich für Sie. Ich betete, daß Sie Unglück im Geschäft haben
und alles – alles verlieren möchten.«



Daylight starrte sie in
maßloser Verblüffung über ihren rätselhaften Ausspruch
an.



»Das ist mir zu hoch. Ich
hab' immer gesagt, daß ich mich nicht auf Frauen verstehe, und Sie
haben mich nicht klüger gemacht. Warum wollen Sie, daß ich alles
verliere, da Sie mich doch leiden mögen.«



»Das hab' ich nie
gesagt!«



»Wagen Sie zu sagen, daß
Sie es nicht tun! Aber wenn Sie mich, wie ich sagte, leiden mögen,
so begreife ich nicht, warum Sie wollen, daß ich alles verliere,
was ich habe. Das ist mir genau so dunkel, wie Ihre Behauptung, daß
Sie mich um so weniger heiraten wollen, je besser Sie mich leiden
mögen. Nun müssen Sie mir schon eine Erklärung geben.«



Er legte den Arm um sie und
preßte sie an sich, und diesmal widerstrebte sie nicht. Sie hatte
den Kopf gesenkt, so daß er ihr Gesicht nicht sehen konnte, aber er
hatte das Gefühl, daß sie weinte. Er hatte die Macht des Schweigens
kennengelernt und wartete ruhig, daß sie sich äußern würde. Es war
nun soweit gekommen, daß sie unweigerlich sprechen mußte. Das wußte
er.



»Ich bin nicht romantisch«,
begann sie und sah ihn wieder an, während sie sprach. »Es wäre
vielleicht besser für mich, wenn ich es wäre. Dann könnte ich die
herrlichsten Dummheiten machen und für den Rest meiner Tage
unglücklich sein. Aber daran hindert mich mein gräßlich gesunder
Menschenverstand, ohne daß er mich freilich im geringsten glücklich
macht.«



»Das ist mir immer noch
dunkel«, sagte Daylight, nachdem er vergebens gewartet hatte, daß
sie fortfahren sollte. » Sie müssen mir schon klaren Wein
einschenken, bis jetzt haben Sie es nicht getan. Ihr gesunder
Verstand und Ihr Gebet, daß ich Pleite machen soll, gehen über
meinen Horizont. Ich brauche Sie so notwendig, und ich will, daß
Sie mich heiraten. Das ist so einfach, wie es nur sein kann. Wollen
Sie?« Sie schüttelte langsam den Kopf. Als sie dann zu reden
begann, war es, als ob der Zorn in ihr aufstieg, ein Zorn, der sich
mit Kummer mischte, und der sich, wie Daylight wußte, gegen ihn
richtete.



»Lassen Sie es mich Ihnen
denn erklären, und das ehrlich und offen, wie Sie gefragt haben.«
Sie schwieg, als wisse sie nicht recht, wo beginnen. »Sie sind
selbst ehrlich und aufrichtig. Wollen Sie, daß ich es auch bin, daß
ich Ihnen Dinge sage, die Ihnen weh tun werden?«



Der Arm, der um ihre
Schulter lag, drückte sie ermutigend, aber Daylight sagte
nichts.



»Ich möchte Sie so gern
heiraten, aber ich bin bange. Ich bin stolz und gedemütigt zugleich
darüber, daß ein Mann wie Sie sich etwas aus mir macht. Aber Sie
haben zuviel Geld. Das ist der Punkt, wo mein gräßlich gesunder
Menschenverstand ein Wort mitsprechen will. Selbst wenn wir uns
wirklich heirateten, so würden Sie nie mein Mann – mein Geliebter
und Gatte – sein. Sie würden der Mann Ihres Geldes sein. Ihr Geld
besitzt Sie, nimmt Ihre Zeit, Ihre Gedanken, Ihre Energie, alles in
Anspruch, gebietet Ihnen, hierhin und dorthin zu gehen, dies und
jenes zu tun. Sehen Sie das nicht ein? Ja, ich fühle, daß ich sehr
lieben, viel geben – alles geben kann; aber dagegen verlange ich
auch, zwar nicht alles, aber viel – viel mehr, als Ihr Geld
zulassen würde.



Ich liebte Sie schon, als
ich Sie noch gar nicht kannte, als Sie eben erst aus Alaska
gekommen waren. Sie waren mein Held. Sie waren der Burning
Daylight, der Goldgräber, der kühne Reisende und Pionier. und Sie
sahen danach aus. Ich glaube nicht, daß eine Frau Sie ansehen
konnte, ohne Sie zu lieben – damals. Aber jetzt sehen Sie nicht
mehr so aus.



Bitte, bitte, verzeihen Sie
mir, wenn ich Sie verletze. Diese ganzen letzten Jahre hindurch
haben Sie unnatürlich gelebt. Sie, ein Mann, der hinaus gehört,
haben sich selbst eingemauert in die Stadt. Sie sind nicht mehr
derselbe, und Ihr Geld verdirbt Sie. Sie sind nicht mehr so gesund,
nicht mehr so rein. Das kommt von Ihrem Gelde und Ihrer
Lebensweise. Und das wissen Sie selbst. Ihr Körper ist nicht mehr
der alte. Sie sind stark geworden. Sie sind nett und freundlich zu
mir, das weiß ich, aber Sie sind nicht mehr nett und freundlich zu
aller Welt, wie Sie es damals waren. Sie sind hart und grausam
geworden. Die Grausamkeit ist nicht nur in Ihrem Herzen und Ihren
Gedanken, sie steht auch auf Ihrem Gesicht geprägt. Sie hat ihre
Linien darin eingegraben. Sie fangen an, brutal zu werden und an
Wert zu verlieren. Und diese Entwicklung muß immer weitergehen, bis
Sie hoffnungslos verdorben sind –.«



Er versuchte sie zu
unterbrechen, aber sie ließ ihn nicht zu Worte kommen, sondern fuhr
atemlos und mit zitternder Stimme fort:



»Nein, nein, lassen Sie
mich aussprechen. Ich habe in all diesen Monaten nichts tun können
als denken, denken, denken, seit wir gemeinsam miteinander
ausritten – und jetzt, da ich einmal angefangen habe, will ich auch
alles sagen, was ich so lange mit mir herumgetragen habe. Ich liebe
Sie, aber ich kann Sie nicht heiraten und meine Liebe vernichten.
Sie entwickeln sich zu einem Menschen, den ich schließlich
verachten müßte. Sie können nichts dafür. Mehr als Sie mich je
lieben können, lieben Sie Ihr Geschäft. Zuweilen denke ich, daß ich
Sie lieber mit einer andern Frau teilen möchte als mit dem
Geschäft. Dann hätte ich doch wenigstens die Hälfte von Ihnen. Aber
dies Geschäft fordert nicht die Hälfte, sondern neun Zehntel,
neunundneunzig Hundertstel von Ihnen.



Vergessen Sie nicht, daß
der Sinn der Ehe für mich nicht ist, das Geld eines Mannes
gebrauchen zu können. Ich will den Mann selbst haben. Gesetzt,
etwas anderes in meinem Leben beanspruchte die übrigen
neunundneunzig Hundertstel, machte mich häßlich von innen und
außen. Können Sie sich da wundern, daß ich Sie nicht heiraten will?
– daß ich nicht kann? Sie gleichen einem Kranken. Das Geschäft ist
Ihnen mehr als anderen. Sie haben Ihr ganzes Herz, Ihre ganze
Seele, Ihr ganzes Ich dabei. Was Sie auch glauben und sich
vornehmen, eine Frau würde Ihnen nur eine kurze Zerstreuung
bedeuten. Denken Sie an den herrlichen Bob, der jetzt im Stall
steht und fett wird! Sie würden mir ein prachtvolles Schloß kaufen,
und ich könnte dann sitzen und mir die Augen ausweinen, weil ich so
hilflos und außerstande bin, Sie zu retten. Die Krankheit, die Sie
Geschäft nennen, würde Sie auffressen und in Wirklichkeit mit Ihnen
verheiratet sein. Sie spielen damit, wie Sie mit allem andern, wie
Sie auf Ihren Schlittenreisen in Alaska mit Ihrem Leben gespielt
haben. Keiner durfte so weit und so schnell reisen wie Sie, so
schwer arbeiten und so viel ertragen. Sie behalten nie etwas in
Reserve; in jedes Unternehmen werfen Sie alles, was Sie haben
–.«



»Ja, bis auf den letzten
Schilling«, bestätigte er barsch.



»Wenn Sie doch nur den
Gatten und Geliebten auch so spielen könnten –.«



Ihre Stimme zitterte, und
sie schwieg, während eine warme Röte in ihre Wangen stieg, und sie
schlug vor seinem Blick die Augen nieder.



»Und jetzt sage ich kein
Wort mehr«, fügte sie hinzu. »Ich habe schon vielzuviel
gesagt.«



Dann legte sie sich offen
und ehrlich in seine schützenden Arme, und beide vergaßen den
Sturm, der in immer heftigeren Stößen an ihnen vorbeijagte. Der
Regen war noch nicht losgebrochen, aber die nebelähnlichen Schauer
wurden immer häufiger. Daylight verbarg seine Verwirrung nicht, und
er war noch verwirrt, als er zu sprechen begann.



»Ich weiß nicht, was tun,
aber etwas muß getan werden. Ich kann Sie nicht lassen. Ich kann
nicht. Und ich will auch nicht.



Sie haben mir kein Argument
übriggelassen. Ich weiß, daß ich nicht mehr derselbe bin, der aus
Alaska kam. Ich könnte heute nicht mehr mit meinen Hunden fahren
wie in jenen Tagen. Meine Muskeln sind weich, und mein Gemüt ist
hart geworden. Ich pflegte Männer zu achten. Jetzt verachte ich
sie. Sehen Sie, ich verbrachte mein ganzes Leben draußen, und ich
glaube, dafür bin ich geboren. Ich habe übrigens den schönsten
kleinen Bauernhof, den Sie sich denken können, in Glen Ellen. Dort,
wo ich mit der Ziegelei hereinfiel. Ich habe den Hof nur ein
einziges Mal gesehen, aber ich habe mich so in ihn verliebt, daß
ich ihn auf der Stelle kaufte. Ich ritt nur so durch die Berge und
freute mich wie ein Junge, der die Schule schwänzt. Ich wäre ein
besserer Mensch, wenn ich auf dem Lande lebte. Die Stadt hat mich
nicht besser gemacht. Sie haben ganz recht, das weiß ich. Aber
gesetzt, ich verkrachte jetzt und müßte als Tagelöhner
arbeiten?«



Sie antwortete nicht,
obgleich jede Fiber ihres Körpers zuzustimmen schien.



»Gesetzt, ich hätte nichts
als den kleinen Hof und ein paar Hühner und begnügte mich, ein
bißchen zu graben und zu pflanzen – würden Sie mich dann heiraten,
Dede?«



»Dann wären wir ja immer
zusammen!« rief sie.



»Aber ich müßte
zwischendurch fortgehen und pflügen«, warnte er, »oder Vorräte aus
der Stadt besorgen.«



»Es wäre jedenfalls kein
Kontor und kein Mensch, mit dem Sie in einer Unendlichkeit über
Geschäfte reden müßten. Aber das ist ja alles dummes Zeug und ganz
unmöglich, und jetzt müssen wir machen, daß wir nach Hause kommen,
wenn wir nicht naß werden wollen.«



Dann kam ein Augenblick
unter den Bäumen vor dem Abstieg, wo Daylight sie hätte an sich
ziehen und küssen können. Aber er war zu verwirrt über all das
Neue, das sie ihm zu denken gegeben hatte, als daß er die Situation
ausgenutzt hätte. Er faßte sie nur am Arm und half ihr über die
unebene Stelle.



»Es ist verflucht schön da
oben bei Glen Ellen«, sagte er überlegend. »Ich möchte, Sie könnten
es mal sehen.« Als sie den Waldrand erreichten, trennten sie
sich.



*



Als das Fährsystem in Gang
kam und es sich zeigte, daß die Fahrt zwischen Oakland und San
Franzisko nur die Hälfte der Zeit kostete, trat in Daylights
drückender Geldknappheit eine Wendung zum Bessern ein. In seinen
Wohnvierteln wurden Tausende von Grundstücken verkauft und Tausende
von Häusern gebaut. Im Herzen Oaklands wurden Fabriken und
Geschäftsgrundstücke verkauft, und alles das hatte natürlich eine
ständige Wertsteigerung seiner gewaltigen Besitzungen zur Folge.
Aber wie früher nahm er seine Chance wahr und nutzte sie aus. Schon
hatte er begonnen, bei den Banken Anleihen aufzunehmen. Der
fabelhafte Verdienst an den Grundstücken wurde wieder in
Grundbesitz und in neue Unternehmungen gesteckt, und statt die
alten Schulden abzuzahlen, machte er neue. Wie früher in Dawson
City, so ging er auch jetzt wieder aufs Ganze; aber er tat es in
dem Bewußtsein, daß es ein solideres Unternehmen war, als eine
Goldgräberstadt zu bauen.



In kleinerem Maßstabe
folgten auch andere seinem Beispiel, kauften und verkauften
Grundstücke und zogen Nutzen aus den Verbesserungen, die er
durchgeführt hatte. Aber das war ja zu erwarten gewesen, und die
kleinen Vermögen, die sie auf seine Kosten verdienten, ärgerten ihn
nicht.



Auch die Arbeit an
Daylights Docksystem schritt rasch vorwärts; aber es war nur eines
jener Unternehmen, die riesige Summen verschlangen und nicht so
schnell wie die Fähren betriebsfähig wurden. Es waren große
technische Schwierigkeiten zu überwinden. Ein unablässiger Strom
von Geld floß in tausend hungrige Magen. Aber es war alles so
gesund und gesetzlich, daß Daylight mit seinem klaren Weitblick
nicht vorsichtiger und sicherer hätte spielen können. Auch sein
einziger Vertrauter, Larry Hegan, ermahnte ihn nicht zur
Vorsicht.



Im Frühling aber begann
eine große Panik. Als erstes Anzeichen kündigten die Banken die
Kredite, für die sie keine genügende Sicherheit hatten. Daylight
bezahlte prompt ohne Einwände die ersten Wechsel, die ihm
präsentiert wurden, dann wurde er sich darüber klar, daß diese
Mahnungen nur zeigten, woher der Wind blies, und daß einer der
schrecklichsten finanziellen Stürme, von denen er je gehört hatte,
über die Vereinigten Staaten hinwegfegen würde. Er traf jede
Maßregel, die in seiner Macht stand, und machte sich keine Sorge,
daß er den Sturm überstehen würde. Das Geld wurde immer knapper.
Zuerst machten verschiedene der größten Bankhäuser des Ostens
Bankerott, die Knappheit wuchs, bis jede Bank im ganzen Lande ihre
Kredite kündigte. Daylight saß in der Falle, weil er zum erstenmal
rechtmäßiges Spiel gespielt hatte. In alten Tagen wäre eine
derartige Panik mit der dazugehörigen ungeheuren Entwertung eine
reiche Erntezeit für ihn gewesen. Jetzt sah er die Spieler, die auf
der großen Wohlstandswoge geritten und ihre Maßnahme für die
schlechten Zeiten getroffen hatten, sich in aller Eile in ihre
sicheren Schlupfwinkel zurückziehen oder darangehen, eine doppelte
Ernte einzuheimsen. Ihm blieb nichts übrig als festzustehen und
durchzuhalten.



Er durchschaute die
Situation. Als die Banken ihre Guthaben einforderten, wußte er, daß
sie das Geld dringend brauchten. Aber er brauchte es noch
dringender.



Was er nötig hatte, war
Bargeld, und wenn ihm alle ständig eingehenden Gelder zur Verfügung
gestanden hätten, so wäre nichts zu befürchten gewesen. So aber
mußte er um das Geld kämpfen, das er brauchte. Sein Privatkontor
war beständig voll von Leuten, denn alle wollten ihn, oder er
wollte sie sprechen. Es gab Arbeit, Arbeit von morgens bis zum
Abend, und er war der einzige, der sie zu leisten imstande war. So
ging es Tag für Tag, während die ganze Geschäftswelt um ihn her
wankte und ein Handelshaus nach dem andern stürzte.



Der Morgen sah ihn um acht
an seinem Schreibtisch. Um zehn saß er in seinem Auto und machte
die Runde bei seinen Banken. Und gewöhnlich hatte er im Auto die
zehntausend und mehr Dollar bei sich, die seine Fähren und
Eisenbahnen am Tage zuvor eingenommen hatten. Dies Geld sollte die
ärgsten Löcher stopfen. Und mit einem Bankdirektor nach dem andern
wurde dieselbe Szene aufgeführt. Sie waren vor Schrecken gelähmt,
und zuerst spielte er dann seine Rolle als der große Optimist. Die
Zeiten würden besser. Selbstverständlich. Die Anzeichen wären schon
da. In den östlichen Staaten sei das Geld schon flüssiger geworden.
Haben Sie gesehen, was für Geschäfte in den letzten vierundzwanzig
Stunden in Wall Street gemacht sind? Hatte Ryan nicht dies und
jenes gesagt? Und hieß es nicht, daß Morgan dies und jenes
vorhatte?



Und was ihn selbst betraf:
Trotz der Panik kamen immer mehr Leute nach Oakland. In den Verkauf
der Grundstücke kam Fahrt. In eben diesem Augenblick unterhandelte
er über den Verkauf von mehr als tausend Grundstücken in den
Vororten. Natürlich war es ein Opfer, aber es würde doch den Druck,
der auf ihnen allen lag, erleichtern und die Zagen ermutigen. Hätte
es keine Zagen gegeben, so wäre es nicht zur Panik
gekommen.



Daylights Schachzüge waren
fabelhaft. Nicht das geringste entging seinen scharfen Blicken. Der
Druck, in dem er sich befand, war schrecklich. Er hatte keine Zeit
mehr zu frühstücken. Wenn der Tag zu Ende war, so war er
vollständig fertig, und mehr als je suchte er Schutz hinter der
schirmenden Mauer des Alkohols. Er fuhr geradeswegs in sein Hotel
und ging in sein Zimmer, wo er gleich den ersten einer ganzen Reihe
doppelter Martinis nahm. Beim Essen war er schon benebelt und die
Panik vergessen. Wenn er zu Bett ging, hatte er seinen Whiskyrausch
– er war nicht betrunken, aber betäubt. So ging es Tag für Tag, und
die Tage wurden zu Wochen.



*



Wenn Daylight auch nach
außen stets als der starke, kräftige Mann mit der unerschöpflichen,
überströmenden Energie auftrat, so war er innerlich doch sehr müde.
Und zuweilen hatte er, vom Whisky betäubt, Augenblicke, in denen er
alles weit klarer sah als in nüchternem Zustand, wie zum Beispiel
eines Abends, als er, einen Schuh in der Hand, auf dem Bettrande
saß und über Dedes Bemerkung grübelte, daß er immer nur in einem
Bett auf einmal schlafen könne. Immer noch den Schuh in der Hand,
ließ er den Blick über die Roßhaarzügel an der Wand gleiten. Dann
erhob er sich, den Schuh in der Hand, zählte die Zügel feierlich
und ging in die beiden anstoßenden Zimmer, um die Zählung zu
beenden. Als er wieder auf dem Bett saß, sprach er ernsthaft zu
seinem Schuh:



»Die Kleine hat recht. Nur
ein Bett auf einmal. Hundertvierzig Roßhaarzügel, ohne daß ich
einen einzigen gebrauchen könnte. Ein Zügel auf einmal. Ich kann
nur ein Pferd auf einmal reiten. Armer alter Bob. Es wäre besser,
wenn ich dich auf die Weide schickte. Dreißig Millionen Dollar und
hundert Millionen oder gar nichts in Sicht, und was hab' ich davon?
Es gibt eine Menge Dinge, die man nicht für Geld kaufen kann. Die
Kleine kann ich nicht kaufen. Tüchtigkeit kann ich nicht kaufen.
Was hab' ich von dreißig Millionen, wenn ich nicht mehr als einen
Liter Cocktail täglich nehmen kann? Wenn ich Durst auf hundert
Liter hätte, dann wäre es was anderes. Aber einen Liter – ein
elendes Literchen. Hier sitze ich, der dreißigfache Millionär, und
schufte mich Tag für Tag mehr ab als ein Dutzend von den Leuten,
die für mich arbeiten, und alles, was ich davon habe, sind zwei
Mahlzeiten, die mir nicht schmecken, ein Bett, ein Liter Martinis
und hundertvierzig Roßhaarzügel an der Wand.« Er starrte
melancholisch die ganze Ausstellung an. »Ich bin ein schöner Esel,
Herr Schuh. Gute Nacht.«



Viel schlimmer als der
beherrschte Dauertrinker ist der stille Säufer, und das wurde
Daylight jetzt. Er trank selten in Gesellschaft, fast immer allein
in seinem Zimmer. Täglich, wenn er von seiner Arbeit und Mühe
heimkam, trank er, bis er schläfrig wurde, und schlief ein mit dem
Bewußtsein, daß er am nächsten Morgen mit trockener, brennender
Kehle aufwachen und dasselbe Tagesprogramm wiederholen
würde.



Das Land erholte sich mit
seiner gewöhnlichen Elastizität. Die Geldknappheit aber dauerte an,
obwohl die Leser von Daylights Zeitungen wie von den andern von
Privatleuten subventionierten Blättern zu dem Ergebnis hätten
kommen können, daß jede Schwierigkeit vorbei und die Panik
überstanden wäre. Alle öffentlichen Äußerungen waren
zuversichtlich, aber die Privatleute befanden sich zum großen Teil
in schrecklicher Verlegenheit. Die Auftritte, die in Daylights
Privatkontor und bei seinen Direktionssitzungen stattfanden, hätten
die Leitartikel in seinen Zeitungen Lügen gestraft, und auch die
Reden, die er etwa den Großaktionären der Sierra- und
Salvador-Elektrizitäts-Kompagnie der Vereinigten Wasserwerke und
einiger anderer Gesellschaften hielt.



Schließlich, als der Sommer
im Anzug war, trat eine Wendung zum Besseren ein. Es kam ein Tag,
da Daylight etwas tat, was er noch nie getan hatte. Er verließ das
Geschäft eine ganze Stunde früher als gewöhnlich, weil nicht die
geringste Arbeit mehr zu tun war. Bevor er ging, trat er in Hegans
Privatbureau, um einen Augenblick mit ihm zu schwatzen, und als er
sich erhob, um zu gehen, sagte er:



»Hegan, wir sind übern
Berg. Wir gehen als ganze Kerle aus diesem Pfandleihgeschäft heraus
und tun es, ohne ein einziges Pfand im Stich zu lassen. Das
Schlimmste ist überstanden und das Ende in Sicht. Nur noch die
Zügel ein paar Wochen stramm halten, dann können wir loslassen und
uns in die Hände spucken.«



Diesmal änderte er sogar
sein Programm. Statt direkt in sein Hotel zu fahren, machte er die
Runde durch verschiedene Bars und Cafés, trank hier und da einen
Cocktail, auch zwei bis drei, wenn er Bekannte traf. Nachdem er
wohl eine Stunde auf diese Art verbracht hatte, kam er ins
Parthenon, um noch ein Glas zu trinken, ehe er zum Essen heimging.
Er hatte schon ein gut Teil getrunken und war sehr aufgeräumt und
guter Laune. An einer Ecke der Bar standen einige junge Leute und
belustigten sich mit dem alten Trick, die Ellbogen auf die Schranke
zu stemmen und sich gegenseitig die Hände herunterzudrücken. Ein
breitschulteriger junger Riese schlug, ohne selbst den Ellbogen zu
verrücken, alle Hände nieder, die sich ihm entgegenstreckten. Das
erweckte Daylights Interesse. »Das ist Slosson«, antwortete der
Barkeeper ihm auf seine Frage. »Der beste Schwerhammerwerfer von
ganz Ober-Kanada. Er hat alle Rekorde heuer geschlagen, sogar den
Weltrekord. Ein tüchtiger Kerl.« Daylight nickte, trat zu dem
jungen Mann und legte seinen Arm zurecht.



»Ich möchte dir eine Chance
geben, mein Sohn«, sagte er.



Der junge Mann lachte,
griff zu, und zu Daylights Überraschung wurde seine eigene Hand auf
den Schanktisch gezwungen.



»Warte«, murmelte er. »Noch
einmal. Ich war noch nicht fertig diesmal.«



Wieder griffen die Hände
der beiden Männer umeinander. Es ging schnell. Die Offensive von
Daylights Muskeln ging sogleich in Abwehr über, aber wieder wurde
seine vergebens widerstrebende Hand heruntergedrückt. Daylight war
verblüfft. Es war kein Trick gewesen. Die Gewandtheit war auf
beiden Seiten gleich, wenn nicht größer auf der seinen, Kraft,
reine Kraft hatte es gemacht. Er bestellte Getränke, hob, immer
noch verblüfft und grübelnd, seinen eigenen Arm und betrachtete ihn
wie etwas Fremdes und Neues. Er erkannte ihn nicht wieder.
Jedenfalls war es nicht der, mit dem er all die Jahre herumgegangen
war. Der alte Arm? In alten Tagen wäre es Spielerei gewesen, die
Hand des jungen Riesen niederzuzwingen. Aber dieser Arm – er
betrachtete ihn immer noch mit einem so zweifelnden, verblüfften
Ausdruck, daß die jungen Leute laut lachten.



Ihr Gelächter riß ihn aus
seinen Betrachtungen. Im ersten Augenblick stimmte er ein, aber
dann trat allmählich ein ernster Ausdruck in seine Züge. Er lehnte
sich über den Schanktisch und sagte zu dem
Hammerwerfer:



»Mein Sohn, laß mich dir
ein Geheimnis ins Ohr flüstern. Mach', daß du von hier wegkommst
und aufhörst zu trinken, ehe du richtig damit angefangen
hast.««



Der junge Mann wurde rot
vor Zorn, aber Daylight fuhr ruhig fort:



»Hör' auf deinen Papa und
laß dir ein paar gute Ratschläge geben. Ich bin selbst ein junger
Mann, aber nicht mehr so richtig. Ich will dir was sagen: Vor ein
paar Jahren wäre es mir ein Kinderspiel gewesen, deine Hand
runterzudrücken.«



Slosson sah ihn zweifelnd
an, während die andern sich grinsend um Daylight
drängten.



»Mein Sohn, ich bin kein
Prediger. Es ist das erstemal, daß ich den reuigen Sünder spiele,
und du selbst hast mich dazu gebracht. Ich hab' in meinem Leben
schon mit manchem zu tun gehabt, und ich war nicht wählerisch, was
du selbst am besten beurteilen kannst. Ich will dir sagen, daß ich
reich bin, der Teufel weiß, wieviel Millionen ich habe, aber ich
will alles bis auf den letzten Schilling hier auf den Tisch legen,
um deine Hand runterzukriegen. Mein Sohn, so steht es mit mir, und
so sehe ich selbst die Sache an. Das Spiel lohnt sich nicht. Hüte
dich und denk' mal darüber nach, was ich dir gesagt habe. Gute
Nacht.«



Er drehte sich um und
taumelte hinaus, und der moralische Eindruck seiner Predigt litt
stark darunter, daß er, als er sie hielt, so offensichtlich
betrunken war.



Noch immer halb betäubt,
fuhr Daylight in sein Hotel, aß Mittag und schickte sich an zu Bett
zu gehen.



Er hielt den Arm, der ihn
so geärgert hatte, hoch und betrachtete ihn mit schlaffer
Verwunderung. Die Hand, die noch jeden besiegt, die diesen Riesen
von Circle City zum Winseln gebracht hatte! Und ein Schuljunge
hatte sie runtergedrückt – zweimal, mit grinsendem Gesicht. Dede
hatte recht. Er war nicht mehr der Mann, der er einst gewesen. Er
mußte ernster und gründlicher über die Situation nachdenken, als er
bisher getan. Aber jetzt war nicht der rechte Zeitpunkt dazu. Am
Morgen, wenn er ausgeschlafen hatte, wollte er es tun.



*



Daylight erwachte mit dem
gewöhnlichen trockenen Halse, trank einen tiefen Schluck aus dem
neben dem Bett stehenden Wasserkrug und nahm die am Abend
unterbrochenen Gedanken wieder auf. Er erinnerte sich, daß die
finanzielle Lage lichter geworden war. Endlich wurde es besser.
Zwar lag noch ein tüchtiges Stück Weges vor ihm, aber das
Schlimmste war doch überstanden. Und nicht einer von seinen
Geschäftsfreunden war ruiniert. Er hatte sie gezwungen,
durchzuhalten, bis er gerettet war, und gleichzeitig waren sie
selbst gerettet worden.



Seine Gedanken kehrten zu
dem Auftritt an der Ecke der Bar im Parthenon zurück. Er war von
dem Ereignis nicht mehr gelähmt, aber er fühlte sich gekränkt, wie
es nur ein starker Mann sein kann, wenn seine Kräfte im Abnehmen
sind. Und der Ausgang war zu klar, selbst für ihn. Er wußte, warum
seine Hand heruntergepreßt war. Nicht, weil er alt war. Er war ein
Mann in den besten Jahren, und eigentlich hätte er und nicht der
Hammerwerfer der Sieger sein müssen, Daylight wußte, daß er mit
sich gespielt hatte. Es war richtig: Er hatte Gottes freie Natur
mit dem Käfig der Stadt vertauscht. Er fuhr in Autos, Droschken und
elektrischen Bahnen. Er hatte sich keine Bewegung verschafft und
hatte seine Muskeln durch Alkohol geschwächt.



Und war es das wert? Was
bedeutete schließlich sein Geld? Dede hatte recht. Trotz seines
Geldes konnte er nur in einem Bett auf einmal schlafen, und dazu
machte ihn sein Geld auch noch zum Sklaven. Es band ihn an Händen
und Füßen. Selbst wenn er wollte, konnte er nicht den ganzen Tag in
seinem Bett liegen. Sein Geld rief ihn. Die Morgensonne schien
durchs Fenster herein – ein schöner Tag, um in die Berge zu reiten,
Dede neben sich auf ihrer Mab. Und doch konnten alle seine
Millionen ihm nicht diesen einen Tag kaufen. Es konnten unerwartete
Störungen eintreten, und er mußte auf dem Posten sein. Dreißig
Millionen! Und sie konnten Dede nicht dazu bringen, Mab zu reiten –
Mab – die jetzt auf seiner Weide fett wurde, ohne daß jemand Freude
an ihr hatte. Was waren dreißig Millionen, wenn sie ihm nicht den
Ausflug mit dem Mädchen verschaffen konnten, das er liebte? Dreißig
Millionen, die ihn hinderten, dieses junge Mädchen zu gewinnen, das
für neunzig Dollar monatlich arbeitete.



Das war es ja gerade, was
Dede meinte. Das war es ja, woran sie dachte, als sie betete, daß
er Bankerott machen sollte. Er hob den rechten Arm, der ihn so
gekränkt hatte. Es war nicht derselbe Arm wie früher. Er hatte ihn
im Stich gelassen. Er setzte sich plötzlich auf. Nein, weiß Gott,
er selbst war es, der den Arm im Stich gelassen hatte. Wie er sich
selbst, wie er Dede im Stich gelassen hatte! Sie hatte recht,
tausendmal recht, und sie hatte Verstand genug, um das zu wissen,
Verstand genug, nicht einen Mann zu heiraten, dessen Körper vom
Whisky zerrüttet und der Sklave seines Geldes war.



Er sprang aus dem Bette und
betrachtete sich in dem großen Spiegel der Schranktür. Es war kein
schöner Anblick. Die hageren Wangen von früher waren verschwunden.
Jetzt waren seine Backen schwer und hingen wie unter ihrem eigenen
Gewicht. Er suchte die Linien von Grausamkeit, von denen Dede
gesprochen hatte, und er fand sie; er fand auch den harten Schimmer
in den Augen, die mit Blut gesprenkelt waren von all dem Alkohol,
den er am vorigen Abend und in den vergangenen Monaten und Jahren
getrunken hatte. Dann krempelte er sich die Ärmel seines Pyjamas
auf. Kein Wunder, daß der Hammerwerfer ihn bezwungen hatte! Das
waren ja keine Muskeln mehr. Sie waren unter einer beginnenden
Fettschicht begraben. Er warf die Jacke ab und erschrak von neuem;
Die Muskeln auf Brust, Schulter und Leib, die sich so scharf
abgezeichnet hatten, waren zu reinen Fettpolstern
geworden.



Er setzte sich auf das Bett
und durch seinen Sinn flog die Erinnerung daran, wie stark und
schön er in alten Tagen gewesen war; er dachte an die Indianer und
die Hunde, denen er in jenen verzweifelten Tagen und Nächten das
Leben aus dem Leibe gejagt, und an die alten Taten, die ihn zum
König über ein hartes Volk von Grenzern gemacht
hatten.



Dies war also das Alter.
Vor seinem Auge stand das Bild des alten Mannes, den er über die
Berge hatte kommen sehen; weißhaarig, weißbärtig, vierundachtzig
Jahre alt.



Dann erinnerte er sich
Fergusons, des kleinen Mannes, der wie ein Kaninchen über den Weg
gelaufen war. Der war einmal Schriftleiter eines großen Blattes
gewesen und lebte jetzt zufrieden in seinem Eichenwäldchen mit
seiner Gebirgsquelle und seinen sorgsam gezüchteten und gehüteten
Obstbäumen. Ferguson hatte ein Problem gelöst. Ja, dachte Daylight,
wenn ein Kranker, den die Ärzte aufgegeben hatten, sich zu einem
kräftigen, gesunden Landarbeiter entwickeln konnte, was konnte dann
nicht ein Mann wie er unter ähnlichen Verhältnissen erreichen? Er
sah im Geiste, wie er seinen Körper mit der alten Kraft seiner
Jugend zu neuem Leben erweckte, und er dachte an Dede und setzte
sich auf den Bettrand, halb erschreckt von dem großen Gedanken, der
ihm kam. Er blieb nicht lange sitzen. Sein Hirn begann, schnell und
sicher wie stets, die Sache von allen Seiten zu untersuchen. Es war
ein großer Gedanke – größer als alle, die er je zuvor gehabt. Und
er sah ihm fest ins Auge, nahm ihn in seine beiden Hände, drehte
und wendete ihn nach allen Seiten und betrachtete ihn. Es war alles
so unendlich einfach, daß es ihn geradezu belustigte. Er lachte
laut, traf seine Entscheidung und begann sich anzukleiden. Mitten
im Ankleiden hielt er inne, um zu telephonieren.



Dede war die erste, die er
anrief.



»Kommen Sie heute nicht ins
Kontor«, sagte er. »Ich komme hinaus, um Sie einen Augenblick zu
sprechen.« Er rief auch andere an. Er bestellte sein Automobil.
Jones beauftragte er, Bob und Wolf nach Glen Ellen zu bringen.
Hegan überraschte er, indem er ihn bat, die Papiere von Glen Ellen
herauszusuchen und die Besitzung auf Dede Masons Namen zu
übertragen.



»Auf wessen Namen?« fragte
Hegan. »Dede Mason,« antwortete Daylight mit unerschütterlicher
Ruhe – »das Telephon muß heute nicht in Ordnung sein. D–e–d–e
M–a–s–o–n. Verstanden?«



Eine halbe Stunde später
jagte er nach Berkeley. Und zum erstenmal hielt das große rote
Automobil gerade vor dem Hause. Dede wollte ihn ins Wohnzimmer
führen, aber er schüttelte den Kopf und machte eine Bewegung nach
ihrem eigenen Zimmer.



»Drinnen«, sagte er.
»Anderswo will ich nicht.«



Als die Tür geschlossen
war, streckte er die Arme nach ihr aus und zog sie an sich. Dann
legte er ihr beide Hände auf die Schultern und sah ihr ins
Gesicht.



»Dede, wenn ich Ihnen sage,
mit reinen Worten sage, daß ich auf der Ranch von Glen Ellen leben
und nicht einen Cent mitnehmen will, daß ich mir jeden Bissen
erarbeiten und nie mehr eine Karte anrühren will von dem
geschäftlichen Spiel, wollen Sie mich dann nehmen?«



Sie stieß einen kleinen
Freudenschrei aus, und er schloß sie noch fester in seine Arme.
Doch im nächsten Augenblick hatte sie sich frei gemacht und hielt
ihn in der alten Stellung mit ausgestrecktem Arm von sich
ab.



»Ich – ich verstehe nicht«,
sagte sie atemlos.



»Und Sie haben mir noch
keine Antwort gegeben – aber ich glaube im übrigen, daß das gar
nicht nötig ist. Wir heiraten sofort und brechen auf. Ich habe Bob
und Wolf schon hingeschickt. Wann sind Sie fertig?«



Dede mußte lächeln;
Daylight lächelte auch. »Sehen Sie, Dede, wir müssen offen
miteinander reden – die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als
die Wahrheit. Jetzt beantworten Sie mir einige Fragen, und dann
will ich Ihnen antworten.« Er wartete einen Augenblick, ehe er
fortfuhr: »Also, vor allem eine Frage: Lieben Sie mich genug, um
sich mit mir zu verheiraten?«



»Aber – –« begann
sie.



»Kein aber«, unterbrach er
sie scharf. »Jetzt heißt es: Karten auf den Tisch. Wenn ich
heiraten sage, so meine ich, was ich gesagt habe, daß wir von hier
fortgehen und auf der Ranch leben wollen. Lieben Sie mich genug, um
sich mit mir zu verheiraten?«



Sie sah ihn einen
Augenblick an. Dann schlug sie die Augen nieder, und jede Linie
ihres Körpers schien ihre Zustimmung zu verraten.



»Dann kommen Sie.«
Unwillkürlich strafften sich seine Beinmuskeln, als wollte er sie
gleich zur Tür führen. »Mein Auto wartet draußen. Sie brauchen sich
nur noch den Hut aufzusetzen.«



Er beugte sich über sie.
»Ich darf doch?« sagte er und küßte sie.



Es war ein langer Kuß. und
sie sprach zuerst.



»Wie ist das möglich? Wie
können Sie Ihr Geschäft im Stich lassen? Ist etwas
geschehen?«



»Nein, noch ist nichts
geschehen, aber es kommt verflucht schnell. Ich habe mir deine
Predigt zu Herzen genommen, und ich verspreche, daß ich dir dienen
werde. Alles übrige kann meinetwegen zum Teufel gehen. Du hast ganz
recht. Ich bin ein Sklave meines Geldes gewesen, und da ich nicht
zwei Herren dienen kann, lasse ich das Geld schwimmen. Ich will
lieber dich haben als alles Geld auf der Welt, das ist alles.«
Wieder schloß er sie in seine Arme. »Und jetzt habe ich dich, Dede.
Ich habe dich.



Und ich will dir noch etwas
sagen. Ich habe mein letztes Glas getrunken. Du heiratest einen
Säufer, aber wenn ich dein Mann bin, wird die Geschichte anders. Er
wird ein anderer Mensch, und das so schnell, daß du ihn gar nicht
wiederkennst. Wenn wir ein paar Monate in Glen Ellen sind, wachst
du eines Morgens auf und entdeckst, daß du einen ganz fremden Mann
bei dir hast. Du wirst sagen: ›Ich bin Frau Harnish, und wer sind
Sie?‹, und ich werde sagen: ›Ich bin Elam Harnishs jüngerer Bruder.
Ich bin eben aus Alaska zur Beerdigung gekommen.‹ ›Was für eine
Beerdigung?‹ wirst du dann fragen. Und ich werde sagen: ›Nun, die
Beerdigung von dem Taugenichts, dem Spieler und Säufer Burning
Daylight – dem Mann, der an Herzverfettung starb, weil er die
Nächte hindurch das Geschäftsspiel spielte. Ja, gnädige Frau,‹
werde ich sagen, ›er ist um die Ecke gegangen, das ist sicher, aber
jetzt bin ich gekommen, um seinen Platz einzunehmen und Sie
glücklich zu machen. Und jetzt, gnädige Frau, werde ich mit Ihrer
Erlaubnis auf die Weide gehen und die Kuh melken, während Sie das
Frühstück bereiten‹.«



Wieder ergriff er ihre Hand
und tat, als ob er sie zur Tür ziehen wollte. Als sie Widerstand
leistete, beugte er sich zu ihr herab, nahm ihren Kopf in seine
Hände und küßte sie wieder und wieder.



»Ich sehne mich nach dir,
mein Herz«, murmelte er.



»Setz' dich und sei
vernünftig«, bat sie mit brennenden Wangen, während das goldene
Licht goldener flammte, als er es je gesehen.



Aber Daylight wollte seinen
Willen durchsetzen, und als er sich jetzt hinsetzte, tat er es
neben ihr und legte den Arm um sie.



»Du hast noch nicht auf
meine Fragen geantwortet«, sagte sie vorwurfsvoll, während sie sich
mit roten Wangen und strahlenden Augen aus der Umarmung
löste.



»Also, was willst du denn
wissen?« fragte er.



»Ich will wissen, wie das
alles möglich ist? Wie du zu einem solchen Zeitpunkt dein Geschäft
im Stich lassen kannst. Was du damit meintest, daß bald etwas
geschehen würde. Ich –« Sie hielt inne und errötete. »Ich habe ja
auch deine Fragen beantwortet.«



»Komm und laß uns
heiraten«, sagte er, und der neckische Klang seiner Stimme wurde
durch den Glanz seiner Augen verdoppelt. »Du weißt, daß ich meinem
starken jungen Bruder weichen muß und nicht mehr lange zu leben
habe.« Sie verzog das Gesicht ungeduldig, und er wurde plötzlich
ernst. »Siehst du, die Sache ist so, Dede. Ich habe wie vierzig
Pferde gearbeitet, seit die verfluchte Panik anfing, und
unterdessen lagen die Ideen, die du mir gegeben hattest, zum Keimen
bereit in mir. Nun, und heute morgen keimten sie wirklich, das ist
alles. Ich stand auf mit der Absicht, wie gewöhnlich ins Kontor zu
gehen. Die Sonne schien durchs Fenster herein, und ich wußte, daß
es ein herrlicher Tag in den Bergen würde. Und ich wußte, daß ich
gern mit dir in die Berge reiten wollte – dreißigmillionenmal
lieber als ins Kontor gehen. Aber dabei wußte ich, daß es unmöglich
war. Und warum? Des Geschäfts wegen. Das Geschäft erlaubte es
nicht. Mein ganzes Geld stellte sich auf die Hinterbeine,
versperrte mir den Weg und wollte mich nicht durchlassen. Eine Art
und Weise hat dies verfluchte Geld, sich einem in den Weg zu
stellen. Du weißt es selbst.



Und da sagte ich mir, daß
es jetzt an einem Kreuzweg angekommen wäre. Der eine Weg führte ins
Kontor. Der andere nach Berkeley. Und ich wählte den Weg nach
Berkeley. Ich setze meine Füße nicht mehr ins Kontor. Das ist
vorbei! Fertig! Und ich lasse alles zum Teufel gehen.«



Sie sah erschrocken zu ihm
auf.



»Du meinst – –« begann
sie.



»Eben das. Ich wische die
Tafel rein. Ich lasse die ganze Geschichte zum Teufel gehen. Als
die dreißig Millionen Dollar sich gegen mich erhoben und sagten,
daß ich heute nicht mit dir in die Berge reiten könnte, da wußte
ich, daß die Zeit zum Handeln gekommen war. Und nun handle ich.
Jetzt hab' ich dich und die Kraft, für dich und für die kleine
Ranch in Sonoma zu arbeiten. Das ist alles, was ich brauche und was
ich aus den Trümmern retten will, dazu noch Bob und Wolf, eine
Reisetasche und hundertvierzig Roßhaarzügel. Der Rest geht zum
Teufel, und ich bin froh darüber.«



Aber Dede war
hartnäckig.



»Dann ist dieser – dieser
furchtbare Verlust nicht notwendig?« fragte sie.



»Ich sag' dir ja. Er ist
notwendig. Wenn das Geld sich einbildet, es könne sich mir in den
Weg stellen und mir verbieten, mit dir auszureiten –«



»Nein, nein, jetzt im
Ernst«, unterbrach ihn Dede. »Das meine ich nicht, und das weißt du
auch. Ich will wissen, ob der Bankerott vom geschäftlichen
Standpunkt aus notwendig ist?«



Er schüttelte den
Kopf.



»Nein, das ist er nicht.
Das ist ja gerade der Witz dabei. Ich lasse nicht nach, weil die
Panik mich gelähmt hat und mich dazu zwingt. Ich gehe jetzt, da ich
die Panik bezwungen habe und vor dem Siege stehe. Das zeigt doch
gerade, wie wenig mir daran liegt. An dir liegt mir, Liebling, und
dementsprechend spiele ich.«



Doch sie entzog sich seiner
schirmenden Umarmung.



»Du bist verrückt,
Elam!«



»Sag' das noch einmal«,
murmelte er entzückt. »Das ist wahrhaftig süßer als der Klang von
Millionen.«



Aber sie beachtete es
nicht.



»Es ist Wahnsinn, Du weißt
nicht, was du tust –«



»O doch«, versicherte er.
»Ich gewinne das, was meinem Herzen am teuersten ist. Dein kleiner
Finger ist ja mehr wert –«



»Sei doch nur einen
Augenblick vernünftig.«



»Ich bin in meinem ganzen
Leben noch nie so vernünftig gewesen. Ich weiß, was ich will, und
ich tue es. Ich will dich haben und draußen mit dir leben. Ich will
nicht mehr die Füße auf dem Pflaster und das Ohr den ganzen Tag am
Telephon haben. Ich will eine kleine Ranch haben auf einem der
schönsten Fleckchen Erde, die Gott geschaffen, und will selbst
alles tun, was es da zu tun gibt – Kühe melken, Holz hacken, Pferde
striegeln, den Boden pflügen und was sonst dazu gehört. Und ich bin
sicher der glücklichste Mensch auf Erden, denn ich habe etwas, das
man nicht für Geld kaufen kann. Ich habe dich, die ich nicht für
dreißig Millionen, nicht für dreitausend Millionen und nicht für
dreißig Cent kaufen könnte –«



Ein Klopfen an der Tür
unterbrach ihn; Dede ging zum Telephon hinaus.



»Herr Hegan ist am
Apparat«, sagte sie, als sie wiederkam. »Er wartet. Er sagt, es sei
wichtig.«



Daylight schüttelte den
Kopf und lächelte.



»Bitte, sage Hegan, er soll
anhängen. Ich bin fertig mit dem Geschäft und will nichts mehr
davon wissen.«



Nach einer Minute kam sie
wieder.



»Er sagt, er will nicht
anhängen. Er läßt dir sagen, daß Unwin im Kontor wartet und dich
durchaus sprechen will. Und Harrison auch. Hegan sagte, es stehe
schlimm mit Grimshaw & Hodgkins, und du müßtest sie
stützen.«



Das war eine überraschende
Nachricht. Sowohl Unwin wie Harrison repräsentierten Großbanken,
und Daylight wußte, daß die Firma Grimshaw & Hodgkins, wenn sie
Konkurs machte, eine ganze Reihe anderer Häuser mit sich reißen
würde. Aber er lächelte nur, schüttelte den Kopf und sagte mit dem
Ton, den er im Geschäft anzuschlagen pflegte:



»Fräulein Mason, wollen Sie
so freundlich sein und Herrn Hegan sagen, daß nichts dabei zu
machen ist, und daß er anhängen soll.«



»Aber das kannst du nicht«,
drang sie in ihn.



»Wetten das«, sagte er
kurz.



»Elam!«



»Sag' das noch einmal!«
rief er. »Sag' das noch einmal, und dann kann meinetwegen ein
ganzes Dutzend Grimshaw & Hodgkins zum Teufel
gehen!«



Er ergriff ihre Hand und
zog sie an sich.



»Laß Hegan nur am Telephon
warten, bis er schwarz wird. An einem Tag wie heute können wir
nicht eine Minute an ihn verschwenden. Er ist nur in seine Bücher
und sein Zeugs verliebt, aber ich halte ein wirkliches, lebendiges
Weib in meinen Armen, das mich liebt, wenn es auch versucht, über
die Stränge zu schlagen.«



*



Aber ich weiß doch auch
etwas von dem Kampf, den du geführt hast«, wandte Dede ein. »Wenn
du jetzt aufhörst, so ist die ganze Arbeit umsonst gewesen. Du hast
kein Recht, das zu tun. Du kannst es nicht tun.«



Daylight war unerbittlich.
Er schüttelte den Kopf und lächelte neckisch.



»Nichts wird zu nichts,
Dede, nichts! Du verstehst nichts vom Geschäft. Es steht ja alles
nur auf dem Papier. Alles, wofür ich kämpfe, ist Papier. Für
tausend Morgen Land habe ich Papier bekommen. Schön. Verbrenne die
Papiere und mich dazu. Das Land bleibt, nicht wahr? Der Regen fällt
darauf, die Saat keimt darin, Bäume wachsen, Häuser stehen darauf,
die elektrischen Bahnen fahren darüber. Das ganze Geschäft ist
Papier. Ob ich das Papier verliere oder mein Leben, das ist
einerlei; das macht das Land nicht um ein Sandkorn geringer und
beugt keinen Grashalm.



Nichts ist verloren – nicht
ein einziger Pfahl in der ganzen Dockanlage, nicht eine Speiche von
all den Eisenbahnen, nicht ein bißchen Dampf von den Fährbooten.
Die Wagen laufen weiter, ob das Papier mir gehört oder einem
andern. Die Hochflut in Oakland hat schon begonnen. Die Leute
strömen herbei. Wir verkaufen wieder Grundstücke. Die Flut läßt
sich nicht mehr eindämmen. Was mir und dem Papier auch geschieht,
die dreihunderttausend Menschen kommen doch! Und es wird
Straßenbahnen geben, Häuser, gutes Wasser, Elektrizität und alles,
was sonst noch dazu gehört.«



Unterdessen war Hegan in
einem Automobil gekommen. Das Fauchen klang durch das offene
Fenster herein, und sie hörten, wie es neben dem roten Wagen hielt.
Im Wagen befanden sich auch Unwin und Harrison, während Jones neben
dem Chauffeur saß. »Hegan will ich sprechen«, sagte Daylight zu
Dede. »Die andern kann ich nicht brauchen. Die können im Auto
warten.«



»Ist er betrunken?«
flüsterte Hegan Dede zu, die ihn an der Tür empfing.



Sie schüttelte den Kopf und
wies ihn hinein.



»Guten Morgen, Larry«,
grüßte Daylight. »Setz' dich und beruhige dich. Du scheinst ein
bißchen aufgeregt zu sein.«



»Das bin ich«, antwortete
der kleine Irländer heftig. »Grimshaw & Hodgkins gehen zum
Teufel, wenn nicht schnell etwas geschieht. Warum bist du heute
morgen nicht ins Kontor gekommen? Was willst du tun?«



»Nichts«, sagte Daylight
nachlässig. »Ich denke, wir lassen sie zum Teufel
gehen.«



»Aber –«



»Ich habe nichts mit
Grimshaw & Hodgkins zu schaffen. Ich schulde ihnen nichts.
Außerdem geht es mir selbst nicht besser. Hör', Larry, du kennst
mich doch. Du weißt, wenn ich zu etwas entschlossen bin, dann tue
ich es auch. Und nun habe ich mich entschlossen. Ich hab' das ganze
Spiel satt. Ich will heraus, so schnell ich kann, und mit einem
Krach geht es am besten.«



Hegan starrte seinen Chef
an und wandte dann sein entsetztes Gesicht Dede zu, die mitfühlend
nickte.



»Und daher sollst du alles
zum Teufel gehen lassen, Larry,« fuhr Daylight fort, »was du zu tun
hast, ist. daß du für dich selbst und deine Freunde sorgst. Hör'
nun zu: Alles ist soweit in Ordnung. Keiner darf zugrunde gehen.
Allen, die zu mir gehalten haben, muß geholfen werden, ohne daß sie
Schaden leiden. Alle ausstehenden Löhne werden auf Heller und
Pfennig bezahlt. Alles Geld, das ich vom Wasserwerk, von den
Straßenbahnen und den Fähren genommen habe, wird zurückgezahlt. Und
du selbst wirst auch keinen Schaden leiden. Alle Gesellschaften,
bei denen du beteiligt bist, werden sich halten –.«



»Du bist verrückt,
Daylight«, rief der kleine Rechtsanwalt. »Das ist der reine
Wahnsinn. Hast du Gift gekriegt?«



»Wahrscheinlich«, erwiderte
Daylight lächelnd. »Aber jetzt spucke ich's aus. Ich bin krank vom
Leben in der Stadt und vom Geschäft. Ich will hinaus in den
Sonnenschein, aufs Land und das grüne Gras. Und Dede geht mit mir.
Du darfst mir als erster gratulieren.«



»Gratulieren – den Teufel
will ich! Mit solchen Dummheiten will ich nichts zu tun haben. Was
haben Sie denn nur mit ihm gemacht?« sprudelte Hegan heraus und
wandte sich ärgerlich gegen Dede.



»Nichts weiter, Larry.« Zum
erstenmal klang Daylights Stimme scharf, und die Linien in seinem
Antlitz, die von Grausamkeit zeugten, traten stärker hervor.
»Fräulein Mason wird meine Frau, und wenn ich auch
selbstverständlich nichts dagegen habe, daß du mit ihr redest,
soviel du willst, so mußt du doch einen andern Ton anschlagen. Und
ich will dir noch etwas sagen. Es geht alles auf meine eigene
Kappe. Sie sagt auch, daß ich verrückt bin.«



Hegan schüttelte traurig
den Kopf, konnte aber kein Wort hervorbringen und stand mit weit
aufgerissenen Augen da.



»Es wird natürlich
vorläufig Zwangsverwaltung geben,« sagte Daylight, »aber die wird
nicht lange dauern. Du hast unterdessen die Leute zu retten, die
ihre Löhne bei mir haben stehenlassen, alle Gläubiger und alle
Unternehmungen, die auf unserer Seite gestanden haben. Die
New-Jersey-Leute sind nach ein paar tausend Morgen ausgewesen. Sie
nehmen sie gern und schlagen sicher sofort zu, wenn du ihnen einen
halbwegs anständigen Preis machst. Das hilft schon.«



Dede hatte kaum zugehört,
aber plötzlich schien sie einen Entschluß zu fassen, und sie trat
vor die beiden Männer. Sie war blaß, aber ihre Züge hatten einen
Ausdruck von Entschlossenheit, der Daylight an den Tag erinnerte,
als sie das erstemal Bob ritt.



»Halt!« sagte sie. »Ich
will dir etwas sagen, Elam, wenn du diesen Unsinn machst, so
heirate ich dich nicht.«



In seinem Elend sandte
Hegan ihr einen dankbaren Blick.



»Ich werde aber doch –«
begann Daylight.



»Halt!« unterbrach sie ihn
wieder. »Und wenn du es nicht tust, heirate ich dich.«



»Den Vorschlag muß ich mir
erst klarmachen.« Daylight sprach aufreizend langsam und
nachdrücklich. »Wenn ich dich recht verstehe, so willst du mich
heiraten, wenn ich das Spiel weiterspiele. Du willst mich heiraten,
wenn ich weiter arbeite wie verrückt und weiter Martinis
trinke.«



Nach jeder Frage machte er
eine Pause, während sie zustimmend nickte.



»Und du willst mich gleich
heiraten?«



»Ja.«



»Heute?
Sofort?«



»Ja.«



Er grübelte einen
Augenblick.



»Nein, mein Herz, ich tue
es nicht. Das geht nicht gut aus, und das weißt du selbst. Ich will
dich haben – dich mit Haut und Haar. Sieh, Dede, mit dir auf der
Ranch, bin ich deiner sicher und auch meiner selbst. Du kannst
sagen, was du willst, heiraten tust du mich doch. Und jetzt, Larry,
ist es am besten, wenn du gehst. Ich bin bald wieder im Hotel, und
da ich meine Füße nicht wieder ins Kontor setze, mußt du mir schon
die Papiere und was sonst zu erledigen ist bringen. Du kannst mich
jederzeit telephonisch erreichen. Der Krach muß seinen Weg gehen.
Savvy? Ich bin fertig damit.«



Er erhob sich, um Hegan
anzudeuten, daß er gehen solle. Der war wie gelähmt. Er erhob sich
zwar, blieb aber dann stehen und sah sich hilflos um.



»Der reine Wahnsinn, völlig
verrückt«, murmelte er. Daylight legte ihm die Hand auf die
Schulter.



»Nimm dich zusammen, Larry.
Ich bin ein größerer Träumer als du, das ist alles, und jetzt
träume ich etwas, das in Erfüllung gehen wird. Das ist der größte
und schönste Traum, den ich je geträumt habe.«



»Indem du alles verlierst,
was du hast«, rief Hegan heftig.



»Gewiß, indem ich alles
verliere, was ich nicht brauche. Aber die hundertundvierzig
Roßhaarzügel will ich doch behalten. Und nun mach' lieber, daß du
zu Unwin und Harrison hinauskommst und in die Stadt
zurückfährst.«



*



Drei Tage darauf fuhr
Daylight in seinem roten Wagen nach Berkeley. Es war das letztemal,
denn morgen sollte die große Maschine einem andern gehören. Es
waren drei anstrengende Tage gewesen, denn sein Bankerott war der
größte, den die Panik in Kalifornien verursacht hatte. Die
Zeitungen waren voll davon, und ein Wutgeschrei wurde von denen
ausgestoßen, die später fanden, daß Daylight ihre Interessen in
jeder Beziehung wahrgenommen hatte. Diese Tatsachen waren es, die,
als sie allmählich bekannt wurden, die weitverbreitete Anschauung
veranlaßten, daß der wilde Draufgänger von Alaska verrückt geworden
wäre. Und Daylight hatte geschmunzelt und die Vermutung dadurch
bestärkt, daß er sich weigerte, Reporter zu empfangen.



Er ließ das Auto vor Dedes
Tür halten, und mit derselben gewaltsamen Taktik wie das letztemal
schloß er sie in die Arme, ehe sie noch ein Wort hatte
hervorbringen können.



»Erledigt!« kündigte er an.
»Du hast natürlich die Zeitungen gelesen. Ich bin ausgepumpt bis
auf den letzten Cent, und jetzt will ich nur wissen, an welchem
Tage wir nach Glen Ellen ziehen können.«



Er hielt inne und sah sie
an. Unentschlossenheit und Sorge stand auf ihrem Antlitz. Aber dann
wich alles dem Lächeln, das er so gut kannte, sie warf den Kopf
zurück und lachte auf ihre alte frische Knabenart.



»Wann kommen die Leute zum
Einpacken?« fragte sie.



Sie lachte wieder und tat,
als ob sie vergebens versuchte, sich aus seinen Bärentatzen
loszumachen.



»Lieber Elam,« flüsterte
sie, »lieber Elam.« Und zum ersten Male küßte sie ihn.



Sie strich ihm kosend mit
der Hand übers Haar.



»Jetzt sind deine Augen
ganz golden«, sagte er. »Ich kann genau in ihnen lesen, wie lieb du
mich hast.«



»Sie sind schon lange
golden für dich gewesen, Elam. Ich glaube, auf unserer kleinen
Ranch werden sie immer golden sein.«



»In deinem Haar ist auch
Gold, eine Art Feuergold.« Er drehte ihren Kopf gegen das Licht,
hielt ihn zwischen seinen Händen und blickte ihr lange in die
Augen. »Und neulich, als du sagtest, daß du mich nicht heiraten
wolltest, da waren deine Augen auch golden.«



Sie nickte und
lachte.



»Du wolltest deinen Willen
haben«, gestand sie. »Aber ich konnte einen solchen Wahnsinn nicht
mitmachen. All das Geld gehört ja dir und nicht mir. Aber ich
liebte dich die ganze Zeit, Elam, weil du so ein großer Junge
warst, der nun ein Spielzeug für dreißig Millionen zerbrechen
wollte – nur weil er des Spielens müde geworden war. Und wenn ich
auch nein sagte, so wußte ich doch die ganze Zeit, daß es Ja war.
Und ich wußte, daß meine Augen die ganze Zeit golden
waren.«



Sie barg einen Augenblick
ihr Gesicht an seiner Brust, dann sah sie wieder mit
strahlendfrohen Augen zu ihm auf.



»Siehst du, Elam, ich – ich
mußte dich einfach heiraten. Aber ich betete, daß es dir glücken
möge, alles zu verlieren.«



»Ich habe eine Idee,« sagte
Daylight, »wir entfliehen ja dem Stadtleben und allem, was damit
zusammenhängt. Es hat doch eigentlich keinen Sinn, daß wir uns in
der Stadt trauen lassen. Also meine Idee: Ich fahre nach der Ranch,
um das Haus ein wenig instand zu setzen. Du kommst in ein paar
Tagen mit dem Morgenzug nach. Dann hab' ich alles mit dem Pfarrer
in Ordnung gebracht. Und noch eine Idee: Du nimmst dein Reitkleid
im Handkoffer mit. Ich bin mit ein paar Pferden da, und wir reiten
dann über Land. Du kannst gleich dein Gut besichtigen – und es ist
wirklich schön. Also, es ist alles in Ordnung, und ich erwarte dich
übermorgen mit dem Frühzuge.«



Dede war rot geworden, und
sie sagte:



»Du bist ein solcher
Brausewind.«



»Ja, gnädige Frau,« sagte
er langsam, »ich kann das Warten nicht vertragen. Und es ist ein
Skandal, wie lange wir gewartet haben. Wir hätten uns schon vor
mehreren Jahren heiraten können.«



*



Zwei Tage später stand
Daylight wartend vor dem kleinen Gasthof von Glen Ellen. Die
Trauung war vorüber, und Dede war hineingegangen, um ihr Reitkleid
anzuziehen, während er die Pferde holte. Jetzt zog er Bob und Mab
am Zügel hinter sich her, und im Schatten des Wassertroges saß Wolf
und sah zu. Schon die zwei Tage der starken kalifornischen Sonne
hatten Daylights früher so sonnenverbrannter Haut neue Glut
verliehen. Aber wärmer noch war die Glut, die in seinen Wangen und
Augen brannte, als er Dede zur Tür herauskommen sah, die
Reitpeitsche in der Hand und in dem Reitkleid, das er so gut von
früher her kannte. Auch in ihrem Gesicht waren Wärme und Glut, als
ihr Blick dem seinen begegnete und dann auf die Pferde fiel. Da sah
sie Mab. Aber ihr Blick suchte wieder den Mann.



»Ach, Elam!« flüsterte
sie.



Es war fast ein Gebet, aber
ein Gebet, das tausendfachen Sinn enthielt. Daylight versuchte sich
dumm anzustellen, aber das Lied, das in seinem Herzen klang, war zu
jubelnd, als daß er sich hinter seiner gewöhnlichen
Scherzhaftigkeit hätte verschanzen können. Alles lag in dem einen
Wort – Vorwurf, in Dankbarkeit geläutert, und hinter allem Freude
und Liebe.



Sie trat vor, liebkoste das
Pferd, und dann wandte sie sich wieder zu ihm und
flüsterte:



»Ach, Elam!«



Wieder machte er eine
Anstrengung zu scherzen, aber der Augenblick war zu feierlich
selbst für Liebesscherze. Keiner von ihnen sprach. Sie ergriff die
Zügel, und Daylight beugte sich nieder und nahm ihren Fuß in die
Hand. Er hob ihn, sie sprang und saß im nächsten Augenblick im
Sattel. Gleich darauf saß er selbst im Sattel, und während Wolf in
seinem typischen Wolfstrott vorauslief, ritten sie Seite an Seite
bergauf, den Weg, der sie zur Stadt hinausführte – auf zwei
rotbraunen Pferden zwei frohe verliebte Menschen, die durch den
warmen Sommertag ihren Flitterwochen entgegenritten. Daylight war
wie berauscht. Höher konnte nie ein Mensch gelangen, war nie einer
gelangt.



Sie erreichten den Gipfel
des Hügels, und er sah ihr Antlitz vor Freude leuchten, als sie das
schöne Land vor sich liegen sah.



»Das ist unser«, sagte er.
»Und das ist nur eine Probe von der Ranch. Warte nur, bis du den
großen Canjon siehst. Dort sind Waschbären, und dahinten in Sonoma
gibt es Nerze. Tiere! – Weißt du, diese Berge wimmeln von ihnen,
und ich glaube, wenn wir uns Mühe geben, können wir sogar einen
Berglöwen erwischen. Und weißt du, da ist eine kleine Wiese – aber
jetzt sag' ich nichts mehr. Wart', bis du alles selbst gesehen
hast.«



Sie bogen in eine
Gatterpforte ein, und beide sogen mit Entzücken den warmen Heuduft
ein. Wie bei Daylights erstem Besuch sangen die Lerchen und flogen
vor den Pferden auf, bis sie den Wald mit den blumenübersäten
Lichtungen erreichten.



»Jetzt sind wir auf unserem
eigenen Grund und Boden«, sagte er, als sie über die jüngst gemähte
Wiese kamen. »Er erstreckt sich über den unebensten Teil des
Landes. Aber warte nur, bis du alles gesehen hast.«



Er bog bei der Lehmgrube ab
und bahnte sich den Weg durch den Wald zur Linken, an der ersten
Quelle vorbei, wo die Pferde über die zerfallenen Gatter springen
mußten. Neben der glucksenden Quelle, zwischen den Rottannen, wuchs
wieder eine große wilde Lilie, die auf ihrem schlanken Stengel eine
Fülle weißer, wachsartiger Glocken trug. Diesmal stieg er nicht ab,
sondern ritt voraus zu dem tiefen Canjon, den der Fluß in die Höhen
geschnitten hatte. Hier hatte er einen steilen, glatten Reitweg
angelegt, der über den Boden des Canjons in die tiefe Dämmerung der
Rottannen und dann durch einen fast undurchdringlichen Wald von
Eichen und Madronjos führte. Dann kamen sie an eine kleine Rodung
von einigen Morgen, wo das Getreide ihnen fast bis an den Leib
reichte.



»Unser«, sagte
Daylight.



Sie beugte sich vom Sattel
herab, pflückte einen Halm und schmeckte ihn.



»Süßes Bergheu,« rief sie
aus, »Mabs Lieblingsfutter.« Und den ganzen Ritt hindurch äußerte
sie ihr Entzücken und ihre Überraschung in frohen kleinen
Ausrufen.



»Und davon hast du mir nie
etwas erzählt!« sagte sie vorwurfsvoll, als sie über die kleine
Rodung und die bewaldeten Höhen blickten, die sich ganz bis zur
großen Krümmung des Sonoma-Tales erstreckten.



»Komm«, sagte er, und sie
machten kehrt und ritten im Schatten zurück, setzten über den Fluß
und kamen wieder zu der Lilie an der Quelle.



Auch hier, wo der Weg den
steilen, mit Buschwerk bewachsenen Berg hinanführte, hatte er einen
primitiven Reitweg angelegt. Als sie im Zickzack hinaufritten,
konnten sie durch den dichten Laubverhang einen Schimmer dessen
sehen, was sich hinter ihnen bis zum Horizont erstreckte. Aber
immer noch blieb die Aussicht versperrt durch die Reihen grüner
Bäume, die sich den ganzen Weg entlang als Laubwölbung über ihnen
schlossen und nur hier und dort einen schmalen Spalt ließen, der
Bündel von Sonnenstrahlen eindringen ließ. Und zu allen Seiten
wuchsen harne aller Arten, von winzig kleinem Venushaar bis zu
riesigen Adlerfarnen, die sich zu einer Höhe von sechs Fuß erhoben.
Unten in der Tiefe konnten sie ständig die großen verzerrten Stämme
und Äste der Räume sehen, und über ihren Köpfen hingen ähnliche
große verzerrte Äste.



Dede hielt ihr Pferd an und
seufzte über all die Schönheit.



»Es ist, als wären wir
Schwimmer, die aus der Tiefe eines stillen grünen Sees
emportauchten!« sagte sie. »Hoch droben sind Himmel und Sonne, aber
hier ist der See, und wir sind klaftertief unter seiner
Oberfläche.«



Dann erreichten sie den
Gipfel, kamen gleichsam in eine andere Welt, denn jetzt waren sie
wieder in dem dichten Busch von jungen langstämmigen Madronjos und
sahen hinunter auf den freien, sonnenbeschienenen Hang, über die
nickenden Gräser, zu den großen Sträußen blauer und weißer
Nemophilen, die wie ein Teppich über der winzigen Wiese zu beiden
Seiten des kleinen Baches lagen. Dede klatschte in die
Hände.



Sie setzten über den Bach
und ritten auf dem Viehsteige über die niedrige Felshöhe und durch
das Manzanitagebüsch, bis sie das nächste Tal mit seinem von Wiesen
umkränzten kleinen Bach erreichten.



»Es sollte mich wundern,
wenn wir nicht bald auf ein paar Wachteln stießen«, sagte
Daylight.



Und kaum hatte er
ausgesprochen, als auch schon wildes, aufgeregtes Trommeln
erscholl, und die alten Wachteln um Wolf aufflogen, während die
jungen eilig Schutz suchten und wie durch Zauberwort gerade vor
ihren Augen verschwanden.



Er zeigte ihr den
Habichtshorst, den er in dem zersplitterten Wipfel der Rottannen
gefunden, und sie entdeckte ein Waldrattennest, das er noch nicht
gesehen hatte. Dann schlugen sie den alten Waldpfad ein und kamen
an eine kleine Rodung, wo die Weintrauben in der roten vulkanischen
Erde wuchsen. Hierauf folgten sie dem Viehsteig durch neue Wälder,
neues Gestrüpp, durchritten hin und wieder ein bewaldetes Tal und
erreichten den Hof, der am Rande des großen Canjons lag und erst in
Sicht kam, als sie ihn fast erreicht hatten.



Dede stand auf der breiten
Veranda, die rings um das Haus lief, während Daylight die Pferde
anband. Es schien Dede, als wäre es sehr still. Es war die
trockene, warme, atemlose Ruhe des kalifornischen Mittags. Die
ganze Welt schien zu schlafen. Irgendwo gurrten träge Tauben. Sie
hörte Daylight zurückkommen, und ihr Atem ging tief und schnell. Er
nahm ihre Hand in die seine, und als er den Türgriff faßte, fühlte
er, wie sie zögerte. Da legte er den Arm um sie; die Tür sprang
auf, und zusammen traten sie ein.







Viele, die in der Stadt
geboren und aufgewachsen, sind zum Mutterschoß der Erde geflohen
und haben großes Glück gewonnen. Aber sie haben es sich nur durch
eine Reihe bitterer Enttäuschungen erkämpft. Mit Dede und Daylight
war es anders. Sie waren beide auf dem Lande geboren und kannten
es. Sie glichen zwei Menschen, die nach langer Wanderung endlich
heimgekehrt waren. Es war weniger das Unerwartete in ihrem
Verhältnis zur Natur, als die Freude des
Wiedererkennens.



Und noch etwas hatten sie
gelernt, nämlich, daß es für sie, die sich an die Fleischtöpfe
gewöhnt hatten, leichter war, sich an das trockene Brot zu
gewöhnen, als für die, die nur das Brot gekannt hatten. Nicht etwa,
daß sie ärmlich gelebt hätten, sie fühlten nur innige Freude und
tiefe Befriedigung über die kleinen Dinge. Daylight, der das
höchste und phantastischste Spiel gespielt hatte, fand, daß es hier
auf den Hängen der Sonoma-Berge noch dasselbe Spiel war. Man hatte
stets eine Arbeit zu verrichten, Kämpfe zu bestehen, Hindernisse zu
überwinden. Wenn er im kleinen Versuche anstellte und Geflügel für
den Markt züchtete, interessierte ihn die Spekulation in Küken
nicht weniger als früher das Rechnen mit Millionen.



Die Hauskatze, die
verwildert war und einen Überfall auf seine Tauben gemacht hatte,
war keine geringere Gefahr als ein Spekulant, der seinerzeit
versucht hatte, ihn um mehrere Millionen zu plündern. Die Habichte,
Wiesel und Waschbären waren ebenso viele Dowsetts, Lettons und
Guggenhammers, die es insgeheim auf ihn abgesehen hatten. Das Meer
von Unkraut, das seine Rodungen überspülte und sie zuweilen in
einer einzigen Woche überschwemmen konnte, war auch kein zu
verachtender Gegner. Sein Gemüsegarten in dem Winkel zwischen den
Bergen, dessen Ertrag trotz des fetten Bodens nicht der beste war,
bedeutete ihm ein äußerst wichtiges Problem, und als er es durch
Anlegen von Drainröhren gelöst hatte, konnte er sich immer wieder
über das Ergebnis freuen. Wenn er darin arbeitete und den Boden
leicht zu bearbeiten fand, wurde er stets von Freude über den
Erfolg durchbebt.



Dann die Klempnerarbeit. Er
hatte seine Roßhaarzügel zu einem guten Preise verkaufen können,
was ihn in den Stand setzte, das Material für neue Anlagen kaufen
zu können. Er machte alles selbst, wenn er auch mehrmals gezwungen
war, Dede zu Hilfe zu rufen. Und als schließlich die Badewanne und
andere eingebaute Gefäße installiert waren und ordnungsgemäß
funktionierten, konnte er kaum seine Augen von dem, was er mit
eigenen Händen geschaffen, losreißen. Dede, die ihn am ersten Abend
vermißte, suchte und fand ihn mit der Lampe in der Hand neben der
Wanne, die er mit stiller Freude betrachtete. Er streichelte den
glatten Holzrand und lachte laut, wurde aber verlegen wie ein
Schulknabe, als sie ihn so in heimliche Freude über seine eigene
Geschicklichkeit versunken fand.



Dieses Abenteuer von
Tischlerei und Klempnerei zog den Bau der kleinen Werkstatt nach
sich, wo er allmählich eine ganze Sammlung ihm lieber Werkzeuge
anlegte. Und er, der frühere Millionär, der sich alles, was er sich
wünschte, augenblicklich hatte kaufen können, lernte jetzt die neue
Freude kennen, endlich Dinge zu besitzen, die man sich lange
gewünscht und durch strenge Sparsamkeit erworben hat. Es dauerte
drei Monate, bis er sich den Luxus erlauben konnte, einen
Patentschraubenzieher zu kaufen, und seine Freude über diesen
kleinen Wundermechanismus war so groß, daß Dede gleich einen großen
Plan entwarf. Sechs Monate sparte sie ihr Eiergeld – dieser Teil
der Wirtschaft war ihr durchs Los zugefallen – und schenkte ihm zum
Geburtstage eine Drehbank, die ungeheuer leicht zu hantieren und zu
vielerlei zu gebrauchen war. Und ihr Entzücken an diesem Stück, das
ihm gehörte, wurde nur von der Freude über Mabs erstes Füllen
erreicht, das Dedes ausdrückliches Privateigentum war.



Erst im zweiten Sommer
errichtete Daylight den mächtigen Herd, der bei weitem den
Fergusons an der andern Seite des Tales in den Schatten stellte.
Denn all diese Dinge brauchten Zeit, und Dede und Elam hatten keine
Eile. Sie begingen nicht den Fehler der meisten Städter, die aufs
Land flüchten, ohne das geringste vom Leben dort zu kennen. Sie
versuchten nicht zuviel. Sie hatten auch keine Schulden
abzubezahlen und trachteten nicht nach Reichtum. Sie machten keine
großen Ansprüche bezüglich des Essens und hatten keine Miete zu
bezahlen. Und daher konnten sie ohne Ehrgeiz ihre Pläne schmieden,
lebten ihr Leben füreinander und die Freuden des Landlebens, von
denen der gewöhnliche Landbewohner abgeschnitten ist. Sie hatten
auch ein ganz Teil von Ferguson gelernt. Er war ein Mann, der mit
der einfachsten Kost vorlieb nahm, eigenhändig für seine
bescheidenen Bedürfnisse sorgte, wenn er Geld brauchte, für
Tagelohn arbeitete, um sich Bücher und Zeitschriften zu kaufen, und
der dafür sorgte, daß der größte Teil des Tages dem Genusse des
Lebens gewidmet wurde. Er liebte es, nachmittags der Länge nach im
Schatten zu liegen und zu lesen, oder mit der Sonne aufzustehen und
weite Ausflüge über die Berge zu machen.



Hin und wieder begleitete
er Dede und Elam auf der Jagd durch die wilden Canjons und über die
steilen, zerrissenen Hänge der Hood-Berge, in der Regel aber ritten
sie allein. Diese Ausritte machten ihnen immer noch das größte
Vergnügen. Sie untersuchten jede Falte, jeden Riß in den Bergen und
kannten zuletzt alle verborgenen Quellen und heimlichen Täler in
der Bergreihe, die wie eine Mauer das Tal umgab.



Von diesen Ausritten
brachten sie häufig Samen und Zwiebeln wilder Blumen mit, die sie
in geschützten Winkeln ihrer Besitzung pflanzen konnten. Längs des
Pfades, der durch den großen Canjon zur Wasserleitung führte,
pflanzten sie ihre Farne. Sie wurden nicht weiter gepflegt, sondern
sich selbst überlassen. Nur von Zeit zu Zeit pflanzten Dede und
Elam neue Gewächse dazwischen oder gaben ihnen einen andern
Standort. Sie sammelten Samen des kalifornischen Mohns und streuten
ihn über ihre Felder, so daß die orangefarbenen Blumen überall
hervorguckten und in den Ecken der Gehege und an den Rändern der
Rodungen flammten.



All dies machte ihnen nicht
viel Mühe. Sie blieben gewissermaßen im Vorübergehen stehen und
reichten der Natur eine helfende Hand. Diese Blumen und Büsche
wuchsen von selber, und ihr Vorhandensein bedeutete keine
Beeinträchtigung der natürlichen Umgebung. Die Pferde mit ihren
Füllen, die Kühe und Kälber weideten dazwischen, und Büsche und
Blumen mußten zusehen, wie sie fertig wurden. Aber die Tiere
vernichteten nicht viele von ihnen, denn das Gut war
groß.



Ferguson kam herüber, um
der feierlichen Einweihung des großen Steinherdes beizuwohnen.
Daylight war mehr als einmal durch das Tal geritten, um sich mit
ihm über dies Unternehmen zu beraten, und er war der einzige
Fremde, der dem großen Augenblick, als das erste Feuer in dem neuen
Kamin angezündet werden sollte, beiwohnte. Daylight hatte eine
Scheidewand niedergerissen und zwei Räume zu einem gemacht, und in
diesem großen Raum waren Dedes Schätze untergebracht – ihre Bücher,
Bilder und Photographien, der Flügel mit der Venus. Ihre Felle
hatten sich um einige neue Hirsch- und Coyotenfelle vermehrt, zu
denen ein von Daylight geschossener Berglöwe kam. Er hatte sie
selbst, langsam und mühselig, nach Grenzerart gegerbt.



Er reichte Dede das
Streichholz, und sie zündete das Feuer im Kamin damit an. Das
trockene Manzanitaholz knisterte, während die Flammen
herausschlugen und die Rinde der trockenen Holzstücke erfaßten.
Dann lehnte sie sich an die Schulter ihres Mannes, und alle drei
standen in atemloser Spannung da und sahen zu. Als Ferguson endlich
sein Urteil sprach, tat er es mit strahlendem Gesicht.



»Der zieht! Weiß Gott, der
zieht!« rief er.



Er drückte Daylight
begeistert die Hand, und dieser erwiderte den Händedruck mit
gleicher Wärme, und dann beugte er sich herab und küßte Dede auf
den Mund. Sie waren ebenso glücklich über den Erfolg ihrer Arbeit
wie ein großer Heerführer über einen erstaunlichen Sieg. Fergusons
Augen waren verdächtig blank, während die Frau sich noch enger an
den Mann preßte, dessen Werk es war. Plötzlich hob er sie in seine
Arme, trug sie zum Flügel und rief: »Los. Dede! Spiel Gloria,
Gloria!«



Und während die Flammen auf
dem Herde emporstiegen, klangen die siegreichen Töne der Zwölften
Messe durch den Raum.



*



Daylight hatte kein
Enthaltsamkeitsgelübde getan, aber dennoch seit dem Tage, da er
sich vom Geschäft zurückgezogen hatte, nicht einen Tropfen Alkohol
angerührt. Bald war er jedoch stark genug, ein Glas trinken zu
können, ohne sofort ein zweites folgen zu lassen. Andererseits war
der Drang zu trinken von dem Augenblick an, als er sich auf dem
Lande niedergelassen hatte, vollkommen verschwunden. Er spürte kein
Verlangen nach Alkohol und vergaß sogar, daß er existierte. Doch er
wollte sich nicht davor fürchten, und wenn ihm der Kaufmann in der
Stadt hin und wieder etwas anbot, pflegte er zu sagen: »Schön, mein
Sohn! Wenn es Ihnen Spaß macht, daß ich ein Glas mit Ihnen trinke,
gern. Geben Sie mir einen Whisky.«



Burning Daylight, der
Finanzmann, war. wie er Dede prophezeit hatte, eines schnellen
Todes verblichen, sein jüngerer Bruder, der Daylight aus Alaska,
war auf die Ranch gekommen und hatte seinen Platz eingenommen. Sein
Körper hatte die frühere Schlankheit und Geschmeidigkeit
wiedergewonnen, und in den Wangen hatten sich die schwachen Höhlen
wieder eingestellt, die an ihm den Höhepunkt körperlichen
Wohlbefindens bezeichneten. Alljährlich feierte er seinen
Geburtstag auf die alte Grenzerweise und lud das ganze Tal ein, auf
den Hof zu kommen und sich werfen zu lassen. Und ein großer Teil
des Tales folgte der Einladung, brachte Frau und Kinder mit und
machte einen richtigen Familienausflug daraus.



Anfänglich war er, wenn er
bares Geld brauchte, Fergusons Beispiel gefolgt und hatte einfache
Tagelöhnerarbeit verrichtet, aber es dauerte nicht lange, so fand
er eine Erwerbsform, die angenehmer und befriedigender war und ihm
zugleich mehr freie Zeit ließ. Seit der Grobschmied ihn einmal im
Scherz aufgefordert hatte, ein ganz unzähmbares Füllen zuzureiten,
und es ihm glänzend gelungen war, galt er für einen vorzüglichen
Zureiter. Und bald konnte er mit dieser Arbeit, die ihm wirklich
ausgezeichnet lag, soviel Geld verdienen, wie er
wollte.



Ein Zuckerkönig, dessen
Zuchtfarm und Rennstall in Caliente, drei Meilen von Glen Ellen
lag, schickte, wenn Not am Mann war, nach ihm und bot ihm, ehe ein
Jahr vergangen war, die Stellung eines Oberaufsehers über die
Ställe an. Aber Daylight schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich will
mich nicht abrackern«, versicherte er Dede, und er übernahm derlei
Arbeit nur, wenn er durchaus Geld brauchte.



»Wir haben die Ranch und
uns,« sagte er zu seiner Frau, »und ich will viel lieber mit dir
nach den Hood-Bergen reiten als vierzig Dollar verdienen. Man kann
nicht Sonnenuntergänge und zärtliche Frauen und kaltes Quellwasser
und all das für vierzig Dollar kaufen; und für vierzig Dollar kann
ich nicht einen einzigen Tag zurückkaufen, den ich dazu verwandt
habe, mit dir nach den Hood-Bergen zu reiten!«



Sein Leben war
außerordentlich gesund und natürlich. Er ging früh ins Bett,
schlief wie ein Kind und war mit der Sonne auf. Es gab immer etwas
zu tun, tausenderlei Kleinigkeiten, die ihn lockten, aber nicht
riefen, und er überanstrengte sich nie. Dennoch mußte er sowohl wie
Dede zuzeiten zugeben, daß sie müde waren, wenn sie zum Beispiel
siebzig Meilen geritten waren.



Als sie eines Tages vor der
Post in Glen Ellen hielten, um einen Brief abzuschicken, wurden sie
von dem Grobschmied angesprochen.



»Hören Sie, Daylight,«
meinte er, »ein junger Mensch namens Slosson hat Sie grüßen lassen.
Er kam in einem Automobil durch und war auf dem Wege nach Santa
Rosa. Er wollte wissen, ob Sie nicht in der Nähe wohnten, aber die
Leute, mit denen er zusammen war, hatten keine Zeit zu warten. Und
da sagte er nur, ich sollte Sie grüßen und sagen, daß er Ihren Rat
befolgt habe und immer noch seine eigenen Rekorde schlage.«
Daylight hatte Dede längst die Geschichte erzählt.



»Slosson?« sagte er
nachdenklich. »Slosson, das muß der Hammerwerfer sein. Er hat meine
Hand zweimal runtergedrückt, der verdammte Kerl.« Dann wandte er
sich plötzlich an Dede. »Hör', es sind ja nur zwölf Meilen bis
Santa Rosa, und die Pferde sind frisch.« Sie erriet, was er im
Sinne hatte, denn seine glänzenden Augen und sein verlegenes
jungenhaftes Lächeln sprachen deutlicher als Worte, und sie
lächelte und nickte zustimmend.



»Wir können den Richtweg
durch das Bennet-Tal einschlagen,« sagte er, »der ist
näher.«



Als sie erst nach Santa
Rosa gekommen waren, hatten sie keine Schwierigkeiten mehr, Slosson
zu finden. Er und seine Gesellschaft hatten sich im Oberlin-Hotel
einlogiert, und Daylight traf ihn in der Bar.



»Hören Sie mal, mein Sohn,«
sagte Daylight, sobald er Dede vorgestellt hatte, »ich bin
hergekommen, um Ihnen eine neue Chance zu geben. Wollen wir die
Sache noch mal versuchen? Hier ist Platz genug.«



Slosson lächelte und ging
auf seinen Vorschlag ein. Die beiden Männer standen einander
gegenüber, legten die Ellbogen auf den Schanktisch und griffen zu.
Slossons Hand wurde schnell heruntergepreßt.



»Sie sind der erste, der
das je fertiggebracht hat,« sagte er, »lassen Sie uns noch einmal
versuchen.«



Wieder umspannten die Hände
sich, und wieder wurde die Slossons heruntergedrückt. Er war ein
breitschulteriger junger Riese mit kräftigen Muskeln und mindestens
einen halben Kopf größer als Daylight, er machte kein Hehl aus
seinem Ärger über die Niederlage und verlangte eine dritte Probe.
Diesmal spannte er seine Kräfte aufs äußerste an, und einen
Augenblick schien der Ausfall zweifelhaft. Mit brennenden Wangen
und zusammengebissenen Zähnen begegnete er dem kräftigen Griff des
andern, bis seine Muskeln knackend nachgaben. Seine gefüllten
Lungen ließen die Luft explosiv entweichen, seine Widerstandskraft
erlahmte, und die Hand hing kraftlos herab.



»Sie sind mir zu stark«,
gestand er. »Ich hoffe nur, daß Sie nicht auch noch mit
Hammerwerfen anfangen.«



Daylight lachte und
schüttelte den Kopf.



»Wir können einen Kompromiß
schließen, daß jeder bei seinem Sport bleibt. Sie beim
Hammerwerfen, und ich beim Händedrücken.«



Aber Slosson wollte sich
nicht endgültig ergeben.



»Hören Sie«, rief er, als
Elam und Dede ihre Pferde wieder bestiegen hatten und aufbrechen
wollten. »Hören Sie – haben Sie etwas dagegen, daß ich Sie nächstes
Jahr besuche? Ich hätte Lust, es noch einmal mit Ihnen
aufzunehmen.«



»Gewiß, mein Sohn, Sie sind
jederzeit willkommen. Aber ich sage Ihnen ganz offen, Sie müssen
sich anstrengen, Sie müssen trainieren, denn ich pflüge, hacke Holz
und reite Pferde zu.«



So wurde ihnen die Zeit nie
lang. Immer gab es einen wunderbaren neuen Morgen, wenn sie
erwachten, oder eine schöne, kühle Dämmerung, wenn die Arbeit des
Tages beendet war, und bei all dem Tausenderlei, das seine Zeit in
Anspruch nahm, war sie stets mit dabei. In dem neuen Spiel, das er
spielte, fand er dieselbe Befriedigung wie früher in den
wahnsinnigen Spekulationen. Und der Tisch, an dem er sein neues
Spiel spielte, war jedenfalls rein. Hier gab es keine Lüge, keinen
Betrug, keine Heuchelei. Das andere Spiel hatte nur zu Tod und
Verderben geführt, das Ziel des neuen aber war Kraft. Und daher kam
es, daß er, Dede an seiner Seite, mit großer Zufriedenheit dem
Wechsel der Tage und Jahreszeiten von dem kleinen Hause hoch oben
am Rande des Canjons folgte; daß er durch den klaren, frostigen
Morgen oder unter der brennenden Sommersonne ritt und Schutz in dem
großen Raum suchte, wo das Feuer auf dem Herde flammte, den er
selbst gebaut hatte, während die Welt draußen sich vor Kälte
schauernd unter dem harten Griff des Südostwindes
wand.



Nur einmal fragte Dede ihn,
ob er je bereut hätte, was er getan, und seine Antwort war, daß er
sie stürmisch an sich zog und seine Lippen auf die ihren preßte.
Und eine Minute später wurde diese Antwort durch die Worte
ergänzt:



»Mein Herz, wenn du auch
dreißig Millionen gekostet hast, so bist du doch der billigste
Gebrauchsgegenstand, den ich mir je angeschafft habe.« Und er fügte
hinzu: »Ja, einen Wunsch hab' ich noch, und dazu einen ganz großen.
Ich möchte dich noch einmal erkämpfen müssen, ich möchte so gern
wieder durch die Berge reiten und Ausschau nach dir halten. Ich
möchte so gern wieder zum erstenmal in deine Stube in Berkeley
treten. Es hilft ja nichts, darüber zu reden, aber ich bin ganz
krank vor Bedauern, daß ich nicht noch einmal meinen Arm um dich
legen kann wie damals, als du in Sturm und Regen deinen Kopf an
meine Brust lehntest und weintest.«



*



Aber dann kam ein Tag im
April, da Dede in einem Lehnstuhl auf der Veranda saß und an
einigen winzigen Kleidungsstücken nähte, während Daylight ihr
vorlas. Es war am Nachmittag, und die Sonne schien hell auf eine
Welt von jungem Grün herab. Die Rieselkanäle im Gemüsegarten waren
voll Wasser; und hin und wieder hielt Daylight im Lesen inne und
lief hin, um das Wasser in eine andere Richtung zu
leiten.



Von dem Platz, wo sie
saßen, konnten sie das ganze Land übersehen. Wie die Klinge eines
Krummsäbels lag das Mondtal vor ihnen, übersät mit Gehöften, die
mit Wiesen, Feldern und Weinbergen abwechselten. Dahinter erhob
sich die Mauer, die das Tal von der Umwelt schied, und von der Dede
und Elam jeden Winkel kannten, und an einer Stelle, wo die
Sonnenstrahlen die Erde trafen, lag der weiße Schuttplatz der
verlassenen Mine und flammte wie ein Edelstein. Im Vordergrund, auf
der eingezäunten Weide, erging sich Mab und hütete das neugeborene
Füllen, das sich auf seinen wackligen Beinen tummelte. Die Luft
zitterte vor Hitze, es war ein träger, sonnenwarmer Tag. Die
Wachteln pfiffen aus dem Gebüsch hinter dem Hause ihren Jungen. Die
Tauben girrten leise, und aus der grünen Tiefe des großen Canjons
war das klagende Schluchzen einer Waldtaube zu hören. Einmal
erklang ein warnender Chor von den Hühnern, die dort gingen und
Körner suchten, und sie hasteten in wilder Flucht in ihre sicheren
Verstecke, während ein Habicht hoch oben am blauen Himmel seinen
Schatten über die Erde gleiten ließ. Das war es vielleicht, was die
alten Jagdinstinkte in Wolf erweckte. Auf jeden Fall entdeckten
Dede und Daylight plötzlich eine Erregung im Gehege und sahen die
harmlose Wiederholung einer alten grimmigen Tragödie aus der
Urzeit. Brennend vor Eifer, auf Samtpfoten und lautlos wie ein
Geist, gleitend, schleichend und am Boden entlang kriechend, suchte
der Hund, der eigentlich ein gezähmter Wolf war, das verlockende
junge Geschöpf zu fangen, das Mab erst vor kurzem zur Welt gebracht
hatte. Und die Stute, deren Vorzeitinstinkte ebenfalls wieder
erweckt wurden und bebten, kreiste beständig zwischen dem Füllen
und dieser drohenden Erinnerung an die wilden alten Zeiten, da ihr
ganzes Geschlecht in Angst vor ihm und seinen jagenden Brüdern
gelebt hatte. Einmal drehte sie sich blitzschnell um und schlug
nach ihm aus, meistens aber versuchte sie mit den Hufen seine
Vorderfüße zu treffen oder mit weit aufgerissenem Maul und
zurückgeworfenem Kopf auf ihn loszustürzen, um ihm das Rückgrat
zwischen den Zähnen zu zermalmen. Doch der Wolfshund kroch zusammen
und schlich mit flach am Kopfe liegenden Ohren auf seinen
Samtpfoten weg, aber nur, um das Füllen von der andern Seite wieder
anzuschleichen und die Stute wieder zu erschrecken. Da stieß
Daylight auf Dedes Bitten einen leisen, drohenden Ruf aus; und Wolf
sank plötzlich ganz in sich zusammen, trat augenblicklich wieder in
sein gewohntes Abhängigkeitsverhältnis zu den Menschen und
verschwand hinter der Scheune.



Wenige Minuten später
unterbrach Daylight wieder das Lesen, um dem Wasser in einem der
Rieselgräben eine neue Richtung zu geben. Aber da sah er, daß der
Kanal trocken war. Er nahm Hacke und Schaufel auf die Schulter,
holte Hammer und Kneifzange aus dem Werkzeugschuppen und kehrte
dann auf die Veranda zu Dede zurück.



»Ich muß sicher das Rohr
ausgraben«, sagte er zu ihr. »Es ist der Erdrutsch, der den ganzen
Winter gedroht hat. Jetzt ist er wohl endlich
gekommen.«



»Aber lies nicht allein
weiter!« rief er, während er um das Haus den Pfad entlang schritt,
der zum Canjon führte.



Als er halbwegs den Pfad
hinuntergeschritten war, kam er zu dem Erdrutsch. Es war nichts von
Bedeutung, nur ein paar Tonnen Erde und zusammengestürztes Gestein,
aber es hatte fünfzig Fuß darüber angefangen und Kraft genug
gehabt, die Wasserleitung bei einer Zweigstelle zu zerreißen. Ehe
er an die Arbeit ging, blickte er zu der Stelle hinauf, von der der
Erdrutsch gekommen war, und er tat es in der Weise des geübten
Minenarbeiters. Und was er sah, ließ fast seine Augen aus den
Höhlen treten.



»Das müssen wir uns doch
mal näher ansehen!« sagte er laut.



Sein Blick wanderte über
die steile Oberfläche des Bruches. Hier und dort standen kleine,
schwankende Manzanitabüsche mit verflochtenen Wurzeln, aber im
großen und ganzen war dieser Teil des Canjons nackt und nur von
Gras und Unkraut bedeckt. Man konnte sehen, daß die Oberfläche sich
geändert hatte, sooft der Regen seine Flut von der Erde über den
Rand des Canjons gespült hatte.



»Ein richtiger Quarzgang,
so wahr ich lebe!« rief er leise aus.



Und wie vorher die alten
Jagdinstinkte in dem Wolfshund erwacht waren, so kehrte in ihm
jetzt die alte, brennende Gier nach dem Golde zurück. Er warf
Hammer und Kneifzange hin, behielt aber Hacke und Schaufel und
kletterte zu dem Erdrutsch hinauf, wo der vorspringende, aber
größtenteils mit Erde bedeckte Fels zum Vorschein kam. Der
Vorsprung war undeutlich, fast unsichtbar, aber sein geübtes Auge
zeichnete sofort die versteckte Formation, die unter der Erde
liegen mußte. Hier und da hieb er mit der Hacke auf das
zerbröckelnde Gestein los und schaufelte die überflüssige Erde
fort. Einige Male untersuchte er auch den Stein selbst. Der war so
morsch, daß er mit den Fingern Stücke davon abbrechen konnte. Dann
kletterte er ein paar Dutzend Fuß höher und begann von neuem mit
Hacke und Schaufel drauflos zu arbeiten. Und als er diesmal die
Erde von einem Felsblock geschabt und ihn untersucht hatte,
richtete er sich plötzlich auf und schnappte vor Freude nach Luft.
Dann sah er sich hastig um, wie um sich zu vergewissern, daß ihn
niemand sah, wie ein Hirsch, der an der Tränke im Walde steht und
sich ängstlich nach Feinden umsieht, ehe er trinkt. Er lachte laut
über seine eigene Dummheit und machte sich wieder an die
Untersuchung des Felsens. Die Sonne warf ein Streiflicht darüber,
und es glitzerten winzig kleine Stellen darin, die nichts als
reines Gold sein konnten.



»Von den Graswurzeln
abwärts«, murmelte er mit Ehrfurcht in der Stimme, während er die
Axt in die weiche Oberfläche trieb.



Er schien ein anderer
Mensch geworden. Die größte Menge Cocktail hätte nicht diese Flamme
in seinen Augen entzünden, nicht seine Wangen mit solcher Glut
färben können. Während er arbeitete, fühlte er sich von neuem von
der alten Leidenschaft gepackt, die ihn den größten Teil seines
Lebens beherrscht hatte. Ein wilder Wahnsinn überkam ihn und wuchs
von Minute zu Minute. Er arbeitete wie verrückt, bis er vor
Anstrengung keuchte und der Schweiß ihm über die Stirn troff. Er
suchte die ganze Breite des Erdrutsches ab und grub durch die rote
vulkanische Erde, die von dem eingestürzten Felsen über ihn
herabgekommen war, bis er Quarz fand, mürben Quarz, der ihm unter
den Händen zerbröckelte und von reinem Golde wimmelte.



Zuweilen verursachte er
kleine Erdrutsche, die seine Arbeit wieder zunichte machten und ihn
zwangen, die Erde wegzugraben. Einmal wurde er fünfzig Fuß tief bis
auf den Boden des Canjons mitgerissen, kam aber mit einiger Mühe
auf die Beine und kroch wieder hinauf, ohne auch nur Luft zu
schöpfen. Hier war der Quarz bröckelig, daß er fast Lehm glich, und
hier war er reicher an Gold als irgendwo sonst. Es war die reine
Schatzkammer. Er verfolgte die Ader bergauf und bergab auf eine
Strecke von hundert Fuß. Er kletterte sogar über den Rand des
Canjons, um möglicherweise etwas von dem Quarzgange zu erspähen.
Aber das hatte Zeit, und er kehrte schnell zu seinem Funde
zurück.



Er arbeitete weiter in
derselben wahnsinnigen Eile, bis Ermattung und unerträgliche
Rückenschmerzen ihn zum Aufhören zwangen. Er richtete sich an einem
Quarzblock auf, der noch goldhaltiger als die vorhergehenden war.
Als er gebückt dagestanden hatte, war der Schweiß ihm von der Stirn
auf die Erde getropft, jetzt lief er ihm in die Augen und blendete
ihn. Er wischte ihn mit dem Handrücken ab und machte sich von neuem
an die Untersuchung des Goldes. Es würde dreißigtausend auf die
Tonne, ja fünfzigtausend oder noch mehr ergeben, das wußte er gut.
Und als er so das gelbe, lockende Gold anstarrte, nach Luft
schnappte und sich den Schweiß aus den Augen wischte, begannen in
seinem Innern plötzlich die großen Gesichte aufzutauchen. Er sah
die Eisenbahnschienen, die vom Tal in die Höhe, quer über die
Wiesen bis zum Gipfel des Berges laufen mußten, und sein Blick
glitt über die Hänge und baute die Brücke über den Canjon, bis
alles vor seinen Augen zur Wirklichkeit wurde. Auf der andern Seite
des Canjons mußte die Mühle errichtet werden, und er stellte sich
dorthin und hing auch die endlose Kette von Eimern auf, die sich
mittels Schwerkraft durch den Raum bewegten, um das Metall über den
Canjon zum Quarzbecher zu schaffen. Die ganze Mine lag zu seinen
Füßen mit ihren Tunneln, Schächten, Galerien und Kränen. Er konnte
die Sprengungen in der Mine hören, während von der andern Seite das
Poltern des Stampfwerkes ertönte. Die Hand, die das kleine
Stückchen Quarz hielt, zitterte, und er spürte in seinem Magen ein
müdes, nervöses Klopfen. Plötzlich wußte er, daß er etwas trinken
mußte – Whisky, Cocktail, irgend etwas, nur Spiritus. Und in diesem
Augenblick, als der brennende Drang nach Spiritus ihn ganz
beherrschte, hörte er in der Ferne Dedes Stimme, die über die grüne
Tiefe des Canjons schwach und undeutlich zu ihm
herüberdrang:



»Komm, put, put, put, put,
put! Komm, put, put, put!«



Er war erstaunt, wieviel
Zeit vergangen war. Sie hatte die Veranda verlassen und fütterte
jetzt die Küken, ehe sie das Abendessen bereitete. Der Nachmittag
war vergangen. Er konnte nicht fassen, daß er so lange
fortgeblieben war.



Wieder hörte er ihr Rufen:
»Komm, put, put, put, put, put! Komm, put, put, put!«



So rief sie immer, erst
fünf-, dann dreimal. Er hatte es längst bemerkt. Und als er so an
sie dachte, stiegen auch andere Gedanken in ihm auf, die allmählich
den Ausdruck von Angst über seine Züge bereiteten. Denn ihm war,
als hätte er sie schon fast verloren. Nicht ein einziges Mal hatte
er in diesen wahnsinnigen Stunden an sie gedacht, die ganze Zeit
war sie ihm wahrhaftig verloren gewesen.



Er warf das Quarzstück
fort, ließ sich den Erdrutsch hinabgleiten und begann mit schweren
Schritten den Pfad entlang zur Ranch zu laufen. Am Rande der Rodung
verlangsamte er seinen Schritt und kroch fast bis zu einer Stelle,
von wo aus er sehen konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Sie
fütterte immer noch die Küken, streute ihnen Hände voll Korn aus
und lachte über ihre drolligen Bewegungen.



Bei ihrem Anblick war ihm,
als verließe ihn plötzlich der panische Schrecken, der ihn
ergriffen hatte, er machte kehrt und lief den Pfad zurück. Dann
kletterte er wieder den Erdrutsch hinauf, kletterte jetzt aber
höher und nahm Hacke und Schaufel mit. Und wieder arbeitete er wie
rasend, aber diesmal mit einer andern Absicht. Er berechnete genau,
lockerte die rote Erde, so daß sie herabstürzte, alles, was er
ausgegraben hatte, unter sich begrub und den Schatz, den er
entdeckt hatte, wieder vor dem Tageslicht verbarg. Er ging sogar in
den Wald, schaufelte ganze Arme voll des im vergangenen Jahre
gefallenen Laubes zusammen und streute es über den Erdrutsch. Aber
diese Arbeit gab er bald als zwecklos wieder auf und ließ wieder
Erde über den Schauplatz seiner harten Arbeit nachstürzen, bis jede
Spur des vorspringenden Quarzganges vollständig verwischt
war.



Dann setzte er das
beschädigte Wasserrohr instand, nahm sein Werkzeug und machte sich
auf den Heimweg. Er ging langsam, denn er fühlte eine große
Müdigkeit, wie ein Mensch, der eine furchtbare Krisis durchgemacht
hat. Er legte das Werkzeug fort, nahm einen tüchtigen Schluck von
dem Wasser, das jetzt wieder durch die Kanäle strömte, und setzte
sich auf die Bank an der offenen Küchentür. Dede war drinnen dabei,
das Abendessen zu bereiten, und der Klang ihrer Schritte erfüllte
ihn mit unendlicher Zufriedenheit.



Er atmete die balsamische
Bergluft in tiefen Zügen, wie ein Taucher nach dem Aufsteigen aus
der Tiefsee. Und während er die Luft einsog, tranken seine Augen
die Schönheit der Wolkentäler, als wollten sie sich nie wieder
davon losreißen.



Dede wußte nicht, daß er
zurückgekommen war, und er wandte hin und wieder den Kopf und
blickte sie verstohlen an – ihre geschickten Hände, den
Bronzeschimmer über ihrem braunen Haar, das aufflammte, wenn sie in
den breiten Sonnenscheinstreifen trat, der durch das Fenster
hereinströmte, die Verheißung ihrer Gestalt, und ihn durchfuhr es
wie ein Stich, so lieb und teuer war ihm das alles. Er hörte, wie
sie sich der Tür näherte, und wandte absichtlich den Kopf nach dem
Tale. Und dann wurde er von dem seligen Gefühl durchbebt, das er
immer spürte, wenn ihre Finger weich und kosend durch sein Haar
fuhren.



»Ich wußte nicht, daß du
zurückgekommen bist«, sagte sie. »War es schlimm?«



»Ja, ein ziemlich schlimmer
Erdrutsch«, antwortete er, während er noch fortsah und unter ihrer
Liebkosung zitterte. »Es war ernster, als ich gedacht hatte. Aber
ich habe eine gute Idee bekommen. Weißt du, was ich tun will?
Eukalyptusbäume pflanzen. Die werden die Erde schon halten. Ich
will sie so dicht wie Gras pflanzen, so daß nicht einmal ein
hungriger Hase durchschlüpfen kann, und wenn die erst mal richtig
Wurzeln geschlagen haben, kann keine Macht der Welt die Erde wieder
zum Rutschen bringen.«



»Ja, war es denn so
schlimm?«



Er schüttelte den
Kopf.



»Nein, du brauchst nicht
bange zu sein. Aber ich will keine Mühe mehr haben durch diese
verdammten Erdrutsche, das ist alles. Ich will die Erde auf dem
Boden festnageln, daß sie Millionen Jahre dort bleibt. Und wenn die
letzte Posaune ertönt, und der Sonoma-Berg und alle anderen Berge
vom großen Nichts verschlungen werden, dann wird hier die Erde noch
stehen, von den Wurzeln gehalten.«



Er legte den Arm um sie und
zog sie auf seine Knie. »Hör', mein Kind, dir ist ja doch allerlei
versagt geblieben, weil du hier auf der Ranch lebtest – Musik,
Theater und dergleichen. Sehnst du dich nicht doch danach, alles
hier zu lassen und zu den andern zurückzukehren?«



So groß war seine Angst,
daß er sie gar nicht anzusehen wagte; als sie aber lachte und den
Kopf schüttelte, fühlte er eine unsagbare Erleichterung. Und er
bemerkte auch den ewig jungen Klang in ihrem frohen, knabenhaften
Lachen.



»Hör',« sagte er plötzlich
heftig, »geh' nicht in die Nähe des Erdrutsches, bevor die Bäume,
die ich pflanzen will, Wurzeln geschlagen haben. Es ist sehr
gefährlich, und ich kann es mir jetzt nicht leisten, dich zu
verlieren.«



Er zog sie an sich, preßte
seine Lippen auf die ihren und küßte sie heiß und
leidenschaftlich.



»Was für ein verliebter
Mann!« sagte sie; und in ihrer Stimme lag Stolz über ihn und über
ihre eigene weibliche Anziehungskraft.



»Sieh mal, Dede.« Er zeigte
mit einer weit umfassenden Armbewegung über das Tal und die Berge
drüben. »Das Mondtal – das ist ein guter Name, ein guter Name.
Weißt du, wenn ich das alles sehe und an dich und an alles denke,
was das bedeutet, so bekomme ich gleichsam Halsschmerzen, es rührt
sich mir etwas im Herzen, das ich nicht in Worten ausdrücken kann,
und ich habe ein Gefühl, daß ich beinahe Browning und die andern
hochtrabenden Dichter verstehen kann. Sieh den Hood-Berg drüben im
Sonnenschein. Dort unten im Spalt fanden wir die
Quelle.«



»Und an dem Abend war es,
als du die Kühe erst um zehn Uhr melktest«, sagte sie lächelnd.
»Und wenn du mich hier jetzt noch lange aufhältst, dann wird das
Abendessen nicht früher fertig als damals.«



Sie erhoben sich beide von
der Bank, und Daylight nahm den Milcheimer von seinem Nagel neben
der Tür. Dann blieben sie einen Augenblick stehen, um noch einmal
über das Tal zu schauen.



»Wirklich großartig«, sagte
er.



»Wirklich großartig«,
sprach sie ihm nach und lachte lustig über und mit ihm, lachte über
sich selbst und über die ganze Welt, während sie ins Haus
trat.



Und wie der alte Mann, den
er einst getroffen, schritt Daylight jetzt selbst durch das Feuer
des Sonnenunterganges mit einem Milcheimer am Arm den Hang
hinab.
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