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Als ich einundzwanzig war,
ließ ich mir mein Erbteil auszahlen, ging damit nach Paris und
brachte es ohne besondere Mühe in ganz kurzer Zeit an die Frau.
Mein leitender Gedanke bei dieser Handlungsweise war: ich wollte
das Leben aus der Perspektive eines eigenen Wagens, einer
Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gesehen haben. Hiervon
versprach ich mir literarische Vorteile. Bald stellte sich aber ein
Irrtum heraus. Es nutzte mir nämlich nichts, daß ich alles besaß:
ich fuhr fort, es mir zu wünschen. Ich führte das sinnenstarke
Dasein wie in einem Traum, worin man weiß, man träume, und nach
Wirklichkeit schmachtet. Ich schritt an der Seite einer chiken,
ringsum begehrten, mir gnädigen Dame nur wie neben den
zerfließenden Schleiern meiner Sehnsucht . .



Wenige Tausende lagen noch
in meiner Brieftasche, da öffnete ich sie unvorsichtigerweise eines
Nachts auf einem öffentlichen Ball unter den Augen eines jungen
Mädchens. Sie lud mich ein und ich folgte ihr weitab in ein
kelleriges Haus mit schlüpfrigen Treppen und mit Wänden, von denen
es troff. Ich hatte soeben meinen Rock über einen Stuhl gehängt, da
klappte der Bettvorleger, auf dem ich stand, mitsamt einem Stück
Diele nach unten, und ich rutschte in einen Schacht hinein. Er war
ziemlich weit. Ein Vorsprung ermöglichte es mir, drei oder vier Fuß
unterhalb des soeben verlassenen Zimmers einen Aufenthalt zu nehmen
und der Freude einer weiblichen und einer männlichen Stimme über
meine Hinterlassenschaft beizuwohnen . . . Auch das war
eine Perspektive. Es war nicht jene oberweltliche, der zuliebe ich
nach Paris gekommen war. Es war eine aus traumfremder, aus
traumschlimmer Tiefe. Aber ihr eignete etwas Stillendes.
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