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Ystävilleni ja perheelleni. Niin kaksi- kuin


nelijalkaisillekin.




Börje & Helena - sarjassa ilmestynyt:


Älä anna minun pudota


Anna minun tuntea taas




1. LUKU


”Tää sohva painaa ihan törkeästi!” Silja valittaa. Hikikarpalot helmeilevät hänen ohimoillaan, kun hän tasapainottelee siskonsa kanssa valkoista, rautaista sohvasänkyäni ilmassa.


”Ole hiljaa ja nosta sitä!” vanhempi tyttäreni Senja kuulostaa jo epätoivoiselta.


Minä pyörin heidän ympärillään ja yritän auttaa sen minkä voin.


”Varokaa, kynnys”, ilmoitan, mutta saankin molempien lasteni kiukun niskaani.


”Suu kiinni, kerta et itse kanna!” he ärähtävät minulle kuorossa.


Peräännyn pois heidän tieltään. Huokaisen helpotuksesta, kun sänky viimeinkin laskeutuu turvallisesti vierashuoneen seinustalle.


”Siis tää on aivan älytöntä. Miks hemmetissä me näitä rojuja kannellaan, kun kummallakin on poikaystävät, ja äiti itsekin on juuri muuttamassa rankkaa fyysistä työtä tekevän miehen luo?” Silja pyöräyttää silmiään pahantuulisena, mutta minua hymyilyttää.


Lähes kaksikymppinen Senja tuuppaa vuotta nuorempaa pikkusiskoaan leikkisästi kylkeen.


”Silja hei. Ei me eletä millään ysikytluvulla enää. Me ollaan itsenäisiä naisia parisuhteistamme huolimatta. Kyllä me nyt yksi sohva saadaan kannettua ihan itsekin”, hän sanoo irvistäen.


”Ja vilkaiskaapa sitä kasaa, jonka miehet ovat jo kantaneet”, huomautan sovittelevasti.


Tytöt suovat silmäyksen valtavalle tavararöykkiölle, joka on parasta aikaa valtaamassa suhteellisen tuoreen miesystäväni Henrikin kotia. Kieltämättä maallista materiaa on kertynyt minullekin huomattavan paljon, vaikka vasta viime kesänä muutin pois minun ja aviomieheni Sampsan yhteisestä talosta ja aloitin lähes alusta pienessä rivitaloasunnossani.


Kaikki tuntuu niin epätodelliselta. Kuusi kuukautta olen seurustellut Henrikin kanssa, ja viimeinkin muutin hänen omakotitaloonsa. Hymy nousee kasvoilleni ajatellessani Henrikiä avomiehenäni. Tosin, onhan minun myönnettävä, että samalla se tuntuu hyvin ironiselta. Olenhan vielä naimisissa Sampsan kanssa. Vaikka avioeroa on haettu jo viime kesänä, on harkinta-aika vasta päättymässä. Tällä hetkellä olen siis sekä avio- että avovaimo, mutta eri miehille. Lähes huvittavaa.


Olohuoneessa kolme miestä purkaa huolellisesti pakkaamiani laatikoita. Tartun eteisessä makaavaan vaatesäkkiini ja alan raahata sitä kohti makuuhuonetta, mutta Henrik pysäyttää minut. Hän laskee hellästi kätensä käsivarrelleni.


”Tervetuloa uuteen kotiisi, rakkaani”, hän kuiskaa ja suutelee minua.


Painaudun hänen vahvaa, jykevää rintaansa vasten. Hän on minun kallioni, minun kuuseni. Tässä haluan olla ikuisesti.




2. LUKU


”Pysy kevyessä istunnassa ja ota kunnon tukku harjaa nyrkkiisi! Pysy, pysy, pysy, hyvä!” ratsastuksenopettaja pauhaa keskellä kenttää.


Hikoilen, mutta en anna periksi. Takerrun tiukemmin irlannin cob - ruunani harjaan ja kannattelen takapuoltani ilmassa, vaikka reiteni ovat jo hapoilla. Börje nostelee jalkojaan ja ravaa viiden maapuomin ylitse sulavasti. Kun viimeinenkin maalattu puupölkky jää taakseni, henkäisen helpotuksesta ja annan pyllyni lätsähtää takaisin satulaan.


Katja heilauttaa lyhyttä tummaa tukkaansa ja kiljaisee riemusta. Hänen pakkasen ahavoittamat kasvonsa punoittavat kiihtymyksestä, tai ehkä kylmyydestä, mutta hänen silmänsä säkenöivät. Olen tainnut oppia juuri ratsastuksesta jotain uutta.


”Olen ihan poikki”, sanon hiljentäessäni hevoseni käyntiin.


”No varmasti”, Katja nauraa. ”Teitkin siihen tahtiin töitä tänään. Ensi viikolla uudestaan?” hän varmistaa, ja minä nyökkään.


Olen ottanut säännöllisesti opetustunteja, sillä minun on opittava ratsastamaan vielä paremmin. Börjehän oli minun ja Siljan yhteinen hevonen, mutta keväällä Silja ilmoitti lopettavansa ratsastuksen kokonaan, ja siitä asti vastuu hevosen hyvinvoinnista on ollut yksin minulla. Onneksi löysin Börjelle erinomaisen vuokraajan nuoresta Joonasta. Se helpottaa kuluissa, ja Börje todellakin tarvitsee liikuntaa ainakin viidesti viikossa.


”Huomenna onkin Joonan estevalmennus”, Katja sanoo, ja minä jännityn heti.


”Taidankin tulla katsomaan. On aina niin kutkuttavaa nähdä heidän ratojaan”, päätän tuntiessani nipistyksiä vatsassani.


Olen äärimmäisen kiitollinen Joonalle, sillä ilman häntä Börje ei pysyisi yhtä hyvässä fyysisessä kunnossa, kuin missä se nyt on. En vain voi sille minkään, että aina kun näen ratsukon liitelevän esteiden päällä, muistelen Siljan ratsastusaikoja ja sitä, kuinka hänen oli tarkoitus kilpailla Börjen kanssa. No, Silja on aikuinen nainen, en voi pakottaa häntä hevosen selkään, jos hän ei kerran sitä halua. Olen jo oikeastaan sopeutunut siihen, että ratsastus on vain minun harrastukseni. Vaikka en ole lainkaan Joonan tasoinen ratsastaja, kehityn koko ajan, ja rohkeuteni on kasvanut isoilla harppauksilla viimeisen puolen vuoden aikana. Yleensä laukkaan Börjen kanssa metsässä tai pellolla, mutta ainakin kerran viikossa innostun myös kouluratsastuksesta. Ja lauantaisin otan tunteja Katjalta.


Börje ja minä olemme kyllä hyvä pari. Taputan hevoseni kaulaa ja lasken sille pitkät ohjat, jolloin Katja heilauttaa kättään ja astelee pois kentältä. Hänellä on vielä tallityöt tekemättä. Minä sen sijaan suljen silmäni ja annan Börjen kuljettaa minua aivan minne se haluaa, tietenkin turvallisesti aitojen sisäpuolella. Annan aistieni terävöityä ja kuuntelen joulukuisen lumen aikaansaamaa narsketta kavioiden alla. Börjen hengitys huuruaa pikkupakkasessa, ja se on täynnä uutta intoa. Kesän laiskuus on jäänyt taakse. Silitän hevoseni niskaa, ja kun sen hengitys ei enää puuskuta, laskeudun satulasta ja talutan sen talliin.


Börjen paksu karva kiiltää yhä enemmän jokaisella harjanvedolla, jolla pyyhkäisen sen vartaloa. Vaikka olen loimittanut sitä syksystä alkaen, on se kasvattanut itselleen valtavan mammuttiturkin. Ja niinpä se on nytkin aivan hiessä satulan kohdalta. Pitäisiköhän se klipata? Börje ei saa vilustua, joten loimitan sen villaloimella ja ohjaan karsinaansa kuivattelemaan.


Nojaudun oveen ja katselen hevostani. Tallin tuoksut ja hiljaisuus saavat muistot vyörymään mieleeni. Voin melkein nähdä karskin, parrakkaan miehen nojailevan virnuillen seinään käytävän toisella puolella. Uskomatonta kyllä, mielikuvan yhteydessä pystyn yhä haistamaan hänen tuoksunsa. Tuoksun, joka sekoitti pääni melkein vuosi sitten. Niin, lähes vuotta aikaisemmin saavuin Siljan ja Börjen kanssa tälle tallille, ja minua alkoi heti piirittämään yhdyskuntapalvelustaan suorittava Veijo.


Pieni hymy leviää kasvoilleni muistellessani sitä aikaa. Kyllähän minä ihastuin, myönnän sen. Olin kuitenkin naimisissa, ja Veijo oli sellainen renttu. Ei siitä olisi mitään tullut. Ja kun Henrik sitten ilmaantui kuvioihin, se oli menoa. Rakastuin häneen lähes välittömästi, eikä ollut epäilystäkään siitä, etteikö hän olisi ollut oikea minulle. Niin sitten avioliittoni päättyi, ja Veijokin sai väistyä.


Minä ja Henkka, me olemme hyvät toisillemme. Kumpikin osaamme arvostaa aikuista parisuhdetta, jossa toiselle annetaan omaa tilaa ja aikaa. Ja me olemme onnellisia näin.


Hipaisen Börjen turpaa hyvästiksi ja lähden kävelemään tallilta kohti uutta kotiani. Vain kilometrin matka, se taittuu hetkessä kävellenkin. Kylätie on rauhallinen, metsät ja pellot reunustavat sitä. Muutama maatalo pilkuttaa seesteistä maisemaa. Jouluvalot vetävät mieleni hartaaksi.


Henrikin talo on kokenut totaalisen muodonmuutoksen. Olen ripustanut suuria jouluvaloja pihapuihin ja koristellut etupihan lyhtein. Rakastan vanhaa maalaistyyliä, ja sellaista halusin meillekin jouluksi. Kieltämättä saatoin riehaantua vähän liikaa, mutta nyt meillä on kauralyhteitä pihalla ja ikkunoissa, ja puutarhatontut kanniskelevat LED - lyhtyjä, jotka loistavat valoaan aikaisin hämärtyvään iltapäivään. Eihän kotimme todellisuudessa ole maalaistalo, vaan aivan tavallinen omakotitalo pikkukylässä, mutta silti. Minulle se on maalaiselämää verrattuna aikaisempaan asumiseeni kaupungin keskustan tuntumassa.


Kosketan hellästi portillani vartioivaa tonttua ja astelen ulko-ovelleni. Avaan oven ikiomalla avaimellani, jonka Henrik on antanut minulle. Tämä todella on meidän yhteinen elämämme.


”Hei, sinä tulit jo”, Henrik ilahtuu minun astellessani eteiseen.


Potkaisen ratsastussaappaat jalastani ja menen suoraan keittiöön. Kiedon käsivarteni lieden ääressä kattilaa hämmentävän miehen ympärille ja rutistan häntä tiukasti. Minun oli jo niin ikävä häntä.


”Kiva nähdä sinuakin, mutta voisitko viedä tallivaatteet eteiseen ensin?” Henrik naurahtaa silmät viiruina.


Hymähdän huvittuneena, käyn vaihtamassa fleecehousut ja villapaidan ylleni ja palaan takaisin mieheni luo. Kiedon käteni hänen kaulansa ympärille ja painan huuleni hänen huuliaan vasten. Henrik vetää päätään taaksepäin.


”No mikäs nyt on? Onko tallilla tapahtunut jotain, kun noin kiihdyksissä olet?” hän kysyy naurahtaen.


”Ei tietenkään, kaikki on hyvin. Muistin vain, kuinka tapasin sinut viime keväänä, ja kuinka päädyimme yhteen”, sanon liikuttuneena, mutta yllätyksekseni Henrik rypistääkin kulmiaan.


”Niin, olit tosiaan naimisissa. Ja se hemmetin Veijokin siinä pyöri”, hän murahtaa mietteliäänä, ja minä vetäydyn irti hänen sylistään.


”Miksi sinä heitä muistelet? Sinuthan minä valitsin”, muistutan hämilläni, ja Henkka kohauttaa olkiaan.


”En tiedä. Joskus se vain mietityttää, varsinkin nyt kun asumme yhdessä. Että olen nyt tavallaan Sampsan paikalla, tylsänä avomiehenä täällä kotona. Kieltämättä joskus epäilys käy mielessä, kun meidänkin suhteemme alkoi petoksesta. Kai minua hieman pelottaa, että jos minulle käy samoin. Menetän sinut kuten menetin Sarin”, Henrik tunnustaa.


Hänen vedensiniset kauriinsilmänsä välkähtelevät surusta, mutta minulle hänen sanansa ovat kuin tikarin isku.


”Sarihan kuoli”, minä älähdän. ”Minä en ole kuolemassa. Enkä pidä siitä, että vertaat meidän suhdettamme avioliittooni. Mikään ei ole samoin kuin silloin oli.”


”Anteeksi, tiedänhän minä sen”, Henrik leppyy, mutta näen hänen katseestaan, ettei hän ole täysin varma.


Jokin epäluottamuksen siemen kalvaa hänen sisintään, ja se loukkaa minua. En ole antanut minkäänlaista syytä siihen, joten minusta Henrik on epäreilu. Mutta toisaalta ymmärrän kyllä häntä. Jos tilanne olisi toisinpäin, saattaisin minäkin suhtautua samoin. Kyllähän näin iso elämänmuutos vaikuttaa jokaiseen väistämättä.


Henrik kattaa pöydän ja nostaa siihen höyryävän kattilallisen lihakeittoa. Ruokahaluni vain on mennyttä. Minulla ei ole nyt hyvä tunne tästä ollenkaan. Henrik näyttää synkältä, hän syö katse lautasessaan. Miksi minulle tulee takaumia ajasta, jolloin Sampsalla ja minulla alkoi mennä huonosti? Kauhu jysähtää vatsaani niin kovaa, että se lähes salpaa hengitykseni. Ei, en anna meille tapahtua niin!


Nousen pöydästä. Henrikin katse seuraa minua, kun sulkeudun kylpyhuoneeseen ja vedän oven väliimme suojakilvekseni. Riisuudun. Hengitykseni on pinnallista, se paljastaa hätäni. Minun on pakko päästä istumaan ennen kuin vapisevat jalkani pettävät altani. Vajoan puiselle pukeutumispenkille ja painan pääni käsiini. Alaston vartaloni vavahtelee hiljaa. Selluliittia, raskausarpia, elämänmerkkejä. Olen kokenut paljon elämässäni. Enkö olisi viimeinkin ansainnut onnea? Muuta en toivo, kuin tasaista elämää perheeni kanssa.


Avaan vesihanan ja annan kuuman veden valua päälleni. Shampoovaahto valuu viemäriin jättäen kehooni raikkaan tunteen. Mielialani kohenee hieman. Pehmeä pyyhe kietoutuu ympärilleni hyväillen vartaloni joka kaarta.


Henrik istuu sohvalla katsomassa televisiota. Kiristän pyyhettäni hieman tiukemmalle ja astun pehmeälle karvalankamatolle, kuin tunnustellen välillämme leijuvaa ilmaa. Henrik kohottaa katseensa minuun ja ojentaa kätensä rohkaisten minua tulemaan luokseen. Istun hänen viereensä, jolloin hän painaa minut rintaansa vasten. Hänen sormensa liikkuvat kiusoittelevasti ihollani ja sukeltavat pyyhkeeni alle. Silmissä on jälleen tuttu tuike. Kaikki vaikuttaa olevan taas hyvin, joten huokaisen helpotuksesta. Kyllä me saamme tämän toimimaan. Me saamme tämän toimimaan, sillä hän on minun kallioni. Nyt ja aina.




3. LUKU


Kauppakeskuksessa joulupukki hohottaa syvää nauruaan ja kyselee lahjatoiveita viisivuotiaalta punatukkaiselta tytöltä. Tytön äiti ottaa valokuvia kännykällään. Minä kiedon sormeni Henrikin sormien lomaan. Henrik kuitenkin irrottaa kätensä otteestani ottaakseen lapsen vastaan pukilta.


Tytön äiti kaivaa käsilaukkuaan ja nostaa esiin lompakkonsa. ”Käydäänkö kahvilla?” hän kysyy meiltä.


”Papan kullanmuru”, Henrik lepertelee syliinsä sulkemalleen lapselle.


Minä katselen heitä haltioituneena. Voi, kuinka ihana isoisä Henrik onkaan tyttärentyttärelleen!


Jouluun on enää muutama päivä. Henrikin tytär Milja on tullut lapsensa Kaislan kanssa luoksemme pyhien viettoon. Aikaisemmin päivällä vein Kaislan ratsastamaan Börjellä, ja se taisi pehmittää Henrikinkin sydämen. Lapsenlapsen riemu on jotain, mitä ei yksikään isovanhempi voi vastustaa. Ja minä olin haljeta ylpeydestä! Börje oli loistava talutusratsuna. Se käveli ja ravasi äärimmäisen varovaisesti tiedostaen joka askeleella, että sen selässä istui maailman kallein lasti. Se palautti mieleeni syyn, miksi alun perin ostin juuri tuon hevosen. Sen selässä minulla oli turvallinen olo, eikä se tunne ole kadonnut mihinkään tämän vuoden aikana.


Henrikin kanssa kaikki on sujunut taas paremmin. Vaikuttaa siltä, että hän on selättänyt epäilyksensä. Totta kai ymmärrän, että hänen täytyi totutella siihen, että hänen kodissaan asuu taas nainen. Hän on asunut jo monta vuotta yksinään, ja hänellä on monia pinttyneitä tapoja, joista hän ei halua luopua. Minä hyväksyn sen. Annan hänelle tilaa, kuten hän antoi sitä minulle suhteemme alkuaikoina.


Illalla petaan vierashuoneeseen pedin levitettävästä sohvasängystäni. Henrik leikkii Kaislan kanssa olohuoneessa Miljan purkaessa matkatavaroitaan huoneeseensa. Minä pidän tuosta nuoresta naisesta. Hän on sitkeä ja sisukas. Milja on huolehtinut tyttärestään yksin tämän syntymästä saakka Kaislan isän paettua vastuutaan ulkomaille. Eikä uusia miehiä ole ilmaantunut kuvioihin. Milja on ollut totaalisen yksin menetettyään vielä omankin äitinsä vauvansa syntymän aikoihin. Miten julmasti elämä onkaan kohdellut tuota tyttörukkaa! Hänen täytyy olla poikkeuksellisen vahva. Minä todella ihailen häntä.


”Noin, valmista tuli. Mennäänkö ottamaan mukilliset glögiä?” ehdotan laskiessani päiväpeiton vierasvuoteelle.


Milja laskee loput kassinsa käsistään ja pyyhkäisee hikeä otsaltaan: ”Kuulostaa hyvältä.”


Keittiössä Henrik liittyy seuraamme. Otan häntä kädestä ja sipaisen huulillani posken hentoa nukkaa. Henrik on juuri ajanut partansa, partaveden huumaava tuoksu turruttaa aistini.


”Mitä Kaisla tekee?” Milja kysyy nostaessaan kaapista glögipurkin.


”Leikkii maskeeraamoa äitisi meikeillä”, Henrik vastaa pyyhkäistessään hiuksiani korvani taakse.


Minä jähmetyn. Sanoiko Henrik todella äitisi? Miljan silmät ovat revähtäneet auki. Henrik huomaa itsekin kömmähdyksensä ja hämmentyy.


”Tuota, anteeksi…” hän sopertaa vilkuillen meitä molempia. Hengitän syvään hitaasti.


”Ei se mitään, minä ymmärrän”, vastaan, sillä minä ihan todella ymmärrän.


Miljan täällä olo tuo takuulla muistoja mieleen, ja Sari taisi nousta jostain Henrikin alitajunnasta hetkeksi tänne. Se on aivan luonnollista. Yritän käyttäytyä niin kuin mitään ei olisi tapahtunut. En halua tehdä numeroa pikkujutuista. Ja ikuisuudelta tuntuvan piinaavan hiljaisen hetken jälkeen Henrik saa viimeinkin itsensä liikkeelle. Hän nostaa kattilan liedelle ja kaataa glögin siihen. Hän hämmentelee sitä lusikalla silmissään minulle ennestään tuntematon katse. Jokin häntä painaa.


Pari päivää kuluu kummallisissa merkeissä. En haluaisi olla hankala, mutta yllätyksekseni huomaan ärsyyntyväni siitä, kuinka omavaltaisesti Milja toimii kodissamme. Hän tietää kaikkien tavaroiden paikat, eikä hän koskaan kysy lupaa mihinkään. Ymmärrän kyllä, että tämä on hänen lapsuudenkotinsa, mutta nyt minäkin asun täällä. Tämä on myös minun kotini. Aina se ei vain tunnu siltä.


Milja sisusti täällä todella paljon Sarin kanssa, siksi kaikki on hänelle niin tuttua, Henrik selitti kerran, kun kerroin hänelle ajatuksistani.


Sen jälkeen minä vetäydyin. Huomasin, etten saisi mieheltäni tukea, joten opettelin antamaan asian olla. Hetki hetkeltä olen kuitenkin ollut entistä ahdistuneempi, koska Sarin nimi on alkanut esiintymään keskusteluissa yhä useammin. Henrikin lipsahdus maskeerausleikistä ei jäänyt ainoaksi, vaan hän on jopa erehtynyt kutsumaan minua Sariksi kesken rakastelun. Se jos mikä loukkasi minua.


Kun jouluaattoilta viimeinkin koittaa, olen henkisesti aivan poikki. Kuin kävelisin lasinsiruilla. Joka askeleella pelkään tekeväni jotain, joka saa Henrikin muistamaan Sarin jälleen. Ja voin vannoa, että hetken aikaa Henrikin silmät kimalsivat kyyneleistä hänen katsoessaan minua. Hän ei sanonut mitään, mutta olen varma siitä, että juuri sillä hetkellä hän vertasi minua edesmenneeseen vaimoonsa.


Pelkään romahtavani. En vain voi paljastaa todellisia tunteitani Miljan ja Kaislan vuoksi. Minun on pidettävä itseni kasassa. Lapsi on ansainnut onnellisia joulumuistoja, enkä halua tuhota välejäni Henrikin tyttären kanssa. Se olisi todellinen kuolinisku parisuhteelleni. Silti hetki hetkeltä musta möykky kasvaa sisälläni, enkä tiedä, kuinka kauan jaksan pitää sen siellä. Unelmoin päivästä, jolloin Milja ja Kaisla lähtevät kotiinsa, ja tämä jouluksikin kutsuttu piina on viimeinkin ohi. Ehkä sitten elämämme palaa takaisin normaaliksi. Olen jo hyvin lähellä maalia, enää täytyisi selvitä joulupukin vierailusta ja yhdestä jouluateriasta. Tänään vain minunkin tyttäreni ovat tulossa poikaystäviensä kanssa meille syömään, eli meitä on koolla iso joukko.


En jaksaisi minkäänlaista perhedraamaa tänään, ja kokemuksesta tiedän, että nuorempi tyttäreni yleensä tarjoilee sitä oikein sylin täydeltä. Totaalinen uupumus uhkaa vallata minut jo ajatuksesta. Silja on tosin ollut jo pitkään hämmästyttävän tasainen. Hän ei ole lainkaan esitellyt sitä oikuttelevaa puoltaan, johon me kaikki muut olemme tottuneet. Parisuhde on selvästi tehnyt hänelle hyvää.


Vilkaisen aktiivisuuskelloa ranteessani. Minulle tulee kiire ruokien kanssa! En selviä urakasta yksin, joten pyydän Henrikin auttamaan ja alan valmistella salaatteja ja lämmittää joululaatikoita.


”Laittaisitko rosollin tarjolle?” Henrik pyytää minua, ja minä tartun kuutioituihin punajuuriin, porkkanoihin, maustekurkkuihin ja sipuleihin. Sekoitan kaikki kuutiot keskenään, mutta silloin Henrik älähtää.


”Sari ei kyllä koskaan sekoittanut noita, vaan laittoi ne kerroksittain”, hän sanoo.


Minä katson sekoittamaani kulhoa hämmentyneenä.


”Vai niin. No, minä olen tehnyt sen aina näin”.


”No, kai se niinkin käy. Olemme vain tottuneet erilaiseen”, Henrik kohauttaa olkiaan, mutta näen, että hän on ärtynyt. Puristan suuni tiukasti kiinni, etten sanoisi mitään, mitä tulisin vielä katumaan.


Kun ovikello soi, pesen käteni ja lähden ottamaan vastaan tyttäriäni ja heidän poikaystäviään.


”Vau, onpa täällä ihanan näköistä! Sä oot todellakin tehnyt muutoksia!” molemmat tyttäreni huokailevat katsellessaan ympärilleen.


Minäkin vilkaisen kotiani. Niin, olenhan pyrkinyt tekemään tästä omannäköistäni. Sekavärisyys ja -materiaalisuus on vaihtunut joulunpunaiseen maalaisromanttiseen tyyliin. Rinnassani läikähtää. Tämä vanha omakotitalo todellakin tarvitsi taikasauvan heilautusta. Tai Pinterestin ideoita.


Viittilöin vieraitamme astumaan peremmälle ja siirryn sohvalle heidän kanssaan. Tiedän kyllä, että keittiössä olisi vielä paljon puuhaa, mutta en pysty nyt menemään sinne. Kuin kaunis, solakkavartaloinen Sari huseeraisi edelleen siellä punainen tukka leiskuen. Minä olen tunkeilija, joka yrittää vallata talon emännän keittiön ja aviomiehen.


Silmänurkissani polttelee uhkaavasti, mutta pyyhkäisen huoleni pois lasillisella punaviiniä ja kaadan sitä myös perheelleni. Milja tulee Kaislan kanssa olohuoneeseen ja istuu seuraamme.


”Anteeksi”, hän kuiskaa, ja minä nyökkään. Eihän tämä hänen syytään ole.


Milja ottaa minulta vastaan viinilasin ja maistaa siitä varovasti. Ilmassa leijuu sakea kiusallisuuden ja kireyden sekoitus. Silti Kaisla leikkii nukkensa kanssa huomaamatta mitään, ja se on pääasia. Siemaisen itsekin pienen suullisen viiniä lasistani. Antti ja Eero juttelevat jalkapallosta äänenvoimakkuuden kovetessa jatkuvasti. Silja vilkaisee poikaystäväänsä ja laskeutuu sohvalta lattialle. Hän hymyilee Kaislalle ja pyytää saada nähdä hänen nukkensa. Minä kulautan vielä kerran lasistani ja lasken sen sohvapöydälle. Henrik saapuu myös huoneeseen, joten olemme valmiita tilatun joulupukin vierailuun.


Kun ovelta kuuluu koputus, alkaa show. Puen kasvoilleni iloisen naamion. Ajoittain sen ylläpitäminen on tosin haastavaa pukin vaikuttaessa alennuslaaritavaralta. Aivan kuin punanuttu olisi naukkaillut glögiä! Kaikesta huolimatta leikin mukana tässä farssissa, sillä pienen lapsen usko ei saa horjua aikuisten vuoksi.


Saisinpa minäkin nyt terästettyä glögiä, ihan vain lääkkeeksi… Onneksi minulla on sentään viiniä. Vaivihkaa kurotun pöydän suuntaan ja sieppaan lasini. Kulautan sen tyhjäksi juuri kun pukinrähjä saa säkkinsä tyhjäksi ja asettautuu valokuvattavaksi Kaislan viereen. Tyttö näyttää niin onnelliselta, häntä ei joulupukin omituisuus tunnu haittaavan lainkaan. Hittolainen, pitäisiköhän itsekin kammeta tuon punapukuisen juopon syliin istumaan! Tyrskähdän ajatukselle, jolloin Henrik suo minulle äkäisen mulkaisun. Puraisen huultani tukahduttaakseni haluni lohkaista jotain ilkeää. Ja kun joulu-ukko viimeinkin poistuu ovesta kevyesti horjahdellen, pakenen keittiöön laittamaan kaiken valmiiksi ruokailua varten.


Valmistaudun kutsumaan muut pöytään, mutta arvioin oviaukon leveyden väärin ja kopsautan ikävästi kylkeni karmiin. Suustani lipsahtaa pieni kirous, mutta hetkessä se vaihtuu tirskahdukseen. Istun itse pöydän päähän katselemaan, kuinka muut hakeutuvat sopiville paikoille.


”Äiti hei, hidasta vähän, jooko?” Senja kuiskaa kohdallani.


”Mitä tarkoitat?” sihahdan hänelle takaisin silmät viiruina, jolloin hän luovuttaa ja pudistaa päätään.


”Ei mitään. Syödään nyt vain”, hän hyssyttelee.


Verenpaineeni kohoaa harppauksin. Minua kun ei todellakaan tarvitse määräillä. Kaadan lasini täyteen viiniä ja otan siitä pitkän hörpyn. Olen aikuinen nainen, kai minä saan viiniä juoda, jos haluan. Perhana sentään.


Nostan kasvoilleni taas iloisen ilmeen ja kohotan rosollikulhon ilmaan. Tunnen, kuinka jotain sopimatonta pyrkii ulos suustani, enkä ehdi sulkea ajoissa keskellä kasvojani ammottavaa aukkoa, jota suuksikin kutsutaan.


”Olkaa hyvät ja ottakaa ruokaa. Toivottavasti se maistuu, vaikka ei olekaan Sarin tekemää, tai edes samalla lailla valmistettua”, toivotan kaikille ylitsevuotavaisen kohteliaasti.


Näen säikähtäneet katseet ympärilläni, mutta en välitä. Henrik kiristelee leukaperiään ja kauhoo ruokaa lautaselleen.


”Noin, nyt on otettu oikein kunnolla! Kyllä sinun tekemäsi kelpaa”, hän pauhaa ja työntää haarukallisen toisensa perään suuhunsa.


”Iskä hei…” Milja yrittää rauhoitella, mutta turhaan. Jäinen tunnelma hohkaa seinistä ja tunkeutuu sieluuni. Sen täytyy olla Sarin haamu, joka kietoo kylmät sormensa kurkkuni ympärille ja puristaa hiljaa.


Havahdun siihen, kun muut siirtyvät olohuoneeseen. Oviaukosta näen sivusilmällä, kuinka Silja ottaa lapsen syliinsä ja lepertelee tälle kasvot hehkuen. Omituista, enpä olisi tuota hänestä odottanut. Silja ei ole koskaan ollut mitenkään erityisen lapsirakas, mutta Kaisla on onnistunut hurmaamaan hänet. Enkä kyllä yhtään ihmettele miksi; tyttö on todellinen kaunotar punaisissa, hulmuavissa kiharoissaan. Sarin geenit selvästikin… Senja vetää keittiön oven kiinni poistuessaan, ja minä jään istumaan pöydän ääreen kahdestaan mieheni kanssa. Katsomme toisiamme vaitonaisina alta kulmiemme, emmekä tarvitse sanoja. Molemmat ovat loukkaantuneita toisilleen.


Avaan suuni ja suljen sen. Henrik avaa omansa, muttei sano mitään. Lopulta hän lakkaa yrittämästä. Minä koetan vielä kerran, mutta en ehdi kuin henkäistä syvään, kun puhelimeni alkaa soida pöydän reunalla. Vilkaisen ruudulla vilkkuvaa Sampsan nimeä ja huokaisen syvään. Henrikin kasvot punoittavat kiukusta.


”No vastaa nyt sitten. Entinen miehesi soittaa näin jouluna”, hän tiuskaisee.


”Ei minun tarvitse vastata”, sanon pysyen jäätävän rauhallisena, mutta vastaukseni tuntuu vain saavan Henrikin entistä hermostuneemmaksi. Niinpä kurotan puhelintani kohti ja nostan sen korvalleni.


”No hei”, sanon Sampsalle lopulta. Henrikin katse terästäytyy ja hän tutkii ilmeitäni tarkasti. ”Hyvää joulua sinulle myös. Minun täytyy nyt mennä”, päätän puhelun.


”Mitäs se halusi?” Henrik tiukkaa heti.


”Kunhan toivotti hyvää joulua meille kaikille.”


Henrik tuhahtaa ja sulkee taas suunsa. Ja kun hiljaisuus vain jatkuu, nousen lopulta pöydästä. Nojaan otsaani ovea vasten, ja selkäni takaa kuulen, kuinka Henrik poksauttaa kuohuviinipullon auki. Pulputtava ääni paljastaa hänen juovan suoraan pullonsuusta. Itku kuristaa kurkussani, kun käännän kahvasta ja astun muiden luo.


Jokainen huoneessa oleva silmäpari tapittaa minua kiinteästi, aivan kuin olisin jokin sirkuksen nähtävyys. Minun on niin paha olla, että pyydän anteeksi ja vetäydyn makuuhuoneeseemme, jossa riisuudun ja pujahdan sänkyyn peittoni alle.


Makaan tunteja valveilla, kunnes ovi aukeaa ja humalainen Henrik kaatuu viereeni. Hän puhuu itsekseen.


”Mitä sinä höpiset?” kysyn lopulta, kun en enää kestä mykkäkoulua.


”Keskustelin vaimoni kanssa. Että mitä mieltä hän on tästä kaikesta”, Henrik tiuskaisee ja vetää peiton päänsä päälle.


Kyyneleet tulvahtavat silmiini ja käännän selkäni. Henrik on todella juuri lyönyt puukon sisuksiini ja vääntänyt sitä kolmesti täyden kierroksen ympäri. Mitä meille on tapahtunut? Upotan kasvoni tyynyyn ja odotan, kunnes armelias uni päättää kidutukseni.


Aamulla herään säpsähtäen. Fyysisesti minua vain hieman etoo, mutta henkisesti voin paljon huonommin. Illan tapahtumat tulvivat mieleeni ja hapuilen vierestäni Henrikiä, joka retkottaa vatsallaan ilman peittoa. Hänen selkänsä kohoilee ja hän korahtelee, joten on hän ainakin elossa, mutta mahtaa krapula olla melkoinen.


Nousen vuoteestamme ja kietaisen silkkisen aamutakin ylleni. Olohuoneessa molemmat lapseni torkkuvat poikaystäviensä kainalossa sohvilla. Milja on tietenkin mennyt Kaislan kanssa vierashuoneeseen. Talo on hiljainen. Menen keittiöön keittääkseni kahvia. Valmistelen aamiaisen, että kaikki olisi valmiina, kun muut alkavat heräillä. Mitä nopeammin saan syötettyä vieraamme, sen pikemmin he poistuvat. Minulla ja Henrikillä on paljon selvitettävää.




4. LUKU


Joulukuun viimeinen päivä on kylmä. Istun yksin kotona. Henrik on lähtenyt käymään asioilla, ja Silja ja Senja ovat viettämässä uutta vuotta omissa porukoissaan. Katson ikkunasta ilmassa kieppuvia hentoja lumihiutaleita ja havahdun järkyttävään totuuteen; yksinäisyys jäytää sieluani. En voi käsittää, kuinka elämästäni tuli tällaista. Henrikin luo muuttoni piti olla tämänhetkisen elämäni paras asia, mutta siitä tulikin painajaista.


Olen niin yksinäinen, etten kestä sitä. Olisipa minulla ystäviä, joiden kanssa jakaa ajatuksiani. Mutta ei minulla ole. Ei enää. Aikanaan kyllä oli montakin ystäväksi kutsuttavaa, mutta taisin uppoutua perhe-elämään niin syvästi, että unohdin kaiken muun. Minä tavallaan kai hylkäsin ystäväni, ja nyt kun minulla ei enää ole perhettä ympärilläni, saan maksaa valinnoistani. Voisinhan toki tutustua uusiin ihmisiin, mutta ei se tässä iässä enää käykään ihan niin luontevasti kuin aiemmin. Jos totta puhutaan, tutustuminen täysin uusiin naisiin kuulostaa lähes vastenmieliseltä. Ei, ei minusta ole siihen enää.


Painan otsani kylmää ikkunaa vasten. Päässäni jyskyttää. Olen vanha, raihnainen ja yksinäinen. Olen surkimus. Sätin itseäni julmasti. Olen itse syyllinen siihen, että koko elämäni on rakentunut miehen varaan. Tai onhan minulla tietenkin hevoseni, mutta ehkä se ei kuitenkaan ole sopivin valinta seuralaiseksi viinilasillisen ääreen.


Silloin alitajunnastani nousee mieleen serkkuni Laura. Hän on suurin piirtein ikäiseni, lapseton, ja hän asuu vain puolen tunnin ajomatkan päässä. Joskus pidimme paljonkin yhtä, mutta jostain syystä se jäi vuosien saatossa. Ehkä elimme niin erilaisissa elämäntilanteissa minun kahlatessani ruuhkavuosia perheeni kanssa ja Lauran tehdessä uraa IT-alalla, ettemme löytäneet enää mitään yhteistä. Voisinkohan yrittää nyt uudestaan hänen kanssaan? Vai onko jo liian myöhäistä? Ymmärrän kyllä, että kaikkina näinä vuosina hän on elänyt elämäänsä eteenpäin, joten on jopa todennäköistä, ettei hänellä ole aikaa tai halukkuutta lämmitellä välejämme. Minun on kuitenkin yritettävä.


Sydän jyskyttäen tartun puhelimeeni ja etsin oikean nimen listasta. Veri kohisee päässäni kuunnellessani tasaista tuuttausta ja yrittäessäni keksiä, kuinka esitän asiani ilman, että kuulostan epätoivoiselta. En halua Lauran ajattelevan, että hän on hätävarani, vaikka tottahan se taitaa olla. Soitan hänelle vain, koska minulla ei ole ketään muutakaan. Alan epäröidä. Mitä ihmettä olen oikein tekemässä? Tämä oli typerä idea. Lasken kännykän korvaltani sulkeakseni puhelun, mutta viime hetkellä Lauran tuttu, kimakka ääni kantautuu korviini.


”Ööh, hei…” takeltelen haparoidessani kännykkää takaisin korvalleni. Pahoittelen Lauralle yllättävää soittoani ja selitän syyn siihen. ”Ymmärrän tietenkin, että olet kiireinen. Onhan nyt uudenvuodenaatto ja kaikkea. Ajattelin vain, että olisi mukava jutella kanssasi pitkästä aikaa…” sanon nöyränä ja alistuneena.


Puhelimesta kuuluva hälinä saa minut rypistämään otsaani ja tukkimaan toisen korvani. Laura on selvästi keskellä jotain tärkeää. Hän on varmasti ystäviensä kanssa juhlimassa. Puhelimesta kuuluu kahinaa, kun Laura juoksee kauemmas metelistä.


”Ei mitään hätää, minustakin on mukava jutella sinun kanssasi”, hän huohottaa hengästyneenä pyrähdyksestään.


Yllätyksekseni hän vastaa yksinäisyydenhuutooni ja lupaa tulla kahville luokseni välittömästi. Hän on kuulemma juuri liikkeellä lähistöllä ja poikkeaa mielellään kylässä. Hymy kohoaa kasvoilleni ja valmistaudun vierailuun sulattamalla pakastimesta korvapuusteja vierasvaraksi. On aika laittaa kahvi valumaan.


Hetken kuluttua Laura soittaa ovikelloa. Päästän hänet sisään ja syleilen häntä hivenen vaivautuneena. Istumme pöytään ja vaihdamme kuulumisia. Tai siis yritämme, sillä kiusallinen hiljaisuus leijuu ilmassa saaden poskilihakseni nykimään. Miksei meillä ole mitään puhuttavaa? Aikanaanhan höpisimme yöt läpeensä puhelimessa. Tunnelma on yllättävän väkinäinen, joten avaan kuohuviinipullon ja kaadan pirskahtelevaa juomaa kahteen lasiin. Työnnän viinilasia lähemmäs serkkuani, mutta hän irvistää pahoittelevasti:


”Sori, olen autolla.”


”Ainiin tietenkin, ymmärrän”, myöntelen hivenen pettyneenä.


Yritän kaikin voimin pitää kasvoni iloisen näköisinä, mutta Lauran silmissä häivähtävä katse paljastaa minun epäonnistuneen.


”No, jos nyt yhden lasillisen…”, hän myöntyy ja kohottaa lasinsa ilmaan. ”Vanhalle ystävyydelle”, hän julistaa pirteästi.


”Ystävyydelle”, minä vastaan ja naurahdan teennäisen kepeästi.


Mittailen lähes viisikymppistä, hoikkaa ja tummatukkaista naista katseellani. Hän on säilyttänyt nuoruuden mittansa, toisin kuin minä. Minä olen kasvattanut itseäni useammalla koolla, mutta Laura näyttää aivan samalta kuin teini-ikäisenä. Hänen pitkät, laineilevat hiuksensa ovat hänen kruununsa, eivätkä lanteet ole levinneet lainkaan. Kateus vihlaisee rinnassani. Laura on luonut itselleen loisteliaan elämän, missä hänellä on aikaa huolehtia itsestään. Suoraan sanottuna hän näyttää upealta. Ainoastaan syvät uurteet hänen kasvoillaan rikkovat kokonaisuuden ja saavat hänet vaikuttamaan jopa ikäistään vanhemmalta. Puristan suuni viivaksi aprikoidessani asiaa. Oliko Lauralla huolia? Haluaisin kysyä asiasta, mutta en saa sanaa suustani.


Suuni tuntuu kuivalta. Kaadan itselleni toisen lasillisen kuohuvaa ja ojennan kohteliaasti pulloa. Laura pudistaa kuitenkin päätään. Ei sitten. Onneksi aion olla kotona koko illan, joten voin huoletta nauttia alkoholia. Minun ei tarvitse mennä auton rattiin. Niinpä hörpin nautinnollisesti lasillisen toisensa perään ja rentoudun sitä mukaa, kun hermomyrkky saavuttaa lihakseni ja aivoni.


Alkoholi on kuitenkin diureetti, ja taistelu sen nestettä poistavan vaikutuksen edessä on turhaa. Ja juuri kun olen toimittamassa asiaani toista kertaa reilun puolen tunnin sisällä, alkaa puhelimeni soida keittiön pöydällä.


”Hei, sinun puhelimesi soi! Miehesi soittaa!” Laura huutaa vessan oven takaa.


”Vastaa hänelle! Sano, että tulen aivan juuri!” huudahdan ja vedän vessan.


Toivottavasti Henrik on jo paremmalla tuulella. Mitähän asiaa hänellä on? Ehkä hän haluaa pyytää anteeksi ja viettää illan kanssani. Syöksyn vessasta toiveikkaana ja sieppaan puhelimen Lauralta.


”No hei!”, sanon helpottuneena kännykkään, sillä olin jo huolissani, kun Henrikiä ei ollut näkynyt eikä kuulunut koko iltana. Silloin katseeni osuu eteiseen, jossa Henrik seisoo katsoen minua tuimasti.


”Vai miehesi soittaa?” hän kysyy matalalla äänellä, ja minä katson puhelimeni näyttöä, jossa lukee Sampsan nimi.


Kuulen linjoilta aviomieheni äänen, ja näen, kuinka avomieheni siristää silmiään vihaisena. Hänen kätensä puristuvat nyrkkiin ja jäykistyvät sivuille. Hän ihmettelee leukaperiään kiristellen, että eikö hän ole nykyään minun mieheni, eikä kukaan muu.


Minua saattaisi naurattaa, ellei tilanne olisi niin kamala. Tämä on aivan absurdia. Olen taas kahden miehen välissä. Ainut vain, että en ole pyytänyt tällaista. Laura irvistää minulle anteeksipyytävästi ja kuiskaa lähtevänsä. Hän halaa minua nopeasti, ja tiedän, että emme tule tapaamaan toisiamme taas pitkään aikaan. Tämäkin ainutkertainen jälleennäkeminen meni aivan pieleen. Turhautuneena suljen puhelun, odotan että Laura on lähtenyt, ja käännyn kohti Henrikiä.


Henrik on todella pahalla tuulella. Hän ei sano mitään, katsoo vain minua syyttävästi. Puhun hänelle, mutta hän ei vastaa. Menen hänen luokseen ja yritän koskettaa hänen poskeaan. Hän kuitenkin työntää käteni pois. Hänen kasvonsa ovat kuin kiveä, enkä minä kestä katsoa sitä. En saa mitään kontaktia mieheeni. Alistun tilanteelle ja käännän hänelle selkäni.


Minä vapisen. Havisen kuin haavanlehti, taas kerran. Taas kerran olen huojuva puu, joka tarvitsee kalliotaan tuulensuojaksi. En kuitenkaan saa turvaa Henrikistä, joten menen keittiöön ja avaan uuden kuohuviinipullon yhdellä rivakalla ranneliikkeellä. Kaadan lasini täyteen ja hörppään siitä ahnaasti. Minun on saatava jotain, joka turruttaa tunteeni. Jotain, joka tyynnyttää minut edes hetkeksi.


Yllättäen Henrik tulee viereeni ja vetää minut syliinsä. Täydellinen hämmennys valtaa minut, mutta annan hänen halata itseäni. Miksi Henrik toimii näin ristiriitaisesti suhteeni?


Hänen vedensiniset silmänsä ovat kosteat ja suuret. Kuin vesiputoukset. Voisin upota niihin ja unohtaa kaiken muun. Kierrän käsivarteni hänen vahvan selkänsä ympärille, mutta hän ei vedä minua itseään vasten niin kuin tavallisesti. Lanteidemme välillä on pieni rako. Pettyneenä annan käsieni valahtaa ja istun pöydän ääreen. Henrik painaa kätensä kasvoilleen ja hieroo ohimoitaan, mutta lopulta hän istuu minua vastapäätä.


”Mitä tämä nyt oikein on?” vaadin saada tietää.


”Pelkään, että tulen jätetyksi tai petetyksi”, Henrik tunnustaa lopulta.


”Mutta enhän minä sellaista tekisi”, järkytyn. ”Ja sitä paitsi, sinähän se olet haikaillut kuolleen vaimosi perään koko yhteisasumisemme ajan”, jatkan.


Henrik ei vastaa mitään, vaan painaa vaitonaisena katseensa maahan. Tiedän tökänneeni arkaan paikkaan, mutta minua pelottaa, että olen nyt osunut myös täysin oikeaan. Lopulta Henrik nostaa katseensa minuun ja myöntää kaiken.


Sydämeni jättää lyönnin välistä. Rakastaako Henrik Saria edelleen, vaikka tämän kuolemasta on jo yli viisi vuotta? Henrik laskee kätensä kädelleni, kasvot vääristyneinä tuskasta.


”Minun on ollut todella vaikea suhtautua siihen, että olet nyt ottanut vaimoni paikan. Luulin päässeeni hänestä kokonaan yli ja olevani valmis uuteen parisuhteeseen, mutta kun muutit tänne, kaikki muistot meidän yhteisestä elämästämme täällä nousivat pintaan. Varsinkin tämä joulun aika, kun Milja on ollut täällä, ja olen joutunut elämään uudestaan ja uudestaan menneisyyteni”, hän selittää ääni värähtäen.


”Minä ymmärrän. Autan sinua sopeutumaan tähän”, vastaan tarkoittaen sitä oikeasti, mutta Henrik näyttää entistä ahdistuneemmalta.


”Olenko kertonut sinulle Sarin kuolemasta tarkemmin?” hän kysyy kyyneleet silmissään.


”Vain sen, että hän kuoli vuosia sitten syöpään.”


Tajuan, että en oikeastaan tiedä Sarista paljoakaan. Hän oli Miljan äiti. Punaisena hehkuvassa tukassaan hän näytti Scarlettilta. Todellinen kaunotar. Hän kuulemma rakasti luontoa, aivan kuten minäkin. Ja ilmeisesti teki parempaa rosollia. Muuta en hänestä tiedä.


Henrik puraisee huultaan ja rapsuttaa otsaansa. Niin hän tekee aina tarpeeksi ahdistuneena.


”Hän kuoli joulupäivänä”, hän sanoo äkkiä, ja minä vetäisen terävästi henkeäni.


Ei ihmekään, että Henrik on ollut niin kummallinen jo viikkoja. En voi mitenkään syyttää häntä siitä, että hän on miettinyt entistä vaimoaan, koska joulun täytyy olla normaalistikin hänelle vaikea, ja tänä vuonna täällä vielä hääri uusi nainen tuhoamassa Sarin kuoleman muistopäivää.


”Olen niin pahoillani”, kuiskaan ja nousen ylös.


Kumarrun Henrikin puoleen ja painan hänen päänsä rintaani vasten. Typerä, typerä minä, olen ollut niin itsekäs ja ymmärtämätön. Mutta nyt se muuttuu. Tästä eteenpäin tuen Henrikiä paremmin tässä kaikessa.


”Haen sinulle lasin vettä”, sanon ja painan hetkeksi otsani Henrikin otsaa vasten. Suutelen häntä kuin anteeksipyyntönä.


”Älä vielä mene”, Henrik pyytää ja laskee kätensä lantiolleni. Hän vetää minua lähemmäs itseään ja laskee kätensä takapuolelleni. Hänen huulensa sipaisevat käsivarttani ja liukuvat siitä kohti vatsaani. Hän nostaa paitaani ja näykkäisee paljasta ihoani. Henkäisen syvään. Sykkeeni kiihtyy välittömästi, ja viinin turruttamat aistini terävöityvät hetkessä. Minä muistan. Muistan taas, miltä tuon miehen kosketus tuntuu. Ja minä janoan sitä lisää.
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