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Die blauen Schwingen



 



Vorwort


Die Schatten des Krieges liegen tausendfältig über diesem Werke. Es
ist begonnen worden an der galizischen Front und beendet in den
Stollen der Champagne. Österreichische Offiziere sangen mir
allabendlich das Lied von den Kranichen, weil sie wußten, daß es
Gestalt werden sollte in diesen Blättern, und als die Blätter
beendet waren, fiel schon die Nacht des Schicksals über ihr
Heimatland. Vaterland starb mir und Kind in jener Zeit. Und die
Seele, die noch zwischen den Dingen stand, schrieb müde Worte, die
am Sinn des Seins verzagten. Sie gab ihn noch
nicht der Wirrnis des Lebens, sondern
sie suchte ihn noch darin.





Ernst Wiechert








1.


Harro saß auf der Mittelbank des Bootes und ließ mit dem Winde die
ausgebreiteten Netze von seinen Knien über die Bootswand gleiten,
gedankenlos die Finger öffnend, wenn Borke und Blei in regelmäßigen
Abständen seine Hände berührten. Seine Augen hingen abwesend im
Abendrot über grauem, kaltem Wasser, und das dumpfe Brausen der
Rohrkämpe und der Erlenkronen hielt seine Seele wie ein Traum. Eine
schwere und klagende Melodie, an deren Gestaltung er den ganzen Tag
gerungen hatte und die seine Geige nicht wiedergeben wollte, floß
wie ein ferner und formloser Strom durch sein Inneres, lähmte
Wachsein und ruhiges Erleben und hing gleich einer düsteren Wolke
über fahl verdunkeltem Lande. Blasse Gesichter formten sich schnell
vergehend im gleitenden Gewebe, der Vater, hell, schimmernd, wie
ein Heiliger unter Tieren, und der andere Immanuel, der Stiefvater,
der von der Bank auf der Reiherinsel ihm nachsah, der Fischmensch,
der Leidbringer, der gemeine Melodien pfiff, und Gestern und Morgen
standen auf als graue Wände, zwischen denen das Boot dahintrieb,
endlos, hoffnungslos.





Mit haßvoller Gebärde warf er das Ende des Netzes über die Kahnwand
und nahm das nächste Gewebe über seine Knie. Und wie Borke und Blei
wieder durch seine Finger glitten, versank er wieder in der Melodie
und hob mit leidendem, fast gequältem Antlitz Ton um Ton aus der
vergleitenden Flut ins Bewußtsein seiner Seele.





Bis der Wind ihm Geigenklang ans Ohr trug und ihn zu leiser
Verwirrung weckte. Da warf er nach einem achtlosen Blick zur fernen
Reiherinsel das letzte Netz als Bündel ins Wasser und trieb mit
schnellen Bewegungen den Kahn durch rauschendes Schilf zum Ufer.
Dann lief er durch lichten Wald und blühende Heide zur Höhe hinauf
und blieb hier schneller atmend stehen, getroffen von einem Blick
gleich dem seiner Traumwelt und langsam, willenlos in sie
zurückgleitend.





Vor dem Abendrot stand die scharfbegrenzte Masse einer zerwühlten
Heidekiefer, und an ihrem Stamm lehnte ein Mensch, den Kopf an die
Rinde zurückgelegt, und hob Geige und Bogen wie ein Entrückter in
das flammende Licht des Unterganges. Um ihn lag die graue und
schwarze Herde der Schafe in der brennenden Heide, und schweres
Gewölk, mit totem Weiß durchsetzt, trieb über die weite,
kieferngesäumte Landschaft, als steige es wie schwelender Rauch
über den Feuerschein im Westen. Und wie vergehender Menschenlaut
aus Feuertod floß das Lied der Geige in den Wind, eintönigem Gebete
gleich aus Märtyrermund, steil sich aufwärtshebend zu wartendem
Gotte, verzückte Auferstehung kündend, Glanz in himmlischem Saal,
und wieder sinkend zu Schmerzlaut und Klage und bang nach Hilfe
rufend über einsame Welt.





Schritt für Schritt, einem Nachtwandler gleich, folgte das Kind dem
rufenden Ton, bis es neben dem Hunde sich niederkauerte, der
freudig seine Hände leckte. Über seinen blassen Lidern zuckten die
Adern, und seine feingegliederten Hände bebten schmerzhaft wie im
Fieber. So erlitt es zitternd die Gewalt der Melodien, die über
seine Seele brachen, und die das Leid formten, das es
erfüllte. Leid war das Leben und Sehnsucht die Tage, und beides war
schwer, aber beides war süß; denn die anderen trugen es nicht, und
es war der Auserwählten Krone.





Über Frühlingswälder gleitet die Geige, wo der Wind unter des
Habichts Flügeln steht, über Stoppelfelder und Winterweg. Und
Herbststurm rauscht unter Krähenflug und wühlt im Röhricht und
klagt im dunkelnden Kiefernwald. Was wird der Tage Zukunft sein?
Was steht für ein Licht in Majas Augen, und was rauscht in den
Nächten durch das schlaflose Blut? O Rätsel der Ferne, o Schleier,
die ihr verhüllt! Wann werde ich wissen, und was wird sein?





Die Geige erstirbt. In halben Tönen fällt das Lied, mit müder,
unhaltbarer Gebärde. Die Feuer verblassen, und die Kiefer braust im
schwereren Wind. Da dreht der Zigeuner sich um und hinkt zu Harro
hin. »Trauriges Lied,« sagt er mit gütigem Lächeln, »Sommer
vorbei ...«





Schwermütig hebt das Kind die Augen zum Gesicht des Hirten.
»Mischa ... Gott ist in dir ... kann ich nie spielen wie
du, dann ... geh ich in den See.«





Mischa lächelt nur und hebt die braune Hand mit dem Bogen. »Warten,
Kindchen ... bist ein Musikant, groß, sehr groß, aber
warten ... zu mir kommen, in den Hof, und spielen ...
jetzt heim ... fetter Mann wartet.« Er strich dem Kinde übers
blonde Haar und trieb die Schafe auf.





Lange sah Harro ihm nach, wie er hinkend über die Heide schritt,
ein gelähmter Falke, dessen graues, langes Haar im Winde flog. Dann
ging er zum Ufer hinab.





An den Rohrkämpen blickte er lange über die fahlen, wogenden Halme.
Dort lagen die Krebsreusen, die großen Netze, dort trieb er
die Hechte, wenn das Garn davorlag. Dort lag er im Boden des
Kahnes, wenn er seine Eltern nicht mehr ertrug. Wenn die Melodien
ihn überstürzten, die so quälten und so unentrinnbar waren. Wenn
die schweren Wetter aufzogen, die nicht über das Wasser konnten und
unter deren Blitzen die Tiefen fahl erglühten. Dort lag er,
verkrochen wie ein Wild, und lauschte dem wirren, geheimnisvollen
Laut, mit dem das Schilf die Blätter regte, und starrte in das
Spiegelbild des Mondes, in dem das Kraut des Grundes schimmerte,
und malte sich Bilder der Nixen in leuchtende Flut und lag
hingegeben über dem Rand des Kahnes, dem Tode näher als dem
qualvoll wachsenden Leben.





Und nahm, wie heute, das Ruder zur Hand, wenn die Schleier nicht
fielen, und mühte sich gegen das schwer treibende Wasser, tote
Müdigkeit im Herzen. Die Stimmen des Waldes verklangen, nur das
große Abendrauschen, das mit den Wolken über die Erde ging, lag
auch über der grauen Flut. Im Westen, wo nur noch fahler Schein aus
zerklüftetem Gewölke über das Moor fiel, klagte der hohe Ruf der
Regenpfeifer, und im Norden drohte die Reiherinsel wie eine
finstere Schanze zwischen Himmel und See.





Nach einer halben Stunde schloß Harro das Boot an und ging den
Steig zur Hütte hinauf. Seine schmalen Schultern im grauen Kittel
beugten sich noch mehr, und er hob die Augen nicht von dem dunklen
Fußpfad.





Inzwischen saß Herr Immanuel Parplies auf der Bank vor der Hütte
und rauchte seine Sonntagabendzigarre. Während Frau Brigitte, die
weder Wasser noch Wind, noch wolkenumhüllte Abendstimmungen liebte,
im Innern des kleinen Hauses am leicht geheizten Ofen sich wärmte,
in ein Buch aus ihres Mannes Geheimlektüre vertieft und ab und
zu aus einem hohen Likörglase nippend, drückte ihr Gatte seinen
kurzen, wohlgenährten Körper in die Ecke der Bank, faltete seine
schwammigen Hände, unter deren Nägeln ab und zu ein paar
Fischschuppen zu kleben pflegten, und blickte mit etwas schläfriger
Aufmerksamkeit in die fallende Dämmerung.





Der Anblick des unruhigen Wassers bewog wider Erwarten den aus
windgeschützter Behaglichkeit Zuschauenden nicht zu Gefühlen des
Mitleids oder auch nur der Teilnahme für sein Stiefkind, sondern er
diente ihm nur dazu, seine Gedanken gemächlich zurückwandern zu
lassen zu den Zeiten, da es ihm noch nicht vergönnt gewesen war,
den Sonntagabend so beschaulich zu genießen; da er vielmehr selbst
Tag und Nacht in aufreibender Arbeit um die Gestaltung eines
geldbringenden, geruhigen Zukunftslebens gerungen hatte.





So überdachte Herr Immanuel seinen Lebensweg. Die Stunde zwischen
dem Essen und dem Schlafe erfüllte ihn um so mehr mit einer Art von
Poesie, je mehr er der demütigenden Niedrigkeit sich erinnerte, aus
der er aufgestiegen war, und je heimbewußter sein Ohr dem dumpfen
Rauschen der Wellen zu seinen Füßen lauschte und dem heiseren
Schrei, mit dem die Reiher von ihren Horstbäumen den ersten
Herbstwind grüßten.





Es war die Melodie seines Kinderlandes, und wenn er träumte, was
selten geschah, so glitt durch alle seine Träume das graue,
schwere, ziehende Wasser jener Tage, mit Netzen, die sich quälend
verwirrten, und Fischen mit unförmlichen Köpfen, deren tote Augen
grauenerregend aus kalter Tiefe nach ihm blickten.





Sein Vater war ein Fischer gewesen. Verschlossene Fischkästen, die
mit einem Hieb geöffnet werden mußten, verbotenes Garn, das besser
fing als erlaubtes. Ausheben fremder Netze: alles das waren Dinge,
die zu Immanuels nächtlicher Schule gehört hatten. Dumpfe
Krugstuben tauchten auf, in deren Winkeln er frierend hockte, den
Flüchen lauschend, in deren Mittelpunkt die Gestalt des
Fischereiaufsehers stand; graue Mauern eines hohen Hauses mit
schweren Toren, hinter denen zu Zeiten der Vater oder die Mutter
verschwand. Und frühe hatte er erkannt, wie wenig dumpfer Haß und
scheuer Nebenweg geeignet waren, aus Trübe und Not dieses Lebens zu
entfernen. Das rastlos Tätige seiner Natur, durch frühe Erfahrung
geregelt, suchte nach neuer Waffe in schwerem Kampf und fand, was
die plumpe Hand der Eltern nicht zu Übung und Macht hatte formen
können: die Maske als zweites Gesicht.





Frühzeitig besaß er den frommen Augenausschlag, den scheu
anschmiegenden Händedruck, die sittliche Entrüstung gegen
Bedenkliches, so daß Wohlwollen, Mitleid und Förderung ihm
gutgläubig und weichherzig zuteil wurden. Er war ein guter Schüler,
der unverdächtigt die halbe Obsternte des Schulgartens stahl, um
sie in einsamen Walddörfern gewinnbringend zu verkaufen. Er war ein
guter Konfirmand, der oft in der Pfarrküche zu Mittag aß und dem
bei Pastor Laue schon ohne eigenes Zutun zustatten kam, daß er
Immanuel hieß. Und wenn der Pfarrer in der Konfirmationsstunde
gegen die Schandbuben donnern mußte, die ihm die gemästeten Enten
aus dem Stall gestohlen hatten, und versicherte, daß den
Betreffenden die Hand aus dem Grabe wachsen werde, dann besah
Immanuel nur leicht lächelnd seine griffgeübten Hände und trug
seine eigenen Gedanken über Schuld und Sühne. Doch sagte er
stockend und mit niedergeschlagenen Augen, als am Schluß der Stunde
eine Frage des Pastors ihn scheinbar unvorbereitet traf: »Herr
Pfarrer ... ich habe gedacht ... steht nicht, daß dem
Schalksknecht vergeben wird? Und müssen den armen Kindern
wirklich ... die Hände verfaulen?« Da bereute der Gefragte,
der ein etwas weichmütiger und argloser Hirte des Herrn war, seine
harten Worte, tröstete Immanuel und erzählte am Mittagstisch
gutgläubig und von Herzen froh, daß heute der Herr seinen
Unterricht gesegnet habe. Und Immanuel versäumte von Stund an
keinen Gottesdienst in der alten Dorfkirche ...





Er stäubte lächelnd die Asche von seiner Zigarre und blickte eine
Weile dem Reiher nach, der taumelnd durch schwerer rauschenden Wind
nach dem jenseitigen Ufer schwankte ...





Dann war die Lehrzeit gekommen in der großen Fischereipacht und die
Bekanntschaft mit Rosenheimer, bei dem er bald darauf seine
Ersparnisse arbeiten ließ. Mit Lea Rosenheimer war es nichts
geworden, denn Immanuel war zurückgesprungen wie ein Fuchs vor dem
Eisen, das schlecht verwittert ist. Es war ein Gebiet, auf dem ihm
Erfahrung mangelte. Und kaum war ihm diese Erkenntnis gekommen, als
er auch schon auf diesem Felde, dessen Wichtigkeit er in vollem
Umfange ermaß, zu beobachten, zu vergleichen, zu verknüpfen begann.
Und aus den ersten gelungenen Proben einer selbstgefundenen
Lebensweisheit zog er neue Kraft und Sicherheit für die Gesamtheit
seines Vorwärtsstrebens.





Dabei blieb er weiter bescheiden, selbst unterwürfig im Verkehr mit
anderen, lächelte mit den Fröhlichen, sah bedenklich zu
ernsten Fällen, schüttelte schmerzlich-überrascht den Kopf bei
traurigen Vorkommnissen und festigte so ohne Unterbrechung den
Grund des Wohlwollens und der Achtung, auf dem er weiterbaute.





Doch fehlte es nicht an leisen Schwankungen seines
Lebensschiffleins, und ihre Ursache lag, zwar sorgsam verhüllt,
aber nicht gebändigt, in seiner oft wechselnden, nach schwerer
Arbeit triebhaft aufsteigenden Neigung zum weiblichen Geschlecht.
Er war kein Freund der Feder, aber über sein Liebesleben führte er
gewissenhaft und mit peinlicher Ausführlichkeit ein Tagebuch, das
er in der Erinnerung an seine Schulzeit nicht ohne Witz das
»Herbarium« nannte. Der siebente Fall war rot angestrichen, denn er
hatte ihm einen Prozeß gebracht, und Geschäftsdummheit war ihm
verhaßt.





Und dann kam der Krieg.





Immanuel schrie Hurra, trank sich einen leichten Rausch und
besprach mit vielen Reservisten die Anmarschwege auf Paris und
Petersburg. Aber als er abends wieder am Boote stand, hatte er
Sorgenfalten in der Stirn und blickte mit fragender Unruhe auf
Rosenheimer. »Parpliesche,« sagte dieser, ihm auf die Schulter
klopfend, »es wird ä Pleite, aber nu ... villaicht wirds sain
ä faine Pleite!« Mit diesen rätselhaften Worten entließ er ihn.





Immanuel war Landsturm ohne Waffe und kam frei, dank einer
veralteten Sehnenzerrung aus vergangenen Tagen. Nach einem Monat
hatte er seinen Vertrag mit Frau Brigitte abgeschlossen und
übernahm aushilfsweise die große Fischereipacht von Johannes
Bruckner, der seit drei Monaten im Osten stand. »Volksernährung«
schien ihm ein durchaus zuverlässiger Boden in unberechenbar
schwankenden Zeitläuften.





Im ersten Kriegsfrühling kam Johannes auf Urlaub, weicher und
träumerischer als je, umfing sein Kind mit überströmender Liebe und
fand auch jetzt nicht den Weg zurück zu der ihm lange fremd
gewordenen Frau. Vier Wochen nach seiner Rückkehr zur Front kam das
Telegramm, daß sie ihn in Galizien begraben hatten.





Harro fiel in eine schwere Krankheit, Frau Brigitte jammerte laut,
und Immanuel wartete.





Sie machte es ihm nicht zu schwer. Sie war jung in die Ehe
getreten, hübsch, gesund und gutmütig. Sie kannte kein anderes
Unglück als Begehrlichkeiten und kein höheres Glück als deren
Erfüllung. Nach ihres Mannes Tode zeigte sie eine gelegentliche
Neigung zu süßen, leise berauschenden Getränken. Immanuel
unterstützte vorsichtig diese plötzlichen Zugriff erleichternde
Schwäche und beklagte in geeigneten Zwischenräumen den Gefallenen
und das Los einsamer Witwen. So gewann er in kluger Benutzung
seiner Erfahrungen ohne bedeutende Mühe die reife Frucht und somit
Grund und Ausmaß eines Lebens, nach dem er hartnäckig, klug und mit
aller ihm möglichen Hingabe gestrebt hatte. Er war im Hafen.





Nach einem Jahr hatten sie geheiratet. Schatten fielen in ihr Leben
nur durch das Kind, in dessen frühreifem, leidvollem Antlitz
Erbitterung und Verachtung durch eine kindlich-unfertige Maske
schienen, und dessen klare, sehr ernste und wie aus weiten Fernen
kommende Augen mit peinvollem Suchen auf den Zügen seines
Stiefvaters haften konnten. »Wir kriegen ihn noch«, sagte Herr
Immanuel, aber es blieb als schwerer Schatten über seinem breiten
Sonnenweg.





Indessen stiegen seine Einlagen bei Rosenheimer, seine
Lebensführung gewann an Breite und Behaglichkeit, und an Sonntagen
entbehrte seine Kleidung nicht einer soliden, mitunter etwas
pomphaften Eleganz. Die religiösen, sittlichen und politischen
Grundsätze, die er früher wie ein schmiegsames Kleid getragen
hatte, umgaben ihn jetzt bei gesteigertem Selbstbewußtsein
gleichsam wie ein klirrender Panzer. Wenn er früher einen der
Dorfjungen beim Angeln in seinen Gewässern erwischt hatte, so hatte
er leise ein Haselstöckchen geschnitten, mit sicherem Griff den
Übeltäter gepackt und ihm ein Dutzend übergezählt, alles freundlich
lächelnd und ohne ein Wort zu verlieren. Nunmehr aber, wenn er
seinen Sonntagspaziergang machte und einen von dem »Otterngezüchte«
zwischen den Fingern hielt, faßte er ihn bei beiden Ohren und
brüllte dem Missetäter ins Gesicht: »Wie heißt das dritte Gebot? Du
Saubengel, miserabler, wie heißt das dritte Gebot?« Und die
Ohrfeigen fielen hageldicht. Auf dem Heimweg schüttelte er dann
mißbilligend das Haupt und sagte: »Laue wird alt. Es muß ein neuer
Hirte unter diese Schafe.«





Während Herr Immanuel sich so in behaglich erinnernder Art
rückwärtsschauend an dem Bau seines Lebens erfreute, trat Harro in
den Lichtschein der Hütte.





Herr Immanuel nahm vorsichtig die Zigarre aus dem Munde, sah von
der Seite auf sein Sorgenkind und sagte mit leicht klagender
Stimme: »Guten Abend, mein Sohn! Du bleibst lange aus.«





Harro stellte das Ruder in den Geräteschuppen und antwortete
teilnahmslos: »Ich war bei Mischa.« Dann stand er noch, als ob
er auf weitere Fragen wartete, und da sein Stiefvater zu den
Baumwipfeln aufsah, öffnete er leise die Türe und ging hinein.





Frau Brigitte saß im Lehnstuhl und hob gerade das Likörglas zu den
Lippen. Sie bedeckte das Buch, in dem sie gelesen hatte, mit ihrem
Taschentuch und antwortete verstimmt auf seinen Gruß. Als er dann
an der Tischecke sein Abendbrot aß und sie verstohlen seinen
schmalen Körper und das leuchtende Haar betrachtete, das auch sein
Vater gehabt hatte, drängten vergangene Zeiten sich scheu durch die
schwerfälligen Tore ihres Bewußtseins, und sie sagte mit einem
Anflug von Zärtlichkeit: »Weshalb bleibst du nicht bei uns, Harro?
Mußt du immer zu Mischa laufen und bis in die Nacht fortbleiben?
Damit man sich Sorgen um dich macht?«





Harro hob die Augen und lächelte bitter. »Hast du dich gesorgt,
Mutter?« fragte er leise.





Sie vermied seinen Blick, weil seine Augen die seines Vaters waren,
groß, fragend, in den Dingen versinkend. »Gesorgt!« wiederholte sie
gekränkt, unsicher in nicht ganz natürlicher Empfindlichkeit. »Du
und der Vater ... Gott hab ihn selig ... ihr habt immer
getan, als ob ich mich um nichts sorge. Immer war ich allein, und
hab' dich mit Schmerzen geboren!«





»Laß den Vater schlafen!« sagte Harro streng. »Er ist für uns beide
gestorben.«





»Mein Gott,« erwiderte sie ungeduldig, »Millionen sind gefallen.
Das ist nun einmal der Krieg.« Und sie stand auf und öffnete das
Fenster, um etwas Luft über ihre erhitzten Schläfen ziehen zu
lassen.





Als sie wieder im Lehnstuhl saß und die Kämme aus ihrem Haar zu
nehmen begann, erschien Herrn Immanuels Antlitz im offenen
Fenster. »Wenn man dreizehn Jahre alt ist, mein lieber Sohn,« sagte
er nachsichtig, »macht man seiner Mutter keine Vorwürfe, denn die
Eltern haben mit ihren Kindern immer das Beste im Sinn. Und schon
der Dichter sagt, daß Mutterliebe die treueste auf Erden ist. Ich
jedenfalls hätte mein Muttchen nie so kränken können ... Und
nun geh schlafen, mein Sohn,« schloß er seufzend. »Früh zu Bett und
früh wieder auf ist eine goldene Lebensregel, und ich bin immer
gesund dabei geblieben.«





Harro bemühte sich nicht, ein verächtliches Lächeln zu
unterdrücken. Als er seiner Mutter die Hand gab, zog sie seinen
Kopf an ihre Schulter und schüttelte ihn. »Du dummer Junge,« sagte
sie gutmütig und gähnte verstohlen. Harro hielt zitternd den Atem
an.





Draußen sagte er noch einmal leise »Gute Nacht«, empfing einen
wohlwollenden Gegengruß und ging dann nach seiner Rohrhütte, die
eine Strecke aufwärts am andern Netzschuppen stand. Er entzündete
die kleine Lampe, setzte sich auf sein schmales Bett und bedeckte
das Gesicht mit beiden Händen. So saß er lange.





Die Nachtfalter schwirrten durch das Fenster und brausten um die
stille Flamme. Der Wind wühlte mit hohlem Laut in den Wipfeln der
Espen, fiel sausend in die Fichten des Uferhanges und klirrte im
Röhricht. Dann hörte man nur das schwere Rauschen des Wassers. Mit
beiden Händen gab das Kind seine Seele dem Tönen und dem Rhythmus
der Nacht. Wieder fühlte es das schmerzliche Lustgefühl, einsam und
unglücklich zu sein, und wieder glitt es durch dieses Gefühl tiefer
in wahre Einsamkeit und wahres Unglück hinab.





Bis er endlich mit krampfhaftem Entschluß wie aus
schweren Träumen sprang, die Hand vor geblendeten Augen, und
das Fenster schloß. Dann rückte er das Notenpult neben die Lampe,
stellte Herrn Ruhoffs Etüden darauf und spielte mit Andacht und
Hingabe eine Stunde lang Läufe und Doppelgriffe.





Darauf streifte er schnell die Kleider ab, löschte die Lampe und
hüllte sich frierend in die Decken. Eine Weile blickte er noch mit
offenen Augen in das Dunkel, in dem die Gesichte seiner Träume
standen, die Heide, auf der sein Vater sterbend lag, Mischa und die
Schule, Majas schimmerndes Antlitz und zuletzt der große Saal mit
tausend Kerzen und der Strich seines Bogens, an dem die Augen der
Menge hingen.





Schwer aufseufzend schlief er dann ein.








2.


Still und flammend stand der Herbst um die Seen. Alle dunklen
Waldwege waren Brücken zwischen Feuermeeren. Weißbuchenäste
vergoldeten den Fichtenwald, und auf einsamer Lichtung brannte die
rote Fackel des Ahorns. Nur der Kranich rief aus verschleiertem
Blau, und von den Ablagen rollten die letzten Stämme hinab.
Verklang dann das Holpern der Rückerwagen und der weite Widerhall
in blauer Dämmerung, dann schärften sich fremdartig alle Linien des
Horizontes, und die jungen Birken standen als Wächter,
goldgerüstet, vor dem dunkelnden Dom. Sehr weit war die Welt,
hallend wie ein leeres Haus.





Harro schloß die Tür seiner Hütte und blickte erschrocken über das
leuchtende Land. So überfiel ihn Farbe und Glut und Kranichschrei.
Und er lauschte, ob die Geige nicht klänge in dem Kasten, den er in
der Hand hielt. Dann verabschiedete er sich von seiner Mutter.
»Sei hübsch artig«, sagte Frau Brigitte, »und gieß' den Kaffee
nicht um, und iß nicht zu viel, denn das kann sie nicht leiden.«





Herr Immanuel kam pfeifend im Alltagsgewand vom See herauf. »Ah,
Harro, der Geigerkönig!« meinte er gemütlich, indem er ihn von der
Seite betrachtete. »Was wird der Junge mal für ein Herbarium
haben!« dachte er seufzend. »Du, Harro,« sagte er dann, »im Kahn
liegen Fische für Frau Ruhoff. Die gib ihr ab und bestelle Grüße
von Haus zu Haus.«





Harro nickte und ging zu den Booten. Langsam ruderte er nach dem
Schwarzen Fluß. Sein Herz war ihm leicht. Der Krebsfang war zu
Ende, und der Stiefvater hielt einen Gehilfen. Noch immer war er im
Morgennebel auf dem Wasser und warf vor Abend die Stellnetze aus,
aber die Glieder waren nicht mehr so dumpf und schwer, und es blieb
Zeit, aus Herrn Ruhoffs Büchern in sich zu reißen, was von dem
großen Rätsel sprach.





Der Kahn glitt langsam in die Rohrkämpe, über denen der Blick nur
den Himmel fand. Dann wurde das Wasser dunkler, und hinter der
letzten Rohrwand trieb mit leise ziehenden Wirbeln der Schwarze
Fluß in die Tiefe des düsteren Fichtenwaldes. Harro zog die Ruder
ein und ließ das Boot treiben. Wie ein feiner Spiegel empfing seine
Seele die veränderte Landschaft. Blutbuchen leuchteten auf den
Hängen, und unter müdem Wind verstreute der Wald das langsam
fallende Laub. Der Häher rief, und die dunkle Straße floß wie durch
eine gestorbene Stadt. »Hier müßten alle Toten einmal einziehen,«
dachte Herro, »und auf den beiden dunklen Saiten müßte eine Geige
klingen ... und mein Vater würde einen Stern über seiner
Wunde tragen ...«





In der Birke, die über der Strömung hing und unter deren
schwimmenden Asien das Boot hindurch mußte, lachte es leise auf.
»Harro,« rief es, »nimm mich mit, du Märchenprinz!« Und ehe er
antworten konnte, saß sie im Kahn, eine Wildnis von leuchtenden
Zweigen im Arm.





»Wie wild du bist, Maja,« sagte er nur.





Sie strich ihr rotes Kleid über die Füße und begann aus
Vogelbeerbüscheln einen Kranz zu flechten. »Weißt du, wie lange ich
fort bin?« fragte sie strahlend. »Seit Mittag! Vater schmökert im
Ekkehard, dem Meister aller Meister, und bei Mutter war wieder
Sturm. Zwei Goldreinetten waren gemaust. Aber ich, an der Ablage
war ich, in den Brüchen, auf dem Signal! Die Reiherinsel hab' ich
gesehen, Eichkatzen hab' ich gejagt, die ebenso erstaunte Augen
machen wie mein lieber Harro ... ach ihr, ihr ... weshalb
kann ich nicht fliegen?« Und sie hob die Arme mit dem roten Laub
und ließ sie mit tiefem Seufzer sinken.





»Du, Maja,« sagte er nach einer Weile leise, »du müßtest einen
Purpurmantel tragen ...«





»Ach Harro, Harro,« erwiderte sie leise und sah ihn nachdenklich
an, »es gibt doch keine Märchen mehr ...« Und sie ließ die
abgefallenen Vogelbeeren durch die Finger gleiten.





Als der Kranz fertig war, sah sie prüfend auf Harro. Dann kam sie
mit ernstem Gesicht durch den schwankenden Kahn auf ihn zu, kniete
neben ihm nieder und drückte ihm den Kranz über die Schläfen. Dann
legte sie ihre Arme auf seine Knie und blickte lange und forschend
über Kranz und Augen. Und als er, erblassend und schwer atmend,
versuchte, die roten Trauben aus seinem Haar zu nehmen, hielt
sie seine Hände fest und sagte mit veränderter Stimme: »Wenn du
mich ein klein bißchen lieb hast, Harro, dann nimm ihn nicht fort.«
Dann ging sie zurück, flocht sich Blutbuchenlaub ins Haar und blieb
den Rest der Fahrt schweigsam.





Langsam lichtete sich der Wald. Frische Schollen glänzten zwischen
Stoppelfeldern, und hinter der nächsten Biegung lag das Dorf auf
der Uferhöhe, Frieden fallenden Laubes über den Rohrdächern, Astern
hinter allen Zäunen und jene weite Stille, die nur Kinderruf aus
reifenden Apfelbäumen kennt.





Vor der Weinlaube hinter dem Bootsstege saß Herr Leberecht Ruhoff
in seinem blauen, bis auf die Knie fallenden Rock, die Hände über
dem Stock gefaltet, während der leise Uferwind in seinem langen,
grauen Haar spielte.





Maja warf mit beiden Armen Laub und Äste in die Flut, setzte den
linken Fuß auf den Kahnrand und sang nach einer ihrer unzähligen
eigenen Melodien:





»Sie kommen angefahren,

Dein Sohn mit Schwert und Schild,

In sonnenhellen Haaren

Dein Töchterlein Gunild.«





Herr Ruhoff sprang auf mit der eigentümlichen Unsicherheit der
Alternden und Kurzsichtigen, rückte die Brille zurecht und kam
eilend an den Steg. »Meine Kinder, meine Kinder!« sagte er mit
seiner hohen, feinen Stimme, als der Kiel an die Bretter stieß.





»Vater,« sagte Maja zärtlich, indem sie die Arme um seinen Hals
legte und den Kopf rückwärts nach Harro wandte, »sieht er nicht aus
wie ein Königssohn?«





»Ja, mein Kind, aber du mußt ihm eine Harfe geben. kein Schwert.«





Harro sprang errötend aus dem Kahn. »Guten Tag, Onkel
Leberecht ... es ist alles so schön heute ...«





Als sie den Steg verließen, nahm Harro die Fische aus dem Boot.
»Harro,« sagte Herr Ruhoff strahlend, »das ist das große Los! Sie
war heute wieder problematisch,« setzte er geheimnisvoll hinzu, und
hundert kleine Fältchen stahlen sich unter der Brille hervor. »Zwei
Goldreinetten, Baum 1 b im a-Ouadrat. Es war sehr
böse. Aber jetzt mußt du vorangehen.«





Harro trat tapfer auf die große Frau zu, die in der offenen
Hauslaube stand und sich mit beiden Händen ihr glattgekämmtes Haar
noch straffer zurückstrich. Herr Leberecht stieß etwas unvermutet
seinen Stock in einen Maulwurfshügel und hob warnend seinen
Zeigefinger gegen Maja.





»Guten Tag, Frau Lehrer,« sagte Harro leise und schlug seine Augen
voll zu ihr auf. »Die Eltern lassen grüßen, und ... mein
Stiefvater schickt diese Fische, und ... ich habe mich so
gefreut, daß ich kommen durfte.«





Frau Ruhoff sah ihm starr in die Augen, strich ihm mit einer
scheuen Handbewegung das Haar aus der Stirne, und während sie mit
einem leise gebrochenen Klang in der Stimme sagte: »Mein Kind, sie
sollen dir keine Blutstropfen ins Haar legen,« nahm sie ihm den
roten Kranz von den Schläfen und barg ihn in ihrer Schürze. Dann
wurdet: ihre Züge wieder unbewegt, sie nahm ihm wortlos das Netz
mit den Fischen ab, und indem sie es wägend hob und senkte, sagte
sie spöttisch: »Fünf Pfund! Ist ein starker Mann, der Herr
Immanuel. Maja, Tisch decken!«





»Na also!« rief Herr Ruhoff strahlend, ließ sein eingebildetes Wild
leben und kam die Stufen herauf.





Sie saßen zu vieren um den Kaffeetisch. Herbert Ruhoff war im
Kriege geblieben, vermißt seit einer der Winterschlachten im ersten
Jahre. Seine Mutter wartete noch immer auf ihn.





»Jetzt sieht er gar nicht mehr aus wie ein Königssohn,« sagte Maja
vorwurfsvoll.





Frau Hella schüttelte ihre kräftige Faust durch das lichte Weinlaub
nach dem Gartenzaun, von dem es raschelnd davonstob.
»Diebsgesindel!« rief sie mit hallender Stimme. Dann sah sie von
ihrer Tochter zu Harro und sagte ruhig: »Unsinn! Pelzmützen sind
besser als Königskronen.«





Herr Leberecht war erschrocken zusammengezuckt und hatte seine
hellen Augen aufgerissen wie ein Käuzlein vor einer Kerzenflamme.
Nun machte er es sich wieder heimlich am Tisch, sah lächelnd von
einem zum andern und sagte freundlich: »Immer Theater spielen,
Maja! Das Leben ist auch so bunt genug.«





»Ja, weiß Gott!« seufzte seine Frau. Dann saß sie wieder
kerzengerade auf ihrem Stuhl, zog Bleistift und Notizbuch aus der
Schürzentasche, rechnete ein paar Zahlen zusammen und sah eine
Weile nachdenklich über den Fluß. »So,« sagte sie endlich. »Nun
soll Harro erzählen, was er jetzt den ganzen Tag treibt. Aber
nichts auslassen!« setzte sie streng hinzu. »Ich weiß Bescheid.«





Harro machte ein gehorsames Gesicht, faltete befangen die Hände
unter dem Tisch und erzählte. »Vor der Schule muß ich die
Stellnetze aufnehmen. Dann ...«





»Halt! Wo stehen sie?«





»Am Moor.«





»Wann stehst du auf?«





»Wenn es hell wird ... Dann hänge ich sie auf und nehme die
Fische heraus. Manchmal geht es sehr schnell, manchmal ist es sehr
schwer, wenn viele Hechte drin sind. Dann fahre ich zur Schule.«





»Um die Zeit steht meine Tochter auf,« warf Frau Ruhoff ein.





»Wenn ich zurück bin, mache ich die Schularbeiten, spiele eine
Stunde Geige und liege an den Reiherbäumen. Dann lege ich die
Stellnetze wieder aus und bleibe am Moor. Da steht eine Kiefer am
Rande, die hat oben einen bequemen Ast, da sitze ich eine
Weile ...«
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