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Omistus


Omistan tämän kirjan opiskelijoilleni.1







Motto


"Timo on kuin henki, joka aina ilmestyy juuri


oikealla hetkellä."


Kirjailija Marjo Vilkki2
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I KIRJOITTAMISEN OPETTAJAKSI


”Tykkäsin verkkokirjoittamisen opiskelu -osuudesta Annoineen. Se oli hyvä


havainto, että aika paljon voi tapahtua silloin kun ei mitään tapahdu. Olitte saaneet
 Mertzi Bergmanin kanssa aiheesta aikaiseksi toimivan


dramaattisen novellin.”


Kirjailija, dramaturgi Riikka Takala3



1


Tulen kirjoittamisen opettajaksi 33-vuotiaana, vuonna 1990, tuoreena Maisteri Montosena, joka aloittaa ilman muodollista pätevyyttä, ilman minkäänlaista opettajavalmennusta, kansanopistossa luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden opettajana. Näyttöinä työn kelvolliseen suorittamiseen ovat kirjallisuustieteen yliopisto-opinnot, hakemukseen kirjoitettu opetussuunnitelma, kuusi vuotta aiemmin julkaistu esikoisromaani ja nippu lehtiartikkeleita. Heti ensimmäisenä päivänä, kun opistolla aloittavat kirjoittajalinjan ja kodinhoitajalinjan opiskelijat ja opettajat tekevät bussiretken Harjavaltaan Emil Cedercreutzin museoon, Maisteri Montonen kiinnittää huomiota tulevaan puolisoonsa, tummatukkaiseen naiseen, vaihtaa pitkiä katseita ja pyrkii juttusille. Opiskelijat alkavat nimittää häntä Montuksi.


2


Korrehtuurin osan 3 Henki oikealla hetkellä: Kirjoittamisen opettajaksi aloittaa katsaus, joka ajoittuu muutoksen aikaan, opiskelijasta työelämään siirtymiseen. ”Oppivuote(e)ni kansanopiston opettajana antaa viitteitä lähtökohdistani opettajana.4 Haastattelin sen kirjoittamista varten silloista luovan kirjoittamisen opettajakollegaani, kirjailija Kari Levolaa, sittemmin Suomen kirjailijaliiton puheenjohtajaa (20002-2008), journalismin opettajaa, sittemmin tohtoriksi väitellyttä, toimittaja Aimo Ruususta sekä Turun kirjamessujen perustajaa ja pitkäaikaista puuhamiestä, kirjailija Kari J. Kettulaa, joka Dante-akatemian taustavaikuttajana ensimmäisenä opettajasyksynäni vieraili opistolla.


3


Kolmas osa esittelee kirjoituksia kirjoittajakoulutuksen ja kirjoittamisen maailmasta, erityisesti verkko-opetuksen tantereilta.5


Luettavana on kaksi artikkelia kirjoittamisen verkko-opetuksesta, ensin ”Anna Vapaana verkossa” vuodelta 2000, kertomuksen muotoon kirjoitettu artikkeli yhdessä Mertzi Bergmanin6 kanssa, noiden vuosien tärkeän yhteistyökumppanin.7


Toinen artikkeli on ”Palmenian kirjoittajakoulutus verkossa – huomautuksia ohjauksesta”, joka kirjoittaessani laajeni nimeään kattavammaksi, huomautuksia systemaattisemmaksi kuvaukseksi ajankohdan, vuoden 2003, kirjoittajakoulutuksestani verkossa – tai oikeammin kirjoittajakoulutuksestamme, sillä enhän sitä yksi tehnyt: oli muita suunnittelijoita, Tuulikki Kuurne8 ja Harri Paasio9, jotka myös opettivat, sekä iso liuta opettajia.10 Matti Kauppi toimi kolleganani lähinnä tilauskoulutusten suunnittelijana ja oli tärkeä keskustelukumppani, jonka kanssa saatoin pallotella ajatuksia pitkäksi venähtäneillä lounastauoilla.11


4


Tämä osa esittelee myös kolme kirjaa, jotka ovat Verkko-opiskelijan opas vuodelta 2008, Palmenian kirjoittajakoulutuksen tuho vuodelta 2016 ja Parempaan elämään vuodelta 2011. Kirjat eivät ole tässä ilmestymisvuoden mukaisessa kronologisessa järjestyksessä, mutta halusin niputtaa yhdeksi jatkumoksi Korrehtuurin kolmannen osan ensimmäiselle puoliskolle olennaisen verkkoopiskelusta ja -opettamisesta Helsingin yliopistossa työskennelleessäni kirjoittamani aineiston, joka kertoo yhdestä keskeisimmistä elämäntehtävistäni.


Parempaan elämään -muutospäiväkirjassa puolestaan kuvaan elämäntilannettani vuosina 2009–2011, ja teen sen laajasti, muutenkin kuin vain verkko-opetuksen toteuttajana ja kirjoittajakoulutuksen suunnittelijana: Parkinson-potilaana, järjestöaktiivina, kolumnien ja blogipostausten kirjoittajana, kustantamoa etsivänä, käsikirjoituksiaan kirjoittavana kirjailijana, aviomiehenä ja perheenisänä.


5


Osan päättää tuore katsaus ”Kirjoittamisen verkkokurssilla”. Vuodesta 2000 olen suunnitellut kirjoittamisen verkkokursseja ja opettanut Kriittisessä korkeakoulussa, jossa opettajina kursseillani ovat lisäkseni olleet kirjailijat Riikka Takala, Markku Karpio, Mika Terho, Juhani Känkänen ja Petteri Paksuniemi. He kaikki ovat toimineet myös Korrehtuurin esilukijoina, mistä olen heille kiitollinen.


6


Kirjoittaminen on olemassaoloa, väitän Korrehtuurin ensimmäisen osan esipuheessa ja toistan ajatuksen toisessa osassa omaelämäkerrallista kirjoittamista käsitellessäni. Olemassaoloa on opettaminenkin. Lisäksi opettaminen on vuorovaikutusta ja on tulvillaan tunteita. Kuten on kirjoittaminenkin.


Olen aina suhtautunut intohimoisen paneutuvasti niin kirjoittamisen opettamiseen kuin omaan kirjoittamiseeni, välillä osaamisen rajamailla horjuen, omia kykyjäni epäillen, välillä taas täynnä hallinnan tunnetta, jonka voimin vaikeudet ovat talttuneet voitettaviksi. Ja välillä, se minun on myönnettävä, arkisesti uutta tekstiä puurtaen, mutta silloinkin useimmiten voimaa saaden – en ainoastaan lukijoideni satunnaisista mutta aina ilahduttavista palautekommenteista – vaan ennen kaikkea opiskelijoistani, ahkerista, paneutuvista, viisaista mutta samaan aikaan voimalla tuntevista ja persoonansa peliin panevista kirjoittamisen opiskelijoista ja heidän yllättävistä, ennakkoasenteet rikkovista kirjoituksistaan ja aina yllättäen myös opastajiensa, kirjoittamisen opettajien, heikkouksiin, haavoihin, kipukohtiin sattuvista sanallisen tikarin pistoistaan ja sisuskalut paljastavista röntgenkatseisista kirjallisista oivalluksistaan.


Turhaan tämä korrehtuurin osa ei ole omistettu kaikille kirjoittamisen opiskelijoilleni – heidän merkityksensä on ollut suurempi kuin he arvaavatkaan, vaikka en läheskään aina ole esiintynyt aikuiskasvatuksen malliopettajana vaan monenlaisia villejä kirjoitusharjoitusideoita kokeilevana, elämyshakuisena heittäytyvän kirjoittamisen ohjaajana.12


Miksi tämä kirja on tarpeen? Lukijalle teos tarjoaa tietoa ja kokemuksia kirjoittamisen opetuksesta, erityisesti verkko-opettamisesta ja -oppimisesta. Itselleni tämän Korrehtuurin osan toimittaminen on antanut mahdollisuuden pohtia opettajuuttani, opettajan urani lähtökohtia kansanopistosta alkaen ja vaiheita eri oppilaitoksissa, myös viimeisintä vaihetta Kriittisessä korkeakoulussa.


Kiitokset Riikka Takalalle, joka luki tämän kirjan ennakkoon. Loppuviitteissä on muutamia Riikka Takalan kommentteja.


Vantaalla 25.9.2024 Timo Montonen









II KORREHTUURI


1 TEEMOISTA


Korrehtuuri 1–6: Kootut, korjatut ja kommentoidut teokset kokoavat teemoittain yhteen julkaisujani, kaunokirjallisia teoksia, tietokirjoja, artikkeleita, lehtijuttuja ja sosiaalisen median päivityksiä sekä niiden kommentteja, loppuviitteitä, joissa kerron esimerkiksi teosten synnystä ja vastaanotosta.


Korrehtuurin osien teemat heijastelevat intohimojani ja joksikin tulemisiani. Nimessään kirjat kertovat, mihin identiteettiin tai rooliin olen nähnyt – jälkikäteen katsoen – itseni olevan tulossa, pyrkimässä tai ajautumassa.


Intohimoni ovat vaihdelleet alkaen tahtotilasta romaanin kirjoittamiseen (1 Härskiä silmää: Esikoiskirjailijaksi), jatkuen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen soveltamiseen eri tekstiyhteyksiin (2 Tuhat ajatusta: Oman elämänsä kirjuriksi) ja kirjoittamisen opettamiseen (3 Henki oikealla hetkellä: Kirjoittamisen opettajaksi).


Teemoissa näkyvinä paneutumiseni kohteita ovat niin ikään olleet Parkinson-toiminta (4 Kolme maailmaa: Parkinson-aktivistiksi), kirjailijuuden ja kirjailijan työn pohdinta sekä kirjailijoiden kollegiaalinen tuki (5 Pelastaja: Oikeaksi kirjailijaksi) ja luova lehtikirjoittaminen, erityisesti pakinoivan kielenkäytön kouliminen lukijan nautittavaksi (6 Joku muukin kuin poikani: Toimittajaksi).


2 TUOTANNOSTA


Tuotantoni jakaantuu kuuteen osaan varsin luontevasti, vaikka joissain osissa on kummajaisensa, kuten toisessa osassa omaelämäkerrallisen proosan ja tietokirjallisuuden päätteeksi matkapäiväkirja ja runokokoelma sekä kolmannessa osassa, yllättäen kesken verkko-opetuksekseen liittyvien kirjoitusten, viisikymppisen miehen muutospäiväkirja. Mutta suurimmilta osin kirjoitukset ovat sulassa sovussa keskenään. Osat ovat sisällöltään verrattain itsenäisiä. Osat ovat erikseen ja missä järjestyksessä tahansa luettavissa. Silloin tällöin toki viittaan osasta toiseen osoittaakseni milloin saman henkilön esiintymisen, milloin aiheen käsittelyn jatkumisen, milloin jonkin mainitsemani seikan alkuperäisen lähteen. Jokaisella kuudella osalla on erillinen, omanlaisensa ja toisista osista erottuva kantava ajatuksensa – teemansa, aiheensa ja tyylinsä: aivan kuin Korrehtuurin osat olisi kirjoittanut kuusi perheen kynämiestä, joilla jokaisella on oma erityinen tuotantonsa esiteltävänä ja kommentoitavana. Ja joissakin osissa aikahaarukka on niin pitkä, että yhden osan sisällä voidaan nähdä tuotannon jakaantuminen kausiin, vaiheisiin – esimerkiksi osan kuusi varhaisimman lehtijutun ja viimeisimmän sosiaalisen median postauksen väliä on 39 vuotta. On helppoa nimetä toimittajan urani roiskahteleva varhaisvaihe (opiskeluajan lehtijutut) ja asiallinen keskivaihe (työvuosien lehtijutut) ja kypsä vaihe (kaupunkipakinoita).


3 AJASTA


Aikahaarukka on pitkä – varsinkin, kun otan tarkasteluun mukaan esipuheiden ajatukset, loppuviitteet ja kirjoittamani lisäykset. Esipuheiden teemanmukainen sisältö on useimpien kirjojen viimeisin aikataso.


Loppuviitteisiin sisältyvien kommenttien tarinat venyttävät aikahaarukkaa, kun voin jälkikäteisharkintaa käyttäen kommentoida tekemisiäni ja kirjoittamisiani, kuten teen osassa yksi Sinisilmän laajassa kommentoinnissa ja osassa kuusi opiskeluajan lehtijuttujen tarkassa kommenttiosastossa.


Korrehtuurin eri osiin muuta aineistoa myöhemmin kirjoittamani ja luontevimpaan kohtaan sijoittamani täydennykset ovat lisäämässä aikahaarukkaa. Osan kolme aloittava kirjoitus ”Oppivuote(e)ni kansanopiston opettajana” kertoo vuosista 1990–1993 ja sen päättävä ”Kirjoittamisen verkkokurssilla” vuosista 2020–2024. Kuudenteen osaan olen sisällyttänyt sosiaalisen median päivityksiä aivan viime ajoilta


Kaikkea Korrehtuurin toimittamisen aikana kirjoittamaani ja kirjoittaessani mukaan käsikirjoitukseen harkitsemaani en sentään ole kelpuuttanut. Tärkeimmiksi kokemani pois jättämäni kirjoitukset olen tallentanut Grafomaniaa-nimiseen tiedostoon, josta joskus muotoutuu teos tai sitten se jää ideapankikseni.


4 TOIMITTAMISESTA


Kirjassarjan kuusi osaa muodostaville eri genrejä edustaville kirjallisille teoksille – kirjoille, artikkeleille tai erillisistä kirjoituksista muodostuville osioille – olen lisännyt otsikkoon roomalaisen numeron auttaakseni kirjaa järjestyksessä alusta alkaen lukevaa hahmottamaan ja muistamaan osion paikan Korrehtuurin itsenäiseksi osaksi rakentuvassa teema- ja aihekokonaisuudessa. Kirjojen ja osioiden järjestys on lähinnä kronologinen, niin kuvatun sisällön ajankulun kuin julkaisuajankohdan osalta.


Ajoittamisen ja ajassa liikkumisen ymmärtämisen helpottamiseksi olen merkinnyt otsikon alle julkaisuvuoden tai -vuodet.


Jokaisen osan loppuun olen kirjoittanut informatiivisen mutta myös osittain tarinallisen osion: ”Viitteet, kommentit, taustat”. Tässä niin ikään roomalaisin numeroin varustetussa osiossa valaisen monipuolisesti kirjallisia töitäni.


Kerron viitteissä kirjojeni julkaisuajankohdan usein kuukauden tarkkuudella, lehtijuttujeni useimmiten päivän tarkkuudella.


Kuvaan kirjoitusteni syntyajankohtaa, kirjoittamisen olosuhteita sekä kirjailijan urani vaihetta.


Tuon esiin kommenteissani sosioekonomista asemaani, mitä palkkatyötä olen tehnyt ja mitä vapaaehtoista toimintaa harjoittanut kirjojen kirjoittamisen ohella, ajoittain havainnollistaakseni kirjailijan taloutta myös apurahoituksestani ja kirjoittamisen opettamisella eläkkeen lisäksi ansaitsemistani tuloista.


Näytän, mistä kirjani runko rakentuu – mikä kirjoittamani tarjoaa kantavan rakennuspuun, perustavan tekstimassan kirjalle.13


Lisää parhaani mukaan kirjoittamaani tekstiä kirjoihini olen saanut blogosfääristä, jonka mahdollisuuksia olen alun epäilevän suhtautumisen14 jälkeen käyttänyt hyväkseni esimerkiksi kirjoittamisen sekä kirjoittajakoulutuksen maailmaa pohtiessani osissa 2 Tuhat ajatusta: Oman elämänsä kirjuriksi ja 3 Henki oikealla hetkellä: Kirjoittamisen opettajaksi ja erityisesti Parkinsonia käsitellessäni osassa 4 Kolme maailmaa: Parkinson-aktivistiksi.


Kerron vaikutteista ja lähtökohdista.


Etsin yhteyksiä teosteni ja muiden kirjoilutusteni välillä.


Yritän hahmottaa, mistä kirjallisessa tuotannossani oikein on kyse – pyrin siis katsomaan yksittäisten teosten ja tekstien taakse. Korrehtuurin tekstejä ja teoksia voi lukea myös kurkkimatta viitteitä, mutta yhdessä ne antavat rikkaamman, vivahteikkaamman ja syvemmän lukukokemuksen.


Viitteiden perkaamisen päätteeksi: olennaisen tärkeää on huomata, että viitekommenteissa perustelen tekemiäni sisällöllisiä ja rakenteellisia korjauksia ja tarinan tulkintaan ja ymmärtämiseen vaikuttuvia muutoksia – etenkin, kolmessa ensimmäisessä romaanissani tässä Korrehtuurin osassa.


5 KRONOLOGIASTA


Korrehtuurin osat eivät etene täysin kronologisesti. Aikajärjestyksen sijaan olen etsinyt teossarjaani dynaamisempaa dramaattisuutta, osien sisällöllisen puhuttelevuuden rytmiä


Kronologisessa järjestyksessäkin ensimmäisenä osana olisi nykyinen osa 1 (esikoiskirjailijaksi 1984). Toisena osana historiallista ajankulkua noudettavalla paikalla olisi nykyinen osa 6 (toimittajaksi 1985). Kolmantena säilyttäisi paikkansa osa 3 (kirjoittamisen opettajaksi 1990). Neljäntenä olisi nykyinen osa 3 (oman elämänsä kirjuriksi 1996). Viidentenä olisi 5 olisi nykyinen osa 4 (Parkinson-aktivistiksi 2006). Kuudentena olisi, jos kronologista järjestystä etsii, nykyinen osa 5 (Oikeaksi kirjailijaksi 2016).


Nyt kirjasarjassani yksi kehä sulkeutuu: 1. osa alkaa kirjailijaksi tulemisella 1980-luvulta, opiskelujeni alkuvuosilta, ja 6. osa alkaa toimittajaksi tulemisella samoilta vuosilta.









III OPPIVUOTE(E)NI KANSANOPISTON


OPETTAJANA15


2023


”Kolme vuotta Räisälän kansanopiston opettajana oli paitsi opettamista myös oppimista.”









1 ENSIKOSKETUS DANTE-AKATEMIAAN


Ensikosketukseni Dante-akatemiaan tapahtui Helsingin Sanomien kulttuurisivujen Huutoja ja kuiskauksia -palstalla. Niinpä seuraan tässä muistelmassa paitsi muistijälkiäni ja arkistoani myös sitä, mitä Hesari kirjoitti Räisälän kansanopiston Dante-Akatemiasta. 16


Kirjoittamisesta kiinnostuneena kehityshaluisena nuorena miehenä luin aina tarkkaan legendaarisen Kuiskaajan nostot ajankohtaisista kulttuuritapahtumista. Olihan Kuiskaaja kertonut reilu vuotta aiemmin esikoisteoksestani Sinisilmä (1984). Myöhemmin Kuiskaaja noteeraisi leukailevaan tyyliinsä toiseenkin kertaan kirjani.17 Sen lisäksi Kuiskaaja hyödyntäisi kulttuuritoimituksen päällikölle, Pekka Tarkalle, pariin kertaan lähettämäni aineiston, filosofian opiskelijoiden ainejärjestö Dilemman julkaiseman lehden, Minervan Pöllön, painotuoreen numeron, selostaisi lehtien sisältöä ja lainaisi kummallakin kerralla Peten, Petri Sipilän, piirroskuvia Esa Saarisesta, joka toisessa kuvassa pitäisi luentoa villiintyneelle opiskelijajoukolle ja toisessa kuvassa hymyilisi leveää hymyään kukkakimppu kädessään saatuaan lehdeltä 1/3-vuosisataonnittelut.18 Mutta tästä en vielä tiennyt mitään elokuun alussa vuonna 1985, kun luin ensi kerran Dante-Akatemiasta.


Helsingin Sanomat kirjoitti Dante-akatemian suuruudenhullusta nimestä. Antaa Kuiskaajan johdattaa aiheeseen otsikolla ”Dante Peipohjassa” (4.8.1985):


"Minkälaisia aineita arvelette opetettavan Dante Akatemiassa, kenties italiaa ja keskiajan teologiaa, ehkä lukumystiikkaa, Vergiliusta, Helvetin maatietoa, historiaa?


Ei suinkaan. Dante Akatemiassa, joka aloittaa Räisälän kansanopistossa Kokemäellä, postiosoite Peipohja, aletaan syksyllä opettaa äidinkieltä, luovaa kirjoittamista, kirjallisuutta, tiedottamista, englantia ynnä yhteiskunnallisia ja kasvatuksellisia aineita. Kyseessä on siis kirjoittajakoulutus."


Tiesin Räisälän kansanopiston Dante-akatemian siis jo ennen kuin hankin käsiini ja luin tarkkaan Maisa Lovion tutkimuksen ”Kirjoittajan yliopistot: Tutkimus kirjoittajakoulutuksesta Suomessa" (1987). Kirjoitin sen innoittamana artikkelin "Jumalan lahja" yliopistollisesta kirjoittajakoulutuksesta (Ylioppilaslehti 1/1998). Siitä sukesi vilkas keskustelu lehden palstoilla. Keskusteluun osallistui myös Reijo Virtanen, joka myöhemmin ansioitui pitkäaikaisena Oriveden opiston opettajana. Yliopiston kirjallisuustieteen ja filosofian opintojen ohessa kaipasin kirjoittamisen opetusta vielä kolmekymppisenä, 26-vuotiaana esikoiskirjan julkaisseena. Salaa haaveilin kansanopiston kirjoittajalinjasta. En kuitenkaan rohjennut jättää perhettäni, koti- ja opiskelukaupunkiani Helsinkiä enkä vuosia tekeillä olleita opintojani. Kohtalon ironiaa on, että valmistumisen jälkeen ensimmäinen työpaikkani oli kansanopiston luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden opettaja. Menin sutta karkuun, tuli karhu vastaan.









2 DANTE -AKATEMIAN SYNTY


Dante-Akatemian syntyvaiheita voi siilata päivänvaloon median juttuarkistoista ja seurata sen toimintaa lehtijutuista kirjoittajalinjan nimen ja ohjelman kustannuksella hupailevan Kuiskaajan kirjoituksen jälkeenkin.


Reilu puoli vuotta ennen kuin minusta tuli kansanopiston opettaja Arto Kytöhonka kirjoitti Helsingin Sanomissa (6.1.1990):


”Kaikkiaankin juuri 1980-luvullahan uskaltauduttiin täysin uudella innolla kohentamaan kirjallisen ilmaisun opetusta. Se sitten näkyi monin sävyin teoissa ja töissä. Kirjailijakeskus voimistui; läänintaiteilijuus vakinaistettiin ja lääninkirjailija, tuo yhden hengen instituutio, oli mukana, kun perustettiin Pekkas- ja Dante-akatemia sekä nostettiin Oriveden opiston opetus osin korkeakoulutasolle.”


Olin noina vuosina pannut merkille Dante-akatemian ja siellä vaikuttaneen Kari Levolan samaan tapaan kuin Oriveden opiston Topelius-akatemian ja Risto Ahdin, Kotkan Pekkas-akatemian ja Matti Mäkelän sekä Kriittisen korkeakoulun ja Matti Paavilaisen. Kari Levolan mainitsin kirjailija Sami Parkkisen haastatteluun perustuvassa jutussani.19 Julkaisematta jäänyttä poikkitaiteellista antologiaa toimittaessani olin sitten yhteydessä näihin kaikkiin kirjoittamisen opinahjoihin.20


Muutin asumaan läntiselle Uudellemaalle, Karjaalle, mutta menin töihin Satakuntaan, Kokemäen Peipohjaan Opistontielle, Räisälän kansanopistoon. Toimin luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden päätoimisena opettajana kolme vuotta, vuosina 1990–1993.


Niihin aikoihin, kun ensimmäiset opiskelijani saapuivat opistolle, J Pietiäinen kirjoitti Helsingin Sanomisissa (21.8.1990):


”Kirjoittajien koulimiseksi on syntynyt 1980-luvulla joitakin vakavia yrityksiä. Kriittisen korkeakoulun kirjoittajakoulutus, Räisälän kansanopiston Dante-akatemia, Viita- ja Pekkas-akatemia ovat kouluja, joissa yhdistellään kirjottamista, tekstien kritiikkiä ja lukemisen oppimista.”


Opistolla tuntui hienolta, että se mainittiin päivän valtakunnan ykkössanomalehdessä.


Porista kotoisin oleva kirjailija Kari Levola oli vetänyt Räisälän kansanopistossa kirjoittajakesälukiota vuodesta 1983. Sen pohjalta nousi rehtori Tytti Äikään halu luoda kokonainen kansanopiston kirjoittajalinja. Kertomansa mukaan Levola sai aika vapaat kädet suunnitella linjan painopisteet. Mukana ideoimassa olivat Turun ja Porin kirjallisuuden ohjaavaksi läänintaiteilijaksi 1984 valittu Kari J. Kettula ja sanomalehti Lallin päätoimittaja Seppo Niemelä. Levola toimi useita vuosia opiston luovan kirjoittamisen tuntiopettajana ja jatkuvuuden takaajana, kun päätoimiset opettajat vaihtuivat muutaman vuoden välein. Ennen minua opettajana oli ollut Birgit Rauhala, minun jälkeeni tuli Marja Matikainen.


Jos Kari Levola oli Dante-akatemian henkinen isä, Kari J. Kettula oli sen kummisetä. Kari Levola muistelee sähköpostiviestissään (14.12.2023):


”Kari J. Kettula ei varsinaisesti missään vaiheessa opettanut, kävi vaan opintovuoden alussa. Mutta Karin ansioksi täytyy muistaa, että hän toi mukaan koko tuon Dante-akatemian idean. Alkuvuosinahan se oli ihan voimallisesti läsnä, opintovuosi jaettiin leikillisesti kolmeen osaan Helvetti-Kiirastuli-Taivas, joista viimeinen tarkoitti, että matkustimme oppilaiden kanssa keväällä viikoksi Danten jäljille Italiaan. Yleensä menimme johonkin turistipaikkaan. Garda-järvelle tai rannikon kohteisiin, ja kuljimme sieltä Firenzeen, Venetsiaan, Veronaan. Kari tunsi paikat ja oli oppaana. Muistaakseni näitä matkoja tehtiin kolmena ensimmäisenä vuonna. Oppilaat itse organisoivat matkat ja jokainen maksoi omansa, me Kettulan kanssakin, mihin se sitten taisi hiipuakin.”


Helena Siljamäki kirjoitti otsikolla ”Läänintaiteilija tuntee huoltoasemien kuppilat” (Helsingin Sanomat, 4.5.1985) Kari J. Kettulan haastattelussa:


”Ensi syksynä käynnistyy Kokemäellä Karin ideoima Dante-Akatemia, Räisälän kansanopiston kokovuotinen kirjoittajalinja. Oppilaaksi voivat hakea kaikki 16 vuotta täyttäneet nuoret. lukuvuoden opetuksesta vastaavat muun muassa Orvokki Autio, Kari Levola sekä eri alojen vierailevat luennoitsijat. Dante-Akatemia hakee nimensä mukaisesta innoitusta renessanssin lähteiltä, sillä opiston lukuvuosi huipentuu kaks viikkoiseen bussimatkaan Italiaan. Aiemmin kirjailijat kiersivät paljonkin aineistonhakumatkoilla, ja tämänkin matkan jälkeen tulee olemaan jännittävää nähdä, millaisen kirjalliseen muotoon kukin kokemuksessa suodattaa. Dante-Akatemian nimikin jo kielii, ettei kirjoittamiseen tarvitsisi suhtautua olevan vakavasti, sillä kyseessä on oikeastaan hauska harrastus. Kirjoittaminen on varsin harmitonta vallankäyttöä, sillä paperilla voi murhata, sekoittaa ja selvittää ihmissuhteita mielinmäärin, pitää vaikka koko universumia hyppysissään.”


Dante-akatemialla oli siis jo näyttävä viiden vuoden historia, kun minä astuin kuvioihin. Opistolla oli käynyt paljon vierailevia kirjailijoita opettamassa ja kertomassa tuotannostaan. Kari Levola toimi Suomen kirjailijaliitossa ja Nuoren Voiman liitossa ja hänen oli helppo värvätä kirjailijoita tulemaan opistolle. Orvokki Autio, Sirkka Laine, Heikki Reivilä, Tiina ja Harri Pystynen, Arto Kytöhonka, Juha Seppälä, Juhani Syrjä, Markku Toivonen, Kauko Röyhkä, Juhani Salokannel, Pamela ja Pekka Mandart, Kirsti Elillä, Reijo Mäki, Sami Parkkinen… Tytti Äikää muisteli, kuinka kirjailija Kirsti Manninen oli istunut rennosti pöydällä ja ottanut yleisönsä. Ja Hannu Niklander oli kertonut, kuinka toisella puolella maapalloa vesi kiersi lavuaarissa eri suuntaan kuin meillä.


Jatkoin vierailevien opettajien perinnettä. Minun aikanani vierailivat ainakin runoilija Juhani Ahvenjärvi (jo ennen esikoisteoksensa Hölkkä ilmestymistä 1992), suomentaja Mika Tiitinen, toimittaja Ari Hakahuhta, kirjailijat Päivi Alasalmi, Inkeri Kilpinen ja Timo Pusa sekä elokuvakäsikirjoittaja Juha Lehtovuori.









3 OPETUSSUUNNITELMIA JA TOIMINTAA


Opetussuunnitelma minulla oli aluksi hyvin väljä: syksyllä kirjoitamme ja luemme runoja, keväällä suorasanaista kerrontaa. Toisena ja kolmantena vuonna opetussuunnitelmat tarkentuivat niin, että viimeisenä vuotenani olin jakanut lukuvuoden kuuteen kuuden viikon jaksoon, joilla kullakin oli oma teemansa, sisältönsä ja menetelmänsä. Jaksot käsittelivät erilaisia kertomisen keinoja. Kuudes jakso käsitteli ihmisen viettielämää, seksuaalisuutta ja väkivaltaisuutta.


Emme jääneet runojemme kanssa opiston seinien sisälle, vaan järjestin opiskelijoille runoesiintymisiä Kokemäen kirjastossa, Köyliössä paikallisen pankin kerhotilassa, Harjavallan kirjastossa, Tampereen pääkirjastossa, Porin pääkirjastossa, Turun ensimmäisillä kirjamessuilla ja Helsingissä Kirjailijatalo Villa Kivessä, johon vei opiskelijat tutustumiskäynnille.


Keksimäni Runebergin Runorastin markkinoimiseksi tein lehdistötiedotteen ja panin sen jakeluun Suomen tietotoimiston kautta. Järjestin opistolla tiedotustilaisuuden, johon tuli peräti kolme toimittajaa, STT:N, Lallin ja paikallislehden, olisiko ollut Kokemäen Sanomat.


STT:n uutinen levisi laajalle. Opiskelijat kertoivat, että mummo jossain päin Suomea oli lukenut lehdestä tapahtumastamme. Valtakunnan ykköslehti otsikoi: ”Runouden katulähetystä Kokemäellä” (STT - Helsingin Sanomat 26.1.1991) ja kirjoitti:


"Runebergin päivänä viedään runoutta Kokemäen kaduille, kun Danteakatemia järjestää Runebergin runorasti -tapahtuman. Akatemian oppilaat lausuvat runojaan työmaaruokalassa, huoltoaseman kahviossa, tavaratalossa, kirjakaupassa ja kirjastossa.”


Olimme muutaman opiskelijan kanssa palaamassa journalismin opettajan autossa Runorasteilta, kun kuulimme autoradiosta, kuinka paikallisen kanavan toimittaja vielä hehkutti tapahtumaamme.


Ensimmäisen lukuvuoden jälkeen tein opetusvelvollisuuden lisäksi työnkuvaan kuulunutta niin sanottua muuta työtä kirjoittamalla artikkeleja Dante-akatemian opettajana. Helsingin Sanomien mielipidesivulle kirjoitin pakinan otsikolla ”Keskiolut päästettävä pälkähästä”, jossa vaadin keskioluen vapaata nauttimista julkisilla paikoilla, (20.7.1991).


Päätin kirjoitukseni sanoihin:


"Ja kohta koittaa keskioluen ystäville parempi huominen, suloinen suvi, josta ei tule puuttumaan huurteista. Kissalan poika puhalluttaa Arskaa Karhupuistossa, mittarin neula heilahtaa alle 1,5 promillen - ja sinitakki vie käden lippaan ja kehottaa kohteliaasti jatkamaan keppanan kippaamista. Se on sivistyselämää se!


Allekirjoituksena oli ”Timo Montonen, Dante-Akatemia, Kokemäki."


Kirjoitus toi ainakin yhden opiskelijan Porista.


Teetin opiskelijoilla monenlaisia elämyksellisiä harjoituksia, muun muassa kerran suljin heidät siivouskomeroon ja toisella kertaa rautatangolla pöytää iskien pakotin heidät marssille ulos ilman takkia seisomaan hankeen naama ruokalarakennuksen seinää vasten.21


Dante-akatemiassa opetettiin runon ja proosan lisäksi journalistista kirjoittamisista, jota vuodesta 1988 vuoteen 1992 opetti toimittaja Aimo Ruusunen. Sen jälkeen opetuksesta vastasi sanomalehti Lallin toimitussihteeri Juha Kosonen. Lallin toimitus sijaitsi Kokemäellä. Ruusunen osallistui julkisuudessa käytyyn keskusteluun kansanopistojen viestintä- ja tiedotusalan koulutuksesta (Helsingin Sanomat 6.9.1991):


"Linjat ovat eritasoisia ja jotkut varsin monipuolisia, niin kuin kansanopistojen yleissivistävään luonteeseen kuuluukin. Omassa opistossamme on luovaan kirjoittamiseen ja kirjallisuuteen yhdistetty tiedottamisen opiskelua. On hyvä, että koulutuksessa on vielä vaihtoehtoja.”


Allekirjoituksena oli Aimo Ruusunen, Dante-akatemia Räisälän kansanopisto Kokemäki”.


Toisen vuoden opiskelijani eivät olleet innokkaita runon esittäjiä. He järjestivät poikkitaiteellisia ravintolabileitä, kuten CokeMcParty, joihin kutsuttiin paikallisia bändejä soittamaan. Hain ja sain Kokemäen kulttuurilautakunnalta avustusta esiintyjäpalkkioihin. Kerran heijastimme diashown ravintilan ikkunasta talon seinään kadun toisella puolella.


Kolmantena vuotenani kunkin kuuden jakson päätteeksi teimme lehden, kurssijulkaisun, A5-kokoisen lehden, jonka nimi oli Slice. Slicepizzat olivat silloin herkkusuiden huulilla. Kevään kirjoittajakurssi teki the Muna -lehteä. Opiskelijat toimittivat myös ikään kuin lopputyökseen Nälkä -nimisen lehden teknisenä apuna Juha Kosonen Lallista. Aiempinakin vuosina olimme tehneet omia lehtiä, mutta emme niin säännöllisesti ja usein. Yhden tällaisen lehden nimi oli Menestysrehut, toisen DA!









4 OPISKELIJOITA JA OPPIMISTA


Mitä kansanopiston opiskelijoistamme on tullut? Ainakin joistakin tuli toimittajia ja kirjastovirkailijoita. Tuli Dante-akatemiasta kirjoja julkaisseitakin. Levola mainitsee Taina Teerialhon, Anna-Maija Elosen ja Janne Nevalan. Viimeisen vuoteni opiskelijoista Petteri Paksuniemi, Marko Leino ja Max Ryynänen ovat ansioituneet kirjailijoina. Tohtoriksi väitellyt Tom Linkinen on julkaissut tieteellisiä artikkeleita. Hän muistutti jälkeenpäin, mitä olin antanut opiskelijoille elämän evääksi: ”Olkaa rohkeita!”22


Ensimmäisenä vuonna eläydyin ja samastuin voimakkaasti opiskelijoihin – olimme kaikki ensikertalaisia kansanopistossa, yhtä lailla uuden edessä he niin kuin minäkin. Keksin mielikuvituksellisia kirjoittamisen virkkeitä, erilaisia tilanteita, joihin saatoin mennä muukaan itsekin. Tai sitten olin esimerkiksi vartijan roolissa, niin uskottavasti, että opiskelijat marssivat luokasta ulos ilman päällystakkia kevättalviseen hankeen seisomaan ja tuijottamaan ruokalan seinää lähietäisyydeltä. Suljin opiskelijat myös pimeään siivouskomeroon. Markku Ahlstedt tokaisi: ”Miks tolle yhdelle maksetaan palkkaa?”23


Kolme vuotta Räisälän kansanopiston opettajana oli paitsi opettamista myös oppimista. Opin paljon sellaista, mitä yliopisto ei ollut voinut opettaa. Eri-ikäisten harrastajakirjoittajien kohtaamista. Kiinnostavien oppituntien pitämistä. Toimivien harjoitustehtävien keksimistä. Luovaan toimintaan innostamista. Työn ohessa suoritin kasvatustieteen approbaturin. Muutoin työ oli paljon kantapään kautta oppimista. Kolmen vuoden ajanjakso oli valtavan antoisa vaihe elämässäni.


”Kirjoittajakouluttajana sekä kirjoittajakesälukio että Dante-akatemia merkitsivät minulle tietysti erinomaista kasvualustaa”, Kari Levola muistelee. ”Siellä oli mahdollisuus kokeilla erilaisia kirjoitusharjoituksia, ja aikaa antaa kirjoittajille palautetta. Kirjailijanakin se merkitsi paljon. Varsinkin kesäisin, kun opisto oli tyhjä, se oli ihanteellinen paikka työskennellä. Esimerkiksi yhtenä kesänä me kirjoitimme siellä Sami Parkkisen kanssa televisiosarjan Veljeskunta, toisena kesänä ja koko sen opintovuoden minä kirjoitin näytelmää Laps Suomen. Reissasin väliä Dante - Tampereen työväenteatteri.”


Olemme Levolan kanssa kumpikin käyttäneet opettajankokemustamme Dante-akatemiassa virikkeenä ja lähtökohtana kirjallisessa tuotannossamme, Levola esimerkiksi nuortenkirjassaan Blankko. Mä kirjoitan sulle (1989) ja minä romaanissa Sadie Q (2011). Romaaninsa Banaaninlastaajan poika Levola kertoo ottaneensa henkilöille nimet sen vuotisista Dante-opiskelijoista. Levolan runokokoelmissa on Peipohjan maisemia niin kuin omassanikin, keskeisiltä osiltaan opiston maisemiin sijoittuvassa tankarunokokoelmassa Tuuli tulee kaukaa (2015), joka kertoo rakastumisesta opistolla opettaessani.24









5 MUUTTIKO KANSANOPISTO ELÄMÄSI?25


Kirjoitan sinulle, joka olet joskus opiskellut tai opettanut kansanopistossa, millä tahansa linjalla.


Kirjoitan myös sinulle, joka et ole tullut lähteneeksi kansanopistoon, vaikka mieli tekisi. Joko et ole uskaltanut irrota kodistasi tai muut syyt ovat pidätelleet sinua.


Kirjoitan teille kaikille, jotta hetkeksi pysähtyisitte miettimään, mitä kansanopisto on teille merkinnyt.


Itse olen herännyt pohtimaan kansanopiston roolia elämässäni muutamastakin syystä. Aikoinaan jätin menemättä kansanopistoon. Olisin halunnut opiskella kansanopiston kirjoittajalinjalla, mutta yliopisto-opinnot, perhe ja pelkuruus pidättelivät Helsingissä. Kuinkas sitten kävikään?


Jumalat rankaisivat arkailuni. Kun en kerran lähtenyt kansanopiston kirjoittajalinjalle, ensimmäinen työpaikkani tutkinnon suorittamisen jälkeen oli kansanopiston kirjoittajalinjan opettajana. Kolme ikimuistoista vuotta vierähti Räisälän kansanopistossa Kokemäellä.


Heinäkuussa juhlimme kahden entisen kansanopisto-opiskelijani häitä. Veera ja Pete päättivät mennä naimisiin yhdentoista vuoden yhteiselon jälkeen. Häähumussa mietin, mitä kansanopisto on heille merkinnyt sen lisäksi, että se tutustutti heidät toisiinsa.


Entä missä ovat ne kaikki opiskelijat, joita ehdin kolmen vuoden aikana opettaa? Minkälaisiksi he ovat kehittyneet, mitä he tekevät?


”KANSANOPISTO VOI MUUTTAA ELÄMÄSI”


1990-luvun alussa kansanopistoliikkeen iskulause vetosi elämänmuutokseen. Koska itse opetin kirjoittajalinjalla, Dante-akatemiassa, tuo elämänmuutos näyttäytyi monelle opiskelijalle haaveena tulla kirjailijaksi.


Kyllä sieltä muutama kirjailija kasvoikin, kuten aiemmin mainittu Pete eli Petteri Paksuniemi ja Marko Leino, mutta ei suoraan Kokemäen pelloilta. Kansanopiston jälkeen nämä sitkeät ja yritteliäät opiskelivat lisää, yrittivät, milloin onnistuivat milloin epäonnistuivat, yrittivät uudelleen. Lahjakkuus ja sitkeä uurastus palkittiin lopulta.


Joistakuista muista tuli toimittajia lehdistöön ja radioon. Jotkut jatkoivat yliopisto-opintoihin ja valmistuivat aikanaan eri aloille.


Suurimman osan kohtalosta en tiedä. Mitä kansanopisto muutti heidän elämässään?


”AVOIN VÄYLÄ YLIOPISTOON”


Jotkut kansanopistot markkinoivat nykyään itseään avoimena väylänä yliopistoon. Iskulauseella viitataan siihen, että kansanopiston linjoilla voi suorittaa avoimena yliopisto-opiskeluna yliopistojen opintokokonaisuuksia, jotka voi liittää osaksi yliopistollista tutkintoa.


Tällainen yliopistollisten opintokokonaisuuksien suorittaminen luonnollisesti harjaannuttaa myös tieteelliseen ajatteluun, mikä osaltaan helpottaa pärjäämistä yliopiston pääsykokeissa.


Kertooko ”Avoin väylä yliopistoon” -slogan, miten kansanopistolaitos nyt määrittää itsensä ja tehtävänsä? Yhdeksän kuukauden preppauskurssi? Jos näin on, muutos kymmenen vuoden takaiseen on suuri.


Elämänmuutoksen on korvannut selkeä tavoitehakuisuus. Murroskauttaan räpiköivän nuoren aikuisen elämäntilanteen pohdinnan on syrjäyttänyt houkutteleva mielikuva yliopistollisista opinnoista, tietopaketista opintoviikkoineen.


Ovatko kansanopistot menettäneet tehtävänsä kotoisina kypsyttämöinä? Onko niistä tullut ylipitkiä lihotuslinjoja korkeakouluopintoihin valmentautuville oppimisbroilereille?


Anteeksi kiihtymykseni. Tiedän kärjistäväni nykyisyyttä ja romantisoivani menneisyyttä.


Ehkä kansanopistot yhä tarjoavat opiskelijoilleen lämminhenkistä, yhteisöllistä tunnelmaa, yhdessä opettelun ja tekemisen meininkiä, jossa opiskelijat, opettajat, keittiön väki, siivooja ja talonmies ovat kuin samaa perhettä.


Ehkä ”Avoin väylä yliopistoon” -huudahdus pitää sisällään myös haikailemani elämänmuutoksen mahdollisuuden. Ehkä kansanopistossa opiskelu ei nykyäänkään ole pelkkää tietojen tankkaamista ja opintoviikkojen säilömistä. Ehkä se on yhä ihmistä ja ihmiselämää muuttavaa.


ELÄMÄNMUUTOS


Oma elämänmuutokseni kansanopiston opettajana oli loppujen lopuksi melkoinen. Löysin vastavalmistuneena maisterina kirjoittajakoulutuksesta ammatin, jossa olen yhä, vaikka oppilaitokset ovat vaihtuneet. Ensimmäiset opettajavuoteni myös sysäsivät liikkeelle mainitsemani henkisen kypsymisen, joka on ollut edellytys työssäni aikuiskouluttajana. Lähimpiä ihmissuhteitanikin kansanopisto muutti.


Kansanopisto muutti elämäni. Muuttiko kansanopisto sinun elämäsi? Olisiko voinut muuttaa? Vai muutammeko me sittenkin elämämme omilla päätöksillämme ja teoillamme?26









IV ANNA VAPAANA VERKOSSA27


2000


”’Tuleen voi katsoa, mutta siinä ei tarvitse polttaa näppejään’”,









1 SIUNAANTUNUT


Siunaantunut… Hän makusteli sanaa mielessään avatessaan Apajan ovea Vuorikadulla. Siunaantunut. Se oli juuri oikea sana.


Anna oli hänen nimensä. Anna Ylä-Melkola. Ikää hänellä oli 33 vuotta. Korkeakoulututkinto: kyllä. Ammatti: ei.


Anna Ylä-Melkola oli opiskellut lähes kymmenen vuotta, valmistunut muutama vuosi sitten. Perheen hän oli perustanut jo opiskeluaikana. Hän oli kuvitellut tekevänsä lapset kurssien, tenttien ja kenttätutkimusten lomassa, mutta kotona lasten kanssa oli vilahtanut aiottua pidempi aika. Pojat olivat nyt 4- ja 7-vuotiaita. Anna oli työskennellyt satunnaisesti opiskelujensa ohessa ja valmistuttuaankin osa-aikaisissa ja määräaikaisissa projekteissa, mutta vakituista työsuhdetta hänelle ei ollut siunaantunut.


Vahvasti siunauksellisuutta oli turvallisessa, pysyvässä virassa tai toimessa. Elämä raiteillaan. Kaikki muukin olisi varmasti raiteillaan, kunhan vain hänellä olisi pysyvä työsuhde kuten Sepolla oli. Sellaiseen hän pyrki nyt. Siksi hän oli tullut Apajan asiakkaaksi parantaakseen työnhakutaitojaan ja työelämätietouttaan. ”Tavoitteena on eläkevirkaan johtava työputki”, hän kirjoitti parhaillaan hakulomakkeeseen, jossa tiedusteltiin työnhakutaitokurssille hakeutumisen syitä.


Sitä hän ei kirjoittanut, että hänen itsetuntonsa ja omanarvontuntonsa ja kohta omatuntonsakin olivat pirstaleina, jos hän ei pian saisi oikeaa työtä ja koulutustaan vastaavaa asemaa. Avioelämäkin oli enemmän riitaa ja toraa kuin keskinäistä kunnioitusta ja rakkautta. Hän kyllä tiesi, että Seppo piti häntä päämäärättömänä ja joutilaisuuteen taipuvaisena, mutta ei se niin ollut. Hyvähän Sepon oli: vakituinen työ, säännölliset tulot, työkaverit, joiden kanssa voi lähteä keilaamaan ja kaljalle. Hänen oma elämänsä oli jo vuosien ajan keskittynyt aivan liiaksi kodinhoidon ympärille. Opinnot ja muutamat työrupeamat olivat kuin hiipuvia unia arjen raadannan lomassa.


Kirjoittaminen? Koulussa hän oli ollut hyvä aineenkirjoittaja. Lukion äidinkielenopettajan arvostavat hymähdykset ja muhevat myhäilyt olivat iskostuneet hänelle tiukasti mieleen. Mutta kyllä Anna muisti luokkatovereiden pilkankin. Ne olivat kiusanneet häntä runotytöksi, joka jäisi loppuiäkseen vanhaksipiiaksi tai ainakin joutuisi naimisiin kirjailijaretkun kanssa, josta ei olisi perheen elättäjäksi.


Ne olivat kolminkertaisesti väärässä, Anna tuumi. Hänestä ei tullut runotyttöä, hän ei jäänyt vanhaksipiiaksi eikä Seppo ollut perheen elättämiseen kykenemätön kirjailijanretku. Sepon palkalla perhe eli, jotenkuten, mutta hänelle ei riittänyt aikuisen, koulutetun naisen uraksi lastenhoito ja työvoimatoimistossa ravaaminen.


Jos asiat kerrottaisiin siinä järjestyksessä kuin ne tapahtuivat, Anna muistelisi äidinkielenopettajaansa ja luokkatovereitaan vasta kohta, kun hänen silmänsä sattuisivat elokuisena iltapäivänä kurssi-ilmoitukseen Apajan seinällä. Luova kirjoittaminen – mitä se oli? Partaiset ja viinalle haisevat runoilijat, lehtori Salmisen Hyvä!-raapustukset ainepapereissa ja koulun kirjaston tunkkainen tuoksu hyökyivät Annan tajuntaan kuin tuhansien kirjoittamattomien sivujen eksynyt aalto. Voisihan tuota kokeilla. Ehkä omalta alalta voisi kirjoittaa artikkeleita, kolumneja tai vaikkapa kirjan. Novelleja, kertomuksia, runoja – jotain omaa, siitä hätinä uskalsi haaveilla.


Ajatus luovan kirjoittamisen kurssille lähtemisestä pelotti, sen Anna myönsi itselleen. Oikeastaan hän hetken toivoi, ettei olisi ilmoitusta nähnytkään. Ja vielä verkkokurssi, Anna mumisi. Helvetin monimutkaista, hän puuskahti, eikä se ollut hänen tapaistaan. ”Ehkä luova hulluus oli jo silloin saanut minut valtaansa” hän myöhemmin naurahti. Sama hulluus (tai pelastava järkevyys), jonka ansiosta marraskuun puolivälissä seitsemän luovan kirjoittamisen kurssilaista antaisi toinen toisilleen kasvot Helsingin keskustan ravintolassa. Silloin he päättäisivät perustaa itsenäisesti toimivan kritiikkipiirin. Mutta tuohon tapahtumaan olisi vielä kolmisen kuukautta aikaa.









2 ALKU28


Tämä kertomus Annasta, kahden miehen sanelema, harppaa nyt ohi ensimmäisten syksyisten viimapäivien, ohi pimenevien elokuun iltojen, ohi täydenkuun yön. Äkkiä tuli syyskuun 15. päivä ja kurssi alkoi. Anna oli saattanut Paulin kouluun ja vienyt Antin päivähoitoon. Hän käynnisti tietokoneensa, avasi Internet-yhteyden ja kirjoitti osoitekenttään Apajan osoitteen. Mutta mitä sitten? Mistä kurssi löytyisi?


Ai, tuossahan luki Luova kirjoittaminen. Klik. Hrrr, hrrr.


Toivottoman hidas kone. Seppo oli saanut sen ilmaiseksi työpaikaltaan. Myyntipäällikön vanha peli. Sai kelvata. Käyttäjätunnus ja salasana. Missä pirussa ne olivatkaan… Taas tuli kirotuksi, Anna havahtui. Kotona äiti oli sanonut, että kiroaminen houkuttelee pahan paikalle. Nyt se houkuttelisi luovuuden hengen, toivottavasti.


Kurssin sivut aukesivat. Tehtävät, keskusteluryhmät, opiskeluohjeet, kurssilaisten esittelyt… Yksi tehtävä näkyi olevan kirjoittaa lapsuusmuistosta. Ei ikinä! Anna melkein säikähti vastustuksensa voimakkuutta. Mutta että kirjoittaisi jostakin niin henkilökohtaisesta ventovieraille! Ja pakina ajankohtaisesta aiheesta… Mikähän olisi nyt ajankohtaista? Tämä kurssi? Syksy? Täytyisi varmaan lukea lehtiä tarkemmin.


Kurssin ohjaajista ei ollut monta sanaa, ei juuri muuta kuin että ne työskentelivät kirjoittajakouluttajina ja vapaina toimittajina. Mertzi Bergman ja Timo Montonen. Ei hän ollut koskaan niistä kuullut. Niillekö hänen pitäisi lapsuutensa paljastaa – tuntemattomille.


Muutama opiskelija oli jo ehtinyt esitellä itsensä. Arja kertoi kirjoittavansa työnsä ohessa lähes päivittäin. Nyt iski rimakauhu… Anna klikkasi takaisin etusivulle. Jos nyt sentään tulostaisi kurssin oppimateriaalin, niin sitä voisi rauhassa lukea vaikka sohvalla löhöten.


Kolmen päivän päästä Anna päätti yrittää uudestaan. Lapset nukkuivat ja Seppo katseli televisiosta dokumenttia. Anna oli nähnyt pari päivää aiemmin unen lapsuutensa huoneesta. Siitä huoneesta oli kirjoitettava, sen pimeistä nurkista, joissa menninkäiset narisuttelivat hampaitaan, sen korkeasta katosta, joka yhtyi taivaaseen kun sulki silmät, sen salusiini-ikkunasta, josta aukesi aava maa, pellot ja joki. Siitä kaikesta oli kirjoitettava, ja talon äänistä ja pihan hajuista ja leikkipaikkojen hivelevistä, karheista, lämpimistä, jäätävistä, pehmeistä ja kivikovista muistoista.









3 TIMO


Jos nyt vaihteeksi tekisi aamulla, Timo oli ajatellut heti herätessään, aivan kuin ajatus olisi ollut päässä jo ennen kuin silmät olivat ehtineet auki. Kello oli vasta puoli seitsemän, ja tässä hän jo istui työpaillaan kuuden ja puolen metrin päässä sängystään. Reilun kahden tunnin kuluttua piti lähteä työväenopistoon muistelmien kirjoittajia opettamaan, siihen mennessä hän ehtisi tehdä nämä palautteet.


Illalla hän oli käväissyt luovan kirjoittamisen kurssin sivuilla katsomassa, oliko mitään tapahtunut parin viime päivän aikana. Kaksi uutta harjoitustehtävää oli tullut, toinen oli kerännyt peräänsä jo muutaman kommentinkin. Hän oli tulostanut kirjoitukset ja lukaissut ne pikaisesti ennen nukahtamista. Se lapsuusjuttu oli varmaan sekaantunut uniin, suljettu huone ja avara maisema, yhtä aikaa ahdistunut ja vapautunut tunnelma. Tästä voisi mainita palautteessa.


Noustuaan vuoteesta Timo oli hoitanut toilettiasiat hiljaa, ettei perhe herännyt. Parran hän oli jättänyt ajamatta, hiukset pesemättä, suihkussa käymättä. Hän oli sujauttanut aamutakin yöpuvun päälle, vetänyt villasukat jalkaan, hipsinyt keittiöön ja laittanut kahviveden lämpiämään. Kohta hän oli havahtunut pannun kiivaaseen porinaan, pistäytynyt sekoittamassa pikakahvin purut mukiin, kaatanut veden päälle ja palannut lukemaan kirjoituksia kynän kanssa. Sitten hän oli avannut tietokoneen ja ruvennut kirjoittamaan palautetta Annan kertomukseen. Nyt hän hoksasi, ettei ollut muistanut juoda kahviaan.


Hän haki mukin keittiöstä. Sopivasti jäähtynyttä, hän ajatteli ja joi viileän kahvin huikalla. Hän teki voileivän, haukkasi palan ja jätti viipaleen kirjoituspöydän kulmalle mukin viereen. Vielä pitäisi Annan kirjoituksen palautteeseen lisätä viittaus Petterin kommenttiin: Petteri oli kokenut Annan kuvaaman 70-luvun lapsuudenmaiseman omaksi sielunmaisemakseen, Annan jakamat haavat omiksi haavoikseen.









4 YMMÄRRYS


Toimiva, lukemaan houkutteleva ekspositio. Se on alkutilanne, Timo selitti palautteessaan. Mitä vielä? Upea aihe, merkittävä sisältö. Tunnelmaa. Elämänmakua. Rosoinen ja koetun tuntuinen.


Annasta tuntui kuin paikallisjunan ikkunaverho olisi lepattanut tuulessa, kuului semmoinen ääni, tai kuin vieressä olisi vedetty lakanoita ja sitten paukuteltu niin kuin äiti ja mummo tekivät, mutta hän tiesi että itsestä se tuli, sydämen paukkeesta ja veren kohinasta. Että sillä tavalla hänen kirjoituksestaan! Hän tuskin uskalsi lukea eteenpäin, mutta pakko oli, ensin harppomalla, sitten yksityiskohtia mietiskelemällä.


Kurssin ohjaajat ja muut opiskelijat olivat pitäneet hänen kertomuksestaan enemmän kuin hän oli osannut kuvitella. ”Tarkkoja muistikuvia ja herkullisia aistihavaintoja”, Kaisa kirjoitti kommentissaan ”Kuvaat olennaisia lapsen havaintomaailman ilmiöitä”, kirjoitti Erja. Ja Petteri tunnusti, että lukiessaan Annan lapsuusmuistoja hän oli lukenut omaa lapsuuttaan, Petteri oli selvemmin kuin koskaan paikantanut ne lähtökuopat, joista oli maailmalle ponnistanut.


Anna puolestaan oivalsi, että vasta nyt, toisten lukukokemusta vasten, hän oikeastaan näki ja ymmärsi, mitä oli kirjoittanut. Sanojen ja lauseiden päältä avautuivat ikkunaluukut ja kieleen kätketyt merkitykset kirkastuivat kuin pölyyntyneet lasiruudut kevätsiivouksessa. Ymmärrys lisääntyi.


Palaute ja kommentit eivät olleet pelkästään hiveleviä. Muutamasta kielioppikömmähdyksestä tuli huomautus, samoin kertomuksen nimen mitäänsanomattomuudesta. Timo kehotti Annaa tarkistamaan verbien aikamuodot, niin että ne olisivat loogisia kertomuksen eri aikatasoilla. Vaikka Anna oli onnistunut limittämään kehys- ja sisäkertomuksen toisiinsa sisällöllisesti ja temaattisesti, hän voisi tuoda kertovan minän ja kokevan minän näkökulmat selkeämmin esiin kielellisin keinoin. ”Kokeile vahvaa, roolistaan tietoista kertojaa”, Timo opasti palautteensa lopuksi. ”Rohkeampi keronnallinen ote!”


Ehkä minä kirjoitan novellistani vielä toisen version, Anna mietti. Mutta sitä ennen palautteet saisivat hautua hänessä. Hän kirjoitti keskusteluryhmään lyhyen viestin, jossa kiitti lukijoitaan niin kehuista kuin kritiikistäkin.


Viestin lähetettyään hän luki vielä uudestaan Petterin kommentin. Mitään ajattelematta hän klikkasi Petteri Valon nimeä ja alkoi kirjoittaa tälle henkilökohtaisempaa viestiä Apajan jäsenpostiin. Mitään ajattelematta. Niin hän ainakin jälkeenpäin kertoi Sepolle, kun he yhdessä setvivät syksyn tapahtumia.









5 PETTERI


Neljä viikkoa kurssin alkamisesta Anna sai sähköpostia, joka yllätti hänet.


KIITOKSIA JA PATISTUSTA


Kiitoksia teille lukuisat kurssilaiset, jotka olette ahkeroineet harjoitustehtävien kimpussa ja lähettäneet niitä kommentoitaviksi. Tämäntyyppisen kurssin onnistumisen edellytys on, että keskustelun pohjaksi todellakin tehdään kirjallisia töitä. Kaikki kurssin keskusteluryhmiä seuranneet ovat varmasti huomanneet, että monet kiinnostavat keskustelunaiheet nousevat spontaanisti kurssin kirjoitustehtävien ja niistä käydyn keskustelun pohjalta.


Muutama kurssilainen on aloittanut lupaavasti, tehnyt yhden tai kaksi harjoitusta, mutta sen jälkeen ei ole uusia tehtäviä ilmaantunut keskusteluryhmiin. Meitä ohjaajia kiinnostaisi tietää, mistä pitkähkö tauko johtuu. Oletteko muissa kiireissä vai oletteko kokeneet palautteemme loukkaavana? Olisimme kiitollisia, jos lähettäisitte pienen viestin sähköpostilla.


Noin puolet kurssilaisista ei oe vielä lähettänyt keskusteluryhmiin yhtäkään tehtävää. Nyt vauhtia kirjoitusmasiinaan! Aikaa tehtävien tekemiseen toki vielä on, joten hätääntyä ei tarvitse. Tehtävä per viikko, ja todistus kurssin suorittamisesta kolahtaa postiluukusta. Jos kaipaat yksilöllistä ohjusta tai jos on muuta ilmoitettavaa tai kysyttävää, lähetä sähköpostia ohjaajille.


Kannustavin Terveisin


Timo


Mikä Annan yllätti? Se, että puolet kurssilaisista oli vaiennut, vaikka kurssi lähestyi jo puolta matkaa. Niin, siitähän sen olisi huomannut, että kurssin sivuilla oli useampi opiskelija kuin keskusteluryhmiin osallistui, mutta että puolet porukasta lintsasi!


Anna tunsi itsensä yhtä aikaa pettyneeksi ja petetyksi, mutta hän ei tiennyt tarkalleen, minkä vuoksi eikä edes millä tavalla. Olikohan Petteri jo lukenut Timon sähköpostiviestin? Hän kirjoittaisi Petterille, ehkä ajatusten jakaminen oikoisi puristavaa tunnekiemuraa.









6 SEPPO


Tätä sun ei todellakaan olisi pitänyt tehdä”, Seppo toisti ja tuijotti rypistyneitä papereita. ”Sä oot jumalauta häpäissyt mut ja minkä tähden? Jonku helvetin kurssin!”


Tätä mun ei todellakaan olisi pitänyt näyttää Sepolle, Anna ajatteli. Hän huokaisi helpotuksesta, että oli malttanut odottaa poikien nukkumaanmenoa. Kirjoittamista hän ei katunut, eikä hän katunut sitäkään, että oli arjen dramatiikkaa tutkivassa harjoituksessa puinut avioliittonsa ristiriitoja. Hän oli antanut kirjoituksen Sepolle sen jälkeen, kun novellin rehellisyyttä ja miehen ja naisen roolien tarkkanäköistä analysointia oli kehuttu kurssin keskusteluryhmässä. Hän oli antanut kirjoituksen Sepolle keskustelunaloitukseksi, mutta nyt siitä seurasikin vain lisää riitoja. Ja hän kun oli kuvitellut, että heidän suhteessaan alkaisi uusi kausi, avoin ja keskustelevampi!


Seppo sysäsi paperit käsistään olohuoneen pöydälle, hamusi kaukosäätimen kouraansa ja painoi äkäisesti telkkarin päälle. Amerikkalaisen poliisiautoletkan hälytysvalot halkoivat suurkaupungin slummin pimeitä lohduttomia katuja. Anna tiesi, että nyt Sepon kanssa ei kannattanut yrittää puhua enempää. Ehkä huomenna. Tai ylihuomenna. Tai ehkä ei koskaan. Ehkä tämäkin keskustelunaloitus katoaisi siihen mustaan joukkohautaan, johon moni muukin toiveikas yritys tätä ennen.


Taas Annan mieleen tuli viime päivinä usein toistunut ajatus. Jospa Seppo ajatteli, tuntisi ja puhuisi niin kuin Petteri. Tai – mistä hän tiesi miten Petteri puhui? Mutta Petterin tavan ajatella hän tiesi, ja Petterin tavan kirjoittaa hän tiesi myös – ja oli kuin hän olisi tiennyt myös Petterin tavan puhua ja Petterin tavan kävellä ja Petterin tavan nukkua ja Petterin tavan… Tätä ajatusta Anna ei halunnut ajatella loppuun, ei nyt, illalla vasta, kun hän valvoisi yksin selkä kuorsaavaa Seppoa vasten.









7 MERTZI


Aurinko paistoi Mertzin silmiin olohuoneen ikkunasta. Taustalla pauhasi television lastentunti, jota viisivuotias perheenlisäys eläytyen katsoi. Pöydällä hurisi kannettava. Sen sisuksista riensi yhteyden etsijä kohti tietoverkon tuntemattomia solmuja. Kurssin Online-keskustelun olisi pitänyt alkaa jo viisi minuuttia sitten, mutta voimanmittelö ensin kaupan jäätelöaltaalla ja sitten karkkihyllyn luona olivat viivästyttäneet häntä. Bussissa piirretyn mind mapin keskustaan olivat ankkuroituneet sanat ”Kirjoittaminen ja innostus”. Niistä pursui kiemuraisia pätkiä, värikkäitä haituvia ja lisää sanoja, jotka paperin niin päättäessä olisivat voineet levittäytyä loppumattomiin.


Nojatuoliin viskattu kännykkä pärähti soimaan. Mertzi nousi ja kompastui modeemin johtoon. Tietokone rämähti lattialle. Mertzi kirosi ja vastasi puhelimeen. Äiti ymmärsi, että puhelu oli hyvä lopettaa tällä kertaa lyhyeen.


Keskusteluryhmään oli jo päivällä ilmestynyt Erjan ja Kaisan viestit. Ne olivat molemmat pohtineet, mistä kirjoittamiseen löytäisi enemmän aikaa. Mertzin mielessä välähti amerikkalaisen Natalie Goldbergin vinkki kymmenen minuutin rupeamasta. ”Sen verran jokainen ehtii kirjoittaa joka päivä”, hän vastasi keskustelun aloittajille. Mutta oliko se totta edes hänelle itselleen? Koska hän oli viimeksi uhrannut kymmentäkään minuuttia aivan omaan kirjoittamiseensa? Vai oliko koko ajatus omasta kirjoittamisesta turhan idealistinen? Kirjoittaminen oli rahanansaitsemiskeino siinä missä taksin ajaminenkin... Vai oliko?









8 KESKUSTELU


Kurssilaiset tarttuivat raha-aiheeseen ahnaasti. Anna liittyi keskusteluun puolikuuden aikoihin. Hän oli odottanut, että saisi lukea Petterin oivalluksia, mutta miehestä ei näkynyt jälkeäkään. Asia kuitenkin unohtui pian, sillä naisten riehakas keskusteluryöppy tempaisi Annankin mukaansa. Hän tunsi, kuinka tietokoneidensa ääressä istuvat kasvottomat sanankäyttäjät liittyivät yhdeksi, toisiaan ymmärtäväksi ja tukevaksi ryhmäksi. Tuo näkymätön porukka tuntui äkisti läheisemmältä kuin lastentarhan satoja kertoja tavatut äidit ja isät tai koulunportilla latteita ajatuksia vaihtaneet huoltajat.


Annan teki mieli kiljaista ilosta, mutta viime hetkellä hän nielaisi riemunsa. Miksi? Siksikö, ettei olisi halunnut näyttäytyä Paulille ja Antille tietokoneen ääressä villiintyneenä äitinä? Siksikö, ettei olisi paljastanut Sepolle kuinka hauskaa hänellä oli? Ei hän tiennyt, ei osannut täsmentää, miksi halusi pitää tämän kirjoittajakurssin keskustelunkuhinan omana ilonaan. Ei hän oikeastaan enää välittänyt, mitä lapset ja mies hänestä ajattelivat. Yhä vahvemmin hän välitti siitä, mitä hän itse ajatteli itsestään.


Seuraavana päivänä Mertzi kirjoitti keskusteluryhmään koosteen Onlinen tapahtumista: Kello 17.00–18.30 keskusteluryhmässä viisi kirjoitettiin 20 ja ryhmässä kuusi 33 puheenvuoroa. Lisäksi molemmissa oli yksi jo aiemmin päivällä kirjoitettu Onlinen teemaan liittyvä puheenvuoro. Yhteensä keskusteluun kuului siis kaikkiaan 55 puheenvuoroa! Hyvä! Tunnelma oli molemmissa ryhmissä innostunut ja luova.


Anna allekirjoitti Mertzin ajatukset. Samalla hän laskeskeli, kuinka monta tehtävää oli vielä tekemättä: pakina, kolumni ja arviointi.


Entä elämä, mistä siihen löytyisi aikaa?









9 TUNTEET


Lumi satoi marraskuun ensimmäisenä tiistaina. Kadut näyttivät satukirjan kuvituksilta. Anna kävi pitkällä päiväkävelyllä – silmät ja korvat auki. Aistihavainnot ja näkökulma -harjoituksen innoittamana hän oli alkanut kerätä havaintoja muistikirjaansa. Tänään hän pysähtyi erään omakotitalon puutarhan reunaan ja kirjoitti: ”Pienet punaiset omenat lumihiippa päässä.”


Onlinen jälkeen keskusteluryhmissä oli ollut vilkasta kuin Kauppatorin kahvilassa. Anna oli kirjoittanut kahdessa päivässä sekä ajankohtaisen pakinan että omaa alaa sivuavan kolumnin. Niistä oli polveillut sähäköitä keskustelunpätkiä, joihin myös Petteri olin osallistunut. Mutta samalla olivat kurssin naiset, varsinkin äideiksi tunnustautuneet Kaisa, Mirja ja Arja, tulleet läheisemmiksi.


Palattuaan kävelyltä Anna keitti teetä, avasi tietokoneensa ja katsoi sähköpostin. Petteriltä oli kaksi viestiä, Mertziltä yksi.


MITÄ KIRJOITTAMINEN OPETTAA?


”Joko olet menettämässä järkesi – tai saamassa sielusi takaisin”, kirjoittaa amerikkalainen kirjailija ja kouluttaja Julia Cameron. Hän kirjoittaa luovuuden ja sen elpymisen kokemuksesta. Ristiriitaisuus on sana, jolla tapahtumaa voisi myös kuvata. Kuinka tulen toimeen onnistumisen ja vahvistumisen pelon kanssa? Miten estän, etten tee u-käännöstä juuri kun näyttää siltä, että jotain uutta ja kirkasta tapahtuu? Tärkeintä on kaiketi tietää pelon voima, hyväksyä se ja toimia siitä huolimatta, tai ehkä juuri siksi.


Myös oppimiseen liittyy pelkoa. Mikä ja kuka olen, kun huomaan oppineeni? Voinko oppia jotain, mitä en halua oppia? Kuka siitä ottaa vastuun? Kurssilla ollaan oppimassa. Tämä on kymmenen pennin viisaus, jos sitäkään. Mutta miten voisin olla joka tilanteessa oppimassa? Riittäisikö siihen rohkeuteni? Miten se muuttaisi kokemustani maailmasta? Uskaltaisinko toimittajana kiittää haastateltavaani kaikesta siitä minkä olen häneltä oppinut?


Kirjoittaminen on eettistä toimintaa. Jokainen sana on valinta. Ja aina voisin valita toisin. Valintoja teen myös, kun päätän aiheen, josta kirjoitan. Kun päätän käytettävän materiaalin laajuudesta. Kun ajattelen lukijoita ja niin edelleen. Missä kulkee kirjoittamisen ja kirjoittamattomuuden raja? Mistä on vaiettava ja kuka sen päättää? Koska teen eettisesti (omalta kannaltani?) kestävän kirjoittajateon? Kirjoitanko ylipäätään rajalla, jota ei ole…


Kurssin tekstien viimeinen jättöpäivä on 8.11. Sen jälkeen voimme jatkaa keskustelua vielä viikon ajan eli 15.11. asti. Työ kutsuu! Todistuksen saat, kun olet tehnyt vähintään viisi kuudesta tehtävästä, lähettänyt ne keskusteluryhmiin sekä osallistunut keskusteluun. Toivomme kovasti, että kirjoittaisit myös arvion (tehtävä kuusi). Ja vaikka et olisi tehnyt kurssin harjoitustehtäviä etkä osallistunut keskusteluun, niin kirjoita edes muutama lause arviointiin. Kerro siinä miksi olet vaiennut. Oletko ehkä kuitenkin lukenut tekstejä, vaikket olisikaan kirjoittanut ja kommentoinut.


Onnellisia kurssin viimeisiä viikkoja!


Mertzi


Kun Anna oli viesti lukenut, hänen sydämensä hakkasi kuin raskaansarjan nyrkkeilijän oikea. ”Mistä on vaiettava ja kuka sen päättää”, Anna toisti mielessään. Hän oli kieltäytynyt vaikenemasta jo viikko sitten. Hän oli myöhään illalla, viinilasillisen jälkeen, lähettänyt Petterille viestin, jossa oli tunnustanut kaipaavansa parisuhteeseensa kohennusta. Sivulauseessa Anna oli vihjaissut, että juuri Petterin ja hänen keskusteluyhteytensä oli jotain sellaista, mitä Sepon ja hänen suhteesta puuttui. Ensin hän oli merkinnyt lauseen perään silmää iskevän hymiön, mutta se oli näyttänyt typerältä. Hän oli poistanut vihjeenvesittäjän, koska oli tarkoittanut mitä oli kirjoittanut.


Vielä samana yönä Petteri oli vastannut ja ehdottanut tapaamista – heti seuraavaksi päiväksi! Anna oli ottanut tarjouksen vastaan. Sepolle hän oli sanonut menevänsä Apajaan jättämään hakemuksen jollekin toiselle kurssille. ”Etkä helvetissä sitten revittele meidän liittoamme koko yliopistolle”, Seppo oli ärissyt eteisessä. En koko yliopistolle, vaan jollekin, joka ymmärtää, oli Anna mielessään vastannut.


Tapaaminen Petterin kanssa ei ollut jäänyt yhteen kertaan. Puhumista oli niin paljon, että lähes päivittäisten kahvilakeskustelujen jälkeen Anna vielä kirjoitti pitkiä sähköpostipurkauksia. Välillä hän toivoi menettävänsä järkensä ja löytävänsä jälleen tunteensa – kauniina ja haluttavana naisena. Hänen siitä puolestaan Seppo ei ymmärtänyt enempää kuin kastemato koukusta. Ja se oli surullista. Ehkä se oli liiankin surullista.









10 TULI


Marraskuun 15. päivä oli perjantai. Kurssi oli päättymässä, ja niin on päättymässä tämä kertomuskin, kuvitelma Annasta, hänen verkoistaan ja vapautumisestaan.


Anna oli viikko sitten saanut Mertziltä palautteen arvioinnistaan. ”Olet oivaltanut kurssin aikana kirjoittamisesta olennaisia asioita”, Mertzi oli tulkinnut. Siitä Anna oli samaa mieltä. Sen sijaan Mertzin ehdotus kolumnin tarjoamisesta oman alan lehteen tuntui pelottavalta. Silloinhan minä olisin melkein kuin kirjailija tai tutkija, Anna oli häkeltynyt, tai toimittaja tai mikä lie julkinen ajattelija… Vaikka, miksei… Miksei hän voisi uskaltautua johonkin niin epävarmaan, tiedä mitä siitä vielä seuraisi. Ei ehkä vakituista työpaikkaa, mutta jämäkämpi asema omalla alalla – ja ainakin omassa elämässä.


Palautteessaan Mertzi muistutti vielä vastaanotosta, jonka Annan uskalias ja ironiaa pursuava pakina oli saanut. Tekstin vertauksia ja tuoreita sanavalintoja oli kehuttu – ja sitä, miten onnistuneesti parisuhteen myräköihin oli yhdistetty ajan ilmiöiden irvailua. Ja kaikki pelkkänä dialogina! Kannustavan palautteen sysimänä Anna oli jo alkanut suunnitella uusia pakinoita samasta aihepiiristä. Niistä voisi tehdä juttusarjan.


Nyt Anna odotti ravintolan naistenhuoneen pömpelin vapautumista. Häntä hermostutti. Salin puolella kokoontuisi ensimmäistä kertaa tekstien kritiikkipiiri. Kun Anna istuutuisi pöytään, olisi heitä seitsemän, täydellisyyden luku. Hän tervehtisi jokaista, puristaisi Petterin kättä aavistuksen verran pidempään ja tiukempaan kuin muiden. Käden lämpö tuntuisi hänen omassa kädessään vielä myöhään yöhön.


”Tuleen voi katsoa, mutta siinä ei tarvitse polttaa näppejään”, Petteri oli sanonut, kun he olivat päättäneet lopettaa kahdenkeskiset tapaamiset. Jotakin hänessä oli avartunut, hänessä itsessään ja hänen suhteessaan Seppoon, jotakin, minkä hän täysin ymmärtäisi vasta myöhemmin.29 Illalla hän oli pyytänyt Sepon viereensä, lähelle aivan, ja hän oli kertonut miltä hänestä tuntui ja mitä hänelle oli melkein tapahtunut mutta ei sittenkään, ja mitä hän nyt ajatteli Seposta, heidän suhteestaan, omasta tulevaisuudestaan ja kaikesta. Seppo oli kerrankin kuunnellut. Ja tänään kun hän oli ollut lähdössä tänne, Seppo oli halannut häntä pitkään kuin olisi antanut hyväksyntänsä hänen uudelle uralleen.30









V PALMENIAN KIRJOITTAJAKOULUTUS


VERKOSSA


– huomautuksia ohjauksesta31


2003


”Olennaista on ohjausketjun ristiriidattomuus, se että ohjaus markkinoinnista alkaen neuvonnan, ilmoittautumisen ja kurssille hyväksymisen kautta aina opiskeluun kurssiympäristössä asti on yhdenmukaista, puhuu samanhenkisesti – ja että varsinainen opiskelun ja oppimisen ohjaus verkkokurssilla lunastaa markkinoinnissa annetut lupaukset.!









1 JOHDANTO


Kiitoksia äskettäisestä tapaamisestamme, hyvät kirjoittamisen verkkoohjaajat ja kirjailijavieraat. On sekä mielenkiintoista että hyödyllistä aina välillä istahtaa kasvokkain, puhua omalla äänellä, hörpätä yhdessä kahvit ja haukata sämpylää.


Tapaamisemme innoittamana kirjoitin muutamia huomautuksia oppimisen ohjukseen32 liittyvistä ratkaisuista ja kysymyksistä. Lähettämänne ehdotukset keskustelun aiheista ja niiden pohjalta käymämme keskustelut ovat osaltaan antaneet virikkeitä näille ajatushahmotelmille. Kytken huomautukset yliopistollisena täydennyskoulutuksena järjestettävään Palmenian kirjoittajakoulutukseen, jonka parissa työskentelemme. Taustaksi kuvaan kirjoittajakoulutuksemme kurssitarjontaa ja verkkokurssiympäristöjä, koska monet teistä tuntevat vain oman kurssinsa sisältöjä ja käytäntöjä.


Keskeinen väitteeni on, että kirjoittajakoulutuksessa ohjausta on tarjottava runsaasti ja koulutusprosessin kaikissa vaiheissa. Palmenian kirjoittajakoulutuksella on monta tehtävää: opettaa, tuottaa, julkaista, arvioida ja yhteisöllistää (palaan näihin tehtäviin myöhemmin).


Koska verkko-opiskelu on vielä jonkin aikaa niin uutta, että useimmat opiskelijat osallistuvat verkkokurssille ensimmäistä kertaa, ohjauksen on myös alettava hyvin varhain. Ohjauksen on oltava mukana jo koulutuksen markkinointivaiheessa ja opintoneuvonnassa (lähetän tästä kirjeestä kopion myös kurssisihteerillemme, joka osallistui tapaamiseemmekin), jotta osallistujille muodostuu realistinen kuva verkko-opiskelusta. Verkkokursseilla annettavan ohjauksen on oltava sopusoinnussa markkinoinnissa luotujen mielikuvien kanssa. Te työskentelette juuri tämän kurssilla annettavan ohjauksen parissa. Siksi teidän on hyvä tietää, mitä muuta ohjausta kurssillenne osallistuvat saavat.


Aloitin näiden huomautusteni kirjaamisen jo ennen tapaamistamme tekemällä miellekartan ohjauksesta kirjoittamisen verkkokurssilla. Miellekartta tuotti runsaasti aineistoa, sellaistakin, mitä en ollut tullut ennen ajatelleeksi ja sanallistaneeksi. Purkaessani miellekarttaa kirjoitukseksi monet oppimisen ohjaukseen liittyvät asiat ovat tulleet minulle olemassa oleviksi, käsitteellisellä ja tiedollisella tasolla. Silti ne ovat olleet käytäntöämme, toimintaamme, kuten kävi ilmi myös yhteisissä keskusteluissamme.









2 SIMULAATIOSTA


Onko kirjoittajakoulutus täydellisimmillään simulaatio todellisesta kirjoittamistilanteesta? Entä parhaimmillaan?


Jonkinlaiseen simulaatioon kirjoittajakoulutuksessa usein pyritään. Ollaan vähintäänkin tekevinään niin kuin oikeasti tehdään, jotta harjaannuttaisiin todellisiin kirjoittamistilanteisiin ja täydennettäisiin valmiuksia toimia erilaisissa (työelämän tai muissa) kirjoittamistilanteissa. Usein meiltä kysytään (tilaajaorganisaatiot, yksittäiset opiskelijat), voiko kursseilla kirjoittaa todellisia työtekstejä, ja niitä kirjoitetaankin. Kommenttien ja muokkauksen jälkeen ne lähtevät hoitamaan tehtäväänsä esimerkiksi henkilöstölehden artikkelina. Koulutus ei kuitenkaan saisi olla pelkkää konsulttiapua vaan sen pitäisi opettaa myös yleisempiä asioita, menettelytapoja, harjaannuttaa taitoja, jotka ovat sovellettavissa muuttuvissa tilanteissa.


Kun simulaatio vastaa realistisuudessan todellisuutta, mitään kirjoittajakoulutusta ei tarvita, ei verkossa eikä verkon ulkopuolella: saman tien voi valita käytännön työn eli kirjoittamisen kautta harjaantumisen yhä paremmaksi kirjoittamisen ammattilaiseksi tai ammatissaan kirjoittavaksi.


Toisaalta: simulaatio, mahdollisimman realistisen tilanteen jäljitteleminen, ei edes riitä, jotta syntyisi tietoista, vastuullista, tavoitteellista koulutusta ja oppimista. Työelämän kirjoitustilanteet eivät välttämättä tarjoa sellaista ohjausta ja palautetta, jota kirjoittajakoulutuksesta haetaan. Joissakin verkkokurssiemme palautteissa osallistujat ovat tosin sanoneet, että heidän saamansa ohjaus ja palaute on ollut liiankin kohteliasta ja kilttiä – työelämässä kommentit ovat paljon raaempia.









3 VERKKOKURSSIYMPÄRISTÖT JA KIRJOITTAJAKOULUTUS


Palmenian kirjoittajakoulutuksella on aktiivisessa käytössä neljä verkkokurssiympäristöä: Kirjoita luovasti (1. toteutus 1997). Asiatekstit teräviksi (1999). Verkkokirjoittaminen (2002) ja laajimpana tällä hetkellä Palmenian kirjoittajakoulutus -niminen ympäristö (2002), jossa tällä hetkellä järjestetään luovan kirjoittamisen jatkokurssiksi tarkoitettua Kertomukset kirjaksi -kurssia.33


Sisällöntuottajien kirjoittajakoulutus -ympäristö (2001) on ollut käytössä yhden koulutuksen ajan. Se ei ollut puhdas verkkokurssi vaan siihen sisältyi myös 10 lähiopetuspäivää.


Luettelojärjestämästämme koulutuksesta on pidempi kuin luettelo verkkokurssiympäristöistämme. Verkkokurssiympäristöt ja koulutus ovatkin eri asia., vähintäänkin kahdessa merkityksessä. Ensinnäkin sama verkkokurssi eli koulutus voi toistua yhdessä ja samassa verkkokurssiympäristössä. Toiseksi samassa verkkokurssiympäristössä järjestetään erinimisiä ja sisällöltään poikkeavia koulutuksia, oman vakiintuneen kurssitarjontamme lisäksi tilauskoulutuksia, joissa otetaan huomioon tilaajan toiveita.


Esimerkiksi Asiatekstit teräviksi -verkkokurssilla opiskeli syksyllä 20032 ajoittain yhtä aikaa viis ryhmää kahden verkko-opettajan luotsaamina. Neljässä näistä ryhmistä opiskeli tilauskoulutusasiakkaitamme kahdesta eri organisaatiosta.


Seuraus edellisestä on tämä: ainakin tilauskoulutuksissa verkkokurssiympäristön opiskeluohjeita pitää täsmentää kyseisen koulutuksen opiskeluohjeilla. Kaikissa verkkokurssiympäristöissämme on omat pysyvät opiskeluohjeensa, joihin on koottu kattavasti sekä kurssin opiskeluun että verkkoympäristön toimintoihon liittyvät asia. Alun perin ohjeet on tehty sillä tavoin, että niiden varassa pitäisi voida suoriutua opiskelusta ilman kouluttajan, suunnittelijan tai sihteerin erillisiä ohjeita. Lisäksi verkkokursseilla on tyypillisesti sekä ohjaavaa oppimateriaalia että ohjaavia toiminallisia elementtejä. Joissakin toteutuksissa, varsinkin tilauskoulutuksissa, nämä kurssiympäristön kiinteään materiaaliin ja toimintoihin sisältyvät ohjaavat viestit voivat olla ristiriidassa sen kanssa, mitä koulutuksen tilaajan kanssa on sovittu ja mitä on ilmoitettu osallistujille esimerkiksi erikseen jaettavassa ohjelmassa tai lähetetyssä sähköpostiviestissä.


Yksinkertainen esimerkki: ”Suorita vähintään viisi opintojaksoa - ” (Verkkokirjoittaminen, Opiskeluohjeet). Oletetaan, että tilaajan kanssa sovitaan, että opintojaksoja suoritetaan neljä. Opintojaksojen suoritusmäärää ei muuteta verkkokurssin pysyviin ohjeisiin, koska samaan aikaan on käynnissä toinen toteutus, jossa opintojaksoja suoritetaan viisi tai kuusi. Ohjeistus on annettava osana opiskelun ohjausta ja neuvontaa. Vastaavanlainen tilanne muodostuu silloinkin, jos toteutuksen kesto ja suositeltu suoritusaikataulu poikkeavat kurssin pysyvissä ohjeissa ilmoitetuista.


Ongelmaksi tai ainakin hyväksi kysymykseksi jää, muuttuko edellä kuvatuissa tapauksissa koko verkkokurssiympäristö oppimateriaaleineen osallistujan mielessä epäluotettavaksi. Ajatelkaa, jos joutuisitte itse toimimaan vastoin kurssiympäristön ohjeita. Ainakin ohjeiden ristiriitaisuus voi aiheuttaa epävarmuutta ja hämmennystä.


Opiskeluohjeet voivat toki ottaa jo ennakolta huomioon tämän tilanteen, esimerkiksi näin (Kirjoita luovasti, Ohjeet): ”Noudata seuraavia opiskeluohjeita, mikäli koulutuksen järjestäjä tai kouluttaja eivät toisin ilmoita. Toteutuskohtaisesti (esim. tilauskoulutuksissa) suoritettavien opintojaksojen aiheet ja määrät voivat vaihdella. Tällöin sinulle ilmoitetaan, mitkä opintojaksot suoritat.” Tällainen ohjeisiin tehty varaus, että ohjeet eivät kaikissa tilanteissa ole sitovia, saattaa hyvinkin lieventää uumoilemaani epävarmuutta ja hämmennystä. Tämän lisäksi tietenkin on tarjottava selkeää tapauskohtaista ohjausta. Ohjausta antavien (kurssisihteerit, suunnittelijat, kouluttajat) rooli korostuu. Heidän sanansa on oltava painavampaa kuin kurssiympäristöön painettu sana.34









4 JATKOPAIKKA-KOKEMUKSIA


Muutamien lähiopetuskurssien verkkoympäristönä olemme käyttäneet suppeaa, yhdestä keskustelualueesta ja ohjeista rakentuvaa Jatkopaikkaa (2001), joka soveltuu harjoitustehtävien palautuspaikaksi ja keskustelupalstaksi. Toisin kuin varsinaiset verkkokurssit Jatkopaikka ei siis sisällä oppimateriaalia.


Koska Jatkopaikka on minimiin karsittu ”verkkopohjainen oppimisympäristö”, se on kuin verkkovuorovaikutuksen koelaboratorio. Jatkopaikalla ei voi juuri muuta tehdä kuin kommunikoida ryhmän kanssa (tai olla kommunikoimatta).


Tein Jatkopaikalla kokeilun syksyllä 2001, jolloin otimme sen käyttöön. Järjestimme tuolloin neljä lyhytkurssia, joista kaksi oli yhden päivän mittaisia. Toiset kaksi kurssia olivat kahden päivän pituisia, koulutuspäivien välissä oli muutaman viikon tauko, jona aikana opiskelijat tekivät välitehtävän. Oletukseni oli, että mikäli Jatkopaikkaa tarjotaan vain opiskelijoiden keskinäistä keskustelua varten, sen käyttö jää vähäiseksi. Näin kävi. Suunnittelijana lähetin Jatkopaikalle keskusteluun kannustavan aloitusviestin. Yhden päivän kurssit ja toinen kahden päivän kursseista keräsivät muutaman jälkikommentin tai kysymyksen. Osallistujien välistä todellista ajatustenvaihtoa ei syntynyt.


Toisen kahden päivän kurssin ohjelmaan kuului lisäksi välitehtävän lähettäminen Jatkopaikalle. Kouluttaja antoi lähetettyihin tehtäviin palautetta ja orientoi osallistujia toisen lähiopetuspäivän sisältöihin. Hän myös ohjeisti ottamaan välitehtävän mukaan, mikäli joku ei ollut sitä ehtinyt lähettää Jatkopaikalle, ja lupasi että tehtävää katsottaisiin sitten yhdessä päivän aikana. Tällä kertaa Jatkopaikka jo toimi jossakin määrin. Osallistujien keskinäinen kommentointi ja ajatustenvaihto pääsivät ainakin alkuun – tai jatkumaan, hehän olivat tavanneet jo ensimmäisen koulutuspäivän aikana. Ryhmä oli varsin pieni, joten mitään viestien hyökyaaltoa ei syntynyt.


Johtopäätös on selvä: Jatkopaikalla vuorovaikutus toimii, jos osallistujat saavat ohjausta ja palautetta ja jos Jatkopaikalla opiskelulle on annettu selkeä tehtävä. Tämä väite on varmasti yleistettävissä verkko-opiskeluun laajemminkin. Myöhemmin totesimme, että Jatkopaikka toimii vielä paremmin, kun osallistujien määrä oli suurempi ja osallistujille tarjottiin mielekkäiden harjoitustehtävien ja keskustelunaiheiden lisäksi usean luennoitsijan ohjausta ja kommentteja (Verkkokirjoittamisen tilauskoulutus 2001–2002 ja Laatua ja luovuutta kirjoittamiseen 2002).









5 KIRJOITTAJAKOULUTUKSEN VIISI TEHTÄVÄÄ


Alussa mainitsemani kirjoittajakoulutuksen tehtävien moninaisuus on otettava huomioon ja näyttävä myös verkkokurssien ohjeissa ja ohjauksessa. Seuraavassa pohdin tarkemmin kirjoittajakoulutuksen tehtäviä ja niihin liittyviä ohjaajan rooleja: ohjaaja opettaa, tuottaa, julkaisijana, kriitikkona ja ryhmän johtajana.


OPETTAA


Ensimmäinen ja ilmeisin tehtävämme on koulutustehtävä. Kirjoittajakursseillemme tullaan oppimaan, opiskelemaan, saamaan opetusta.


Tätä oppimistehtävää varten tarjoamme oppimateriaalia (tiedollinen oppiminen) harjoitustehtäviä (taidollinen oppiminen), ohjausta ja palautetta sekä oppimisprosessia tukemaan opiskeluohjeita, kurssin ohjelman, aikatauluja, lisälukemistovinkkejä ja niin edelleen. Näitä kaikkia kehitämme jatkuvasti vuorovaikutuksessa sekä kurssilaisten että ohjaajien kanssa. Verkkokurssien oppimateriaali on tyypillisesti ohjaajien itsensä laatimaa, mutta kurssien historiassa koittaa sellainenkin vaihe, että alkuperäinen oppimateriaalin käsikirjoittaja ei enää ehdi, halua tai voi antaa verkko-ohjausta vaan ohjuksesta vastaa joku toinen.


Jotta verkko-ohjaaja, verkkokurssilla vieraileva kirjailija tai muu kirjoittamisen alan sisältöasiantuntija menestyisi opetustehtävässään, hänen on hyvä olla selvillä ainakin jossain määrin vallitsevista oppimisteorioista. Ohjaajaa auttaa suuresti, mikäli hän on tutustunut oppimisprosessin etenemiseen ja etenkin verkko-oppimisen ja verkko-opetuksen käytäntöihin.


TUOTTAA


Toinen tehtävämme on tuottaa tekstejä siten, että autamme koulutukseen osallistuvia kirjoittamaan tekstejään paremmin.


Kirjoittajakurssimme sisältävät aina kurssin aiheeseen liittyvää kirjoittamista, kirjoitusharjoituksia. Kurssien keskeinen oppimateriaali tietenkin käsittelee kieltä ja kirjoittamista, tarjoaa tietoa kirjoittamisen keinoista ja kurssin aiheesta riippuen eri tekstilajien piirteistä ja ominaisuuksista. Kirjoitettavat tekstit voivat olla todellisia (esimerkiksi pakina tai novelli), muunneltuja työelämän asiatekstejä (esimerkiksi raportti tai kirje, josta tunnistettavat tiedot tai muutoin salassa pidettävät tiedot on poistettu) tai täysin kuvitteellisia (esimerkiksi harjoituksen vuoksi kuviteltu tiedote). Verkkokursseilla tuotetaan tekstejä julkaistavaksi ja jaettavaksi useille foorumeille: paperille, verkkoon, lehtiin, kirjoihin.


Kyetäkseen tuottajana ohjaamaan osallistujia tässä kirjoittamistehtävässä verkko-ohjaaja joutuu puntaroiman myös omia kirjoittajantaitojaan, tietojaan kirjoittamisprosessin vaiheista, jakamaan kokemuksiaan erilaisista kirjoitustöistään. Hänellä tulee itsellä olla käytännön koulima käsitys onnistuneesta ja epäonnistuneesta kirjoittamisesta.


JULKAISTA


Kolmas tehtävämme on julkaista ja opastaa julkaisemaan kirjoituksia.


Verkkokurssi itsessään tarjoaa julkaisukanavan, koska kurssiympäristöön kirjoittaminen on julkaisemista rajatulle kohderyhmälle. Kurssilla kirjoitettu harjoitustyö voidaan joillakin kursseilla (Verkkokirjoittaminen, Kertomukset kirjaksi) sovittaessa tallentaa kurssin arkistoon ja julkaista näin osana kurssin oppimateriaalia. Tällöin kirjoituksen lukijakunta laajenee omaa opiskelijaryhmää laajemmaksi.


Osallistujat julkaisevat toki tekstejään muuallakin, joko ennen kuin ne käsitellään kurssilla tai käsittelyn jälkeen: työelämän tekstein’, lehdistössä, verkossa, kirjoissa ja kirjoina. Sisällöntuottajien kirjoittajakoulutuksen lopputyöt julkaistiin verkossa osallistujien omilla tai heidän omistamiensa yritysten kotisivuilla, työnantajien sivustoina tai yhdistysten sivuina. Kahdella Elämänkirjat järjestykseen -kurssilla (2000) tuotimme ja ”julkaisimme” muutaman kappaleen painoksina osallistujien omat kirjat. Jatkokurssilla julkaisimme Eletyt kirjat -antologian (2001) yhteistyössä Lasipalatsissa sijaitsevan Kirja kerrallaan -kustantamon, kirjapainon ja kirjakaupan kanssa. Siinä sisältö missä tekijä -kurssi julkaisi Synti ja ihanne -antologian (2002) 50 kappaleen kasin sidottuna painoksena. Myös Kertomukset kirjaksi -kurssin keskeinen idea on tuottaa julkaistuja kirjoja joko omakustanteina tai kustantamojen kautta.


Verkko-ohjaajan omat kokemukset ja tiedot tekstien julkaisemisesta, julkaisukäytänteistä, julkaisijoista ja kustannusmaailmasta ovat koulutukseen osallistuville arvokkaita. Kirjailijavieraiden yksi tärkeä tehtävä Kertomukset kirjaksi -kurssilla onki tarjota näkemyksellistä ja kokemuksellista t6ietoa julkaisemiseen liittyvistä kysymyksistä.


ARVIOIDA


Neljäs tehtävämme on rakentavan kriittisesti arvioida koulutukseen osallistuvien kirjoituksia – ja samalla kannustaa heitä lukemaan ja arvioimaan toistensa kirjoituksia.


Verkkokurssimme on suunniteltu ja ohjeistettu toimimaan siten, että osallistujat antavat ja saavat ohjaajien palautteiden lisäksi vertaispalautteita. Loppuarvioinneissa tämä arvioiva palautteen antaminen mainitaan usein kurssin vaikeimmaksi asiaksi. Siihen rohjenneet ja viitsineet kertovat, että se on myös erittäin opettavaista ja palkitsevaa: tärkein oppi on se, että myös omia tekstejään oppii tarkastelemaan ulkopuolisin silmin. Jotkut osallistujat sanovat, että ohjaajan palaute ja arvostelu teksteistä on tärkeintä, jotkut taas pitävät tärkeimpänä kollegoiltaan (esimerkiksi tilauskoulutuksessa) saamaansa palautetta.


Kirjoittajakoulutukseen kuuluva tekstien arvostelu valmentaa osaltaan julkisen kritiikin kohtaamiseen, kritiikki-instituution ymmärtämiseen. Tämä on tärkeää etenkin sellaisissa koulutuksissa, joissa tähdätään kirjan muodossa julkaisemiseen. Kurssinaikainen tekstien arviointi vertautuu arvostelupalveluihin ja jossain määrin kustantamojen palautteeseen (kustantajilla on kyllä nykyään vain rajallinen mahdollisuus arvioida tarjottuja käsikirjoituksia).


Arviointitaitoja harjoitutamme myös siten, että verkkokurssien viimeinen harjoitustehtävä liittyy kurssin ja opiskelun kertaamiseen ja arviointiin. Tässä vaiheessa ohjaaja vaihtuu arvostelijasta arvioinnin kohteeksi, koska kurssiarvioinnissa osallistujat käyvät läpi paitsi kurssin sisältöä, oppimateriaalia, kurssiympäristön toimintoja ja omaa rooliaan ryhmässä myös ohjaajaien roolia, siis arvioivat saamaansa ohjausta. Tämä kursseille osallistuvien kirjallinen loppuarviointi on ollut meille erittäin tärkeää, koska se tarjoaa sekä tietoa oppimisprosesseista kursseillamme että kurssien kehittämisideoita. Arviointien tuottamat kehittämisehdotukset puntaroimme tarkasti, ja oman harkintamme jälkeen teemme yhteisymmärryksessä käsikirjoittajien ja kouluttajien kanssa tarvittavat muutokset kurssien verkkoympäristöihin, oppimateriaaleihin, opetusohjelmiin, opetuksellisiin ratkaisuihin tai esimerkiksi kurssin kestoon ja tehtävien määrään.


Kriitikkona, arvostelijana, tekstien arvioijana, rakentavan palautteen antajana (huomaa sävyerot!) ohjaajan hyveitä ovat kyky muodostaa oma näkemys tekstistä (ja joskus kirjoittamisprosessista ja kirjoittajasta) ja ilmaista se rehellisesti, kertoa niin onnistumiset kuin kehittämisen paikat. Jokainen ohjaaja luo oman tyylinsä antaa arvioivaa palautetta: yksi kysyy, toinen ehdottaa, kolmas käskee korjaamaan, neljäs käyttää näitä kaikkia sujuvasti tilanteen mukaisesti. Tutkimisen arvoinen asia olisi selvittää, miten ohjaajien arviointityyli vaikuttaa osallistujien tyyliin arvioida toistensa kirjoituksia.


YHTEISÖLLISTÄÄ


Viides tehtävämme on ensin ryhmäyttää ja sitten yhteisöllistää verkkokurssille osallistuvat vähintäänkin kurssin keston ajaksi.


Kurssien opiskeluohjeet ja vuorovaikutteiset toiminnot kannustavat ja tukevat osallistujia tässä merkittävässä tehtävässä. Palmenian kirjoittajakoulutuksen voima on juuri verkkokursseilla syntyvässä yhteisöllisyydessä, mutta se on myös haaste: ylittävätkö kaikki esimerkiksi sen henkisen julkaisukynnyksen, joka täytyy ylittää voidakseen tarjota tekstejään aluksi tuntemattomien (ryhmän jäsenet, ohjaajat) luettavaksi ja arvioitavaksi?


Ohjaaja kohtaa tässä verkkokurssien ryhmäytymis- ja yhteisöllistämistehtävässään ainakin seuraavia seikkoja: minkälainen ryhmänsä johtaja tai laumansa kaitsija hän on; minkälaiset verkkososiaaliset taidot ohjaajalla on; miten osallistujat sitoutuvat ryhmään, sen pelisääntöihin ja vuorovaikutteiseen toimintaan; minkälainen rooli ja tehtävä kullakin on ryhmässä; minkälaisia tunteita ryhmässä syntyy, miten niitä ilmaistaan; miten ohjaaja pystyy käsittelemään ja työstämään omia tunteittaan; miten ryhmä selvittää mahdolliset ristiriidat; miten ohjaaja ottaa ongelmiin kantaa ja auttaa ryhmää ratkaisemaan ne; miten suvaitaan yksin puurtamista (kirjoittamista ja opiskelua) vai vaaditaanko kaikilta yhdessä opiskelua, vuorovaikutteisuutta, osallistumista keskusteluihin ja tehtävien arviointeihin.


Kaikki kirjoittamisen verkkokurssien toteutuskohtaiset ryhmät ovat omanlaisiaan kirjoittajaryhmiä, väliaikaisesti muodostettuja kirjoittajien yhteisöjä. Parhaimmillaan tuollainen ryhmä vertautuu esimerkiksi paikalliseen kirjoittajayhdistykseen, jossa on omat johtohahmonsa, rivijäsenensä ja takapenkin hiljaisensa. Kirjoittamisen verkkokurssilla opiskelun yhteisöllistämistehtävää voi laajentaa niin, että osallisia ohjataan kirjoittamisen ja kirjallisen alan yhteisölliseen toimintaan laajemminkin: kilpailuihin, yhdistystoimintaan, tapahtumiin.


Jotkut ryhmät ovat kurssin aikana hitsautuneet niin toimivaan yhteistyöhön, että ne ovat jatkaneet omatoimista vuorovaikutusta kurssin jälkeen (sähköpostilistat, keskustelupalstat netissä, tekstien vaihtamiset, tapaamiset ja muu yhteydenpito). Olemme rohkaisseet tällaiseen ryhmän omaehtoiseen jatkokoulutukseen, mutta vain harvoin ja poikkeuksellisesti lupautuneet itse mukaan tapaamisiin tai tarjonneet verkkoratkaisuja (määräajaksi) yhteydenpidon välineeksi. Mielestäni on tärkeää päättää koulutusprosessi selkeästi ja yksiselitteisesti, ryhmän yhteiset ja sen jäsenten omat kehittymisprosessit ovat eri asia.









6 KYSYMYKSIÄ JA VASTAUKSIA OHJAUKSESTA


Tämä huomautus tulee myöhään, mutta parempi tässä kuin ei ollenkaan: mitä tarkoitan oppimisen ohjauksella kirjoittamisen verkkokurssilla?


Vastaukseni on yksinkertainen. Ohjaus auttaa opiskelijaa saavuttamaan kurssin tavoitteet ja henkilökohtaiset kurssilla opiskeluun liittyvät tavoitteet ja päämäärät. Ohjausta tästä näkökulmasta katsottuna on siis yhtä lailla opintoneuvonta, opiskeluprosessin ohjaus kuin opiskeltavaan asiasisältöön ja taitoon liittyvä ohjaus (koulutus, opetus).


Miten ohjausta antavalta onnistuu yhtäaikaisesti monen rollin ja tehtävän hallinta? Miten hän selviytyy? Haen vastauksia analysoimalla sitä, mistä kaikesta verkko-ohjauksen kokonaisuus rakentuu. Tarkastelen oppimisen ohjausta verkossa seuraavien kysymysten avulla: miksi, missä, milloin, kuka, mikä, keitä, miten, millä tuloksin? Ristivalottava tarkastelutapani johtaa väistämättä toisteisuuteen, samojen asioiden mainitsemiseen eri kysymysten yhteydessä. Pyrin niukkaan ilmaisuun, jotta toisto ei kävisi piinallisen rasittavaksi. Toisaalta pyrin tuomaan esiin myös sellaista juuri asianomaiseen kysymykseen kuuluvaa, jota en ole muualla käsitellyt.


MIKSI OHJAUSTA?


Vastaus miksi-kysymykseen liittyy ohjauksen tehtäviin kirjoittamisen verkkokurssilla: ohjaus ilmoittautumiseen oikealle kurssille; ohjaus oppimisympäristön eli oman kurssin löytämiseen Internetissä; ohjaus oppimisympäristön käyttämiseen; ohjaus opiskeluprosessiin; ohjaus kognitiiviseen sekä sosio-emotionaaliseen ilmaisuun ja vuorovaikutukseen ryhmän muiden osallistujien kanssa (näyttävätkö ohjaajat mallia?); ohjaus asiasisällön omaksumiseen (”lue vielä”); ohjaus oheiskirjallisuuden pariin; ohjaus tavoitellut kirjoittamisen taidon saavuttamisen (mikä on tavoitetaso tai haluttu taso, ei kaikille sama); ohjaus aktivoidun tai kurssilla saavutetun kirjoittamisen taidon käyttämiseen koulutuksen ulkopuolella; ohjaus kirjoittamisen lisäkoulutukseen, muuhun koulutukseen tai koulutuksen päättämiseen toistaiseksi (sekin on viisasta sanoa jollekulle); ohjaus kurssin ja opiskelun hengen luomiseen (kaikki osallistuvat sen tekemiseen, mutta kouluttajien rooli on suuri).


MISSÄ OHJAUSTA?


Koulutuksen markkinointivaiheessa kurssille ilmoittautumista harkitseva saa halutessaan alustavaa oppimisen ohjusta esitteistä (paperilla ja verkossa), Studium-palvelun opiskeluoppaasta ja neuvontapalveluistamme (kurssisihteerit, suunnittelijat, jotkut kouluttajat) sähköpostitse tai puhelimitse. Varsinkin tilauskoulutuksissa verkkokursseillakin saatetaan pitää verkko-opiskeluun ohjaava aloitustilaisuus. Kestoltaan se voi olla muutaman tunnin tietoisku tai kokonainen koulutuspäivä, jolloin ohjelmassa on myös koulutuksen aiheeseen liittyvää luento-opetusta.


Koulutuksen aikana ohjausta annetaan (opiskeluohjeiden lisäksi) verkkokurssiympäristössä: osallistujien omissa työhuoneissa, ryhmän yhteisissä työpajoissa tai jaksokeskusteluissa, vapaamuotoisilla keskustelupalstoilla, joiden tilametaforinen nimi on kahvila tai salonki.


Pohtimisen ja tutkimisenkin arvoinen kysymys on, muodostuuko ohjaus erilaiseksi sen mukaan, kohtaavatko osallistujat ja ohjaajat vain verkossa vai myös luokassa. Kummastakin meillä on kokemuksia, ja myös sellaisista yhdistelmistä, että toinen kouluttaja opettaa ja antaa ohjausta sekä luokassa että verkossa ja toinen vain verkossa. Vaarana tällöin on, että vain verkossa ohjaava koetaan etäiseksi.


Entä miten verkkopohjaisessa oppimisympäristössä oleminen ja liikkuminen mielletään ohjauksen kannalta? Tavoite on, että yhteiset tilat kannustavat osallistujia aktiiviseen ajatustenvaihtoon ja vuorovaikutukseen, jolloin myös ohjukseen on mielekästä liittää vuorovaikutteisuutta, keskustelua ja kommentointia. Yhteisissä tiloissa osallistujat ohjaavat luontevasti toisiaan ja samalla itseään, kun he sanallistavat ajatuksiaan ja näkemyksiään.


Tärkeä ratkaisu on se, tapahtuuko ohjaus kurssiympäristön sisällä, kurssin www-sivuilla, esimerkiksi keskustelupalstan viestinä, tiedotuksena kurssin etusivulla tai kurssiympäristön sisäpostilla, vai kurssiympäristön ulkopuolella, esimerkiksi sähköpostilla, luokassa, puhelimella. Luottamuksellinen ohjaus on tietenkin annettava siten, että muut eivät pääse sitä lukemaan. Monet oppimiseen ja harjoitustehtävien tekemiseen liittyvät ohjaukselliset viestit ovat kuitenkin sellaisia, että ne on viisasta antaa muidenkin luettavaksi, jakaa ryhmässä esimerkiksi työpajan viestinä, kommenttina osallistujan viestiin tai ohjaavana palautteena harjoitustehtävään.


Tällaisen ohjaavan viesti kirjoittaminen on usein yhtäaikaista puhuttelua yhdelle tietylle osallistujalle ja koko ryhmälle. Kieliopillisella tasolla tämä voi näkyä puhuttelupronominin vaihteluna (sinä/te) yhdessä ja samassa viestissä.


Joku on moittinut ohjauksen ja tiedottamisen päällekkäisyyttä, kun sama kaikkia osallistujia koskeva viesti on lähetetty sähköpostilla, sisäpostilla ja viety vielä keskustelupalstalle Kahvilaan. Näin tehdessään ohjaaja pyrkii varmistamaan viestin perillemenon, koska hän ei ole varma, mitä kanavaa osallistujat seuraavat. Osallistuja puolestaan kokee, että samaa asiaa työnnetään joka tuutista.


MILLOIN OHJAUSTA?


Milloin oppimisen ohjaus alkaa? Onko jo lehti-ilmoitus ohjaava? Sitaatti sanomalehti-ilmoituksestamme (2.2.2003): ”Verkkokurssilla opiskelet asuinpaikasta riippumatta siellä missä on tietokone ja nettiyhteys. Yhteisöllistä opiskelua, yksilölistä ohjausta ja palautetta.”


Tämä on orientoivaa oppimisen ohjausta, joka tavoittaa moninkertaisesti laajemman yleisön kuin kulloinkin verkkokursseillemme osallistuvien joukon. Tällaiset ohjaavat ilmaisut lehti-ilmoituksissa muokkaavat osaltaan asiakkaidemme valmiuksia osallistua verkko-opiskeluun. Lehti-ilmoituksen teksti samoin kuin kurssiesitteiden vastaavat ja usein laajemmat tekstit ovat samalla lupauksia kurssilla tarjottavasta ja saatavasta ohjauksesta. Sitaatissa luvataan, että opiskelu on ”yhteisöllistä”. Tämä merkitsee ohjuksen kannalta sitä, että verkkoryhmä on saatava toimimaan vuorovaikutteisesti, kollegiaalisesti, ryhmän jäsenet toinen toisilleen tukea antaen. Toisaalta ilmoitusteksti lupaa, että ohjaus ja palaute ovat ”yksilöllisistä”. Tässä luvataan selkeästi, että osallistujaa ei jätetä yksin opiskelemaan (tutustumaan oppimateriaaliin, tekemään tehtäviä), vaan hänelle tarjotaan henkilökohtaista ohjausta ja palautetta – tämä siis ryhmän tuen lisäksi.


Ohjausta lupaavat ja luonnehtivat ilmaisut kertautuvat ja lisääntyvät sillä polulla, joka johtaa ohjaukseen kurssin aikana: tutustumien esitteisiimme (paperilla, verkossa), suunnittelijalta tai kurssisihteeriltä saadut vastaukset sähköposti- ja puhelintiedusteluihin, Studium-palvelumme verkko-opiskelijan tueksi tarjoama tiedotusaineisto, ilmoittautumisen yhteydessä saatavat automaattiviestit, kurssin alkaessa lähettämämme viestit, joissa toivotamme osallistujat tervetulleeksi ja ohjaamme opiskelun alkuun.


Koulutuksen aikana pääosa ohjauksesta on kurssin ohjaajan (ohjaajien) vastuulla. Milloin ohjaaja tekee ohjaustyötään? Osa verkko-ohjaajistamme antaa ohjausta kurssin aikaan lähes päivittäin (arkisin päiväaikaan), osalla on pikemminkin viikkorytmi eli he antavat ohjausta kerran tai pari viikossa. Ohjausrytmi määrittyy luontevasti kurssin ohjelman, aikataulun, opiskelijamäärän ja ohjaajan muiden tehtävien mukaan. Ohjauksen tarkan ajankohdan ilmoitamme vain silloin, kun kurssilla on reaaliaikaisia keskusteluja tai ohjaajan vastaanotto. Tällöin ohjausta saa heti, muulloin viiveellä. Verkkokurssilla opiskelu (ohjaus mukaan lukien) onki pikemminkin hidasta kuin nopeaa. Hitaus ei kuitenkaan ole haitta. Kirjoittamisen opiskelussa hitaus on hyödyllistä, koska kirjoittamisen taidon kehittäminen on hidasta, henkisiä voimia vaativaa, mieltä monipuolisesti kourivaa- ja tähän mullistavaan prosessiin tarvitaan aikaa.


Milloin ohjaus päättyy? Näkyvästi ohjaus päättyy kurssin päätteeksi heitettäviin hyvästeihin. Tämä on kuitenkin pintaa. Onnistuneen kirjoittamisen verkkokurssin voima on siinä, että opiskeluprosessiin syvästi antautunut ihminen tallentaa kurssin ohjauksellisen annin mieleensä, ja mahdollisesti paperille ja tietokoneensa muistiin, mutta ennen kaikkea mieleensä pysyväksi jatkuvaa oppimista ohjaavaksi omaisuudeksi. Kannustavat ojaukselliset sanat kulkevat mukana kurssin jälkeenkin.


Ohjaus on monisyinen vuorovaikutustilanne, jossa on monta toimijaa, niin ihmisiä kuin ihmisen luomia merkityksellisiä aineistoja.


Kurssin markkinointi- ja aloitusvaiheessa suunnittelijan ja kurssisihteerin osuus on luonnollisesti suurempi kuin kouluttajan osuus. Edellä olen jo kertonut, kuinka kurssin markkinointivaiheessa orientoivaa ohjausta antavat lehti-ilmoitukset, puhelin- ja sähköpostineuvonta, Studium-palvelumme sivut, esitteet paperilla ja verkossa.


Olen myös kokeillut sellaista opiskeluun orientoivaa ohjausta, että koulutuksen suunnittelu- ja markkinointivaiheessa olen vastannut sähköpostilla saamiini kysymyksiin ja ehdotuksiin koulutuksen esitesivulla Studium-palvelussa. Näin olen ottanut kiinnostuneet mukaan suunnitteluprosessiin, ja samalla aloittanut opiskeluun ohjaamisen jo hyvissä ajoin ennen koulutuksen alkua.


Kurssin sivuilla olevista opiskeluohjeista, ohjaavasta oppimateriaalista ja kurssin ohjaavista toiminnoista on myös ollut jo edellä puhe. Merkityksellinen valinta ohjauksen kannalta lienee se, kenen ääni niissä kuuluu: kouluttajan, oppimateriaalin kirjoittajan, suunnittelijan, www-suunnittelijan, www-toimittajan? Miten tekijyys näkyy ja kuuluu? Onko sävy ja ote persoonallisen läheinen vai etäisen virallinen? Jos opiskeluohjeiden, oppimateriaalin ja toiminnallisten elementtien jojonaisuudesta rakentuu kurssin punainen lanka, niin mikä on niihin kirjoitetun ohjauksen punainen lanka?


Verkko-ohjaaja voi olla sama kuin oppimateriaalin käsikirjoittaja, jolloin oppimateriaalissa ja kouluttajan ohjauksessa on ainakin sama puhuja jos ei nyt ihan sama ääni. Ohjaukselliset puheenvuorot voivat nimittäin olla kieleltään vapaamuotoisempia kuin oppimateriaalin kirjallisesti hiotummat ilmaisut. Kun verkko-ohjaaja on eri kuin oppimateriaalin käsikirjoittaja, kurssilla on välttämättä useita ohjaavia puhujia, useita ääniä: kouluttajan ohjauksessa ja oppimateriaalissa on todennäköisesti erilainen tapa ilmaista asioita, ehkä eri näkökulmia tai jopa erimielisyyksiä – eihän verkko-ohjaajan tarvitse olla kaikista asioista samaa mieltä verkkokurssin sisältökäsikirjoittajan kanssa.


Verkko-opiskelua ja lähiopetusta yhdistävissä koulutuksissa myös luennoitsijat saattavat ohjata keskusteluja ja antaa palautetta harjoitustehtäviin verkossa. Tällöin verkko-ohjaaja ei näyttäydy osallistujille vain verkkovälitteisin vihjein rakentuvana hahmona vaan mukana ovat muistikuvat lähiopetustilanteessa tehdyistä aistihavainnoista.


Joillakin kursseillamme (Kertomukset kirjaksi, Kirjoita luovasti) käy verkkovierailijoita, esimerkiksi kirjailijoita ja kirjallisuudentutkijoita, jotka viivähtävät kurssilla vain rajatun ajan. Heidän antamansa ohjaus painottuu selkeästi asiasisältöihin: vastuu opiskeluprosessin ohjauksesta säilyy kurssin varsinaisilla kouluttajilla. Monet verkkovierailijoista osaavat kyllä luontevasti antaa ohjausta myös opiskeluprosessiin, koska heille on kertynyt kokemusta erilaisista kirjallisuuden ja kirjoittamisen opetustehtävistä.


Entä opiskelijat ohjaajina? Verkkokurssiemme yksi keskeinen ajatus on yhteisöllisyys ja siihen liittyen ryhmän tuki ja vertaispalaute. Kurssiemme opiskelijat ohjaavatkin paitsi omaa opiskeluprosessiaan ja tosiaan myös kouluttajia ja suunnittelijoita esittämällä toiveita, pyyntöjä, ehdotuksia ja muita ohjaukseen, opiskelun sisältöön ja opiskelumenetelmiin liittyviä palautteita. Verkkokurssiympäristöjä kehittäessämme meidän tulee miettiä, tukevatko kurssiympäristön www-ratkaisut tätä opiskelijoiden antamaa ohjausta. Entä miten kurssin opiskeluohjeet ottavat tämän huomioon?


KEITÄ OHJATAAN?


Yksinkertainen vastaus ohjauksen kohteita koskevaan kysymykseen olisi: opiskelijoita, koulutukseen osallistujia. Ensisijaisesti näin onkin.


Monivivahteisempi vastaus on, että osallistujien lisäksi verkkokursseilla ohjataan kouluttajia, suunnittelijoita ja käsikirjoittajia. Tämä vastaus ottaa huomioon myös koulutusten ja kurssiympäristöjen kehittämistyön. Mutta ennen kaikkea se kuvaa verkko-opiskelun tosiasiallista vuorovaikutteisuutta: aktiiviset osallistujat ohjaavat ohjaamaan ohjattaviaan yhä paremmin. Opiskelijoiden omat kysymykset, ehdotukset ja vaatimukset vaikuttavat niin ohjaukseen kuin kurssien kehittämiseen.


MITÄ OHJAUS SISÄLTÄÄ?


Vasta nyt pääsen tähän huomautukseen, joka yksinään olisi riittänyt pohdinnan aiheeksi.


Jätän tässä opiskeluohjeiden, kurssin vuorovaikutteisten toimintojen, oppimateriaalin ja harjoitustehtävien ohjaukselliset ulottuvuudet vähemmälle ja keskity siihen ohjaukseen, jota kouluttajat eli verkko-ohjaajat antavat.


Oppimisen ohjaus ja opettaminen kietoutuvat toisiinsa monin tavoin, niin sisällöllisesti kuin ajallisesti. Kurssiympäristön opiskeluohjeet ja oppimateriaaliin sisältyvä ohjaus eivät aina kaikille riitä, vaan ohjaajan on kurssin alussa ja toisinaan myöhemminkin niihin viitattava, niistä muistutettava, niiden sisältöä kerrattava ja kerrottava auki joko sähköpostilla tai keskustelupalstojen puheenvuoroissa. Jotkut osallistujat lukevat opiskeluohjeet vasta varsin myöhään kurssin edetessä, jotkut puolestaan aluksi vilkaisevat ja unohtavat saman tien. Nämä tiedot käyvät ilmi kurssien loppuarvioinneista.


Ohjauksessa onkin syytä pyrkiä aktiivisuuteen (ei pelkkään reagoimiseen), siis tarjoamaan tietoa, neuvoja ja opastusta vaikka hieman ennakoiden kuin pelkästään vastailemaan esiin nouseviin kysymyksiin. Osallistujat saattavat nimittäin jättää kysymättä. Vasta kurssin lopussa esitetty hapan kommentti koetusta ohjauksen puutteellisuudesta ei enää auta osallistujaa suoriutumaan opiskelustaan parhaalla tavalla.


Suositeltavia ja tyypillisiä verkko-ohjaajan (tai joskus suunnittelijan) ohjauksellisia puheenvuoroja ovat tervetuloa-toivotus heti kurssin aluksi, kehotus esittäytymiseen, muistutus opiskeluohjeista ja niiden ydinkohtien kertaus. Kurssin kuluessa, esimerkiksi puolimatkassa, kannattaa kysellä siihenastisia oppimiskokemuksia ja sitä kuinka opiskelu on sujunut.


Kurssilla opiskeltaviin asioihin liittyen ohjaajan kannattaa palkita osallistujia kiittämällä heitä, kohdistamalla heidän ponnisteluihinsa huomiota. Ohjaavat opetusviestit kurssin keskustelupalstoilla voivat tiivistetysti olla sisällöltään tyyppiä: Lukekaa… Katsokaa mallia… Kommentoikaa… Pohtikaa… Vastatkaa kysymykseen… Kysykää… Mitä mieltä olette… ja niin edelleen. Tällainen viesti, usein hyvin lyhyt, sopii yhteistä keskustelua aktivoivaksi kommentiksi esimerkiksi harjoitustehtävään ennen ohjaajan varsinaista palautetta.


Samanaikaisesti aktiivisten palkitsemisen kanssa tulee ohjata ja rohkaista passiivisia opiskelijoita opintosuorituksiin (oppimateriaalin ja oheislukemiston lukemiseen, tehtävien tekemiseen, palautekommenttien esittämiseen, keskusteluun ja vuorovaikutukseen) mieluiten myönteisin keinoin, esimerkiksi lähettämällä sähköpostia ja kysymällä kuulumisia ja kertomalla, että vaikka osallistuja olisi jäänyt aikataulusta jälkeen, hän ehtii vielä hyvin tehdä vaadittavat opintosuoritukset.


Kurssin edetessä ja vaimean opiskelun pitkittyessä uhkaavatkin sävyt osana ohjausta voivat tepsiä: ”Aloita opiskelu välittömästi tai joudumme poistamaan sinut ryhmästä! Et voi siirtyä myöhemmälle kurssille, koska opiskeluoikeus on toteutuskohtainen! Kurssimaksua ei palauteta!”


Tällöin osallistuja on jo (siis ennen uhkailuja) tyypillisesti ottanut yhteyttä kouluttajaan, suunnittelijaan tai sihteeriin ja kertonut, että työkiireiden vuoksi opiskelu on jäänyt vähiin. Mahdollisesti hän on kysynyt, voiko siirtää opiskeluaan myöhemmin järjestettävälle kurssille tai voisiko kurssimaksua tai sen osaa saada takaisin. Sopiva yhdistelmä innostavaa kannustusta ja tiukkoja rajoja sekä kehotus tarttua härkää sarvista voi johtaa myönteiseen lopputulokseen, koska työkiireet eivät useinkaan ole opiskelemattomuuden varsinainen syy.


MITEN OHJATAAN?


Mitkä ovat ohjauksen keinot ja välineet? Mitä pidemmälle huomautukseni etenevät, sitä paljaammaksi luuksi olen aiheeni kalunnut. Tässä on kuitenkin vielä muutamana täydentävä ajatus.


Ohjaaja poliisina: Mitkä ovat kurssin vuorovaikutuksen ja ilmaisutapojen säännöt ja rajat? Onko niitä? Mistä keskustellaan, mistä ei – miten ohjaus kontrolloi tätä vai kontrolloiko? Miten ohjaaja säätelee (vai pystyykö hän siihen) omalla esimerkillään tai antamillaan ohjeilla keskustelutyylejä, keskustelun sisältöjä, toisten kunnioittamista?


Aikarajat: Miten ohjaaja pitää kiinni kurssin yhteisestä etenemisaikataulusta ja harjoitustehtävien palautuspäivistä? Antaako hän oman palautteensa lupaamassaan ajassa?


Viestin perillemenon varmistaminen: Antaako ohjaaja ohjaustaan vain kurssin sivuilla vai lähettääkö hän myös sähköpostia? Sähköpostilla ohjaaja tunkeutuu tarpeen tullen (ja ehkä säännöllisestikin) kurssiympäristöstä ulos osallistujan työhön ja arkeen. Kuin sähköpostiviestiin sisältyy linkki kurssiympäristöön, se aktivoi osallistujaa käymään kurssilla. Ohjauskirje sähköpostilla siis tavoittaa osallistujat kattavasti (edellyttäen että nämä lukevat sähköpostiaan). Kurssiympäristön sisäpostilla lähetetyn ohjausviestin lukeminen edellyttää, että osallistuja tulee ensin kurssiympäristöön ja muistaa siellä katsoa sisäpostinsa. Ohjaajan viesti kurssin keskustelualueella puolestaan mahdollistaa yhteisen, näkyvän ja vuorovaikutteisen reagoinnin, ja siksi se käyttö on suositeltavaa. Joskus verkkokurssin ohjaajan, suunnittelijan tai sihteerin on tartuttava puhelimeenkin, jos osallistujaa ei muuten tavoiteta tai selvitettävän asian luonne sen vaatii.


MILLÄ TULOKSIN OHJATAAN?


Mitkä ovat oppimisen ohjauksen saavutukset? Hyvä, onnistunut, pätevä oppimisen ohjaus saavuttaa ohjaukselle asetetut keskeiset tavoitteet eli auttaa koulutuksen tavoitteiden saavuttamisessa, auttaa osallistujaa saavuttamaan myös omat henkilökohtaiset koulutukseen liittyvät tavoitteensa, vähentää keskeyttämisiä, parantaa opintosuoritusten laatua ja tuottaa tyytyväisiä asiakkaita, jotka haluavat tarpeen tullen vielä opiskella lisää verkossa.


Koulutusorganisaation kannalta onnistunut ohjaus ja tyytyväiset asiakkaat ovat elinehto, koska ne rakentavat hyvää mainetta: vi8idakkorumåu toimii ja lisää koulutuksen kysyntää.


Ohjaus on osa ketjua, mutta se on mukana ketjun kaikissa vaiheissa: suunnittelussa – markkinoinnissa – opiskelun ohjauksessa – opiskelussa, opetuksessa ja tehtävien palautteessa – arvioinnissa – suunnittelussa…


Loppuarvioinnissa saatuja ohjaukseen liittyviä kommentteja käytämme (kirjoittajien luvalla) seuraavien kurssitoteutusten suunnittelussa ja arvioinnissa (esitteet, lehti-ilmoitukset) ja kurssiympäristöissä uusia opiskelijoita orientoivina ja ohjaavina puheenvuoroina.


Ohjauksen tuloksellisuutta arvioimme sekä osallistujien palautteen (Kertaus ja arviointi -tehtävät, anonyymit vastauslomakkeet) pohjalta että kurssin loppupalavereissa kouluttajien ja (ja tilauskoulutuksissa tilaajan) kanssa. Opiskelutyytyväisyys on vahva merkki myös ohjauksen onnistumisesta.









7 PÄÄTTÄVIÄ HUOMAUTUKSIA


Olen toisaalta pohtinut kirjoittajakoulutuksen tehtäviä ja niiden suhdetta ohjaukseen, toisaalta eritellyt sitä kokonaisuutta, josta oppimisen ohjaus verkkokurssilla rakentuu. Olennaista on ohjausketjun ristiriidattomuus, se että ohjaus markkinoinnista alkaen neuvonnan, ilmoittautumisen ja kurssille hyväksymisen kautta aina opiskeluun kurssiympäristössä asti on yhdenmukaista, puhuu samanhenkisesti – ja että varsinainen opiskelun ja oppimisen ohjaus verkkokurssilla lunastaa markkinoinnissa annetut lupaukset.


Näiden huomausten kirjoittaminen on lisännyt ohjauksellista itsetietoisuuttani. Kun annan nämä ajatukset luettavaksenne, se uskoakseni lisää teidänkin tietoisuuttanne ja syventää käsitystänne ohjauksen merkityksellisyydestä. Toivon, että huomautukseni herättävät teissä paitsi hyväksyntää myös vastaväitteitä ja uusia ajatuksia, jotta keskustelumme ohjauksen merkityksestä ja menetelmistä kirjoittamisen verkkokursseilla jatkuisi.


Palaan vielä lopuksi tapaamiseemme. Sain joltakulta teistä kiitosta siitä, että olin kutsunut myös kehityspäällikkö Janne Matikaisen. Hän toi keskusteluumme ulkopuolista näkemystä. Lähetän tämän kirjeen myös hänelle. Ehkä hän voi hyödyntää joitakin näistä huomautuksista Oppimisen ohjaus verkossa -kirjassa, jota hän parhaillaan toimittaa.


Ystävällisin yhteistyöterveisin, seuraavaa keskustelutilaisuuttamme odottaen


Timo Montonen, suunnittelija ja verkko-ohjaaja
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”Joskus voimakkaan tekstin vaikutus on tosin niin mykistävä, että kommentoijat jäävät sanattomiksi. Silloin on parasta vain ilmoittaa, että on lukenut tekstin ja että se vaikutti niin voimakkaasti, ettei nyt keksi mitään sanottavaa. Tekstiin voi sitten palata tunnekuohun asetuttua.”










KIITOKSET



Ei olisi ollut mitään järkeä kirjoittaa tätä ilman verkko-opiskelijoita. Kiitänkin tässä kaikkia Palmenian kirjoittajakoulutuksen opiskelijoita, jotka vuosien varrella ovat kurssipalautteillaan ja arvioinneillaan osallistuneet verkkokurssien kehittämiseen.


Erityiskiitoksen ansaitsevat ne opiskelijat, jotka ovat kirjoittaneet omista verkko-opiskelun kokemuksistaan sekä jakavat neuvojaan tuleville opiskelijoille. Tässä ensimmäinen opastus:


”Jos nyt jonkun neuvon haluaisi antaa, niin tämä lienee ykkönen: Anna itsellesi lupa innostua ja leikitellä! Kurssiympäristö on turvallinen kokeiluympäristö. Vaikka kurssitovereissa saattaa olla kirjoittamisen ammattilaisiakin, heitä on turha arastella. Hekään eivät olisi mukana, jos arvelisivat olevansa valmiita ja kaiken oppineita.”


Kiitoksen saavat myös www-suunnittelija, VTM Sari Lagstedt, suunnittelija, KM Sati Tiainen ja lehtori, DI Altti Lagstedt, jotka lukivat ja kommentoivat käsikirjoituksen.










1 JOHDANTO



Tässä johdannossa selvitän kirjan ideaa ja lähtökohtia. Kuvaan sen tavoitetta, tarkoitusta ja kohderyhmää. Kerron mihin tausta-aineistoihin kirja perustuu. Pohdin sitä, mikä verkkokurssiympäristö on. Annan muutamia luku- ja opiskeluohjeita.


Luvun sisältö:




	Mihin tarvitaan verkko-opiskelun opasta?


	Kenelle tämä kirja on tarkoitettu?


	Kirjan aineisto


	Mikä verkkokurssi on?


	Lukuohjeita


	Viisi ohjetta verkko-opiskeluun


	Pohdittavaksi





1.1 MIHIN TARVITAAN VERKKO-OPISKELUN OPASTA?


”Onkohan se hyvä idea. Opiskelijat ehkä rupeavat ajattelemaan, että verkko-opiskelu olisi jotenkin monimutkaista.” Tämän epäilyn yksi pitkäaikaisimmista verkko-opettajistamme,36 kun kerroin hänelle, että olen tekemässä tätä opasta. Epäilyllä oli perusteensa – olimmehan jo vuosia järjestäneet kirjoittamisen verkkokursseja, jotka olivat tukeutuneet kurssin omiin opiskeluohjeisiin ja tarpeen tullen annettavaan opastukseen. Miksi nyt tarvittaisiin erillinen opus opastuksineen? Lupasin epäilijälle, että otan hänen pelkonsa huomioon.


Siksi sanon nyt heti aluksi, että huolella suunnitellussa ja ammattitaitoisesti tehdyssä verkkokurssiympäristössä opiskelu on helppoa. Tolkun ihmiselle verkko-opiskelu on yhtä luonteva tapa oppia uusia tietoja ja harjaantua uusiin taitoihin kuin mikä tahansa muu opiskelu.


Tämän kirjan tavoitteena on verkko-opiskelun arjen ja käytäntöjen kuvaus ja niiden pohjalta nouseva syventävä pohdinta. Näin pyrin antamaan verkko-opiskelijoille suhteellisen nopeasti ja lyhyessä muodossa tietoa verkko-opiskelun luonteesta.


Keskeinen väitteeni on, että verkko-opiskelu on jo rutiinia, ei mitään erikoisuutta tai kokeilua.


Verkko-opiskelu ei ole enää hypeä vaan hyvää arkea – ainakin siinä muodossa, missä minä olen tottunut verkko-opiskelua toteuttamaan. Mahdollista tietysti on, että jo lähitulevaisuudessa tapahtuu jokin murros, tekninen tai verkkososiaalinen paradigman muutos, joka vie verkko-opiskelun aivan uusille urille.37


1.2 KENELLE TÄMÄ OPAS ON TARKOITETTU?


Verkko-opiskeluun osallistumista suunnitteleville toivon voivani antaa vastauksia seuraavan kaltaisiin kysymyksiin:




	Milloin verkko-opiskeluun kannattaa osallistua – milloin ei?


	Missä tilanteissa verkko-opiskelu etenee suotuisasti – missä tilanteissa ei?


	Mitä eväitä tarvitaan verkkokurssilla menestymiseen?


	Milloin ja missä tilanteissa verkko-opiskelu käy ylitsepääsemättömän vaikeaksi, jopa mahdottomaksi?





Jo verkossa opiskeleville tai juuri verkko-opiskelua aloittaville haluan antaa ohjeita seuraaviin asioihin:




	Mitä kaikkea kuuluu verkko-opiskeluun? Kannattaako tehdä muutakin kuin pakolliset harjoitustehtävät?


	Miten verkko-opiskelusta saa suurimman hyödyn? Miten saa täyden vastineen rahoilleen ja opiskeluun käytettyyn aikaan ja vaivaan?


	Miten verkkokurssilla voi opiskella rennosti ja pelotta? Miten viihtyä kurssilla ja nauttia opiskelusta, jolloin myös opiskelutulokset paranevat?





Erityisenä tavoitteenani tätä on tarjota yksissä kansissa hyvän ja tehokkaan verkko-opiskelun kuvaus ja ohjeistus niin yksittäisille opiskelijoille kuin koulutusta tilaaville yrityksille ja organisaatioille.


Toivon, että oppaani palvelee myös verkko-opettajia, joista moni on myös käsikirjoittanut joko yksin tai ryhmän jäsenenä verkkokurssinsa oppimateriaalin. Verkkokursseilla saattaa olla myös vierailevia, vaihtuvia opettajia, joita toivon oppaan palvelevan nopeasti omaksuttavana tietopakettina, erityisesti siksi, että he viivähtävät kurssilla ehkä vain muutaman tunnin, jolloin heidän on vaikeaa saada kokonaiskuvaa kurssin tapahtumista.


Kirjoituksellani lienee lisäksi yleistä verkko-opiskeluun liittyvää kiinnostavuutta. Se tarjoaa aineistoa verkko-opiskelun historiankirjoituksen, dokumentoinnin ja tutkimuksen käyttöön.


1.3 KIRJAN AINEISTO


Pääaineistona ovat omat kokemukseni verkkokurssien suunnittelijana, käsikirjoittajana ja opettajana – ja verkko-opiskelijana. Tietysti olen vuosien varrella myös lukenut verkko-oppimiseen liittyviä kirjoja ja artikkeleja ja kirjoittanut itsekin muutaman artikkelin, ja niistä on suodattunut aineistoa näkemyksiini. En kuitenkaan nyt puhu lukeneisuuden äänellä, pikemminkin kokeneisuuden. Kirjoitan, jutustelen ja pakinoin niin sanotusti omasta päästäni enkä rasita lukijaa runsailla viittauksilla muihin lähteisiin.


Käytössäni ovat olleet verkkokurssien kertaus ja arviointi -tehtävät, jollainen monilla kursseillamme päättää opiskelun. Lisäksi tausta-aineistonani ovat nimettömänä täytettävät palautelomakkeet vuosien varrelta.


1.4 MIKÄ VERKKOKURSSI ON?


Mikä verkkokurssiympäristö oikein on? Mihin sitä voisi verrata? Mikä olisi kirjoittamisen verkkokurssin metafora, vertauskuva? Missä oikeastaan opiskelemme, kun opiskelemme verkkokurssilla?


VERKKOKURSSI LUOKKAHUONEENA


Yksi tapa nähdä verkkokurssi on ajatella sitä siten, että saman sisältöinen kurssi voisi toimia lähiopetuksena. Nyt vain luentoja ja lukemistoja vastaava oppimateriaali, kirjoitusten esittely, palaute, keskustelut ja vierailut on siirretty verkkoon.


Tämän metaforan heikkous on se, että toisin kuin luokkahuoneessa verkossa "näkyvät" vain ne, jotka osallistuvat aktiivisesti vuorovaikutteiseen toimintaan, siis esittelevät tekstejään ja kirjoittavat keskusteluviestejä. Luokkahuoneessa näkyvästi läsnä ovat elekielensä kanssa myös vaikenijat.


Toisaalta kouluttaja ja kurssin osallistujat tietävät, että vaikenijatkin ovat läsnä, seuraamassa. Tästä läsnäolosta on kurssiympäristössä erilaisia merkkejä. Esimerkiksi viestistä voi näkyä, että sen on lukenut 15 henkilöä, vaikka kommentin olisi kirjoittanut vain kaksi.38


VERKKOKURSSI YHTEISENÄ JULKAISUNA


Tämä metafora painottaa sitä, että kurssin opettajat ja osallistujat "tuottavat" itse suuren osan kurssin sisällöstä. Kurssilla on oppimateriaalinsa, mutta ei siinä kaikki. Oppimateriaali ei ole viimeinen sana, vaan sen tarkoituksena on aktivoida osallistujat (ja opettajat ja vierailijat) omaan tiedonmuodostukseen, joka yhdessä oppimisen ja yhteisöllisen oppimisen ihanteiden mukaisesti tapahtuu vuorovaikutteisesti, omia ajatuksia esitellen, toisten ajatuksiin reagoiden, kysellen ja keskustellen. Paljon sellaista tyypillisesti näkyykin esimerkiksi keskusteluissa.


Mikä olisi tämän metaforan heikkous? Joillakin kursseilla se ehkä on se, että oppimateriaalia on kurssin sivuilla runsaasti jo ennen kuin osallistujat alkavat tuottaa omia aineistojaan.


VERKKOKURSSI KIRJOITTAJAOPPAANA


Tämä metafora rakentuu sen ajatuksen varaan, että runsaasti oppimateriaalia sisältävä kirjoittamisen verkkokurssi vertautuu kirjoittajaoppaisiin, kirjoittamisen oppikirjoihin. Niitähän on markkinoilla useita, ja uusia varmasti tulee. Kirjoittamisen oppikirjoissa on usein sanottu kaikki, mitä kirjoittajan tulee tietää. Ne sisältävät runsaasti harjoitustehtäviä. Silti kirjoittavat ihmiset ilmoittautuvat jatkuvasti myös kirjoittajakursseille. Miksi? Luettu tieto ei riitä. Kirjoittajaoppaiden heikkoutena on pidetty (Jääskeläinen 2002, 182) sitä, että kirjamuotoinen opas jättää kirjoittajan yksin arvioimaan harjoitustehtävien onnistumista. Oppikirja ei anna aikatauluja, ei vastaa, ei keskustele kirjoittajan kanssa, ei "pakota" kirjoittamaan. Jotta tieto muuttuisi taidoksi, vaaditaan tekemistä, toimintaa.


Oppimateriaalia sisältävä kirjoittamisen verkkokurssi onkin jonkinlainen kirjoittajaopas, johon voi astua sisään toimimaan. Vuorovaikutteisena kirjoittajaoppaana se on kuin kirja, johon osallistujat ja kurssin ohjaaja tulevat henkilöiksi toimimaan: opiskelemaan ja työskentelemään, kirjoittamaan ja julkaisemaan, arvioimaan ja keskustelemaan. Oppiminen rakentuu aktiivisesta yhteisöllisestä osallistumisesta kurssin tapahtumiin.


VERKKOKURSSI KIRJAILIJATALONA


Kertomukset kirjaksi -kurssilla syntyi kerran tavaton innostus ja toimeliaisuus. Miksi? Koska esittelin opiskelijoille kurssin parikymmentä työhuonetta ja viisi vierashuonetta kirjailijatalona, jossa on kerroksia, käytäviä ja ikkunoita. Lupasin varata jokaiselle opiskelijalle parhaan mahdollisen huoneen. Pyysin heitä esittämään toivomuksia, mistä kerroksesta he työhuoneensa haluavat, millä varustuksin, millä näkymällä (meri, joki, vuoret, suurkaupunki...). Lisäksi opiskelijat kuvasivat oman työhuoneensa sisustuksen ja ikkunanäkymän, kertoivat eläimistään ja lapsistaan, loihtivat erilaisia ruokia, joita toiset saivat maistella vieraillessaan näissä kurssitoveriensa työhuoneissa.


Yksi opiskelija pohti työhuonekuvauksia näin:


”Ajatelkaapa vaikka noita työhuonekuvauksia. Minusta niissä kaikissa on jokin tietty taianomainen kaukaisuus, ihan oma maailmansa. Vaikka kukin kirjoitti omalla tyylillään, oli niissä kaikissa jotenkin samantyyppinen sävy. Minusta ainakin tuntui kuin olisin tullut johonkin ihmeelliseen satuun, kun aina löytyi uusia huoneita ja ihmisiä. Ehkä noista teksteistä voisi jotain oppia. Ehkä se oli se vapaus, kun antoi vain tekstin tulla sen kummemmin ajattelematta.” (KK)


Tämä tilametafora, verkkokurssi kirjailijatalona, jatkoi ohjauksellisesti verkkoympäristön suunnittelijan TaM Jaana Ollilan työtä ja vastaa täysin sitä mielikuvaa, mikä minulla oli kurssia suunnitellessani. Muistiinpanoissani olen visualisoinut tätä verkkokurssiympäristöä nimenomaan kirjailijataloksi, jossa on opiskelijoiden työhuoneiden ja kirjailijoiden ja tutkijoiden vierashuoneiden lisäksi yhteinen salonki ja kirjasto, ullakko ja kellari.


Ehkä totuus löytyy moninaisuuden hyväksymisestä ja kunnioittamisesta: kirjoittamisen verkkokurssi on luokkahuone (opiskelu, opettaminen), julkaisu (tekstit), kirjoittajaopas (oppimateriaali, keskustelu) ja kirjailijatalo tai kirjoittajien talo (kirjoittaminen, sosiaalisuus), eräänlainen roolipeli, jossa opiskelijoilla ja opettajilla on virtuaalinen identiteetti.


Saman asian voi sanoa myös näin: verkkokurssi on parhaimmillaan kirjoittajien talo, joka korvaa luokkahuoneen ja kirjoittamisen oppikirjan sekä tuottaa osallistujien yhteisen julkaisun.


”Mutta tunnistan työhuoneesi näkymästä kävelykadun ja pubin. Minäkin näen ne sen ’toisen’ työhuoneeni ikkunasta. En enää tiedä, kumpi työhuone on todellinen. Tässä kirjoittajien talossa ajan ja paikan taju hämärtyy. Sitä vain ajelehtii uneksien huoneesta toiseen, ihmetellen ja ihaillen.” (KK)


1.5 LUKUOHJEITA


Voit lukea tämän kirjan järjestyksessä kannesta kanteen. Sisältö on jaoteltu niin, että se noudattelee väljästi verkkokurssilla opiskelemista. Aluksi puhutaan opiskelun motiiveista, lopuksi kurssin kertaamisesta, arvioinnista ja kehittämisestä.


Kirjaa voi käyttää myös hakuteoksena ja käsikirjana. Olen nimennyt luvut napakasti, jotta löytäisit nopeasti tarvitsemasi.


Kirjoitan lyhyitä jaksoja, otsikoin tiheästi, teen luetteloja silloin kun se on mahdollista ja selkeyttävää. Muutenkin yritän kirjoittaa arkijärkisesti ja keveästi. Tällä tyylillä helpotan kirjan epälineaarista lukemista ja sen käyttämistä tarpeen tullen käsikirjana.


Kirjan lopussa on liite, jossa kerron Palmenian kirjoittajakoulutuksesta, siitä työmaasta, josta kirjan esimerkit ja kokemukset nousevat.


Jokaisen luvun päätteeksi annan pohdintatehtäviä, joissa aktivoin sinua, hyvä lukija, punnitsemaan omia käsityksiäsi, päätöksiäsi ja tekemisiäsi.


1.6 VIISI OHJETTA VERKKO-OPISKELUUN


Miten sinulta onnistuu verkko-opiskelussa parhaiten? Erästä lehtihaastattelua varten laadin seuraavan listan:




	Lähde mukaan vain, jos olet aidosti kiinnostunut koulutuksen aiheesta ja motivoitunut verkko-opiskeluun.


	Varaa aikaa – käytä aikaa! Tarvitset aikaa oppimateriaalin lukemiseen ja tutkimiseen, harjoitustehtävien tekemiseen ja keskusteluihin.


	Osallistu, näy! Kysy, kommentoi, vastaa. Kyseenalaista, pohdi, tee päätelmiä. Palaa keskustelun teemaan myöhemmin. Jatka siitä. Tiivistä olennainen.


	Ole avoimesti kiinnostunut ryhmän muista jäsenistä. Osoita kiinnostuksesi. Olet rakentamassa ryhmähenkeä, joka auttaa kaikkia opiskelussa.


	Antaudu hedelmälliseen ja vuorovaikutteiseen suhteeseen oppimateriaalin, kouluttajien ja muiden osallistujien kanssa. Mitä enemmän annat, sitä enemmän saat.





Näistä aiheista voit lukea lisää tästä kirjasta.


1.7 POHDITTAVAKSI




	Oletko aloittamassa verkko-opintoja? Kirjaa tähän verkko-opiskeluun liittyviä odotuksiasi ja pelkojasi. Ota ne puheeksi myös verkkokurssilla.


	Oletko jo aiemmin opiskellut verkossa? Luonnehdi tähänastista kokemustasi muutamin sanoin. Jos olet nyt aloittamassa uutta verkkokurssia, mieti kurssin päättyessä, ovatko näkemyksesi muuttuneet.
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		Missä opiskelet?



		Opettajat omalla ajallaan ja tahollaan



		Pohdittavaksi









		4 Oppimateriaalit ja toiminnot

		Oppimateriaali kansioon



		Opiskeluohjeet



		Jaksot



		Arkisto



		Muu oppimateriaali



		Toimintoja vuorovaikutukseen

		JAKSOKESKUSTELUT



		ONLINE-KESKUSTELUT



		TEHTÄVÄKESKUSTELUT, TYÖHUONEET



		VIERASHUONEKESKUSTELUT



		KAHVILA- TAI SALONKIKESKUSTELUT



		ESITTELY



		VINKKIVAJA



		SISÄPOSTI



		KALENTERI



		JATKOKERTOMUS



		TOIMINNOT JA KESKUSTELUT OPPIMATERIAALINA



		POHDITTAVAKSI















		5 Harjoitukset ja palautteet

		Tieto jalostuu taidoksi



		Aikaa ja aikataulutusta



		Tekstejä työstä ja omista aiheista



		Muiden teksteistä oppii



		Hidas vai nopea palaute?



		Palautteen antajan paneutuneisuus



		Silkkihansikkain vai märällä rätillä?



		Palautteen vastaanotto



		Vertaispalaute opiskelumenetelmänä



		Paradoksi: kun annat, niin saat



		Pohdittavaksi









		6 Tunteet ja riippuvuus

		Verkkokurssi tulvillaan tunteita



		Vieraudesta tuttuuteen



		Opettajallakin on tunteensa



		Ihastumisia ja huolehtimisia



		Tunteiden jakamista



		Inhoa, ikävää ja kiusallisuutta



		Pakko päästä kurssille



		Pohdittavaksi









		7 Ryhmä ja vuorovaikutus

		Ryhmä syntyy, toimii ja purkautuu



		Ryhmän koko vaihtelee



		Mikä on sinun roolisi verkkoryhmässä?



		Ohjaajan roolit keskusteluissa



		Hiljaiset keskustelijat



		Yhteisöllisyyttä ja vuorovaikutusta



		Mitä jää?



		Pohdittavaksi









		8 Oppiminen ja ohjaus

		Tietoa, taitoa, toimintaa



		Oivaltavaan ohjaussuhteeseen



		Ohjauskeskustelun välineitä



		Ohjaavat sähkö- ja sisäpostiviestit



		Miten suhtaudut ohjaukseen?



		Pohdittavaksi









		9 Kertaus ja arviointi

		Anonyymi arviointi



		Arviointi on myös opitun kertaamista



		Mitä voit tehdä kurssin kehittämiseksi?



		Pohdittavaksi









		Liite: Palmenian kirjoittajakoulutus

		Viidellä sanalla



		Osaavat opiskelijat



		Verkkokurssit kehittyvät



		Kurssitarjonta



		Tilauskoulutukset



		Kaksi prosessia



		Pohdittavaksi









		Kirjallisuutta









		VII PALMENIAN KIRJOITTAJAKOULUTUKSEN TUHO

		[Roots]



		1 Kirjoittajakoulutuksen perustukset

		Kirjoittaminen on olemassaoloa



		Omaa kokonaisuutta luomaan



		Verkko-opiskelu valttina



		Huippuhetket ja kirjoittamisen kulta-aika









		[Rocks]



		2 Kirjoittajakoulutuksen rakentaminen

		Kahdenkymmenen vuoden yö

		I ELOKUU



		II ESSEE KIRJOITTAMISESTA?



		III ESIKOISEN JÄLKEISET



		IV KIRJOITTANUT NIIN HYVIN KUIN PYSTYNYT



		V KÄSIKIRJOITUKSEN ONGELMA



		VI KIRJAILIJAIDENTITEETTI



		VII SELVITYKSIÄ



		VIII KURKISTUS LÄHIHISTORIAAN



		IX LAHTI



		X KYSYMYKSIÄ



		XI AJATTELU, MUOTO, KIELI



		XII KAKSI MUISTOA









		Verkko-opiskelun arkea

		1. ALKUSANAT









		Oikotie julkaisemiseen?

		I IHAN IRWINIÄ



		II MAAILMAN LUOMISTA



		III ELÄMÄNHALLINTAA



		IV KUSTANTAMO



		V PANEELIKESKUSTELU















		[Ruins]



		3 kirjoittajakoulutuksen raunioilla

		Markkinointi ja työn mielekkyys



		Hybris



		Miten sinua rakastinkaan



		Simulointia vai vatulointia?

		POTKUT



		TYÖN HAKUA VAI LUOMISTA?



		DIGISUUNNITTELIJA









		Simulaatio

		KUSTANNUSALA



		KIRJAILIJAKOULU



		ESSEISTI



		KIRJAILIJA









		Suruaika



		Mona-Lisan haukotus



		Tilapäivityksiä ad infinitum















		VIII PAREMPAAN ELÄMÄÄN

		HERÄÄMINEN

		1 Sata kiloa ja elämä on tässä

		PERJANTAINA 2.1.2009



		LAUANTAINA 3.1.2009



		SUNNUNTAINA 4.1.2009



		MAANANTAINA 5.1.2009



		TIISTAINA 6.1.2009



		KESKIVIIKKONA 7.1.2009



		TORSTAINA 8.1.2009



		PERJANTAINA 9.1.2009



		LAUANTAINA 10.1.2009



		SUNNUNTAINA 11.1.2009



		MAANANTAINA 12.1.2009



		TIISTAINA 13.1.2009



		KESKIVIIKKONA 14.1.2009



		TORSTAINA 15.1.2009



		PERJANTAINA 16.1.2009



		LAUANTAINA 17.1.2009



		SUNNUNTAINA 18.1.2009



		MAANANTAINA 19.1.2009



		TIISTAINA 20.1.2009



		KESKIVIIKKONA 21.1.2009



		TORSTAINA 22.1.2009



		PERJANTAINA 23.1.2009



		LAUANTAINA 24.1.2009



		SUNNUNTAINA 25.1.2009



		MAANANTAINA 26.1.2009



		TIISTAINA 27.1.2009



		KESKIVIIKKONA 28.1.2009



		TORSTAINA 29.1.2009



		PERJANTAINA 30.1.2009



		LAUANTAINA 31.1.2009









		2 Pettymys, huijaus ja uusi idea

		SUNNUNTAINA 1.2.2009



		MAANANTAINA 2.2.2009



		TIISTAINA 3.2.2009



		KESKIVIIKKONA 4.2.2009



		TORSTAINA 5.2.2009



		PERJANTAINA 6.2.2009



		LAUANTAINA 7.2.2009



		SUNNUNTAINA 8.2.2009



		MAANANTAINA 9.2.2009



		TIISTAINA 10.2.2009



		KESKIVIIKKONA 11.2.2009



		TORSTAINA 12.2.2009



		PERJANTAINA 13.2.2009









		3 Maltilla eteenpäin

		SUNNUNTAINA 1.3.2009



		MAANANTAINA 2.3.2009



		KESKIVIIKKONA 4.3.2009



		TORSTAINA 5.3.2009



		LAUANTAINA 7.3.2009



		TORSTAINA 12.3.2009



		LAUANTAINA 14.3.2009



		SUNNUNTAINA 15.3.2009



		MAANANTAINA 16.3.2009



		TORSTAINA 19.3.2009









		4 Ruumiillisuudesta

		TIISTAINA 14.4.2009









		5 Täällä taas!

		MAANANTAINA 3.8.2009



		KESKIVIIKKONA 12.8.2009



		TORSTAINA 20.8.2009



		PERJANTAINA 21.8.2009



		MAANANTAINA 31.8.2009









		6 Ysikympin alle

		TIISTAINA 1.9.2009



		KESKIVIIKKONA 2.9.2009



		TORSTAINA 3.9.2009



		LAUANTAINA 5.9.2009



		SUNNUNTAINA 6.9.2009



		MAANANTAINA 7.9.2009



		TIISTAINA 8.9.2009



		TORSTAINA 10.9.2009



		PERJANTAINA 11.9.2009



		LAUANTAINA 12.9.2009



		SUNNUNTAINA 13.9.2009



		MAANANTAINA 14.9.2009



		TIISTAINA 15.9.2009



		KESKIVIIKKONA 16.9.2009



		TORSTAINA 17.9.2009



		PERJANTAINA 18.9.2009



		LAUANTAINA 19.9.2009



		SUNNUNTAINA 20.9.2009



		MAANANTAINA 21.9.2009



		TIISTAINA 22.9.2009



		KESKIVIIKKONA 23.9.2009



		TORSTAINA 24.9.2009



		PERJANTAINA 25.9.2009



		LAUANTAINA 26.9.2009



		SUNNUNTAINA 27.9.2009



		TIISTAINA 29.9.2009



		KESKIVIIKKONA 30.9.2009









		7 Rautakuuri

		TORSTAINA 1.10.2009



		LAUANTAINA 3.10.2009



		SUNNUNTAINA 4.10.2009



		TIISTAINA 6.10.2009



		KESKIVIIKKONA 7.10.2009



		TORSTAINA 8.10.2009



		PERJANTAINA 9.10.2009



		LAUANTAINA 10.10.2009



		SUNNUNTAINA 11.10.2009



		MAANANTAINA 12.10.2009



		TIISTAINA 13.10.2009



		KESKIVIIKKONA 14.10.2009



		TORSTAINA 15.10.2009



		LAUANTAINA 17.10.2009



		SUNNUNTAINA 18.10.2009



		MAANANTAINA 19.10.2009



		TIISTAINA 20.10.2009



		TORSTAINA 22.10.2009



		PERJANTAINA 23.10.2009



		LAUANTAINA 24.10.2009



		SUNNUNTAINA 25.10.2009



		MAANANTAINA 26.10.2009



		TIISTAINA 27.10.2009



		TORSTAINA 29.10.2009



		LAUANTAINA 31.10.2009









		8 Painonhallintaryhmässä

		SUNNUNTAINA 1.11.2009



		MAANANTAINA 2.11.2009



		MIKSI KIRJANI EIVÄT OLE SYNTYNEET



		TIISTAINA 3.11.2009



		KESKIVIIKKONA 4.11.2009



		TORSTAINA 5.11.2009



		LAUANTAINA 7.11.2009



		SUNNUNTAINA 8.11.2009



		MAANANTAINA 9.11.2009



		TIISTAINA 10.11.2009



		KESKIVIIKKONA 11.11.2009



		TORSTAINA 12.11.2009



		PERJANTAINA 13.11.2009



		LAUANTAINA 14.11.2009



		SUNNUNTAINA 15.11.2009



		MAANANTAINA 16.11.2009



		TIISTAINA 17.11.2009



		KESKIVIIKKONA 18.11.2009



		TORSTAINA 19.11.2009



		PERJANTAINA 20.11.2009



		LAUANTAINA 21.11.2009



		SUNNUNTAINA 22.11.2009



		MAANANTAINA 23.11.2009



		TIISTAINA 24.11.2009



		KESKIVIIKKONA 25.11.2009



		TORSTAINA 26.11.2009



		PERJANTAINA 27.11.2009



		LAUANTAINA 28.11.2009



		SUNNUNTAINA 29.11.2009



		MAANANTAINA 30.11.2009









		9 Käsikirjoitus valmiiksi

		TIISTAINA 1.12.2009



		KESKIVIIKKONA 2.12.2009



		TORSTAINA 3.12.2009



		PERJANTAINA 4.12.2009



		LAUANTAINA 5.12.2009



		SUNNUNTAINA 6.12.2009



		MAANANTAINA 7.12.2009



		TIISTAINA 8.12.2009



		KESKIVIIKKONA 9.12.2009



		TORSTAINA 10.12.2009



		PERJANTAINA 11.12.2009



		LAUANTAINA 12.12.2009



		SUNNUNTAINA 13.12.2009



		MAANANTAINA 14.12.2009



		TIISTAINA 15.12.2009



		KESKIVIIKKONA 16.12.2009



		TORSTAINA 17.12.2009



		PERJANTAINA 18.12.2009



		LAUANTAINA 19.12.2009



		SUNNUNTAINA 20.12.2009



		MAANANTAINA 21.12.2009



		TIISTAINA 22.12.2009



		KESKIVIIKKONA 23.12.2009



		TORSTAINA 24.12.2009



		PERJANTAINA 25.12.2009



		MAANANTAINA 28.12.2009



		TIISTAINA 29.12.2009



		KESKIVIIKKONA 30.12.2009















		IHMISET

		10 Toinen kierros, toinen käsikirjoitus

		PERJANTAINA 1.1.2010



		SUNNUNTAINA 3.1.2010



		MAANANTAINA 4.1.2010



		TIISTAINA 5.1.2010



		KESKIVIIKKONA 6.1.2010, LOPPIAINEN



		TORSTAINA 7.1.2010



		PERJANTAINA 8.1.2010



		LAUANTAINA 9.1.2010



		SUNNUNTAINA 10.1.2010



		MAANANTAINA 11.1.2010



		TIISTAINA 12.1.2010



		KESKIVIIKKONA 13.1.2010



		TORSTAINA 14.1.2010



		PERJANTAINA 15.1.2010



		LAUANTAINA 16.1.2010



		SUNNUNTAINA 17.1.2010



		MAANANTAINA 18.1.2010



		TIISTAINA 19.1.2010



		KESKIVIIKKONA 20.1.2010



		TORSTAINA 21.1.2010



		PERJANTAINA 22.1.2010



		LAUANTAINA 23.1.2010



		SUNNUNTAINA 24.1.2010



		MAANANTAINA 25.1.2010



		TIISTAINA 26.1.2010



		KESKIVIIKKONA 27.1.2010



		TORSTAINA 28.1.2010



		PERJANTAINA 29.1.2010



		LAUANTAINA 30.1.2010



		SUNNUNTAINA 31.1.2010









		11 85 kiloon!

		MAANANTAINA 1.2.2010



		TIISTAINA 2.2.2010



		KESKIVIIKKONA 3.2.2010



		TORSTAINA 4.2.2010



		PERJANTAINA 5.2.2010



		LAUANTAI 6.2.2010



		SUNNUNTAINA 7.2.2010



		MAANANTAINA 8.2.2010



		TIISTAINA 9.2.2010



		TORSTAINA 11.2.2010



		PERJANTAINA 12.2.2010



		LAUANTAINA 13.2.2010



		SUNNUNTAINA 14.2.2010



		MAANANTAINA 15.2.2010



		TIISTAINA 16.2.2010



		KESKIVIIKKONA 17.2.2010



		TORSTAINA 18.2.2010



		PERJANTAINA 19.2.2010



		LAUANTAINA 20.2.2010



		SUNNUNTAINA 21.2.2010



		TIISTAINA 23.2.2010



		KESKIVIIKKONA 24.2.2010



		TORSTAINA 25.2.2010



		PERJANTAINA 26.2.2010



		LAUANTAINA 27.2.2010



		SUNNUNTAINA 28.2.2010









		12 Ratkaisujen aika?

		MAANANTAINA 1.3.2010



		TIISTAINA 2.3.2010



		KESKIVIIKKONA 3.3.2010



		TORSTAINA 4.3.2010



		PERJANTAINA 5.3.2010



		LAUANTAINA 6.3.2010



		SUNNUNTAINA 7.3.2010



		MAANANTAINA 8.3.2010



		TIISTAINA 9.3.2010



		KESKIVIIKKONA 10.3.2010



		TORSTAINA 11.3.2010



		PERJANTAINA 12.3.2010



		LAUANTAINA 13.3.2010



		SUNNUNTAINA 14.3.2010



		MAANANTAINA 15.3.2010



		TIISTAINA 16.3.2010



		KESKIVIIKKONA 17.3.2010



		TORSTAINA 18.3.2010



		PERJANTAINA 19.3.2010



		LAUANTAINA 20.3.2010



		SUNNUNTAINA 21.3.2010



		MAANANTAINA 22.3.2010



		TIISTAI 23.3.2010



		KESKIVIIKKONA 24.3.2010



		TORSTAINA 25.3.2010



		ENSIMMÄINEN SANA



		SOSIAALISESTA MEDIASTA



		PERJANTAINA 26.3.2010



		TÄRKEIN OIVALLETAAN



		LAUANTAINA 27.3.2010



		MAANANTAINA 29.3.2010



		TIISTAINA 30.3.2010



		KESKIVIIKKONA 31.3.2010









		13 Kevätpäiviä ja uusia ihmisiä

		TORSTAINA 1.4.2010



		PERJANTAINA 2.4.2010



		LAUANTAINA 3.4.2010



		SUNNUNTAINA 4.4.2010



		MAANANTAINA 5.4.2010



		KESKIVIIKKONA 7.4.2010



		PERJANTAINA 9.4.2010



		LAUANTAINA 10.4.2010



		SUNNUNTAINA 11.4.2010



		MAANANTAINA 12.4.2010



		TIISTAINA 13.4.2010



		KESKIVIIKKONA 14.4.2010



		TORSTAINA 15.4.2010



		PERJANTAINA 16.4.2010



		LAUANTAINA 17.4.2010



		SUNNUNTAINA 18.4.2010



		MAANANTAINA 19.4.2010



		TIISTAINA 20.4.2010



		KESKIVIIKKONA 21.4.2010



		TORSTAINA 22.4.2010



		PERJANTAINA 23.4.2010



		LAUANTAINA 24.4.2010



		SUNNUNTAINA 25.4.2010



		MAANANTAINA 26.4.2010



		TYÖSTÄ JA VASTUUSTA



		TIISTAINA 27.4.2010



		KESKIVIIKKONA 28.4.2010



		TORSTAINA 29.4.2010



		PERJANTAINA 30.4.2010









		14 ASIAT JÄRJESTYVÄT

		LAUANTAINA 1.5.2010



		SUNNUNTAINA 2.5.2010



		MAANANTAINA 3.5.2010



		KESKIVIIKKONA 5.5.2010



		TORSTAINA 6.5.2010



		PERJANTAINA 7.5.2010



		LAUANTAINA 8.5.2010



		SUNNUNTAINA 9.5.2010, ÄITIENPÄIVÄ JA TIMON PÄIVÄ



		MAANANTAINA 10.5.2010



		KUULLAANKO MINUA?



		TIISTAINA 11.5.2010



		HELATORSTAINA 13.5.2010



		PERJANTAINA 14.5.2010



		LAUANTAINA 15.5.2010



		SUNNUNTAINA 16.5.2010



		TIISTAINA 18.5.2010



		TYÖELÄMÄSSÄ OLEVILLE KUNTOUTUSKURSSI



		KESKIVIIKKONA 19.5.2010



		PERJANTAINA 21.5.2010



		LAUANTAINA 22.5.2010



		SUNNUNTAINA 23.5.2010



		MAANANTAINA 24.5.2010



		KESKIVIIKKONA 26.5.2010



		TORSTAINA 27.5.2010



		PERJANTAINA 28.5.2010



		LAUANTAINA 29.5.2010



		SUNNUNTAINA 30.5.2010



		MAANANTAINA 31.5.2010









		15 Pyörremyrskyn silmässä

		KESKIVIIKKONA 2.6.2010



		TORSTAINA 3.6.2010



		PERJANTAINA 4.6.2010



		Minä teen nyt päivällä kotihommia. T sai stipendin.



		MAANANTAINA 7.6.2010



		TIISTAINA 8.6.2010



		KESKIVIIKKONA 9.6.2010



		PYÖRREMYRSKYN SILMÄSSÄ



		TORSTAINA 10.6.2010



		PERJANTAINA 11.6.2010



		LAUANTAINA 12.6.2010



		SUNNUNTAINA 13.6.2010



		TIISTAINA 15.6.2010



		KESKIVIIKKONA 16.6.2010



		PARKINSON-VAMMAISENA TYÖPAIKALLA



		TORSTAINA 17.6.2010



		PERJANTAINA 18.6.2010



		SUNNUNTAINA 20.6.2010



		MAANANTAINA 21.6.2010



		KESKIVIIKKONA 23.6.2010, YÖLLÄ



		TORSTAINA 24.6.2010



		MAANANTAINA 28.6.202010: TYÖSTÄ LOMALLA (FRAGMENTTEJA)









		16 Helle ja kangastus

		SUNNUNTAINA 11.7.2010



		SEIREENIEN KUTSU



		LAUANTAINA 17.7.2010



		MAANANTAINA 19.7.2010



		TIISTAINA 20.7.2010



		SUNNUNTAINA 25.7.2010



		SÄNGYSSÄ TÖISSÄ



		TIISTAINA 27.7.2010



		PERJANTAINA 30.7.2010



		RISTIPAINEISSA









		17 Kymmenen vuotta Palmeniassa

		SUNNUNTAINA 1.8.2010



		TORSTAINA 5.8.2010



		PERJANTAINA 6.8.2010



		SUNNUNTAINA 8.8.2010



		MAANANTAINA 9.8.2010



		TIISTAINA 10.8.2010



		KESKIVIIKKONA 11.8.2010



		PERJANTAINA 13.8.2010



		MAANANTAINA 16.8.2010



		TORSTAINA 19.8.2010



		LAUANTAINA 21.8.2010



		SUNNUNTAINA 22.8.2010



		TIISTAINA 24.8.2010



		Nyt lähden suihkuun ennen kuin T tulee töistä.



		TORSTAINA 26.8.2010



		PERJANTAINA 27.8.2010



		SUNNUNTAINA 29.8.2010



		MAANANTAINA 30.8.2010









		18 Läppäri

		TORSTAINA 2.9.2010



		LAUANTAINA 4.9.2010



		TIISTAINA 7.9.2010



		TORSTAINA 9.9.2010 : ELÄMÄ ON NYT



		PERJANTAINA 17.9.2010



		SUNNUNTAINA 19.9.2010



		MAANANTAINA 27.9.2010









		19 Odottamattomia tekoja

		PERJANTAINA 1.10.2010



		TIISTAINA 12.10.2010



		KESKIVIIKKONA 13.10.2010



		SUNNUNTAINA 17.10.2010



		TORSTAINA 21.10.2010



		SUNNUNTAINA 24.10.2010



		KESKIVIIKKONA 27.10.2010



		SUNNUNTAINA 31.10.2010









		20 Pimeää päin

		KESKIVIIKKONA 2.11.2010



		LAUANTAINA 6.11.2010



		PIMEÄN SYKSYN TYÖT



		SUNNUNTAINA 13.11.2010



		TIISTAINA 16.11.2010



		LAUANTAINA 20.11.2010



		TIISTAINA 30.11.2010



		OMAN ELÄMÄNI TÄHTI









		21 Kirjoja ja kirjailijoita

		KESKIVIIKKONA 1.12.2010



		LAUANTAINA 4.12.2010



		MAANANTAINA 6.12.2010



		TIISTAINA 7.12.2010



		KESKIVIIKKONA 8.12.2010



		TORSTAINA 9.12.2010



		LAUANTAINA 11.12.2010



		SUNNUNTAINA 12.12.2010



		MAANANTAINA 13.12.2010



		TIISTAINA 14.12.2010



		TORSTAINA 16.12.2010



		PERJANTAINA 17.12.2010



		TIISTAINA 21.12.2010



		KESKIVIIKKONA 22.12.2010



		LAUANTAINA 25.12.2010



		MAANANTAINA 27.12.2010



		TIISTAINA 28.12.2010



		TORSTAINA 30.12.2010



		YSTÄVIÄ JA YHTEYKSIÄ



		PERJANTAINA 31.12.2010















		TYÖPÄIVÄKIRJA

		22 Kaksi käsikirjoitusta

		SUNNUNTAINA 9.1.2011



		ODOTAN...



		LAUANTAINA 15.1.2011



		SUNNUNTAINA 16.1.2011



		MAANANTAINA 17.1.2011



		TIISTAINA 18.1.2011



		PERJANTAINA 21.1.2011



		LAUANTAINA 22.1.2011



		TORSTAINA 27.1.2011



		MITÄ ME OLEMME?



		SUNNUNTAINA 30.1.2011



		MAANANTAINA 31.1.2011









		23 Mielipidekirjoituksia

		TIISTAINA 1.2.2011



		LAUANTAINA 5.2.2011



		KESKIVIIKKONA 9.1.2011



		EDISTYSTÄ



		TORSTAINA 10.2.2011



		LAUANTAINA 19.2.2011



		LAUANTAINA 26.2.2011



		PARKINSONIN TAUTI EI ESTÄ TYÖNTEKOANI



		MAANANTAINA 28.2.2011



		AVOIN KIRJE TIMOLLE



		KASSAKRIISI









		24 Työtä ja tointa

		TORSTAINA 3.3.2011



		SUNNUNTAINA 6.3.2011



		MAANANTAINA 7.3.2011



		LAUANTAINA 12.3.2011



		SUNNUNTAINA 13.3.2011



		TORSTAINA 17.3.2011



		PERJANTAINA 18.3.2011



		LAUANTAINA 19.3.2011



		SUNNUNTAINA 20.3.2011



		KESKIVIIKKONA 23.3.2011



		TORSTAINA 24.3.2011



		PERJANTAINA 25.3.2011



		LAUANTAINA 26.3.2011



		SUNNUNTAINA 27.3.2011



		TYÖIKÄISEN ARPAKUUTIO



		TIISTAINA 29.3.2011



		KESKIVIIKKONA 30.3.2011



		TORSTAINA 31.3.2011









		25 Parkinson-viikko

		LAUANTAINA 2.4.2011



		SUNNUNTAINA 3.4.2011



		TIISTAINA 5.4.2011
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