

[image: cover]




Für die Liebe meines Lebens.




Wild Card


Bezeichnet ein Ereignis in der Zukunft, das extrem unwahrscheinlich ist, wenn es jedoch eintritt, extrem schwerwiegende Auswirkungen hat.
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Heute


„Sag meinen Namen, bitte.“, verlangte sie.


„Kore.“


„Danke.“


Sie war also noch da, existierte noch, es gab sie und sie hatte eine Bezeichnung, einen Namen, den man aussprechen konnte. Manchmal musste sie ihn einfach hören, um ganz sicher zu gehen, obwohl sie mit ebendiesem Namen als Jugendliche so viel gehadert hatte. Die absurde Begeisterung ihrer Eltern für griechische Mythologie hatte ihr damals in der Schule reichlich Spott eingetragen. Damals … Vielleicht kein so guter Gedanke. Versonnen blickte sie in den Sonnenuntergang, hinweg über die wenigen, zarten Triebe unter den verbrannten Stümpfen, die die Ebene überzogen.


„Heute ist sozusagen unser einjähriges Jubiläum, nicht, Chloe?“


„Na klar …“


Sie meinte, fast so etwas wie Sarkasmus herauszuhören, und blieb eine Weile stumm.


„Wir sollten besser reingehen.“, unterbrach Kore schließlich die Stille.


Auf dem blanken Betonboden der überdachten Tankstelle ließ sich zum Glück recht leicht Feuer entfachen - Kore brachte mittlerweile mit beinahe allen Materialien, von getrocknetem Kot bis Plastikabfall, ein paar ordentliche Flammen zustande. Feuerzeuge und Streichhölzer zählten zu ihren wichtigsten Besitztümern. In ihrem Gepäck war ihnen eine eigene, große Tüte vorbehalten, doppelt in Folie eingewickelt, um jede Nässe fernzuhalten.


Der Ort an sich war jedenfalls gut: Der Brand hatte den Wald vernichtet, aber nicht auf das Gebäude übergegriffen und die kleineren Büsche und Bäume dahinter ebenfalls verschont. Zwar schien jemand die Überreste geplündert zu haben, allerdings nicht sehr gründlich - Kore klaubte nicht nur zwei Tafeln Schokolade und eine Dose Cola unter den umgestürzten Regalen hervor, sondern sogar vier Flaschen Bier und eine große Packung Chips. Danach füllte sie ihre beiden Fünfliter-Kanister aus einem großen Tank für Wischwasser und befand, dass das für den Tag keine schlechte Ausbeute war. Um genau zu sein, war sogar noch so viel Wasser übrig, dass sie sich gründlich waschen konnte. Ein Luxus, den Kore lange nicht jeden Tag genießen durfte. Eine Tafel Schokolade, Cola, Chips und eine langweilige Suppe aus Kräutern und Käfern bildeten ihr Abendessen, dann lehnte sie sich satt und zufrieden zurück. Sollte sie vielleicht? Kore hatte seit Ewigkeiten keinen Alkohol mehr getrunken. Der Himmel über ihr war sternenklar und wunderschön, eines solchen Jubiläums würdig, also beschloss sie, es zu wagen. Und hey, Alkohol hatte Kalorien - Grund genug, oder?


Vor genau einem Jahr hatte alles begonnen. Nein, eigentlich noch viel früher, aber vor zwölf Monaten hatte sie die Welt neu entdeckt - oder was davon übrig geblieben war. Der erste Blick war Himmel und Hölle gleichzeitig gewesen. So sehr sie sich all die Tage, Wochen und Monate im Dunkeln nach echtem Licht und frischer Luft gesehnt hatte, und so sehr ihr bewusst gewesen war, was geschehen war, hatte sich dieser erste Moment als Schock entpuppt. Ihre ursprüngliche Hoffnung, zunächst eine Weile zuhause bleiben und dann langsam die Umgebung erkunden, sich vielleicht sogar Hilfe suchen zu können, hatte sich als vollkommen blauäugig erwiesen.


Früher


Angefangen hatte es ... nunja, das kam darauf an, für wen. Frühestens jedenfalls vor knapp vier Jahren. Denn damals hatte es die ersten aufgeregten und begeisterten Mitteilungen einiger versierter Hobby-Astronomen gegeben, die rasch von offiziellen Stellen bestätigt wurden: Man hatte ein bislang unbekanntes und ganze 36 Kilometer großes Objekt entdeckt, das offensichtlich nicht aus diesem Sonnensystem stammte. Es hatte sein dunkles Antlitz nur wenige Stunden lang in der Nähe von Eris gezeigt, als es das Sonnenlicht reflektiert hatte. Dann war es wieder im Schatten verschwunden. Der gewaltige Durchmesser, die Herkunft - keine Frage, ein extrem seltenes Exemplar und eindeutig eine Sensation. Woraus der Brocken bestand, war noch unklar, doch der bislang errechneten Route nach würde er das Sonnensystem durchqueren, sodass noch ausreichend Chancen bestanden, dies herauszufinden.


Die IAU benannte ihn mit einer langweiligen Ziffern- und Zahlen-Folge, doch medial bürgerte sich rasch der Taufname der kleinen astronomischen Fangruppe ein: Krishna. Man war sich einig, dass ein solcher Riese auch einen göttlichen Namen verdient hatte. Nach einigen wahlweise wissenschaftlichen oder reißerischen Artikeln folgte die Presse jedoch dem Beispiel des neuen Himmelskörpers und es wurde wieder still um das Thema. Erst fast ein Jahr später tauchte Krishna wieder aus der ewigen Finsternis des Alls auf und zeigte sich in seiner ganzen Pracht, als er sich der Sonne näherte. Eisenoxid, war die fast einhellige Meinung zu seiner Beschaffenheit. Nun wurden die ersten ernst zu nehmenden Meinungen laut, die nervös verkündeten, dass Krishna wirklich verdammt nah an der Erde vorbeischrammen würde. Zum ersten Mal war in Fachkreisen von „Risiko“ die Rede, dann sogar von „Gefahr“. Plötzlich kam der „Was wäre wenn“-Gedanke auf - was wäre, wenn Krishna mit der Erde kollidieren würde? Rein theoretisch natürlich.


Doch derartige Überlegungen wurden, kaum entstanden, von Regierungen und offiziellen Institutionen abgewiegelt: Danach sah es allseitiger Ansicht nach nicht aus, auch wenn er wohl tatsächlich sehr nahe kommen würde. In einigen Kreisen machte sich Besorgnis breit, in anderen Begeisterung, dem Gros jedoch war es völlig gleichgültig. Es gab nun wirklich genug echte Probleme, um die sich jeder Einzelne weiterhin zu kümmern hatte - Versicherungen, Liebeskummer, die letzten Posts auf doublethink. Oder, je nachdem woher man kam, auch einfach nur das Bedürfnis, mit vollem Magen und ohne Einschusslöcher zu Bett zu gehen. In Kores Fall, die vermaledeite Prüfung in Botanik zu schaffen. Trotzdem, nach und nach mehrten sich, zumindest unter Wissenschaftlern, die leisen Stimmen, die besagten, Krishna könne, natürlich nur ganz, ganz vielleicht, doch noch zum Problem werden. Sehr unwahrscheinlich selbstverständlich. Sie verhallten ungehört, schon weil die Weltbevölkerung mittlerweile so gewöhnt an Schreckensnachrichten war, dass sich eine Übersättigung eingestellt hatte. Drei Jahrzehnte Klimawandel hatten ihre Spuren hinterlassen, ohnehin jagte eine Katastrophe die nächste.


Nichtsdestotrotz setzten sich einige der größeren Regierungen zusammen, um nicht nur eine erste Mediensperre zu verhängen, sondern auch über Abwehrmöglichkeiten zu diskutierten. Natürlich glaubte niemand gesunden Menschenverstands wirklich, dass sie das nicht auch schon vorher getan hatten, aber nun war es offiziell. Trotzdem, alles in allem ging das Leben weiter wie zuvor und Kore bestand die Prüfung tatsächlich. Octopus brachte ein neues, hyperrobustes Modell seiner „GlobeTalker“-Reihe heraus, der Sommer war gefühlt heißer als jeder vorher und ihre Eltern planten einen Besuch bei den Großeltern in Kalifornien.


Aber irgendwo darunter brodelte es. Bald saßen nicht mehr nur die größten, sondern - zum ersten Mal in der Geschichte - alle Regierungen an einem Tisch. Das Ereignis galt als historischer Wendepunkt und Krishna wurde als Stifter globalen Friedens gefeiert. Gleichzeitig wurden in aller Stille die Internetkontrollen verschärft. Ausnahmslos jeder Beitrag, der sich in irgendeiner Form mit Krishna beschäftigte, wurde nun geprüft, bevor er veröffentlicht werden durfte. Im Grunde ein durchaus logischer Schritt in der Kaskade zum korrekten Internetumgang seit Ende der 2010er. Kore schüttelte den Kopf, als sie die Petition dagegen unterschrieb. Wahrscheinlich würde es ohnehin wieder nichts nutzen.


Früher wäre so etwas nicht möglich gewesen: Als sie ein Kind gewesen war, war es schwer, überhaupt irgendwelche Nachrichten zu unterdrücken, wenn sie einmal online waren. Kore fühlte sich kurz unbehaglich und vergaß den neuen Umstand dann ebenso schnell wie alle anderen. Sie zählte zur ersten Millenial-Generation und hatte tatsächlich erst mit knapp zehn Jahren angefangen, das Internet zu nutzen - Spätzünder mit konservativen Eltern, der sie war. Doch das war nun 16 Jahre her und seit den Zeiten des wilden, freien World Wide Webs hatte sich viel verändert. Besonders, seit Octopus und doublethink vor einigen Jahren begonnen hatten, alle anderen Dienste systematisch aufzukaufen.


Vor allem die Zeiten der Terrorangst, auch arabischer Winter genannt, hatten damals zu einer raschen Akzeptanz der flächendeckenden Geheimdienstüberwachung beigetragen. Die großen Anschläge in Paris, Berlin, Brüssel und Amsterdam hatten selbst die hartnäckigsten Skeptiker mundtot gemacht. Oder zumindest mundtot machen sollen. Danach war im Grunde genommen alles zwischen den beiden Konzernen und den mächtigeren Staaten ausgemacht worden. Jeder profitiere davon, so hieß es. Alles würde vereinfacht und nahtlos miteinander harmonieren, wenn nur die Daten erst zur Verfügung stünden. Die freie Verfügbarkeit möglichst aller Daten sei schließlich die wichtigste Quelle für das unerlässliche Wirtschaftswachstum und den Wohlstand. Wer konnte da widersprechen? Inhalte zu verbieten und ihre Verbreitung effizient zu verhindern, war von da an fast schon ein Kinderspiel geworden - sofern sich alle einig waren. In diesem Fall waren sich alle einig. Man munkelte natürlich, dass, um diese Einigkeit zu erreichen, erhebliche Summen geflossen und seitens der Politik Zugeständnisse an Octopus und doublethink gemacht worden waren, aber das änderte schlussendlich nichts.


Heute


Kore seufzte, als sie an diese Zeit zurückdachte, die ihr gleichzeitig nur wenige Wochen und ganze Jahrhunderte entfernt schien. Seitdem umfing sie ein eigenartiges Gefühl der Betäubung, das sie nicht mehr abzuschütteln vermochte. Obwohl es nunmehr schon so lang her war, erwischte sie sich nach wie vor immer wieder dabei, darauf zu warten, dass sie aufwachte, um ihr völlig normales, durchschnittliches Vorstadtleben zwischen Eltern, Freunden, Uni und Freizeit fortzuführen. Alles trennte sich in ein Vorher und ein Nachher. Eine Vorher- und eine Nachher-Welt. Eine Vorher- und eine Nachher-Kore ... Eindeutig der richtige Moment sich hinzulegen, bevor noch deprimierendere Gedanken ihren Kopf erobern konnten, stellte sie fest, und Chloe stimmte ihr zu. Als sie ins nahe gelegene Gebüsch ging, um sich die Zähne zu putzen und sich zu erleichtern, merkte Kore erst, wie angetrunken sie war. Nichts mehr gewöhnt - kein Wunder eigentlich. Fröstelnd und ein wenig unsicher auf den Beinen kroch sie, nah an der Glut, in ihren Schlafsack, zog beide Decken über sich und bat die fernen Sterne dort oben mit ambivalenten Gefühlen um einen traumlosen Schlaf.


Früher


Allen Versicherungen der Konzerne und Regierungen zum Trotz, machte sich in der Bevölkerung Nervosität breit. Erste Gerüchte kamen in Umlauf, dass sich Krishna eben doch auf Kollisionskurs mit der Erde befand, trotz der Informationssperre und mittlerweile empfindlichen Reaktionen auf sogenannte „hetzerische Aussagen“. So sehr man sich auch bemühte, der Klatsch ließ sich nicht mehr ganz zum Schweigen bringen. Schließlich sah sich die NATO genötigt, ein offizielles Statement abzugeben. Demnach ging von Krishna zwar nicht die geringste Gefahr aus, trotzdem würde der Himmelskörper durch das moderne planetare Abwehrsystem HAIV beschossen und dank der transportierten Atombomben zerstört werden. Lediglich als Test für das neue System. Sicherheitshalber.


Die Mitteilung erreichte das exakte Gegenteil des Erwünschten: Der überwiegende und bislang ruhige Teil der informationspolitisch abgebrühten Bevölkerung war sich spätestens jetzt sicher, dass ihnen eine Katastrophe bevorstand. Jene aalte sich regelrecht in der Möglichkeit, dass ein Asteroid, dreimal so groß wie der, der die Dinosaurier in den Hades geschickt hatte, ihnen auf den Kopf krachen würde. Und nahm es gleichzeitig so ernst wie jedes andere Livestyleproblem: Nicht.


In der Folge liefen ausgefeilte technische Dokumentationen, Animationen und Liveberichte auf allen Kanälen - die offiziellen Stellen gaben sich jede menschenmögliche Mühe mit ihrem Überzeugungsprogramm. Und es zeigte im ersten Anlauf durchaus Wirkung. Nach und nach beruhigten sich die erhitzten Gemüter und tatsächlich setzte sogar eine regelrechte Raumfahrtbegeisterung ein. In Foren und Gruppen wurden die verschiedensten Möglichkeiten der Zerstörung diskutiert und die Atmosphäre war von allgemeiner Aufbruchsstimmung gekennzeichnet. Noch nie vorher war etwas so Großes versucht worden.


Kore bekam das alles zwar mit - es wäre auch kaum anders möglich gewesen -, vor allem aber hatte sie ein schmerzhaftes Beziehungsende hinter sich und sah den Abschlussprüfungen entgegen. Krishna hin, Krishna her, sie hatte einfach andere Sorgen. Kore hätte sich selbst eher als Einzelgängerin bezeichnet. Mit Kommilitonen und ehemaligen Klassenkameraden führte sie eigentlich nur lose Freund-, eigentlich eher schon Bekanntschaften. Zu ernst, zu stur, zu introvertiert, zu verbissen, hatte ihr Ex Andreas einmal geurteilt. Eine Ausnahme bildete ihre beste Freundin Daniela, an der sie sehr hing. Doch seit es diese zu Studienzwecken nach Berlin verschlagen hatte, beschränkte sich ihr Kontakt auf E-Mails und seltene Besuche. Und seit der Trennung von Andreas vor einigen Monaten war Kores Bedürfnis, allein zu sein, eher noch größer geworden. Vier Jahre für die Katz’, weil er gemerkt hatte, dass sie ihm zu langweilig war. Schöne Scheiße. Wie hätte sie wissen können, dass menschliche Gesellschaft irgendwann zu einem so essenziellen, schmerzvollen Mangel werden würde?


Heute


Am nächsten Morgen stand Kore später auf als sonst. Schüttelte sowohl morgendliche Kühle als auch leichten Kater ab und frühstückte eine Dose Pfirsiche sowie eine Dosis Kaliumjodid, bevor sie sich wieder auf den Weg machte. Sie wusste, dass Jod leicht überzudosieren war, aber gleichzeitig hatte sie Angst - es war die einzige Maßnahme, die sie dem Schreckgespenst Radioaktivität entgegenzusetzen hatte. Also nahm sie alle drei Tage ¼ Tablette und hoffte das Beste. Als sie Stunden später auf einem Hügel stand, konnte sie einen Seufzer nicht unterdrücken - in etwa das hatte sie befürchtet. In der ganzen Zeit war sie dem Meer noch nicht so nah gekommen und auch jetzt war es eher ihrem Schlingerkurs rund um die Kraftwerke als echter Absicht geschuldet. Trotzdem musste sie zugeben, dass sie schon ein wenig neugierig gewesen war. Die Stadt hieß Béziers und war ihrer kartengestützten Schätzung nach etwa 15 Kilometer vom Meer entfernt - eindeutig zu wenig. Sie war seit Riom der ehemaligen A75 gefolgt und dabei nach und nach leicht Richtung Osten und damit fast ans Mittelmeer gelangt.


Große Straßen als Orientierung zu nutzen, hatte Kore sich schon deshalb angewöhnt, weil sie früher oder später zuverlässig von Stadt zu Stadt führten und es zudem Autos gab. Auf die meisten anderen Landmarken war kein Verlass mehr - Krishna hatte das Gesicht der Welt nachdrücklich und auf viele verschiedene Arten verändert. Natürlich durfte man „Straßen“ in diesem Zusammenhang nicht mit etwas verwechseln, auf dem es sich bequem laufen oder gar irgendein Gefährt führen ließ. Aber die Schneisen aus zerbrochenen, manchmal hochkant gestellten Asphaltschollen waren gut in der Landschaft zu erkennen. Meistens.


Doch schon von Weitem erkannte Kore, dass die Zerstörung hier noch einmal eine andere Qualität hatte. Staunend klaubte sie eine Muschel vom Boden auf und murmelte:


„So viel Sand ...!“


„Und Schlamm.“, ergänzte Chloe leicht angewidert.


Es war fast, als hätte ein Tausch stattgefunden, das Meer hatte die Stadt fortgenommen und dafür seine eigenen Gaben hinterlassen. Der Ort lag an einem Fluss namens Orb, ein Name, der Chloes Ansicht nach eher nach dem Resultat einer wohlschmeckenden Mahlzeit klang. Die Flutwelle war nicht nur vonseiten der Küste über Béziers hereingebrochen, sie war auch den Fluss hinaufgerast und hatte das Wasser mit Macht zu allen Seiten in die Landschaft gedrückt. Auf einem Berg oder Hügel musste eine Art Festung oder vielleicht auch eine Kathedrale gestanden haben - die beigefarbenen, behauenen Steine lagen überall verteilt, nur ganz oben befanden sich noch einige unbeschadete Stücke, verwaist wie Bauklötze. Das Ganze glich dem Konstrukt eines Kindes, das ihm, unzufrieden mit seinem Werk, einen kräftigen Tritt verpasst hatte.


Kore war mühsam hinaufgestiegen und saß nun Beine baumelnd auf einem flechtenbedeckten Mauerrest neben einer zerborstenen Kreuzblume, um sich einen Überblick zu verschaffen. Sie runzelte die Stirn - das sah nicht gut aus, Norden, Westen und Süden konnte sie sich gleich sparen. Zerstörungsgrade aus der Entfernung abzuschätzen war eine der heiß begehrten Fähigkeiten in der neuen Welt. Nur im Osten, vielleicht weil die Erhebung der Flut ihre Wucht genommen hatte und der Fluss weiter weg war, waren einige wenige Gebäude verschont geblieben. Der Rest bestand aus einem einzigen Wirrwarr von Brettern, Ziegeln und Stein, hier und da lagen ausgerissene Bäume oder ein einzelnes Dach, das meiste jedoch hatte die See verschluckt.


Kore machte sich auf den Weg und stellte unfroh fest, dass es schon wieder zu regnen begann. Zwar nicht mehr mehrmals täglich, wie am Anfang, aber der Regen machte ihr eben Angst. In den reichhaltig vorhandenen Katastrophenbüchern von Onkel Alexander hatte viel zum Thema Wetter nach einem Atomkrieg gestanden. Zum Beispiel, dass der Regen sauer und voller Schadstoffe aus Ruß, Schwefel und anderen Brandpartikeln sein könnte. Aber gegen die Angst vor Strahlung kam nichts davon an. Nicht einmal Alexander hatte ahnen können, welche Dimensionen der Vernichtung ihnen wirklich bevorgestanden hatten. Das Jod war ein Pflaster, eine Beruhigungspille, für die Kore dankbar war - aber mehr auch nicht. Damit war sie auf Jahre hinaus versorgt und nutzte jede Gelegenheit, diesen Vorrat weiter aufzustocken. Angesichts maroder Kraftwerke und des zweiten Kalten Kriegs waren die Apotheken gut mit Vorräten ausgestattet gewesen. Sie durchforstete sie ohnehin, auf der Suche nach Medikamenten. Aber ob sie das bisschen Jod am Ende retten würde?


Trotz aller Vorsicht hatte Kore oft den beklemmenden Eindruck, als tropfe Gift auf sie herab, und vermied sorgfältig, nass zu werden. Oft fragte sie sich, ob es eigentlich jemals wieder möglich sein würde gefahrlos Nahrungsmittel zu essen, die auf diesem Boden gewachsen waren, Tiere zu jagen, die hier geweidet oder dieses Wasser getrunken hatten. Würde das irgendwann wieder aufhören? Was das für ihre Zukunft wirklich bedeutete, darüber weigerte sie sich geflissentlich nachzudenken. Einstweilen ernährte sie sich - sofern möglich - von Nahrung, die vor Krishna hergestellt worden war. Andere gab es allerdings ohnehin fast nie, also fiel die Wahl nicht schwer. Manchmal aber träumte sie von Tieren mit entstellten Köpfen oder davon, morgens mit von Geschwüren übersätem Körper zu erwachen.


Auch von ihrer kleinen Sammlung ließ sie sich nicht abbringen, egal wie oft Chloe sie mit spöttischen Kommentaren bedachte. Denn schon nach wenigen Wochen war zu den Kriterien, nach denen sie Häuser, Büros, Schuppen, Stallungen ... durchkämmte, auch die Suche nach Kernen, Samen und Saatgut jeder Art gekommen. Vielleicht war das tatsächlich albern, aber sie hatte mittlerweile zwei große Tupperdosen mit dicht an dicht gesteckten Tütchen gefüllt und die dritte angefangen. Wenigstens irgendetwas konnte sie doch für ihr zukünftiges Leben tun, oder? Dieses Gefühl war rar genug geworden.


Unten in der ehemaligen Stadt angekommen, verbrachte Kore mehrere Stunden damit, sich bis zu den verbliebenen Gebäuden vor und dann durch sie hindurch zu kämpfen. Die Ausbeute war besser als zunächst befürchtet: Eine Rolle Plastiktüten, eine geschlossene Packung Nudeln und je zwei Dosen passierte Tomaten und Mandarinen. Sie schlug ihr Zelt in den Ruinen auf dem Hügel auf, da der Gestank weiter unten unerträglich war. Dort oben machte sie Feuer, aß die Hälfte von allem und kroch beinahe satt, wenn auch frierend, in ihren Schlafsack. Wie jeden Abend warf sie als Letztes einen Blick auf das kleine Solarthermometer, das sie mitführte. 8° C, tagsüber 14° C. Ende April wären das für ihre Heimatstadt Köln keine ungewöhnlich niedrigen Temperaturen gewesen, aber in Südfrankreich? Kore fand keinen Schlaf - automatisch wanderten ihre Gedanken in ihr früheres Leben zurück.
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Früher


Der erste Abschuss war noch mit gewaltigem Pomp zelebriert worden. Zwar wurde nach wie vor offiziell hartnäckig bestritten, dass Krishna überhaupt eine Gefahr für die Erde darstellte. Trotzdem wollte es sich keine Großmacht der Welt nehmen lassen, sich als Retter ebendieser zu inszenieren. So wehten dann auch die Flaggen der USA, Chinas, Indiens, der russischen Konföderation und Europas stolz und überdimensional nebeneinander. Dahinter eine riesenhafte, glänzende Rakete, die von allen Medien stundenlang aus jedem Winkel gezeigt wurde. Ein gigantisches Spektakel, garniert mit unzähligen Interviews seriös blickender Ingenieure in Overalls und anderer tatsächlicher oder selbst ernannter Fachleute.


Als es einige Monate später so weit war, wurde das ganze Ereignis von riesigen Teleskopen aus begleitet und live übertragen. So konnte jeder Bürger der Welt zuschauen, als die Rakete auf Krishna zu sauste und ihre Ladung, statt in seiner direkten Nähe, viel zu weit hinter ihm wirkungslos im leeren Raum verpuffte. Der gigantische Eisenbrocken zeigte sich unberührt und jagte weiterhin auf sie zu. Ein milliardenschweres Feuerwerk. Die ersten paar Stunden herrschte absolutes Schweigen. Niemand wollte einen Kommentar abgeben oder überhaupt irgendeine Aussage treffen. Dann begann das große Abwiegeln. Es sei ohnehin nur einer von vielen Versuchen gewesen, man habe niemals behauptet, dass es gleich beim ersten Mal funktionieren würde. Es gäbe noch ausreichend Möglichkeiten, Krishna zu beeinflussen. Und überhaupt wurde noch einmal allgemein daran erinnert, dass von dem Himmelskörper ohnehin keine Gefahr ausging.


Trotzdem hatten die Regierungen aus diesem Vorfall gelernt: Von nun an lief alles Weitere nur noch unter absoluter Geheimhaltung ab. Quasi jedes Teleskop, ob privat oder öffentlich, das weiter als bis zum Mond zu blicken vermochte, wurde fortan konfisziert oder durch die Regierung kontrolliert. Es herrschte Nachrichtensperre und die ersten Verhaftungen und Verurteilungen einiger Blogger, die es gewagt hatten, ein bisschen zu detailreich zu spekulieren, zeigten, dass es diesmal ernst gemeint war. Langjährige Gefängnisstrafen wegen Hochverrats sollten Nachahmer abschrecken. Offiziell hieß es, man arbeite weiter mit Hochdruck an den Abwehraktionen, würde jedoch aufgrund der Terrorismusgefahr keine Informationen mehr veröffentlichen. Man habe Drohungen erhalten.


Das glaubte zwar niemand, aber eingesperrt werden wollte ebenfalls niemand. Vage Rufe nach der traditionellen Pressefreiheit verhallten ungehört. Insbesondere deshalb, weil sie in den letzten Jahren so oft aus dem einen oder anderen Grund eingeschränkt worden war, dass man der empörten Aufschreie müde geworden war. Hier und da drang natürlich trotzdem etwas durch - selbst die Androhung drakonischer Strafen konnte das bei einem Projekt dieser Größenordnung und Relevanz kaum verhindern. Gleichzeitig wurden wenige offizielle Fachartikel lanciert, die die ausgezeichneten technischen Möglichkeiten der Raumfahrt propagierten. Zu lesen war außerdem, dass es gar nicht notwendig sei, Krishna vollständig zu pulverisieren, es würde genügen, seine Bahn minimal zu verändern. Kritische Stimmen, die einwandten, dass das aber sehr rasch würde geschehen müssen, da ihnen sonst die Scherkraft einen Strich durch die Rechnung machen würde, verschwanden so schnell, wie sie aufkamen.


So vermischten sich kleine Brocken Wahrheit mit sehr vielen Gerüchten zu einem äußerst unguten Konglomerat. Denn so sehr man sich auch um Beschwichtigung bemühte, die Stimmung war längst umgeschlagen. Was genau ein Einschlag bedeuten würde, das wusste fast niemand, aber eine Vorahnung von Gefahr lag in der Luft. Zunächst merkte man es kaum, doch die Menschen waren nervös, gerieten von Monat zu Monat mehr in Panik, oft allerdings, ohne es eingestehen zu wollen.


Sie gingen seltener aus, aber wenn sie es taten, wurde mehr noch als früher über jedes Maß getrunken. Die Anspannung entlud sich schnell in Schlägereien - als Kore eines Abends ein Bier in ihrer Lieblingskneipe trank, um sich vom Prüfungsstress abzulenken, wechselte sie auf dem Heimweg zweimal die Straßenseite, um Prügeleien zu entgehen. Aber auch die Kirche erfreute sich Besucherzahlen wie sie sie zuletzt vor dem Ersten Weltkrieg gesehen hatte. Gespräche, die lange hinausgeschoben worden waren, wurden endlich geführt - viele behaupteten, es sei auch etwas Gutes daran. Kores Eltern hingegen diskutierten darüber, ob sie die geplante Amerikareise wirklich antreten sollten, entschieden sich jedoch letztlich dafür. Die Buchung war teuer gewesen, sie hatten sich lange darauf gefreut und in den dreieinhalb Wochen würde schon nichts Wichtiges geschehen. Außerdem, äußerte Kores Mutter leise am Küchentisch, wer konnte bei dem Chaos schon wissen, wann sie die Verwandten auf dem anderen Kontinent wiedersehen würden.


Sie flogen gemeinsam mit Onkel Alexander, und Kore blieb allein in dem großen, leeren Haus zurück, um für ihre Abschlussprüfung zu lernen.


Heute


Seufzend wälzte Kore sich von einer Seite zur anderen. Wie waren ihre Eltern gestorben? Ihren Tod selbst hatte sie schon lange akzeptiert, aber die Vorstellung dieser letzten Minuten ließ sie einfach nicht los. Was hatten sie gedacht, was gesehen und gefühlt? War die Angst unerträglich gewesen oder ging es so schnell, dass sie keine Zeit gehabt hatten sich zu fürchten? Hatten sie einander an der Hand halten können? Waren sie ertrunken? Erschlagen oder totgetrampelt worden? An der Druckwelle gestorben? Gar verbrannt? Oder war es tatsächlich möglich, dass sie zu den wenigen Überlebenden gehört hatten, die erst in den Tagen und Wochen danach an Verletzung, Radioaktivität, Hunger oder Seuchen gestorben waren, während sie selbst geschützt unter der Erde ausgeharrt hatte? Sie betete, nicht zum ersten Mal und ohne zu wissen an wen, dass es wenigstens schnell gegangen war - erst dann fiel Kore in einen unruhigen Schlaf.


Sie erwachte keine fünf Stunden später bei Sonnenaufgang. Ausnahmsweise war das sogar wörtlich zu verstehen, was mittlerweile rar genug war und sie augenblicklich über ihre Müdigkeit hinwegtröstete. Zur Feier des Tages gönnte sie sich eine Zigarette - ein Genuss, den sie sich nur selten leisten konnte - und blickte von der kleinen Mauer in die weite Ebene hinab. Tausend Pfützen glitzerten in den sanften Strahlen, es war erst vollkommen still, dann hörte sie einen einzelnen Vogel zwitschern und lächelte. Das Geräusch war glasklar und herrlich. Wann hatte zum letzten Mal die Sonne geschienen? Ein oder zwei Wochen musste es her sein, dass der finstere, diesige Himmel kurz aufgerissen war, glaubte sie sich zu erinnern. Und der letzte Vogel? Vorgestern. So sah die Welt, in ihrer ganzen hell erleuchteten Verlassenheit, beinahe hübsch aus.


„Fertig mit Apokalypsenromantik?“, unterbrach Chloe sie in ihrer typisch trockenen Art.


Kore runzelte die Stirn, ob der rüden Unterbrechung, und sparte sich eine Antwort.


„Was nun?“


Kore zuckte die Schultern - keine Ahnung.


„Gehen wir nach Spanien. Sollte doch wärmer sein, immerhin ist’s weiter im Süden.“


Nach wie vor schien es abzukühlen, fast hatte Kore den Eindruck, als triebe das Wetter sie kontinuierlich und unbarmherzig vor sich her. Das war seltsam, denn in Geografie hatte sie gelernt, dass Wasserdampf ein Klimagas war. Und Krishna hatte für wirklich verdammt viel Wasserdampf gesorgt! Warum also wurde es kälter? Einen härteren Winter als den letzten würde sie jedenfalls nicht überleben, da war sie sich recht sicher. Und das Wetter scherte sich erstaunlich wenig um ihren Geografieunterricht. Bloß was war, wenn es in Spanien auch nicht besser wurde, wohin sollte sie sich dann wenden? Irgendwann stünde sie am Atlantik und danach kam nur noch Afrika, ein Kontinent, der ihr selbst vor all dem hier immer ein wenig unheimlich gewesen war. Dort bot sich auf keinen Fall eine Alternative. Egal, sie musste es versuchen, irgendwo im großen, weiten Spanien musste es doch annehmbare Lebensumstände geben. Und andere Menschen.


„Das hast du über Frankreich auch schon gesagt ...“


Kore schulterte ihren Rucksack, der sein Gewicht mittlerweile auf satte 16 Kilogramm gesteigert hatte. Sie hatte auch noch einen kleinen, auffaltbaren Einkaufsbuggy mit Rädern, doch den nutzte sie nur, wenn es größere Mengen Wasser, Nahrung oder andere wirklich interessante Güter zu transportieren galt - es war ein Elend, ihn über Stock und Stein zu zerren. Sie wollte die A9 und dann die A51 Richtung Toulouse nutzen und verbrachte einen gänzlich leeren Tag zwischen struppigen Gräsern und blattlosen Büschen. Jedes Gebäude, auf das sie traf, war vollkommen zerstört, es lohnte sich nicht einmal, einen zweiten Blick auf die Trümmer zu werfen.


Erst in der Dämmerung, als sie sich schon damit abgefunden hatte, eine weitere ungemütliche Nacht im Freien zu verbringen, entdeckte sie eine alte Scheune. Mächtige, ehemals ehrwürdige Bäume säumten das quadratische Gebäude und schienen ihm etwas Schutz gewährt zu haben, denn drei Seiten und das Dach waren größtenteils intakt. Nun ragten sie wie verweste, schwarze Hände in den Himmel hinauf. Eine Durchsuchung ergab zwei weiße Plastikkanister - einer voller modrigen Wassers, ein weiterer gefüllt mit Benzin - und reichlich Holzreste. Erleichtert entzündete Kore ein großes Feuer und kauerte bibbernd davor, nachdem sie sich draußen an einer morschen Regentonne gewaschen hatte. 5°C - sie war heilfroh, nicht nur vor ihrem kleinen Benzinkocher hocken zu müssen.


Zufrieden verspeiste sie die restlichen Funde von gestern, putzte sich sorgfältig die Zähne und spülte mit einer Mischung aus Wasser und Backpulver nach - Zahnprobleme waren wirklich das Letzte, was sie gebrauchen konnte. Aufrecht an der Wand lehnte ein zerbrochener, staubiger Spiegel, vor den sie sich nun stellte, ihn behutsam abwischte und nachdenklich ihr verfilztes Haar zu kämmen begann.


„Autsch!“, kommentierte Chloe.


Sich selbst zu sehen, die Grenzen ihres Körpers mit den Augen abstecken zu können, tat gut. War das länger nicht der Fall, hatte Kore manchmal das Gefühl, mit ihrer Umgebung zu verschmelzen, sozusagen als Ganzes zu verschwimmen. Die blonde, gewellte Mähne fiel ihr bis knapp über die Schultern, mausgraue Augen - die sie früher als das Interessanteste an sich empfunden hatte - starrten sie fast finster an. Vorsichtig versuchte sie ein Lächeln.


„Komm, sag schon, ich bin doch immer noch ein ganz guter Fang, oder?“


„Das ist wohl kaum so schwer, weil du mehr oder weniger der einzige Fang bist, hm? Zumindest der einzige, der noch Herzschlag hat!“, gab Chloe kichernd zurück und streckte ihr die Zunge heraus.


Grinsend trat Kore hinaus, betrachtete kurz den Himmel und zog sich schaudernd wieder ans Feuer zurück. Es fiel ihr schwer, diese schwarz aufgespannte Weite nach allem, was geschehen war, nicht als etwas Bedrohliches zu empfinden.


Früher


Schon nach der ersten Woche war Kore klar, dass ihre Eltern sich gewaltig geirrt hatten, als sie geglaubt hatten, dass in der kurzen Zeit nicht viel passieren konnte. Weihnachten war gerade erst vorüber, doch niemandem war es gelungen, es wirklich feierlich zu begehen. Zu bedrückend war die Vorstellung dessen, was ihnen vielleicht, vielleicht aber auch nicht blühte. Ganz allmählich realisierten die Menschen in den meisten Teilen der Welt, dass sie möglicherweise bald - viel eher jedenfalls, als jeder Einzelne von ihnen gedacht hatte - sterben würden. Kore hatte die kalte Jahreszeit noch nie gemocht, viel zu trist, viel zu grau. Aber dieses Jahr war es noch viel schlimmer, denn die Straßen lagen oft regelrecht entvölkert dar. Arbeiteten die Leute denn nicht mehr? Nicht einmal Weihnachtsschmuck war in ihrer Straße aufgehängt worden. Erst jetzt fiel Kore auf, dass sich auch das Einkaufsverhalten der Leute um sie herum veränderte. Menschen, die riesige Mengen Dosen, stapelweise Kerzen, Batterien, Taschenlampen oder Wasserkanister in ihre Einkaufswägen luden, schienen zu einem normalen Anblick geworden zu sein.


Einmal stieß Kore im Supermarkt mit dem Besitzer eines solchen Schwertransports zusammen und wurde unmittelbar angepflaumt: „Das ist meins!!“


Kore stammelte eine überraschte Entschuldigung und sah bestürzt, dass er mit vor Anstrengung weißen Knöcheln die Querstange umklammerte, sie fixierend, als wolle sie ihm sein wertvolles Gut aus den Händen reißen. Die Regale waren nicht selten leer, so groß war die Nachfrage, es gab Lieferengpässe. Der Goldpreis stieg ins Unermessliche, auch wenn Kore schleierhaft war, wozu man beim Sterben Edelmetalle benötigte. In den traditionellen Kirchen herrschte nach wie vor ungekannter Andrang, doch auch neue, obskure Gemeinschaften schossen wie Pilze aus dem Boden und verzeichneten reichlich Zulauf. Da war von Erlösung und jüngstem Gericht die Rede.


In allem schien eine Unruhe und Anspannung zu liegen, die sich bald auch auf Kore übertrug. Als sie eine Woche nach dem Supermarkteinkauf die Uni besuchte, um ein Buch zurückzugeben, fand sie das Institut wie ausgestorben vor und die Bibliothek vollkommen verwaist. Verunsichert legte sie das Werk auf den Tresen und trat fast fluchtartig den Rückzug an. Auf dem Heimweg hatte sie, nach Monaten des intensiven Lernens, zum ersten Mal wieder das Gefühl, ihre Umwelt mit offenen Augen wahrzunehmen - und was sie erblickte, war verstörend. Kore hatte bislang nicht realisiert, wie sehr sich alles bereits sukzessive gewandelt hatte. Die Straßen waren dreckig, ebenso viele Vorgärten und Parks - niemand schien mehr besonderen Wert auf solche Oberflächlichkeiten zu legen. Viele Fenster waren verrammelt und nicht selten fanden sich Spuren heftigen Vandalismus an den Häusern. Andere Gebäude dagegen wirkten wie Festungen oder genau im Gegenteil gänzlich verlassen. Die Bewohner waren anscheinend geflohen, wohin auch immer. Nicht zuletzt entdeckte sie in vielen Gärten Löcher, deren Sinn und Zweck sich ihr zunächst nicht erschloss, bis sie ein großes Werbeplakat sah, das den privaten Bunkerbau bewarb. Irgendwie bezweifelte sie allerdings, dass diese Billig- oder sogar Selfmade-Konstrukte tatsächlich vor einer Katastrophe würden schützen können.


Zuhause setzte Kore sich zum ersten Mal seit Wochen ins Wohnzimmer, öffnete eine Flasche Merlot und schaltete den Fernseher ein. Nach zwanzig Minuten wünschte sie sich, sie hätte es gelassen. In den USA hatten Soldaten in die außer Kontrolle geratene Menge einer Demonstration geschossen und mehr als 150 Menschen getötet. In Frankreich hatten 200 Angehörige einer Sekte Suizid begangen. Im Nordosten Deutschlands hatte ein mehrere tausend Menschen umfassender Mob versucht, eine militärische Bunkeranlage zu stürmen.


Kore hielt sich selbst durchaus für ein bisschen naiv, aber lange nicht so sehr, als dass sie nicht gewusst hätte, dass sie in den Medien bestenfalls die Spitze des Eisbergs zu sehen bekam. Also setzte sie sich an ihren Laptop und suchte den Untergrundsender „Snow“ - ein Ergebnis der weitreichenden Nachrichtensperre. Ihre Finger zitterten, weil sie natürlich genau wusste, dass sie etwas Verbotenes tat, und beinahe erwartete, dass jeden Moment Schwarzgekleidete an die Tür klopfen oder aber sie gleich einschlagen würden. Nichts dergleichen geschah. Tatsächlich war der Sender leichter zu finden als gedacht.


Die folgenden 72 Stunden saß sie fast ununterbrochen vor dem Bildschirm. Zwischendurch duschte sie kurz, konsultierte den Kühlschrank zwecks Nahrungsaufnahme und kehrte noch kauend zurück. Geistesabwesend stellte sie den Alarm ab, nachdem das Gerät piepend einen Mangel an Erdbeermarmelade vermeldet und auch gleich gefragt hatte, ob es diese nachbestellen solle. Sie ignorierte es, denn ihre Mutter hatte vor dem Abflug ohnehin unheilige Mengen Nahrungsmittel eingekauft - mit dem untrüglichen Instinkt aller Mütter, dass das Kind in ihrer Abwesenheit verhungern würde, selbst wenn es sich nur um zwei Tage handelte. Einzig für Nachschub an frischem Obst, Gemüse und Käse musste sie einkaufen.


Nichts was Kore vorher gehört hatte, hatte ihr so viel Angst gemacht. In nüchternem Ton referierte ein gesichtloser Sprecher darüber, wie die Welt untergehen würde. Dass die Regierung zwar behauptete, noch reichlich verschiedene Programme aufbieten zu können, deren Erfolgsaussichten jedoch - realistisch gesehen - bei nicht einmal 20 % lagen. Dass es am Ende so schnell gehen würde, dass keiner von ihnen irgendeine ernsthafte Chance hatte sich zu retten. Dass all die tollen, neuen Bunker völlig sinnlos waren, weil nicht ein einziger den gewaltigen Kräften standhalten konnte, die ein Meteorit entfaltete. Ein Nuklearschlag sei Pipifax dagegen. Dass selbst die großen Bunkeranlagen, die für atomare Konflikte ausgerichtet waren, eben gerade wegen ihrer Größe Probleme bekämen, da sie bei den auftretenden Scherkräften der Erdbeben einfach zerreißen würden. Was Kore erfuhr, malte die Zukunft der Welt schwärzer als Dante seine Höllenkreise.


Bei all dem kam sie nicht umhin, unwillkürlich immer wieder aus dem Fenster und auf das kleine Gartenhäuschen hinaus zu starren. Denn nur die engste Familie wusste, dass sich ausgerechnet darunter ein Bunker befand. Dieser wiederum bestand seit vielen Jahren und war ihrem Onkel Alexander, dem älteren Bruder ihres Vaters zu verdanken. Mittlerweile deutlich über 70, hatte er beide kalten Kriege miterlebt und war davon beeindruckter gewesen als die meisten Anderen. Er war verrückt und Ingenieur - in dieser Reihenfolge stellte er sich Fremden vor. Jedenfalls war seine Angst vor einem Atomkrieg so groß gewesen, dass er ein ehrgeiziges Projekt begonnen hatte: Einen eigenen Bunker zu bauen, der allem, was er befürchtete, standhalten konnte. Kores Vater, der ihn nach dessen Witwenschaft vor rund zwanzig Jahren ins Haus geholt hatte, ließ ihn gewähren - die beiden Brüder hingen sehr aneinander, vielleicht weil ihre Eltern schon früh verstorben waren.


Monatelang musste Alexanders Zimmer einem Schlachtfeld geglichen haben, bedeckt von wild verteilten Büchern, Zeichnungen und Notizen, wie ihr später erzählt wurde. Kore selbst erinnerte sich nur noch vage daran. Ihr Onkel recherchierte gründlich und wollte nicht den kleinsten Fehler bei seiner Konstruktion riskieren. Alsdann verwandelte sich die hintere Hälfte des großen Gartens in eine gewaltige Baustelle. Ihre Mutter schüttelte zwar den Kopf ob ihrer Geranienbeete, befand dann aber doch, dass das Hobby für den Witwer wichtiger war. Kore bekam nur wenig davon mit - als sie groß genug gewesen wäre, um es zu bemerken, war, im wahrsten Sinne des Wortes, Gras darüber gewachsen. Doch Alexander hatte nie aufgehört, daran zu basteln und sein Projekt zu perfektionieren. Eines Samstagabends hatte Kore Hausarrest und langweilte sich fast zu Tode, ihre Eltern waren im Theater und ihr Onkel hatte schließlich Mitleid mit ihr und bot ein Monopolyspiel an. Sie nahm dankbar an und er gönnte sich währenddessen eine kleine Flasche seines berühmtberüchtigten Zwetschgenaufgesetzten. Darüber geriet er in Redelaune und erzählte ausgiebig von seinem „Baby“. Schwärmte von den doppelten Wänden mit Stabilisierungs- und Pufferelementen dazwischen, dem professionellen Wasser- und Luftfilter sowie dem ausgeklügelten Drainagesystem.


Kore hatte vor allem zugehört, weil sie in dem Moment nichts Besseres zu tun gehabt hatte. Nun schämte sie sich, als sie feststellte, dass sie niemals dort unten gewesen war, obwohl es ihm so wichtig war. Sollte sie jetzt ...? Ohne dass sie es hätte begründen können, hatte sie plötzlich Angst davor, starrte hinaus und konnte sich nicht überwinden hinzugehen - als wäre es eine Art Niederlage oder provoziere das drohende Unglück sogar. Trotzdem fragte sie sich insgeheim, wie es im Inneren überhaupt aussah. Satte 312 Quadratmeter sollte das Versteck umfassen, ausreichend für die ganze Familie, meinte sie sich zu erinnern, aber so richtig vorstellen konnte sie es sich nicht. Plötzlich hoffte sie mehr denn je, ja schaffte es sich sogar kurz davon zu überzeugen, dass all das niemals nötig werden würde. Dass alles gut gehen und die Welt bald wieder ihren beruhigend normalen Gang aufnehmen würde.
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Heute


Der nächste Tag begann genauso düster und trübe wie gewohnt. Kore arbeitete sich weiter an der Autobahn entlang und durchstreifte dabei vor allem brach liegende Felder und kleine, kahle Baumgruppen. Am Rande befanden sich einige zerstörte Dörfer, doch sie hatte kein Glück. Ihrer bisherigen Erfahrung nach war ungefähr jedes zehnte bis hundertste Gebäude - je nach Lage und Bauweise - zumindest so intakt, dass sie es halbwegs gefahrlos durchsuchen konnte. Ein Problem stellte jedoch das Wasser dar. Während die überirdischen Strukturen vor allem unter Wind, Druck und Feuer gelitten hatten, sorgten Erdbeben, zerborstene Leitungen, eindringendes Grundwasser und der anfangs permanente Regen für überschwemmte Keller.


Gegen Mittag traf sie auf eine Bauernkate, direkt am Hang hinter dem aufgeschütteten Lärmschutzwall und aus hoffnungserweckend massivem Bruchstein errichtet. Routiniert durchstöberte Kore Erdgeschoss und erstes Stockwerk, aber ab von angegammelten Plüschsofas und einem Kühlschrank voller Maden kam nichts dabei heraus. Auf dem Weg in den Keller stieg sie vorsichtig über eine geschlechtslose Leiche mit dünnem, am bloßen Schädel klebenden Haar. Am Anfang hatte dieser Anblick zu den schlimmsten Dingen in der neuen Welt gehört, mittlerweile fielen ihr all die Toten nicht einmal mehr auf - sie gehörten ganz selbstverständlich zum täglichen Bild.


Unten angekommen, tastete Kore sich mit einer kleinen Taschenlampe durch die Räume. Im zweiten entdeckte sie deckenhohe Regale, die an einer Seite windschief herabhingen, darunter eine riesige, dunkelrot schimmernde Pfütze, gespickt mit Scherben. Vorsichtig stupste sie die zähe, glibberige Masse mit dem Fuß an. Eindeutig Marmelade - schade drum! Nach einigem Suchen fand sie allerdings ein einzelnes, unversehrtes Glas, das das klebrige Massaker überlebt hatte, außerdem zwei Zwiebeln, die erst ein klein wenig gekeimt hatten. Und nicht zuletzt war da eine ganze Metallbox voller Samen. Sie war zwar rostig und der Inhalt größtenteils verschimmelt, aber mitten darin lagen zwei noch unversehrte Stannioltütchen - Gurken und Möhren.


Zufrieden lief Kore weiter und verbrachte die Nacht in einer ehemaligen Raststättentoilette. Das flache, stabile Betongebäude hielt anscheinend nicht nur Vandalismus und Hygienekatastrophen, sondern auch Weltuntergängen stand. Und der Geruch hatte sich eindeutig verbessert. Kore aß lächelnd das halbe Glas herrlich schmeckender Himbeermarmelade und sparte sich die andere Hälfte zum Frühstück auf. Dazu kochte sie Suppe aus den Zwiebeln und einem Arm voller Brennnesseln, die sie unterwegs gefunden hatte. Brennnesseln schienen zu den unverwüstlichen Spezies zu gehören. Ihre ursprüngliche Doktrin, nichts aus dem verseuchten Land zu essen, musste dem Hunger immer öfter weichen. Als einzige Zugeständnisse blieben, alles, was sie gesammelt hatte, wenn möglich mit sauberem Wasser abzuwaschen und nur in Notfällen Regenwasser zu trinken, das sie filterte. Dazu nutzte Kore einen hohen Sahnetopf, den sie mit Einsätzen bestückt hatte, gefüllt mit kleinem Kies, Sand, zerstoßenen Kohletabletten und Kaffeefilter. Ob das helfen würde? Sie hoffte es.


Beim Essen strich sich Kore gedankenverloren über die Körpermitte. Früher war sie schlank gewesen. Nicht übermäßig dünn, mit einem kleinen, runden Bauch ausgestattet und weder besonders sportlich noch unsportlich. Doch nach Ende des Winters hatte sie jede einzelne Rippe zählen können, von einem Bauch oder Brüsten konnte keine Rede mehr sein. Und wenn sie daran dachte, was ohne ihr unverschämtes Glück in Dijon passiert wäre ... Das war nun fast drei Monate her und mittlerweile hatte sie wieder eine wenigstens menschlich anmutende Statur, wenn auch deutlich näher an Modelmaßen, als ihr lieb war. Zu Beginn hatte ihre Verdauung auch gegen die seltsame, unregelmäßige Ernährung rebelliert und sie in den allerersten Wochen ihrer Reise abwechselnd mit Verstopfung und Durchfall beglückt. Doch auch das war längst Geschichte - ihr Körper freute sich über jede Nahrung, wann oder in welcher Form auch immer. Die Suppe jedenfalls war lecker und versöhnte sie zumindest heute mit der Welt.


Früher


Dann brach das Chaos aus. Kore erinnerte sich an eine Schilderung ihres Ex, der bei der freiwilligen Feuerwehr half. Brannte es in einem geschlossenen Raum, ging bald der Sauerstoff für die aktive Reaktion aus. Aufgrund der Hitze war jedoch jeder Kubikzentimeter angefüllt mit gasförmigen Stoffen, unterlegt von Glut, die nur auf Nahrung wartete. Tat sich eine Öffnung auf, eine Tür oder ein geborstenes Fenster etwa, war diese Nahrung schlagartig vorhanden. Jedes einzelne Gasmolekül entzündete sich gleichzeitig. Das nannte sich Blow-out. In etwa das passierte an diesem Tag. Alles, was sich im vergangenen Jahr angestaut hatte, entlud sich in einer riesigen Eruption, der ein Flächenbrand folgte - teilweise durchaus wortwörtlich. Kore erwachte mitten in der Nacht von einer Explosion, die so heftig oder nah war, dass sie die Hauswände erschütterte. Panisch rannte sie im Nachthemd zum Fenster im zweiten Stock und sah in der Ferne Feuerschein und eine dicke, schwarze Qualmwolke, die über den Himmel kroch. War das etwa der Meteorit?! Unsinn, schalt sie sich im selben Moment, das wäre wohl kaum so vergleichsweise harmlos abgelaufen. Und es war viel zu früh.


Plötzlich erklangen laute Schreie, dann folgte eine Serie scharfer Knalltöne. Das mussten Schüsse sein! Hastig lief Kore ins Erdgeschoss hinab, ließ blitzschnell alle Rollläden herunter, legte den schweren Riegel vor die Tür und lehnte sich dann keuchend dagegen. Was war bloß draußen los? Mit einem Mal war sie sehr froh, gestern noch einmal frisches Obst, Gemüse, Fleisch und eine Packung Eier eingekauft zu haben - ihre Vorräte würden für mindestens eine Woche reichen. Wenn es denn überhaupt noch eine Woche gab, für die sie reichen mussten. Denn seit gestern ging das Gerücht um, dass der Meteorit schon viel näher sei, als offiziell angegeben wurde, genauer gesagt, dass er bereits in drei Tagen einschlagen würde und längst keine Möglichkeiten mehr existierten, ihn zu stoppen. Die Regierungen dementierten dies natürlich ebenso unentwegt wie hartnäckig: Es seien noch mehrere Wochen Zeit und man habe längst die notwendigen Maßnahmen getroffen, um ihn diesmal ganz sicher abzulenken. Doch die Meldungen wurden zunehmend konfuser, oft schien ein Offizieller nicht zu wissen, was der andere soeben noch behauptet hatte. Und niemand glaubte ihnen. Denn was sie nicht mehr dementierten, was nicht einmal mehr zur Sprache kam, war die zugrunde liegende Annahme, dass Krishna einschlagen könnte.


Dass die russischen, chinesischen und amerikanischen Führungsstäbe mittlerweile in ihre weitläufigen Bunkeranlagen evakuiert worden waren und, von tausenden Soldaten mit schwerem Kriegsgerät geschützt, nur noch von dort aus agierten, half nicht gerade. Die deutsche, schwedische und französische Regierung hingegen hatten jeweils verkündet, bis zum letzten Atemzug zu ihrem Volk zu stehen, komme, was da wolle. Die Führungsriegen anderer Länder schienen eher unentschlossen. Vielleicht ahnten ihre Mitglieder aber auch bloß, dass, wenn alles vorüber wäre und sie als Überlebende aus ihren Kellern kröchen, nichts mehr zu beherrschen übrig sein würde.


Immerhin einen Lichtblick gab es: Ihre Mutter rief an und im ersten Moment war Kore erleichtert - in den Tagen vorher hatte sie einfach keine Verbindung bekommen, auch dieses Mal war sie schlecht. Es gäbe im Moment keine Rückflüge, aber sie kämen, sobald es möglich war. Es würde sicher nichts passieren. Sie solle in den Bunker gehen, wenn auch nur das kleinste Anzeichen eines Problems zu ahnen war. Auch sie wären sicher, es gäbe einen Schutzraum im Hotel, und sie solle sich keine Sorgen machen. Doch Kore machte sich Sorgen, mehr denn je, als das Gespräch zu Ende war. Vielleicht, weil sie trotz der knisternden Leitung hätte schwören können, dass die Stimme ihrer Mutter beim Abschied zitterte. Als Kore daraufhin mit Daniela skypte, um ihr von ihrem Kummer zu erzählen, suchte die Freundin sie zu beruhigen.


„Das wird doch alles nicht so heiß gegessen wie gekocht ... Ist doch alles bloß Panikmache und Fake.“


„Aber was, wenn er wirklich einschlägt? Der soll drei Mal so groß sein wie der, der die Dinosaurier erledigt hat!“


„Dinosaurier hatten keine Raketen, keine Atombomben, keine Keller, keine Bunker ... außerdem sind wir keine Reptilien und fallen nicht gleich tot um, wenn’s mal ein paar Grad kälter wird!“


Kore versuchte Daniela zu glauben, schon weil sie der Ansicht war, dass die Freundin die klügere von ihnen war. Aber ganz gelang es ihr nicht und kaum dachte sie an die flache, beunruhigte Stimme ihrer Mutter, hatte sie wieder einen Stein im Magen. Hoffentlich ging das alles gut.


Am nächsten Tag gingen überall auf der Welt Gesteinsschauer nieder und richteten verheerende Zerstörung an. Die Unruhen erreichten einen neuen Höhepunkt. Kore setzte sich vor den Fernseher und stellte beunruhigt fest, dass sie fünf Minuten lang zappen musste, bis sie einen Kanal fand, auf dem überhaupt noch etwas gesendet wurde. Dort war von zehntausenden Toten die Rede. Überall wurden Bunkeranlagen gestürmt, es wurde geplündert, gemordet und vergewaltigt - mancherorts kam es zu regelrechten Blutbädern. Viele Menschen schienen völlig entgrenzt und hatten jedwede Moral verloren. Nur eine kleine Gruppe hielt die winzigen Meteoriten für ein Zeichen, dass der große Gesteinsbrocken zerstört worden war. Kore betete, dass sie recht behielten. Viele der offiziellen Bunker waren überrannt worden, trotz aller Soldaten zur Bewachung. Und in einigen Fällen von ebendiesen - auch sie wollten nicht sterben. Niemand wusste genau, wie viele Anlagen dem Ansturm überhaupt standgehalten hatten oder wie viele Menschen bei dem Versuch, sie zu stürmen, umgekommen waren.


Der Nachrichtensprecher bemühte sich um professionelle Objektivität ebenso wie Beschwichtigung, doch es war nicht zu übersehen, dass er selbst um Fassung rang. Kore wiederum saß mit angezogenen Beinen und ihrem Lieblingsstofftier im Arm vorm Fernseher auf der Couch und fragte sich, wie es ihren Eltern wohl ging. Sie hoffte so sehr, dass bei ihnen alles in Ordnung war und sie sich soweit wie möglich in Sicherheit befanden. Die Telefonleitungen waren seit ihrem Gespräch tot und auch übers Smartphone erreichte sie sie nicht. Zum ersten Mal dämmerte ihr, dass sie sie vielleicht nie wieder sehen, vielleicht vollkommen allein sterben würde. Kore weinte, bis sie einschlief.


Heute


Der folgende Tag bestand aus Nieselregen und nichts sonst, so schien es Kore. Sie lief, mehr schlecht als recht, auf den Autobahnresten oder daneben, auf den Überbleibseln des aufgeschütteten Lärmschutzwalls. Von dort aus sah sie nichts als Zerstörung. Die Dörfer, die sie passierte, wirkten so gründlich dem Erdboden gleichgemacht, dass sie ihre Zeit gar nicht erst mit einem Abstecher hinab verschwendete. Immerhin hatte sie dafür mit den Autos Glück. Oft gab es tagelang kein einziges, das noch als solches erkennbar gewesen wäre, dann wieder tauchten gleich viele auf einmal auf, einer verendeten Herde gleich - in der neuen Welt schienen Wracks Rudeltiere zu sein. Abgesehen davon boten sie nicht selten lohnenswerte Ziele, die relativ gefahrlos zu durchsuchen waren und zumindest eins eigentlich immer bereithielten: Wasser. Denn Kühlwasser mochte zwar mineralfrei sein, aber eben auch gut geschützt und sauber - vorausgesetzt, sie fand tatsächlich Aqua dest. und nicht irgendeine toxische Frostschutzmittelmischung.


So endete der Tag nach zwei Dutzend Wagen in einem geräumigen Volvo. Die beiden 5-Liter-Kanister waren voll und Kore hatte sich satt getrunken, dazu noch ihre Thermoskannen gefüllt. Leider bestand das einzige Mahl dafür aus zwei Müsliriegeln. Dazu kamen drei Packungen Bonbons und zehn Streifen Kaugummi - an hungrigen Tagen würde sie dankbar dafür sein. Ihr Lager schlug sie erst einmal im geöffneten Kofferraum auf, stellte den Allzweckkocher an den Rand auf eine gefaltete Rettungsdecke und trotzte mit einem heißen Tee aus einigen unterwegs gefundenen Kräutern der Kälte. Dann schloss sie die Klappe und rollte sich auf der Rückbank zusammen. Eigentlich hätte sie zufrieden sein können, aber zwei Dinge bedrückten sie: Zum einen erweckte es den Eindruck, einfach nicht besser zu werden. Sie hatte wirklich gehofft, dass Südfrankreich die Wende bringen würde, dass es wärmer und irgendwie ... weniger kaputt sein würde. Allerdings schien ihr im Moment eher das Gegenteil der Fall zu sein. Vielleicht war sie auch einfach zu ungeduldig. Außerdem klopfte einer ihrer Backenzähne links unten. Nicht sehr, nur ein kleines, dumpfes, unwohles Gefühl.
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