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Einleitung


Vor etwa zehn Jahren endete mein Berufsleben und ich entschied mich, etwas über mein bisheriges Leben aufzuschreiben. Ich wollte mich zurückbesinnen auf das, was für mich wichtig war, was ich bis dahin erlebt und erfahren hatte und was mir erzählenswert erschien.


Daraus wurde keine tiefschürfende Erzählung über meinen beruflichen Werdegang oder über die Dinge des Lebens, sondern ein eher lockerer Reisebericht durch mein Leben, angereichert durch die eine oder andere Anekdote und durch Erzählungen aus der Kindheit und Jugendzeit. Ich gab dem Buch deshalb den Titel »Eigentlich fehlt nur das Meer«. Das entsprach auch etwa meinem Lebensgefühl.


Es hat mich überrascht, dass einer der ersten Kommentare über meine Erinnerungen neugierig lautete: »Wo sind denn die Brüche in deinem Leben?« Es hörte sich an, als ob der Fragesteller in dem Buch irgendetwas vermisste. Vielleicht waren die Erzählungen ja auch etwas zu oberflächlich.


Von größeren Brüchen bin ich bis jetzt allerdings verschont geblieben und es blieb bei einigen unbedeutenden »Kratzern« Das ist aber kein Verdienst gewesen, sondern eher Zufall oder Glück, und ich weiß, dass sich das auch schnell ändern kann.


Ich will versuchen, den Bogen nun etwas weiter zu spannen. Damit ist das Buch auch eine Fortsetzung der ersten Erzählungen. Man könnte sagen, dass es das erste Buch vervollständigt und zum Abschluss bringt. Sollte ich an einigen Stellen unbeabsichtigt etwas wiederholt haben, was dem Leser schon bekannt ist, bitte ich um Nachsicht.


Im Mittelpunkt stehen jetzt weniger die Erlebnisse aus Kindheit und Jugendzeit oder berufliche Entwicklungen, sondern private Begegnungen mit interessanten Menschen, die mich in meinem Leben begleitet und sich in meiner Erinnerung festgesetzt haben. Es waren Menschen, die mich beeindruckt haben, aber auch solche, die einen zwiespältigen Eindruck hinterlassen haben.


Die einzelnen Geschichten stehen in keinem unmittelbaren Zusammenhang. Aber sie folgen einem zeitlichen Ablauf. Es sind Geschichten über andere Menschen, die tragisch, lustig, spannend, sehr persönlich oder voller Überraschungen sind. Sie sagen natürlich nicht nur über andere, sondern auch über mich etwas aus.


Dabei habe ich auch gemerkt, dass vieles über Jahrzehnte als Erinnerung erhalten geblieben ist. In einigen Fällen kam es auch zu erneuten Begegnungen, die das Vergangene in einem neuen Licht erscheinen lassen. An mehreren Stellen wird der Leser deshalb z. B. den Satzbeginn lesen: »Vierzig Jahre später …«


Bei den Reisen habe ich mich auf solche beschränkt, die aus einem bestimmten Anlass oder im Zusammenhang mit früheren Kontakten stattfanden. Andere Reisen, wie z. B. die Reise nach Israel oder diejenige durch die Nachfolgestaaten des früheren Landes Jugoslawien, ebenso wie längere Schiffsreisen, haben auch zu interessanten Kontakten und Erlebnissen geführt, sind aber hier aus den genannten Gründen nicht berücksichtigt worden.


Ich konnte in diesem Buch natürlich nicht alle Menschen erwähnen, die in meinem Leben eine wichtige Rolle spielen oder gespielt haben. Das betrifft z. B. alte Freunde, die ich aus Kiel kenne oder die heute noch dort oder in der Nähe wohnen. Auch diese Begegnungen bleiben natürlich wichtig.


Auf jeden Fall aber, das kann ich jetzt schon sagen, hat das Leben noch ein paar Überraschungen für mich bereitgehalten. In dem vorliegenden Buch will ich hierüber berichten, aber auch über frühere Begegnungen und Erlebnisse, die jetzt zu Ende erzählt werden können.





Meine amerikanische Familie –


die ganze Geschichte


Eine wichtige Begegnung mit einer anderen Kultur und den dort wohnenden Menschen war mein Aufenthalt als Austauschschüler in den USA in den 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts. Dieses Austausch-Jahr hat mich nachhaltig geprägt. In meinem ersten Buch hatte ich noch das eine oder andere ausgelassen, weil es mir doch zu persönlich erschien. Ich will das jetzt nachholen und die Erzählung vervollständigen, selbst wenn manches gewöhnungsbedürftig erscheinen mag.


Richtig ist und bleibt, dass der Aufenthalt bei meiner Gastfamilie mich stark verändert hat. Man könnte auch sagen, dass ich danach nicht mehr derselbe war, was wohl auf das gleiche hinausläuft. Ich war allerdings auch erst 16 Jahre alt, als ich bei meiner Familie in Lebanon in Indiana eintraf. Im Gegensatz zu meiner Schule in Norddeutschland mit ihren unfreundlichen Lehrern und der Enge in der heimischen Etagenwohnung war das Umfeld in meiner amerikanischen Heimatstadt weitläufig, offen, angenehm und freundlich. Die Atmosphäre war in jeder Hinsicht aufbauend und motivierend. Die Lehrer waren verständnisvoll und hilfsbereit. Ich kannte nur schönes Wetter, blauen Himmel und schulterklopfende und freundliche Schulkameraden. Manche wollten alles über Deutschland wissen. Die meisten Gespräche drehten sich aber um Mädchen und um die Frage, wer mit wem gerade »ging«. Meine Gastmutter hatte bereits eine potenzielle Freundin für mich ausgesucht, die mich erwartungsgemäß an den ersten Tagen auch besonders freundlich grüßte. Leider war sie nicht ganz mein Typ.


Als ich nach einem Jahr am letzten Tag vor der Abreise meine Koffer packte, hatte ich einen dicken Kloß im Hals. Eine Klassenkameradin sorgte dafür, dass ich den ersten Kuss meines Lebens erhielt. Ich glaube, dass ich sogar heimlich die eine oder andere Träne in der letzten Nacht unterdrückte, weil ich ahnte, dass ich nach Lebanon nicht mehr zurückkehren würde.


Meine Gastfamilie bestand aus den Eltern und drei Söhnen, von denen der älteste gerade die Schule beendet hatte und nicht mehr zuhause wohnte. Die Gastmutter, sie hieß Norma Jean, war auf der einen Seite immer beherrscht und sehr diszipliniert. So konnte man sie auf keinen Fall – auch nicht andeutungsweise – umarmen oder auch nur berühren. Auf der anderen Seite war sie aber immer hilfsbereit und ich hörte im ganzen Jahr nicht ein einziges Wort, das irgendeine – auch diplomatisch verklausulierte – Kritik enthielt. Als diese einmal gerechtfertigt gewesen wäre, hängte sie einen Zettel mit einem lustigen Spruch an die Wand des Badezimmers, mit dem sie sich mit einer Kritik an alle Familienmitglieder richtete.
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Abschiedsgruß





Meiner Gastmutter drückte ich am Ende des Jahres einen Strauß roter Rosen in die Hand, weil sie sich während meines Aufenthalts rührend um mich gekümmert hatte. Warum? Mir war einfach danach. Die Übergabe entsprach wohl nicht den Kniggeregeln, weil der Strauß wie zum Versand verpackt und verschnürt war. Ich weiß auch nicht, ob das Abschiedsgeschenk mit roten Rosen angemessen war. Ich spürte aber, dass sie sich darüber freute. Sonst merkte man ehrlich gesagt nicht viel von Emotionen bei ihr. Aber so war sie nun mal.


Mein Gastvater Robert war Arzt. Er sorgte dafür, dass die Familie im Ort angesehen war und einen untadeligen Ruf genoss. Sonntags war Zeit für den Kirchgang. Die Familie war Mitglied der »Presbyterianer«, einer Kirche, die sich nach meinem Eindruck nicht besonders von den vielen anderen Kirchen im Ort (Methodisten, Baptisten, Lutheraner usw.) unterschied. Ich ging sogar noch eine Stunde vor dem Gottesdienst zur Kirche, um die Sonntagsschule nicht zu versäumen. Man hatte mir zuvor einen entsprechenden Vorschlag gemacht, den ich nicht ablehnen konnte. Auf dem Weg zur Kirche hielt der Gastvater immer einen verschlossenen Umschlag in der Hand, in dem die übliche freiwillige Spende enthalten war. Die Mutter trug jedes Mal einen ihrer schönen Hüte. Kurzum: Es war alles tatsächlich so, wie man es sich in einer amerikanischen Kleinstadt vorstellte.


Gastvater Robert war ein durch und durch freundlicher Mensch. Wir diskutierten nicht selten über Geschichte und Politik. Dabei ließ es sich nicht vermeiden, dass wir auch auf den Zweiten Weltkrieg zu sprechen kamen. Er war im Krieg als Soldat auch in Deutschland gewesen.


Typisch für ihn war, dass er mich dann gewissermaßen trösten wollte mit Aussagen wie: »Eigentlich haben wir auch ganz viele Schlachten in Europa verloren.« Über seine Erlebnisse hat er allerdings nie im Einzelnen gesprochen.


Viele Jahre später erfuhr ich, was anlässlich seiner Beerdigung über seine Militärzeit in Deutschland in einem Nachruf vermerkt war: »Auszeichnungen: Silver Star, Purple Heart für Verwundung im Kampfeinsatz usw.« Das sagt zwar nichts direkt über ihn aus, aber die Tatsache, dass ihm Erzählungen hierüber mir gegenüber irgendwie unangenehm waren, passte doch zu seiner zurückhaltenden, bescheidenen Art.


Gab es denn gar keine negativen Erlebnisse in der Zeit? Wenn ich lange überlege, fällt mir nur eine Sache wieder ein. Meine Gasteltern wollten, dass ich das Schülerleben in seiner ganzen Bandbreite kennen lernte. Dazu gehörte, dass es an der Schule eine Art »Verbindung« gab, die sich »Knights of Fellowship« nannte. Wer Mitglied wurde oder werden wollte, musste eine harte Aufnahmeprüfung durchmachen. Eine der schlimmsten war, dass sich Interessenten Ringkämpfe in einer knietiefen Jauchegrube lieferten mussten, die einen widerlichen Gestank verursachten, der mehrere Tage lang anhielt und nicht abwaschbar war. Mich traf das übrigens nicht. Ich wollte ja auch nicht Mitglied werden. In der anschließenden Mannschaftsbesprechung hatten ältere Mitglieder das Recht, Peitschenhiebe bei undiszipliniertem Verhalten anzuordnen. Das kam mir eigentlich ziemlich albern vor. Als ich aber in Fällen, in denen wirklich fest zugeschlagen wurde, mitbekam, wie jemand vor Schmerzen leise vor sich hin wimmerte, habe ich mich doch abgewandt. Rituale fürs Erwachsenwerden waren das jedenfalls nicht.


Ob das folgende Ritual, von dem mir zehn Jahre später ein zurückgekehrter Austauschschüler berichtete, anders zu bewerten ist? An seiner Schule gab es eine Verbindung für Mädchen. Vielleicht war es auch nur eine Clique. Einige Wochen vor den großen Sommerferien und vor seiner Rückkehr wurde er zusammen mit einer Mitschülerin in einen riesigen Schrank gesperrt, in dem es absolut dunkel war. Keiner durfte sprechen. Sie kamen dann auch wohl so zusammen, wie es geplant war. Er hat anschließend nie herausgefunden, wer die Mitschülerin war. Eigentlich schade! Dadurch fehlte ja doch etwas.


Später erfuhr ich, dass es sich um ein unter Teenagern durchaus verbreitetes Spiel namens »Seven minutes to heaven« handelt. Allerdings sollte man schon sprechen dürfen. Schließlich soll ja klar sein, wo die Grenzen sind.


Meine Gasteltern waren politisch – wie sich aus unseren Gesprächen ergab – im zutiefst konservativen Umfeld verankert. Im Jahr 1964 kündigten sie an, Senator Barry Goldwater bei den Präsidentschaftswahlen zu wählen, einen früheren Freund des Kommunistenjägers McCarthy und lange Zeit ein Vorbild für Ronald Reagan. Ich fühlte mich trotzdem wohl in dem Umfeld. Das, wofür diese Namen standen, war doch noch weit entfernt von mir.


Das Bild von der in jeder Hinsicht makellosen Bilderbuchfamilie bekam für mich fünf oder sechs Jahre nach meiner Rückkehr erste Risse, als ich erfuhr, dass die Gasteltern sich getrennt hatten und sich später scheiden ließen, ohne dass ich wusste, was dahintersteckte. Erst 50 Jahre später erfuhr ich den wahren Grund, nachdem ich Garth, den jüngsten der drei Brüder, im Internet ausfindig gemacht hatte.


Gastvater Robert, der auch als Sportarzt (Dr. Bob) an der Schule arbeitete, war homosexuell. Ich hatte das in meinem ersten Buch nur in einem Nachtrag kurz andeuten können, weil ich nichts Näheres darüber wusste.
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