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Vorwort


Im ersten Buch ging es viel um uns: um Pflege, um Betreuung, um das, was wir leisten, und auch um das, was oft übersehen wird.


In diesem zweiten Buch möchte ich noch näher heran.


Nicht lauter. Sondern tiefer.


Ich möchte den Blick dorthin lenken, wo man ihn selten hinlenkt: zu den Bewohnern.


Zu dem, was sie erleben.


Zu dem, was sie fühlen.


Zu der Angst, die hinter einem „Nein“ steckt.


Zu der Einsamkeit, die hinter einem „Lass mich“ steckt.


Zu den Momenten, in denen Verhalten nicht „schwierig“ ist, sondern Sprache.


Dieses Buch enthält Geschichten.


Manche sind leicht, manche schwer.


Manche sind still.


Und manche bleiben lange im Kopf.


Alle sind echt, auch wenn nicht jedes Detail genau so stehen kann. Namen wurden verändert, Einrichtungen nicht genannt, Situationen zusammengefasst. Nicht, um etwas zu verstecken. Sondern um Menschen zu schützen.


Denn am Ende geht es nicht darum, wer diese Bewohner waren.


Sondern darum, dass wir sie sehen.


Dass wir sie ernst nehmen.


Und dass wir begreifen, wie viel Würde in den kleinen Dingen liegt.


Ich hoffe, dieses Buch hilft dabei.


Nicht nur, um Pflege besser zu verstehen.


Sondern um Menschen besser zu verstehen.


„Dieses Buch ist für all die Momente geschrieben, die man nicht messen kann aber fühlt.“










Kapitel 1 – Meine Nachtschicht


In dieser Nacht war es ruhig. Eine von diesen Nächten, in denen die Zeit langsamer läuft und man das Ticken der Uhr beinahe hören kann.


Ich ging meine Runde leise, um niemanden zu wecken, und doch brannte in einem Zimmer Licht.


Die Bewohnerin saß auf der Bettkante.


Der Koffer stand offen vor ihr. Sorgfältig gepackt.


Ihre Jacke lag bereit.


„Ich muss zur Arbeit“, sagte sie bestimmt, als ich das Zimmer betrat.


Früher war sie Arzthelferin gewesen. Viele Jahre.


Die Demenz hatte ihr viel genommen, aber dieses Gefühl, gebraucht zu werden, das war noch da.


Ich widersprach ihr nicht.


Ich sagte nicht, dass es Nacht war.


Ich sagte nicht, dass sie längst im Ruhestand war.


Ich fragte sie einfach, ob sie mir helfen könne.


Sie lächelte.


Wir gingen zusammen aus dem Zimmer. Sie hielt meinen Arm, als wären wir Kolleginnen auf dem Weg zur Schicht. In unserem kleinen Dienstzimmer setzte sie sich zu mir an den Tisch. Ich gab ihr Tupfer, zeigte ihr, was zu tun war, und sie wusste sofort, wie es geht.


Ruhig. Konzentriert.


Mit geübten Händen zerriss sie die Watte.


Genauso, wie sie es all die Jahre gemacht hatte.


Sie war wieder mitten in ihrem Leben.


Nach einer Weile lehnte sie sich zurück und sagte:


„So, jetzt habe ich genug gearbeitet. Ich freu mich auf mein Bett.“


Ich brachte sie zurück. Sie legte sich hin, zog die Decke hoch und schloss die Augen.


Zufrieden. Glücklich.


Am nächsten Morgen erinnerte sie sich nicht mehr an diese Nacht.


Und ich wusste wieder, warum wir manchmal nicht


korrigieren müssen.


Warum es nicht immer darum geht, jemanden in unsere Realität zu holen. Manchmal reicht es, für einen Moment in ihre zu gehen.


„Manchmal ist Mitgehen die sanfteste Form von Hilfe.“










Kapitel 2 – In ihrer Welt bleiben


Es gibt Situationen, da stehen wir vor einer Entscheidung: Holen wir jemanden in unsere Realität oder gehen wir in seine?


Wenn ein Mensch überzeugt ist, dass seine Mutter noch lebt.


Oder dass sein Vater gleich nach Hause kommt. Dann ist das für ihn real. Und wenn wir sagen: „Nein, der ist doch schon lange tot.“, Dann reißen wir etwas auf.


Wir nehmen ihm nicht die Illusion.


Wir nehmen ihm Sicherheit.


Plötzlich ist da wieder Trauer.


Wut.


Verzweiflung.


Nicht, weil wir ehrlich waren, sondern weil wir etwas zerstört haben, das ihm Halt gegeben hat.


Es geht dabei nicht ums Anlügen.


Es geht ums Begleiten.


Darum zu verstehen, dass seine Welt gerade eine andere ist.


Und dass diese Welt für ihn Sinn macht.


Wenn jemand sagt: „Meine Mutter kommt mich gleich holen“, dann steckt dahinter oft kein Irrtum. Sondern ein Bedürfnis.


Nach Nähe. Nach Geborgenheit. Nach Hause.


Und dann darf man fragen:


„Was hat Ihre Mutter denn immer für Sie gemacht?“


Oder: „Vermissen Sie sie gerade?“


Man bleibt in der Welt des anderen und der andere bleibt ruhig.


Das ist kein Weglaufen vor der Wahrheit.


Das ist Würde.


Denn was zählt mehr:


Recht zu haben oder jemanden zufrieden zu sehen?


Ich habe gelernt:


Manchmal ist es liebevoller, in einer anderen Welt zu sein, als jemanden gewaltsam in die eigene zu ziehen.


„Würde beginnt dort, wo wir nicht mehr recht haben müssen.“
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