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Es sei aber euer Ja ein Ja und euer Nein ein Nein,


damit ihr nicht dem Gericht verfallt.


Jak 5, 12 b




Zu diesem Buch


Zwei Jahre nach Veröffentlichung meines Erstlingswerkes „SonnenFinsternis“, einer biografischen Erzählung, veröffentliche ich wiederum unter dem Pseudonym TITUS dieses zweite Buch. Der Untertitel – Sehen – Erleben – Verstehen – ist mein Programm, mich Asien literarisch zu nähern.


Die Erzählung ist autobiografischer Natur. Über viele Jahre habe ich die Region bereist und mich darüber hinaus mit ihr intensiv beschäftigt.


Die Namen der Privatpersonen und der meisten Institutionen sind erfunden, denn es geht um menschliche Begegnungen und Begebenheiten, wofür die tatsächlichen Identitäten unwesentlich sind. Die Schauplätze hingegen tragen alle ihre wahren Bezeichnungen.


Wenn ich Begriffe wie „Leser“ oder „Besucher“ gebrauche, soll das Menschen jedweden Geschlechts umfassen.


Ein wichtiges Anliegen ist es mir, die Dinge so zu berichten, wie sie sich tatsächlich zugetragen oder für mich dargestellt haben. Es sei mein Ja ein Ja und mein Nein ein Nein. Es versteht sich von selbst, dass ich daraus in keiner Weise einen Anspruch auf „objektive Wahrheit“ ableite, sondern es handelt sich durchweg um authentische, subjektiv-persönliche Wahrnehmungen.


Ulrich F. Dorf, im Juni 2020


Danksagung des Autors


Besten Dank sage ich Walter Schmid und Dr. Reinhard Brand für ihre Beiträge zum Cover dieses Buches.




Kapitel 1


Ein Glas edlen Cognacs


Viktor verschlug es die Sprache, als Titus an einem gewöhnlichen, entspannten Abend plötzlich sagte: „Ich werde ein Buch über Asien schreiben, dein Asien, Viktor.“ Der Angesprochene dachte kurz nach. Ein „Was wirst du?“ erschien ihm zum Zeitgewinn etwas plump, denn Titus‘ Botschaft war ja eindeutig. Aber noch rang Viktor mit seiner Überraschung, die wohl daher stammte, dass nicht er selbst diesen Gedanken hatte, sondern Titus.


Jedenfalls entschloss sich Viktor, zunächst einmal genauer in Erfahrung zu bringen, was sich sein Gegenüber bei seinem Vorhaben dachte. „Worüber genau willst du denn schreiben? Und warum überhaupt?“, fragte er also.


Zweifellos hatte sich Titus genau über diese beiden Fragen Gedanken gemacht, aber ganz schienen ihn seine gefundenen Antworten noch nicht überzeugt zu haben. Eher verhalten entgegnete er dann: „Mehr als zehn Jahre hast du die Region geschäftlich und privat bereist und dabei unglaublich viel gesehen und erlebt, lieber Viktor. Das weißt du selbst am besten. Und da ist mehr als genug geschehen, das es wert ist, meine ich, festgehalten und weitergegeben zu werden.“


Viktor signalisierte ihm durch ein Nicken Zustimmung. In der Tat war es ihm des Öfteren durch den Kopf gegangen, dass eine ganze Reihe von Erlebnissen und Erfahrungen es verdient hätten, nicht nur anekdotisch hier und da erzählt, sondern auch in wohlüberlegter und reflektierter Form aufgezeichnet zu werden. Titus ergriff nach einer kurzen Pause noch einmal das Wort. „Und da ist noch etwas, mein Freund. Asien hat mit dir etwas gemacht. Den Viktor, so wie er hier sitzt, haben seine Reisen nach Asien geprägt. Ohne sie wärst du ein anderer. Und auch diese Transformation will ich versuchen darzustellen.“


Diese Idee gefiel Viktor, und bei ihm selbst stellte sich, wann immer er darüber nachdachte, genau dieses Gefühl einer innerlichen Metamorphose ein. Diesen Gedanken hatte er dann aber nicht weiter vorangetrieben und konkretisiert und schon gar nicht in Worte der deutschen Sprache gefasst. Zu eben dieser Transformation befragte er Titus dann, und der antwortete: „Ich habe das Buch noch nicht geschrieben, ich kann es dir konkreter sagen, wenn das Werk vorliegt. Aber findest du nicht auch, dass du die globalisierte Welt nach Asien ungleich besser verstehst? Und meinst du nicht auch, dass du dort ein alternatives Denken konzentrischen Kreisens kennengelernt hast? Ist es nicht so, dass Asien dir neue spirituelle Wege aufgezeigt und deinen christlichen Glauben herausgefordert hat?“


Welch eine Philippika, dachte Viktor und war dankbar für die Pause, die Titus an der Stelle machte. Offensichtlich war dieser bei Antworten auf Viktors veränderte Persönlichkeit schon etwas weiter gekommen als er selbst. Viktor bohrte tiefer: „Aber sag mir doch, lieber Titus, gibt es da nicht berufenere Geister, um Asien sachkundig zu präsentieren?“ In Viktors Blick auf sein Gegenüber lag mit diesem Argument etwas Siegessicheres.


„Das ist eine rhetorische Frage, Viktor; die Antwort kennst du selbst.“, begann Titus seine Entgegnung. „Natürlich gibt es Menschen, die Asien tiefgründiger kennen als du. Nicht alle von ihnen halten ihr Wissen für andere fest, viele aber schon. Und doch: Du hattest das wertvolle Privileg, viele der Länder Asiens gesehen und sie alle in geschäftlicher Mission und einige dazu noch auf Studienreisen besucht zu haben. Bei deinen Geschäftsreisen standen dir vom ersten Moment an einheimische Kollegen und Partner zur Seite. Ihr habt lange Autofahrten gemacht und viele Stunden tagsüber und abends miteinander verbracht. Natürlich waren es hauptsächlich berufliche Themen, die erörtert wurden, aber du weißt selbst am besten, dass man auf viel Persönliches zu sprechen kommt, wenn es die Zeit erlaubt, und das war der Fall.“


Titus hielt kurz inne, um dann aber in etwas nachdenklichen Ton fortzufahren: „Und noch eins macht deine Sicht der Dinge anders als die anderer Berichtender. Ich will versuchen, auch deine persönlichen Gedanken und Empfindungen zu schildern, deine Jugendträume zu Asien und die Mystik legendärer Orte im Fernen Osten, die von deiner Heimat im Ruhrgebiet in einer anderen Welt lagen.“


Auch mit dieser Bemerkung traf Titus ins Schwarze, fand Viktor. Denn was im 21. Jahrhundert durch die Medien über Asien wohlbekannt und auch jungen Menschen bereits geläufig ist, war für einen Bundesdeutschen der Achtundsechziger-Generation, der sich Viktor zurechnete, exotische Entlegenheit ohne nennenswerte Wahrscheinlichkeit, diesen Teil des Globus einmal intensiv kennenzulernen. Titus erahnte, worüber Viktor in dem Moment nachdachte, und so beeilte er sich hinzuzufügen: „Ja, Zeitgeschichte, die soll in dem Buch auch eine wichtige Rolle spielen, denn die hat dich immer interessiert, und die historischen Umwälzungen in den letzten fünfzig Jahren im asiatischen Raum verliefen dramatisch.“


Viktor fand mehr und mehr Gefallen daran, was sich Titus da überlegt hatte. Dann sah dieser jedoch, dass Viktor sich erhob, und einen Moment lang befürchtete er, dass das Gespräch damit beendet sei. Doch Viktor ging hinüber an den Spirituosenschrank, prüfte einige Flaschen und ergriff dann eine mit kyrillischem Etikett. „Das ist ein edler Cognac, mein Freund, ein Cognac Kyrgyztan. Er kommt aus der Region, über die wir sprechen. Lass uns damit auf das Buch trinken.“ Ein Lächeln der Zufriedenheit lag auf den Gesichtern der beiden, auch wenn beim Anstoßen kein Klang der Gläser zu hören war.


Viktor stellte fest, dass ihm der Cognac an diesem Abend ganz besonders mundete. Titus nahm die entspannte Atmosphäre erfreut wahr und sagte nach einer Weile: „Viktor, gib zu, dass du über Asien nicht viel wusstest, bevor du 2003 in der DAFB, der Deutschen Aufbau- und Förder-Bank, einen neuen Aufgabenbereich übernommen hast. Wie solltest du auch? Deine Schulzeit lag in den sechziger Jahren; damals gab es die DDR und die Sowjetunion. Dein Geschichtsunterricht reichte bis zum Ersten Weltkrieg, und die Zeit deines Studiums der Ökonomie endete Anfang der Siebziger Jahre. Gleich danach bist du für viele Jahre nach Südamerika gegangen und hast dort bis zum Ende des Jahrzehnts gelebt. Da konnte man, vermute ich, von Asien nicht allzu viel erfahren.“ Bestätigend nickte Viktor bei jeder der Aussagen seines Gegenübers.


Und dann meinte er weiter: „Titus, viel wird es in dem Buch doch um meine Arbeit gehen. Denkst du, dass du das interessant und abwechslungsreich genug darstellen kannst? Immerhin ging es um eher trockene Fachfragen aus meinem Verantwortungsbereich, und der beinhaltete Finanzierungen zur sozialen Infrastruktur, also die Sektoren Gesundheit, Bildung und soziale Sicherung. Meinst du nicht, dass es etwas eintönig wird, immer wieder etwas über Gesundheitsfragen und Krankenhäuser zu lesen?“


Titus schmunzelte, denn er selbst hatte sich diese Frage schon gestellt. Aber er glaubte auch, eine gute Lösung gefunden zu haben und antwortete deshalb: „Nun, das kann schon sein, dass sich Besuche in Provinzkrankenhäusern hier und da wiederholen. Tatsächlich bestanden die konkreten Projekte doch aber in einer spannenden Vielfalt von Themen. Da gab es den Bau, die Ausstattung und den Betrieb kleiner und großer Krankenhäuser. Du hast dich mit der Bekämpfung von Infektionskrankheiten wie Tuberkulose, Polio, HIV/AIDS und SARS beschäftigt, dann mit Programmen zur Gesundheit von Mutter und Kind. Die Einführung von Gutscheinsystemen und Krankenversicherungen waren ein großes Thema und schließlich Fragen zur Reform des gesamten Gesundheitswesens. Den Schulbau habt ihr unter anderem mit Hochwasserschutzmaßnahmen kombiniert. Das alles finde ich inhaltlich reizvoll genug und hoffe, das auch so darstellen zu können.“


Viktor grübelte noch über diese Frage, als Titus etwas ergänzen wollte: „Es gibt aber noch einen wichtigen Punkt für das Interesse der Leser. „Pars pro toto“ nenne ich ihn einmal, und das will sagen, dass du dich zwar „nur“ mit dem Bereich Soziale Infrastruktur in den verschiedenen Ländern beschäftigt hast, aber das ist ein Schlüsselbereich in einem Land, und was du da gründlich beobachtet hast, ist zumeist sehr gut auf das Ganze des Landes zu übertragen.“


Viktor entflammente immer mehr, denn sein Gegenüber war viel weiter in die Sache eingedrungen, als er sich das am Anfang des überraschenden Abendverlaufs vorgestellt hatte. Er schenkte noch einmal nach und -Titus zutoastend - sagte er fast feierlich: „Danke, mein Freund, fang an und viel Glück.“


Eine ganze Weile hörte Viktor kaum etwas von Titus, und er wusste auch nicht, wie dessen Arbeit voranging. Dann aber meldete sich Titus eines Abends wieder, aber nicht etwa mit einem fertigen Text, sondern zu zwei Themen, die er mit Viktor besprechen müsse, sagte er. Der war gespannt, worum es gehen würde.


„Der Weg ist weiter, viel weiter, als ich dachte.“, begann Titus, aber nicht etwa mit einem Unterton der Enttäuschung, sondern eher unter dem Eindruck aufwändiger Recherchearbeit und zeitraubender Formulierungssuche. „Es dauert so lange, weil ich unzählige Details im Internet nachverfolge und aufarbeite.“, klärte er Viktor dann auf. „Es ist aber auch eine wahre Freude, mein Lieber, was ich dort an aktuellen Bildern, Karten und Informationen finde. Manchmal verliere ich mich sogar darin, Textverweise zu studieren, weil es mitreißend ist, was ich dabei noch zusätzlich erfahre. Ganz phantastisch sind die digitalen Landkarten, auf denen ich deine Wege im Großen nachverfolge. Ich schwebe über der Region wie ein Adler, dann zoome mich hinunter, sehe immer mehr Einzelheiten und gehe durch dieselbe Straße wie du. Und wenn ich es wollte, konnte ich mit einem weiteren Klick jede Sehenswürdigkeit betrachten, erst von außen, oft auch von innen. Viktor, da wird der Leser des Buches zu deinem Mitreisenden!“


Wieder gefiel Viktor sehr, wie ernsthaft Titus sich dem Vorhaben widmete. Er selbst hatte in dieser Hinsicht von den digitalen Recherchemöglichkeiten kaum Gebrauch gemacht; Viktor bevorzugte bislang betagte, knisternde, oft an Knickfalten eingerissene und mit Tesafilm notdürftig geflickte Landkarten, alte Prospekte und mitgenommene Broschüren. Aber Titus‘ Schilderung beeindruckte ihn, und so sagte er: „Ja, für einige Leser wird es bereichernd sein, bei der Lektüre auf ihrem Tablet oder Laptop genau solche Karten aufzurufen, und das haptische Bucherlebnis digital zu ergänzen, und wie du so schön sagst, zu Mitreisenden zu werden.“ Nach einer kurzen Pause fügte Viktor jedoch hinzu: „Ich kenne andere Leser, die sich gerne den Reiz der Ungewissheit bewahren, um vom Autor gelassene Freiräume mit eigener Imagination zu füllen. Nicht das Interesse an der puren Wirklichkeit fasziniert sie am Lesen, sondern die Möglichkeit, Anregungen zu erhalten und diese mit eigener Phantasie auszuschmücken.“ Diesmal war es Titus, der nach einer kleinen Denkpause kräftig nickte.


Danach sagte er: „Mein zweites Thema ist, dass ich auf Orte stoße, die ich unbedingt erwähnen möchte, weil sie zu der literarischen Reise einfach dazugehören, auch wenn du gar dort warst.“ Viktor zögerte einen Augenblick, hatte ein „Nein“ schon auf den Lippen, meinte dann aber: „Ja, mein Freund, ich glaube, ich weiß, was du ansprichst. Wie du schon sagst, es ist eine literarische Reise, also darf sie auch erzählerisch sein, und zu einer Erzählung gehören nun einmal auch Gedanken, Wünsche, Träume und Legenden. Aber bleib ehrlich, Titus, wenn du schreibst und mache deutlich, was real passiert ist und was du prosaisch hinzugefügt hast. Wird dir das gelingen?“ Nun war es Titus, der zögerte und dann aber versicherte, schriftstellerisch einen angemessenen Weg zu finden.


Abermals verging geraume Zeit, bis die beiden einander begegneten. „Noch einmal brauche ich deinen Rat, lieber Viktor.“, sagte Titus und fuhr fort: „Ich bin weit gekommen mit meinem Manuskript. Viele Textteile liegen jetzt vor, ich könnte auch „Puzzle-Teile“ sagen. Da ist Spannendes und Dramatisches bei, da tauchen interessante Menschen und überraschende Geschichten auf, da passiert Humorvolles und Nachdenkliches. Und nun, mein Freund, finde ich einfach keine Ordnung, wie ich sie aneinanderreihe. Wo fange ich an, wie geht es weiter, was steht am Schluß? Wo ist der Rote Faden? Weißt du, was ich meine?“


Ja, Viktor konnte sich gut vorstellen, worum es ging; ihn wunderte nur, dass Titus an diesem Punkt in Schwierigkeiten geraten war, nachdem er anfangs konzeptionell doch souverän gewirkt und argumentiert hatte. Viktor bat um eine kurze Bedenkzeit, um dann zu sagen: „Ich würde die Bausteine so anordnen, dass ich mich mehr und mehr von Europa entferne. Beginne also im Westen Asiens und arbeite dich Schritt für Schritt ostwärts vor. Deine Heimat – geografisch und gedanklich – bleibt immer weiter zurück. Vielleicht gefällt dir diese Idee, und sie hat den großen Vorzug, dass mich meine erste Reise in die Region tatsächlich nach Zentralasien geführt hat.“


Titus hörte sich diesen Vorschlag aufmerksam an, und meinte dann, dass er darüber nachdenken würde. „Noch etwas dazu, mein Freund.“, schob Viktor nach. „Es gibt so etwas wie ein Rückgrat für die Region, das würde meiner Idee „entferne dich immer mehr von Europa“ Stabilität und Struktur verleihen. Ich rate dir: geh über die Goldene Brücke der Alten Seidenstraße.“


Titus verriet Viktor nicht, welche Dramaturgie er letztlich gewählt habe. Eines Tages legte er Viktor ein langes Manuskript mit einem einfachen, aber sehr stolz klingenden „Voilà“ vor.




Kapitel 2


Die Brücke zum Fernen Osten




Prolog





Offen gestanden hätte ich passen müssen, wenn mich jemand zur Jahrtausendwende nach Einzelheiten über die Region Zentralasien gefragt hätte. Die einzelnen Länder, ihre Hauptstädte, ihre Einwohnerzahl oder sonstige Spezifika waren mir kaum geläufig. Zu sehr prägten die Informationen und Strukturen aus der Zeit der Sowjetunion mein Wissen von diesem Teil der Welt. Zudem hatten mich meine Auslandsjahre und beruflichen Aufgaben auf Nord- und Südamerika fokussiert; und von dort aus lag Zentralasien nicht nur geografisch sehr weit entfernt.


Schlagartig änderte sich meine Situation Anfang 2003, nachdem nach einem Stellenwechsel auch Zentralasien zu meinem beruflichen Verantwortungsbereich gehörte. Schnell war mir geläufig, dass es nach gebräuchlicher Klassifizierung fünf unabhängige Staaten waren, die zu Zentralasien gehörten, nämlich Kasachstan, Kirgistan, Tadschikistan, Turkmenistan und Usbekistan, und mit jedem dieser Länder außer Turkmenistan hatte die DAFB eine aktive Zusammenarbeit.


Weiter lernte ich, dass all diese Länder auch nach zwölf Jahren Unabhängigkeit noch immer damit zu kämnpfen hatten, die Auflösung der Sowjetunion und damit das Verschwinden der gewohnten staatlichen Institutionen und das Kappen der meisten wirtschaftlichen Verflechtungen zu überwinden. Politisch standen sie vor der Aufgabe, demokratische Strukturen einzuführen, und wirtschaftlich mussten sie sich neu organisieren und ihre Position auf globalisierten Märkten finden. Das alles war ein langer und gerade für kleinere Länder wie Kirgistan und Tadschikistan ein beschwerlicher Weg. Alle fünf Länder durchschritten ein ökonomisches Tal.


Auch gesellschaftlich brachte der Neuanfang in der Uabhängigkeit unruhige Zeiten mit sich. Die postsowjetische Ära war fast überall in Zentralasien von einem Bildersturm geprägt: der Rote Sowjetstern wurde ebenso entfernt wie Hammer- und Sichelsymbole oder auch die Lenindenkmäler. Vielerorts wurden Russen zum Verlassen des Landes getrieben oder gingen von sich aus. Die traditionelle Landessprache ersetzte das Russische, und sowjetischer Atheismus oder importiertes orthodoxes Christentum mussten dem traditionellen sunnitischen Islam weichen. Lange ist diese Phase überwunden, es ist Realismus eingekehrt, und gerade zu Russland bestehen wieder enge Verbindungen.


Wo Umbrüche eintreten, ergeben sich auch Chancen. Eine solche war für Zentralasien die Klärung der eigenen Identität. Dazu gehörten die Rückbesinnung auf die eigenen Wurzeln wie auch eine Bereinigung überdeckter Konflikte mit ihren Nachbarn. An einigen Stellen kamen alte Animositäten hoch, bisweilen aber auch die Wertschätzung historischer Bande. Solche Phasen gemeinsamer Geschichte reichten von der Antike bis zur Sowjetherrschaft.


Lange vor der Zeitenwende stießen großpersische Herrscher bis nach Zentralasien vor und nach ihnen auch der Grieche Alexander der Große, der den mächtigen Fluss Oxus, den heutigen Amudarja, erreichte. Später folgte das Kuschana-Reich, das sich zu seiner Blütezeit Anfang des 2. Jahrhunderts vom Aral-See und über Zentral-Indien bis zum westlichen China ausdehnte, also weit über Zentralasien hinaus. Es war damit neben dem Sassaniden-Reich, dem Kaiserreich China und dem Römischen Imperium das mächtigste Reich der damaligen Welt. Das galt nicht nur für seine Ausdehnung und militärische Stärke, sondern auch für die Entwicklung von Wirtschaft, Kunst, Kultur, Wissenschaft und buddhistisch-hinduistischer Theologie, insbesondere nachdem sich Teile der persischen Sassaniden mit dem Kuschanareich verschmolzen hatten. Hauptstädte dieses Reiches waren das heutige Peshawar in Nordpakistan und Mathura in Nordindien.


Das spätantike Zentralasien stellte sich als ein machtpolitisch zersplitterter Raum mit lokalen Herrschern und nomadischen Steppenvölkern dar. Neue Machthaber in der Region wurden dann im frühen Mittelalter die „Iranischen Hunnen“. Langfristige Auswirkungen hatte danach die Islamische Expansion seit dem 7. Jahrhundert nach Osten, und weite Gebiete der Region wurden Teil des arabischen Kalifats. Dessen Ausbreitung vollzog sich bis an die Grenzen Indiens und Chinas. Eine große Veränderung bedeutete für die Region das Erstarken der Mongolen. Unter ihrem Führer Dschinghis Khan überrannten sie im 13. Jahrhundert von Osten her alle bestehenden Reiche und drangen bis Europa vor.


Geschichtlich haben sich dann unterschiedliche Entwicklungen zwischen dem Norden und dem Süden Zentralasiens ergeben. Während im Süden unter den Timuriden ein starkes einheitliches Reich existierte, konnten sich im Norden die Steppennomaden vom Usbeken-Khanat lösen und ein Kasachen-Khanat als Teil der mongolischen Dynastie nach Dschingis Khan errichten. Diese Spaltung schlug sich auch in der Religion der Völker nieder: der südliche Teil Zentralasiens wurde seit dem Mittelalter vom Islam dominiert, der nördliche Teil blieb eigenen spirituellen Traditionen verbunden.


Der historische Blick belegt, dass Zentralasien über die vielen Jahrhunderte seiner Geschichte hinweg bis zur Neuzeit diverse Machtverschiebungen erlebte: von Westen her waren es insbesondere Perser, Griechen und Araber, die Druck auf Zentralasien ausübten oder es sogar vereinnahmten; aus dem Süden waren es Reiche wie die Kuschanas, aus dem fernen Osten chinesische Dynastien und aus dem Norden schließlich die Mongolen.


Zentralasien brachte allerdings auch selbst Herrscher hervor, die ihrerseits durch Expansion über die Region hinaus gewaltige Reiche schufen. Zwei Namen haben in diesem Zusammenhang große geschichtliche Bedeutung.


Der eine ist Amir Timur, auch Tamerlan genannt, der 1370 als Emir vom heutigen Usbekistan aus ein gewaltiges Reich zusammengeführt hatte. Seine Person hinterlässt historisch ein zwiespältiges Bild: das eine ist das eines erfolgreichen, aber äußerst brutalen Machtmenschen, das andere das einen wichtigen Förderers von Kunst und Literatur, von dem noch heute großartige Bauwerke zu sehen sind. Auf ihn geht die Mongolendynastie der Timuriden zurück, aus der auch sein Enkel Ulugbek bedeutende Werke in Kunst und Wissenschaft geschaffen hat.


Knapp einhundertfünfzig Jahre später gab es einen weiteren namhaften Herrscher - Zahir ad-Din Muhammad Babur, auch Babur Schah genannt. Dieser schuf ein mächtiges Mogulreich mit dem Zentrum Agra in Indien; die meiste Zeit seines Lebens hat er jedoch in der aktuellen Region Usbekistan / Afghanistan verbracht.


In dem Maße, wie die Mongolendynastie an Macht verlor, regierten zu Beginn der Neuzeit in Zentralasien wieder lokale Herrscher als Emir oder Khan. Diese Lage änderte sich im 19. Jahrhundert mit dem „Great Game“, dem erbitterten Kampf um die Vormachtstellung in der Region zwischen Großbritannien und dem zaristischen Russischen Reich. Das Ergebnis ist bekannt: Russland setzte sich gegen die Briten durch und besiegte auch die lokalen Machthaber, gewährte diesen aber in vielen Fällen weitreichende Selbstständigkeit. Nach der Machtergreifung der Bolschewiki 1918 wurde die Region in Form einer Union Sozialistischer Sowjetrepubliken organisiert, und die Strukturen aus dieser Epoche wirkten auch nach der Auflösung der Sowjetunion 1991 bis in die Aktualität fort.


Die heutigen Grenzen folgen nur näherungsweise ethnischen und geschichtlichen Wurzeln, zumal im Laufe der Zeit zahlreichen starke Migarationsbewegungen sattgefunden haben. Gegenwärtig leben Menschen zum Beispiel usbekischer Abstammung auch in Nachbarländern, ganz besonders in Kirgistan und Afghanistan; Tadschiken sind ebenso in Usbekistan und Kirgistan zu finden und das Gleiche gilt für viele andere Ethnien der Region. Entsprechend sind auch die gesprochenen Sprachen grenzübergreifend; zum Teil gibt es linguistisch gleiche Wurzeln, zum Teil kommunizieren diverse ethnische Minderheiten in ihrer eigenen Sprache in den verschiedenen Ländern. Immer mehr hat sich herausgestellt, dass Russisch ein hilfreicher gemeinsamer Nenner ist.


Die aktuell praktizierte Religiosität der Menschen in der Region baut auf traditionellen Wurzeln und jüngeren politischen Gegebenheiten auf. Im vorislamischen Zentralasien herrschte eine große Vielfalt an spirituellen Vorstellungen; da waren Schamanentum, der Feuergott Zarathustra, der christliche Nestorianismus, Manichäer, Buddhismus und Hinduismus vertreten. Das änderte sich bekanntermaßen im 7. und 8. Jahrhundert, in dem die Araber mit ihren Eroberungen auch die Expansion des Islam nach Zentralasien brachten. Seitdem hat dieser sich, vor allem in sunnitischer Ausprägung, als dominante Religion erhalten, oft allerdings unter Eingang lokaler spiritueller Vorstellungen. Die relativ kurze Zeitspanne sowjetischer atheistischer Geisteshaltung hat daran nicht viel geändert.


Erst eine längere Befassung mit der komplexen Region machte mir deutlich, welch hohe Bedeutung den Ländern Zentralasiens als Bindeglied und Brücke zwischen Europa und dem Fernen Osten historisch und kulturell zukommt. Über Jahrhunderte fungierte dabei die „Alte Seidenstraße“ als Rückgrat. Entlang dieses Weges wurden nicht nur wertvolle Güter gehandelt, sondern auch Nachrichten, Ideen, religiöse Vorstellungen, kulturelle Errungenschaften und wissenschaftiche Erkenntnisse ausgetauscht. In Zentralasien lagen Zentren der Alten Seidenstraße. Ihre dominante Rolle büßte diese jedoch etwa zu Beginn der Neuzeit ein. Doch inzwischen knüpft ein Land wie China wieder an erfolgreiche Traditionen an, und die Initiative einer „Neuen Seidenstraße“ ist im 21. Jahrhundert zu einem Thema von globaler Dimension geworden.


Beginnen will ich meine Reise durch Zentralasien im hohen Norden in Kasachstan; es geht dann südwärts durch das reizvolle Kirgistan nach Usbekistan mit seinen Juwelen islamischer Architektur bis zur Grenze von Afghanistan. Kasachstan ist inzwischen der wirtschaftlich und politisch wohl bedeutendste zentralasiatische Staat; gleichwohl durchquere ich ihn zügig, weil ich das riesige Land nur vergleichsweise kurz vor Ort kennengelernt habe.




Endlose Steppen und ein Raumfahrtzentrum Kasachastan





Mein erster Besuch in Kasachstan im Mai 2003 kam etwas überraschend zustande, denn mein Ziel war eigentlich Bishkek in Kirgistan. Die günstigste Reiseverbindung von Frankfurt aus war ein Flug nach Almaty und danach ein Transport auf dem Landweg nach Bishkek. So wurde Kasachstan zum ersten Land Asiens, in dem ich mich aufhielt. Ich war sehr gespannt darauf, wie sich mir Zentralasien vor Ort darbot.


Während des Fluges hatte ich Gelegenheit, in einer Informationsmappe zu blättern, die ich mir zusammengestellt hatte. So erfuhr ich, dass sich die ökonomische Kraft Kasachstans vor allem auf die Bodenschätze Erdöl/Erdgas, Kohle, Silber, Kupfer, Nickel sowie Chrom- und Bleierz stütze. Seine Bevölkerungszahl betrage fünfzehn Millionen Menschen, von denen etwa die Hälfte Muslime sunnitischer Ausrichtung und die andere Hälfte russisch-orthodoxe Christen oder Atheisten seien. Das Land habe eine gewaltige Ausdehnung, nämlich die neunfache Fläche Deutschlands, wobei jedoch der Löwenanteil auf Wüsten und Steppen entfalle.




Almaty





Unter dem Namen kannte ich vormals Almaty nicht, wohl aber aus Sowjetzeiten vom Wintersport her als Alma Ata, wie es bis 1993 hieß. Sichtlich erleichtert sah ich hinter dem Zollbereich des Flughafens bereits ein weißes Schild mit den schwarzen Buchstaben „Brock“, und das hielt Talghat Bukrejew hoch, der Eigentümer und Fahrer eines guterhaltenen Mercedes, der wohl nur wenig jünger als Mister Bukrejew war. Die Kommunikation zwischen uns beschränkte sich mangels Russischkenntnissen auf meiner Seite und relativ weniger Englischkenntnisse auf seiner Seite auf wenige Worte, dafür lachten wir einander aber umso häufiger zu.


Konversation musste meinerseits auch nicht stattfinden, weil ich viel lieber sehen wollte, wie sich mir dieses Almaty, bis 1997 die Hauptstadt Kasachstans, darbot. Mein erster Eindruck war der einer viel größeren und ansehnlicheren Metropole, als ich es vermutet hatte. Vieles trug das Gesicht sozialistischer Prunkbauten, aber gleichzeitig konnte man den Gebäuden, Alleen, Parks und Denkmälern kapitale Würde und Erhabenheit nicht absprechen. Schon bald hielten wir vor einem ebensolchen Hotel, und ich fühlte mich an meinem ersten Abend in Zentralasien bei einem Glas kasachischen Biers gut aufgehoben und zufrieden.


Früh am nächsten Morgen ging es mit Mister Bukrejew gleich weiter nach Kirgistan, aber später hatte ich noch mehrere Gelegenheiten, Almaty näher kennenzulernen. Besonders beeindruckend war wohl für jeden Besucher das landschaftliche Umfeld, liegt die größte Stadt des Landes doch malerisch in den Ausläufern des Alatau-Gebirges. Und dann waren da auch noch im Zentrum der Panfilov-Park, die russisch-orthodoxe Zenkov-Kathedrale, die Heilige Himmelfahrtskirche, mit den hellgelben Türmen aus der Zarenzeit und das Zentrale Staats-Museum, in dem Tausende von historischen Artefakten aus dem gesamten Kasachstan zu sehen sind. Als kulturellen Kontrapunkt schauten meine Kollegen aus Frankfurt und ich uns später einmal einen netten Vergnügungspark mit einigen sehenswürdigen Karussells aus Sowjetzeiten an. Was uns hier besonders gefiel, war, dort volksnah entspannten kasachischen Menschen zu begegnen.


An einem Nachmittag hatten wir Gelegenheit, Almaty von oben zu betrachten. Mit einer Seilbahn fuhren wir hinauf auf den Hausberg Kök Töbe mit einer Höhe von gut eintausendeinhundert Metern. Weithin sichtbar ragte dann mit dreihundertsiebzig Metern noch der Fernsehturm auf. Das erhabene Panorama von Stadt und Alatau-Gebirge kam von dort oben faszinierend zur Geltung. Unübersehbar waren aber auch die vielen Großbaustellen quer über die Stadt verteilt. Kein Zweifel, Almaty wuchs enorm. 2003 zählte die Stadt etwa eineinhalb Millionen Einwohner, 2019 waren es dann schon zwei Millionen. Zusehends entstanden moderne Büro- und Wohngebäude, vom Wildwuchs an Supermärkten ganz zu schweigen.


Noch ein weiteres Mal kamen wir aus dem Stadtzentrum hinaus, und das war im Dezember 2007, als wir für einige Tage für eine Konferenz in einem zu einem Resort umgebauten Sanatorium im Alataugebirge untergebracht waren. Als ich am Morgen nach der nächtlichen Ankunft die Gardinen zurückscbob, traf mein Blick unerwartet auf eine malerisch eingeschneite Gipfelkette, die sich als Breitbandleinwand genau vor meinem Fenster entlangzog. Auch die ausladenden Parkanlagen um das Gebäude herum waren von einem Schneelaken bedeckt. Im selben Moment schob sich die Sonne über den Horizont, und ihre Strahlen ließen die Schneekristalle gleißend aufblitzen.


Grund unseres Dortseins war die IV. Zentralasiatische Tuberkulosekonferenz, bei der Mitglieder der kasachischen Regierung anwesend waren und an der namhafte internationale Spezialisten teilnahmen. Als Ergänzung zu Projektaktiviäten zur Tuberkulosebekämpfung trug die DAFB auch zur Finanzierung dieses Expertenaustauschs bei. Außerdem unterstütze die Bank in Kasachstan Maßnahmen zur HIV/AIDS-Prävention. Dieses Gesundheitsproblem war im Land vergleichsweise überschaubar, verzeichnete allerdings einen starken Anstieg, so dass es dringend geboten wir, frühzeitig gegezusteuern.


Quasi untrennbar mit dem Know how–Austausch auf hohem Niveau im Rahmen der Konferenz verbunden war für die meisten Deligierten aus Zentralasien eine freundschaftliche Zusammenkunft am Abend. Die kasachischen Gastgeber wußten das und punkteten mit einem grandiosen Arrangement, bei dem nationale Folkloregruppen auftraten, wunderbar gespeist und danach ausgiebig getanzt und gefeiert wurde. In bester sowjetischer Tradition bat man auch die „Helden im Kampf gegen die Tuberkulose“ nach vorne und zeichnete sie mit Ehrenurkunden aus. Ich musste erkennen, dass in dieser Region der Welt die hochwertigen Programme tagsüber und abends zwei Seiten ein und derselben kostbaren Medaille waren.




Die Hauptstadt Astana





In einem etwa zweistündigen Flug der Air Astana nach Norden über die endlos erscheinende kasachische Steppe, in der irgendwo das famose Raumfahrtzentrum Baikonur lag, führten uns Besprechungen bei einem der Besuche auch einmal nach Astana. Schon bald nach der Unabhängigkeit war der kleine Ort Akmolinsk zur neuen Hauptstadt auserchoren, 1998 in „Astana“ umbenannt und rasant ausgebaut worden. 2003 hatte die neue Metropole bereits etwa eine halbe Million Einwohner, 2019 war sie auf über eine Million Menschen angewachsen. In demselben Jahr änderte sie abermals ihren Namen in „Nur-Sultan“. Bemerkenswert sind ihre klimatischen Verhältnisse: im Winter kann es bis zu minus vierzig Grad kalt, im Sommer weit über dreißig Grad heiß werden.


Die Umbenennung war eine Reverenz an Nursultan Nasarbajew, der das Land als Staatsoberhaupt fast dreißig Jahre seit 1990 mit Eiserner Hand regiert hatte. Er selbst und seine Familie drückten allen Politikfeldern ihren Stempel auf. Nach seiner Abdankung 2019 wurde sein enger Vertrauter Qassym-Schomart Toqajew sein vorbestimmter Nachfolger. Gleichwohl scheint der Weg weg von Autokratie allmählich hin zu demokratischen Strukturen vorgezeichnet.


Bei unserem Besuch 2003 entstand im Süden der Stadt gerade ein modernes Regierungs- und Geschäftsviertel. Staunend sahen wir die ersten fertiggestellten prachtvollen Regierungsgebäude und gewaltigen Zentralen großer kasachischer und ausländischer Unternehmen. Unwillkürlich fühlte ich mich an Brasilia in Südamerika erinntert, doch im Vergleich mit dem „Dubai Kasachstans“ erschien die Hauptstadt Brasiliens maßvoll und bescheiden. „Gigantomanie“ ging mir durch den Kopf, aber eben auch Respekt für moderne Architektur und den erwiesenen Willen zum Aufbruch. Inzwischen wurden weitere markante Bauwerke wie der Bajterek-Turm als Wahrzeichen der Stadt, die Pyramide des Friedens und der Eintracht, das Khan Shatyr, ein Einkaufs- und Unterhaltungszentrum in Form eines riesigen transparenten Zeltes, und die monumentale Präsidentenresidenz Ak-Orda fertiggestellt.


Seinerzeit trafen wir in Astana Beamte der Ministerien Gesundheit, Inneres und Justiz. Die Kontakte waren kurz und effizient; für einen Gedankenaustausch zu allgemeinen oder persönlichen Themen fehlte die Zeit. Manche Gebäude wirkten kaum belegt. Aus Nebenbemerkungen war dann auch zu entnehmen, dass unsere Partner einerseits stolz waren, in dieser Stadt der Zukunft arbeiten zu dürfen, andererseits kamen alle aus ganz anderen Gegenden des Landes und hatten in Astana noch nicht ihre Heimat gefunden.


Dort in der Hauptstadt wurde natürlich auch über die Außenpolitik entschieden. Spannungen gab es mit dem großen Rivalen um die Vormachtstellung in Zentralasien, Usbkistan, aber auch mit dem ‚kleinen Nachbarn‘ Kirgistan. Mit diesem spitzte sich ein Konflikt 2010 zu, als während innerer Unruhen im Süden Kirgistans dortige Politiker Kasachstan vorwarfen, sich in die inneren Angelegenheiten einzumischen. Tatsächlich setzte sich seinerzeit der gestürzte Präsident Kurmanbek Bakijew nach Kasachstan ab. Die Spannungen lösten sich auch in den Folgejahren kaum.




Hinüber zum Nachbarn Kirgistan





Am frühen Vormittag an einem trüben Sonntag im Mai 2003 verließen wir Almaty im alten Mercedes von Mister Bukrejew in südwestlicher Richtung. Die Straße war in ordentlichem Zustand und führte durch grüne Steppenlandschaft. Nach gut zwei Stunden erreichten wir die Grenze. Mein Begleiter nahm meinen Pass, verschwand erst bei den kasachischen Grenzbeamten und einige Zeit später bei den kirgisischen Kollegen. Er blickte etwas mürrisch drein, als er zum Auto zurückkehrte, denn es hatte wohl einige Wünsche auf die Zahlung von „Extragebühren“ gegeben, aber er kannte seine Pappenheimer von vielen Gelegenheiten und wußte, wie diese Art von Schwierigkeiten zu lösen war. Ich musste mich nur kurz bei den Grenzbeamten zeigen; den Rest erledigte Talghat Bukrejew.




Das kleine Land des großen Manas Kirgistan





Nun also, im Mai 2003, war ich auf dem Boden Kirgistans bei meinem ersten von sieben Besuchen. Nach den Grenzkontrollen war kaum zu bemerken, dass wir in ein anderes Land übergewechselt waren, nicht von der Straße, nicht von der Landschaft und auch nicht vom Bild der Orte und ihrer Bewohner her.


Die spärliche Kommunikation mit Talghat Bukrejew ließ mir Zeit, ein wenig über Kirgistan nachzudenken. Es sei das kleinste und nach Tadschikstan ärmste zentralasiatische Land, hatte ich gelernt. Seine Bevölkerung sei nomadischer Herkunft, seine Naturressourcen seien relativ bescheiden. Nach der Unabhängigkeit 1991 habe die Wirtschaft eine ungeahnte Talfahrt erlitten, so dass viele Arbeitskräfte sich inzwischen in Russland verdingen würden, überwiegend in prekären Abeitsverhältnissen und dennoch mit mehr Chancen als im Inland. Ich war gespannt, was ich vorfinden würde.




Die Hauptstadt Bishkek





Keine Stunde dauerte es, dann fuhren wir in einer sich sehr gepflegt und grün darbietenden Großstadt ein; wir hatten Bishkek erreicht. Von Anfang an empfand ich die Kapitale Kirgistans als baulich ansehnlich und atmosphärisch entspannt. Die Elemente sowjetisch-sozialistischer Stadtgestaltung mit etwas protzigen Gebäuden und Denkmälern, schönen Plätzen und weiten Parks dominierten. Klimatisch empfand ich den Ort mit seinem Steppenklima zumeist als angenehm, wobei bekannt war, dass es im Sommer sehr heiß und im Winter bitterkalt werden kann. Die Gipfelkette des Tian Shan–Gebirges im Süden mit ihren Schneekämmen war immer wieder spektakulär anzusehen. 2003 zählte Bishkek gut achthunderttausend Einwohner, 2019 war die Million überschritten. Die Gastronomieszene brauchte sich mit guten Restaurants, schönen Gartenlokalen und beliebten Brauhäusern von Anfang an nicht zu verstecken.


Sobald ich in Bishkek ankam, fühlte ich mich in guten Händen, denn ich hatte zwei kenntnisreiche und beflissene Begleiterinnen. Tatjana Karpenko war meine Kollegin in Frankfurt, aber in Kirgistan geboren, und sie hatte in Moskau studiert und danach lange Jahre in ihrer Heimat gelebt und gearbeitet. Oxana Gapirowa war als lokale Fachkraft im Büro der DAFB in Bishkek beschäftigt. Die Zahl wichtiger kirgisischer und internationaler Partner erwies sich als überschaubar, man kannte sich bald gut, und es entwickelten sich über die Zeit enge geschäftliche und in dem einen oder anderen Fall auch freundschaftliche Beziehungen.


Immer wieder nahmen sich Tatjana und Oxana Zeit, mir neben unserem Arbeitsprogramm auch das Land und seine Menschen näherzubringen. Gleich beim ersten Besuch sah ich zusammen mit ihnen von der Hauptstadt den riesigen Ala-Too-Platz, das Zentrum Bishkeks, auf dem seinerzeit noch eine Freiheitsstatue stand, seit 2011 aber ein Denkmal mit dem tief verehrten Nationalhelden Manas. Inzwischen hatte ich auch erfahren, dass Manas und seine vierzig tapferen Ritter – dem gleichnamigen Epos nach – im 9. Jahrhundert die Freiheit der Kirgisen tapfer gegen das Volk der Uiguren verteidigt hätte. Danach sei es Manas sogar gelungen, alle kirgisischen Stämme in einem starken Reich zu vereinigen.


Wir fuhren dann am Museum für Nationalgeschichte vorbei zum Parlamentsgebäude und dem Weißen Haus als Regierungssitz, vor dem die Flagge Kirgistans, das Dach einer Jurte in Gelb auf tiefrotem Grund, jeden Morgen feierlich gehisst wird. Weiter ging es in den großen Park, den man damals noch „Roter-Stern-Park“ nannte, der später jedoch Panfilov-Stadtpark hieß. Es war ein Sonntagnachmittag, und für mich war es eine Freude zu sehen, wie junge Familien, verliebte Paare und alte Bishkeker Bewohner ungezwungen die Grünanlage nutzten. Auf dem Rückweg zeigten mir die beiden noch die Philharmonie, die ich aber leider nie bei einem Konzert von innen erleben durfte.


Bei unserer Stadtrundfahrt blieb für die beiden Kolleginnen genügend Zeit, mit mir auch über allgemeine Themen zur Situation des Landes zu sprechen. Zur politischen Lage war allgemein bekannt, dass in Kirgistan, wie überhaupt in vielen Staaten der Ex-Sowjetunion, formal Demokratie herrsche, doch nach der anfänglichen Liberalität nach der Unabhängigkeit 1991 de facto die Familie des Präsidenten Akajew das Land kontrolliere. Auch wirtschaftlich sei die Lage noch immer schwierig, hörte ich, denn immer noch kämpfe Kirgstan darum, nach dem Zerfall der Sowjetunion auf der Basis vorhandener Wasserkraft, Goldvorkommen und einiger mineralischer Bodenschätze sowie fruchtbarer landwirtschaftlicher Flächen im Süden seinen Platz in der Weltwirtschaft und damit Arbeit und Einkommen für seine Einwohner zu finden.


Was die Verständigung betraf, so hatte ich bald bemerkt, dass die Landessprache offiziell zwar Kirgisisch war, aber selbst viele Einheimische dessen gar nicht mächtig waren. Allgegenwärtig war hingegen Russisch. Englische Sprachkenntnisse waren meistens nur rudimentär vorhanden, nahmen aber im Laufe der Jahre etwas zu. Tatsächlich waren Übersetzungen aus dem und ins Russische der Normalfall in unserer Arbeitswelt.


Und die sah so aus: die DAFB hatte ein umfangreiches Programm der Zusammenarbeit mit Kirgistan in den Bereichen Energieversorgung, Kreditlinien für Klein- und Mittelbetriebe sowie Modernisierung des Gesundheitswesens. Für letzteres lag die Verantwortung in unserem Team. Erfolgreiche Maßnahmen gab es bei der Bekämpfung der Tuberkulose, bei der Mutter-Kind-Gesundheit sowie bei der Modernisierung der medizinischen Geräte in Krankenhäusern. Trotz erfreulicher einzelner Fortschritte gab es noch an so vielen Stellen Defizite im Gesundheitswesen, dass wir es für sinnvoll hielten, den gesamten Sektor in den Blick zu nehmen.


Nach dem kirgisischen Nationalhelden benannte die Regierung ihr Programm für die Reform des Gesundheitssektors über fünf Jahre. „Manas Taalimi“ hieß es. Vor seiner Verabschiedung diskutierten die Regierungsvertreter ihre Vorstellungen von Gesetzesreformen über die Einführung einer Krankenversicherung und Maßnahmen zur Krankenhausmodernisierung bis hin zur Personalausbildung und –bezahlung mit uns und allen anderen internationalen Kooperationspartnern unter Koordination der Weltbank. Heraus kam ein mustergültiges Sektorreformprogramm, dessen Umsetzung über Jahre den Kirgisen wie auch ihren externen Partnern viel Arbeit bereitete, aber eben auch reiche Früchte für die Modernisierung der Gesundheitsversorgung in Kirgistan trug.


Eines langen Atems hätte es bedurft, diesen Weg fortzusetzen. Den hatten aber weder die nachfolgenden Regierungen in Kirgistan noch einige externe Partner. Letztlich war aber immerhin die Grundlage für die weitere Entwicklung des Gesundheitswesens eine solidere als zuvor. Die Geburtenrate und Kindersterblichkeit hatten sich erfreulich vermindert und die Lebenserwartung bei Frauen und Männern deutlich erhöht. Die Tuberkuloseerkrankungen sanken nennenswert, waren jedoch inzwischen häufig von Medikamentenresistenzen begleitet. Die Erfolge mussten sich fortsetzen; das war die Regierung ihrer jungen Bevölkerung mit einem Durchschnittsalter von gut sechsundzwanzig Jahren schuldig.


Mitte 2009 geschah es über Nacht, dass ein Kollege aus Frankfurt vom internationalen Fachberater des kirgisischen Gesundheitssystems zu einem bei ihm dringend Hilfe suchenden Patienten wurde und damit das ungeschminkte Bild der medizinischen Versorgung in Kirgistan erlebte. Und das kam so: In jener Nacht traten bei ihm, selbst Arzt von Beruf, Lähmungserscheinungen in Armen und Beinen auf. Zur Abklärung der Ursache war unter anderem eine Computer-Tomographie wichtig. Die ließ sich noch am selben Tag in einer Privatpraxis arrangieren. Leider waren die Ergebnisse für eine Diagnose jedoch nicht ausreichend, und nachdem sich die Lähmungen verschlimmerten, sollte unbedingt eine spezielle Gefäßdiagnostik mit Kontrastmitteln gemacht werden. Schnell stellte sich heraus, daß es diese Möglichkeit in ganz Kirgistan nicht gab.


Unser Kollege blieb für die nächsten Tage stationär im Nationalkrankenhaus mit dem Ziel, ihn für einen Rücktransport nach Deutschland zu stabilisieren. Sein Einzelzimmer glich einer Abstellkammer; und für den Toilettengang stand nur das Gemeinschafts-WC auf dem Flur zur Verfügung. Immerhin fühlte sich der Kollege nach einigen Tagen in der Lage, das Krankenhaus auf eigene Verantwortung hin zu verlassen und in Begleitung per Auto nach Almaty und von dort per Linienflug über Frankfurt nach Berlin zurückzukehren. Die Charité war vorbereitet, und es stellte sich nach aufwändigen Untersuchungen heraus, dass die Lähmungen eine besonders seltene Ursache hatten, so dass sein Fall in die neuesten Lehrbücher aufgenommen wurde.


Ein Faszinosum von Kirgistan sind für die meisten Besucher seine gewaltigen Landschaften, in welche Region man auch immer kommt: Schluchten und kolossale Gebirge im Norden und im Zentrum, warme Ebenen im Süden, tiefblaue Seen, ausgedehnte Wälder sowie alpine Wiesen und Weiden. Die liebevolle Bezeichnung als „die Schweiz Zentralasiens“ erschien an so manchem Ort nicht übertrieben.


Keine Autostunde entfernt von Bishkek lag eine solche Stelle - der Ala-Archa-Nationalpark, der mehrfach unser Ziel war. Von der Hauptstadt aus ging es nach Süden ins kirgisische Alatau, einem Teil des Tian-Shan-Gebirges. Gleich vom Parkplatz aus auf etwa fünfzehnhundert Metern Höhe führte der Weg uns bergan in die Schlucht des Ala-Archa-Flusses, und schon die ersten Atemzüge frischer Wald- und Wiesenluft und das Rauschen des Wassers machten unsere Köpfe frei. Der Duft des „vielfarbigen Wachholders“ - das bedeutet der Name Ala Archa - war zu verspüren. Die Kirgisen schätzten allerdings weit mehr den Rauch des Wacholderfeuers, denn der, so glaubten sie, vertreibe böse Geister.


Gerne hätten wir sie noch gesehen, die Baumgrenze in etwa zweitausendfünfhundert Metern Höhe, die fast fünfzig Gipfel, einer davon fast fünftausend Meter hoch, die Wasserfälle und die kleinen und großen Gletscher. Aber die Zeit hatten wir nicht, und zudem hörten unsere kirgisischen Freunde gerne, dass wir dafür unbedingt noch einmal wiederkommen würden. „Wartet nicht zulange damit“, sagte Rawshan, ein Kollege aus dem Gesundheitsministerium und passionierter Bergwanderer einmal, „auch bei uns und gerade bei den Gletschern macht sich der Klimawandel drastisch bemerkbar.“




Ein Besuch am Issyk Kul See





Ende Mai 2003 brachen wir an einem Mittag aus Bishkek auf. Zusammen mit Oxana und Tatjana verließen wir die Stadt im Auto nach Osten. Parallel zur Grenze mit Kasachstan führte uns eine gute Straße ins kleine Dorf Burana, in dessen Umgebung sich die archäologisch interessanten Reste der Stadt Balasagun befanden. Diese wurde etwa im 10. Jahrhundert von den iranisch-stämmigen Sogdiern gegründet. Bevor sie dann 1217 von den Mongolen unter Dschingis Khan eingenommen wurde, galt sie als einer der wichtigsten Orte der alten Seidenstraße in Zentralasien.


Allzuviel war davon nicht mehr zu sehen, denn das Meiste harrte grasbedeckt einer Restaurierung. Immerhin blickten wir auf ein Ausgrabungsfeld mit Mauerresten und Ruinen einiger Mausoleen und einen gut zwanzig Meter hohen Turm, der einst als Minarett bei einer Moschee stand, inzwischen zum UNESCO-Weltkulturerbe gehört und oft als historisches Wahrzeichen Kirgistans dient. Wir bestiegen diesen Turm und wurden mit einem Panoramablick auf das Tschüi-Tal und die weiße Gebirgskette im Hintergrund reichlich belohnt.


Zurück auf dem Boden wies uns Oxana in der Nähe auf ein Feld mit vielen kleinen Steinfiguren hin, die wie Grabsteine aussahen, aber die Gesichtszüge von Männern trugen. „Balbals nennen wir sie“, klärte sie uns auf, „und die sind wohl noch älter als der Turm, vermutlich aus dem 6. Jahrhundert. Sie stammen aus den Bergen und sind hierher versetzt worden. Möglicherweise stellen sie ehemalige Herrscher dar, vielleicht aber auch getötete Feinde.“ Mit viel Respekt vor großer Kulturgeschichte an dieser abgelegenen Stelle in Kirgistan setzten wir unsere Fahrt fort.


Damit gelangten wir ins Herz des kirgisischen Nomadenlandes und konnten selbst beobachten, wie Kirgisen traditionell lebten. Wir sahen ihre Jurten, eindrucksvoll große und doch zerleg- und transportierbare Zelte, wir blickten auf ihre Pferde, Kühe und Schafe, auf das Kochfeuer vor der Jurte und auf die Gefäße aus gegerbten Pferdehäuten mit Kumy, der angegorenen Stutenmilch. „Genau genommen, sind es Halbnomaden,“ kommentierte Tatjana, „denn im Sommer leben sie mit ihren Tieren in den Bergen, aber im Winter kommen sie in die tieferliegenden Steppen und richten sich dort ein.“ Jahre später dachte ich an diese Szene zurück, als ich einen Reiseprospekt mit dem Angebot las, Gast in solchen Jurten zu sein und eine zeitlang das Leben dieser Menschen zu teilen. „Wer unbedingt Entschleunigung sucht“, dachte ich, „für den ist das genau das Richtige.“ „Und für den, der Demut und inneres Gleichgewicht sucht, sicherlich auch.“, setzte sich der Gedanke dann fort.


Weiter ging es damals dann in ein Hochtal, das sich bald zu einer Schlucht verengte. Kurz darauf erreichten wir den Ort Balykchy und damit das Ufer des Issyk Kul Sees. Bei seinem Anblick stockte uns der Atem: eine gewaltige Gebirgskette mit schneebedeckten Gipfeln jenseits des Sees, vor uns tiefblaues Wasser und weitere Gipfel ewigen Eises auch auf unserer Seite. „Bei allem, was ich über Issyk Kul wusste, so gewaltig hatte ich die Szenerie am größten See Kirgistans nicht erwartet.“, musste ich meinen Dank an Oxana und Tatjana loswerden.


Wir genossen den Anblick noch eine ganze Weile, bevor wir am Ufer weiterfuhren, bis wir unsere Unterkunft für die nächsten drei Tage erreichten. Die alte Hotelanlage, seinerzeit eines der beliebtesten Ziele der sowjetischen Nomenklatura, wie wir hörten, schaffte es trotz bröckelnden Putzes, sich der Erhabenheit ihrer Umgebung anzupassen. Das majestätische Gebäude lag inmitten ausladender und geplegter Gartenanlagen hinter einem Sandstrand, keine einhundert Meter vom Wasser entfernt. Um meine Freude perfekt zu machen, erhielt ich ein Zimmer im fünften Stock, das mir einen ungeschmälerten Blick über das Grün des Hotelgartens auf den See und die jenseitige Bergkette erlaubte.


Anlass für den Aufenthalt hier am See war die Einladung der kirgisischen Regierung zur zweiten internationalen Tuberkulose-Konferenz in Zentralasien. Die Auswahl dieses Hotels und dieses Ortes verfehlte auch bei den meisten anderen der etwa achtzig weiblichen und männlichen Teilnehmern ihre Wirkung nicht und rückte das Bild des kleinen Kirgistan bei den großen Nachbarn in ein neues Licht. Was mir während der Konferenztage auch auffiel, war die hohe Disziplin und Ernsthaftigkeit, mit der Referenten und Delegationen zu Werke gingen. Da hatte ich bei vergleichbaren Veranstaltungen in anderen Teilen der Welt schon andere Verhaltensweisen erlebt.


Einmal allein auf einer Bank am Ufer des Sees sitzend, geriet ich ins Träumen, und tatsächlich war mir so, als könne ich draußen auf den Wellen den Weißen Dampfer sehen, den der renommierte kirgisische Schriftsteller Tschingis Aitmatow 1970 in einer gleichnamigen Novelle beschrieben hat. Er selbst hat ganz in der Nähe gearbeitet und im kalten Wasser geschwommen. „Erst wenn du hier am Issyk Kul stehst“, ging es mir durch den Kopf, „kannst du ermessen, wie meisterhaft Aitmatow die Landschaft dieser Region und in sie eingebettet die Schicksale des kleinen Jungen, seiner Mutter, seines Großvaters Momum und der anderen Personen literarisch eingefangen hat.“ Natur und Kunst wurden in dem Moment eins.




Im Süden des Landes





Zweimal habe ich mich auch im Süden des Landes aufgehalten, zunächst geschäftlich im Mai 2003 und später noch einmal privat 2019. Beim ersten Besuch flogen wir von Bishkek aus mit einer alten, aber sehr zuverlässigen Antonow-Propellermaschine nach Osh. Der Flug begann atemberaubend, denn wir nahmen von der Hauptstadt aus eine Route, die uns etwas nördlich über den Kirgisischen Alatau mit den verschneiten Gipfeln des Kara Balta-Gebirges, die auf fast fünftausend Meter Höhe reichten, führte, und die wir in nur geringer Höhe überquerten, um dann nach Süden abzudrehen. Vom Flughafen in Osh ging es mit Vertretern der Provinzregierung in einem kleinen Bus direkt ins rund einhundert Kilometer entfernte Dschalalabad.




Dschalalabad





Die Fahrt führte uns nach Norden durch fruchtbare Landschaft mit großen Baumwollfeldern und Obstplantagen. Das Bild der Dörfer wurde immer orientalischer. Die Außentemperaturen hatten sicherlich dreißig Grad überschritten; umso mehr beeindruckte uns der Kontrast der Schneeberge, die in der Ferne zu sehen waren. Das Panorama verschönerte sich noch einmal, als wir an einem Stausee vorbeikamen. „Hier schneidet sich Usbekistan tief in unser Land ein“, war die Anwort unserer Begleiter auf Frage, warum man eine lange neue Straße gebaut habe, obwohl die Entfernung von Osh in der Luftlinie ganz nah erschien.


Durch ein eindrucksvolles Tor fuhren wir in Dschalalabad ein, einer Stadt von etwa einhunderttausend Einwohnern. Man brachte uns zum Haus der Oblastverwaltung, wo uns der Vizegouverneur begrüßte. Nach zwei kleinen Reden lud er uns zum Mittagessen ein. „Sie beide fahren bei mir mit.“, sagte er und deutete auf Tatjana und mich. Kurz darauf saßen wir in seiner hier wohlbekannten weißen Wolga-Limousine. Er selbst nahm neben dem Fahrer Platz; wir als seine Gäste machten es uns im Fonds des Wagens bequem. Tatjana bedeutete mir, dass diese Geste der Wertschätzung kaum noch zu überbieten sei. Der Aufenthalt in Dschalalabad begann also ungewöhnlich – und er sollte sich noch viel denkwürdiger fortsetzen.


Das Gästehaus, zu dem wir fuhren, lag auf einem Bergplateau. Von dort aus hatten wir einen großartigen Blick über die Stadt hinüber auf eine Schneegebirgskette. Der Tisch für die Mittagstafel drohte unter der Last an Früchten, Gemüse, Brot, Käse, Fleisch, Soßen und Beilagen zu brechen; weitere Platten wurden nachgereicht, wann immer sich eine leerte. Die Vielfalt der Speisen sollte offenbar von der Menge an Alkohol noch überboten werden, und zu unserer Überraschung griffen unsere muslimischen Partner reichlich zu. Entziehen konnte man sich dem nur schwer, denn die kreativen wechselseitigen Trinksprüche entfalteten offenbar die gewünschte Wirkung nur dann, wenn darauf angestoßen und die Gläser geleert wurden.


Tapfer, aber durchaus auch mit Genuss, überstanden wir diesen Teil des Programms. Mit „Wir sehen uns später wieder“, verabschiedete sich der Vizgouverneur. Wohin es gehen sollte, verriet er nicht.


In großer Runde besuchten wir dann einige Krankenhäuser, die aus einer Finanzierung der DAFB neue Geräte und Einrichtungsgegenstände erhalten hatten. In jedem der Hospitäler stand das Personal schmuck gekleidet und lächelnd am Eingang, um uns Fremden Salz, Brot und Blumensträuße zu überreichen. Die Rundgänge ließen erkennen, dass alles dringend gebraucht und schon sehr fachkundig genutzt wurde; die Patientenzahl war hoch und lag an der oberen Grenze der Kapazität der Einrichtungen.


Nach dem letzten Besuch trafen wir den Vizegouverneur in seinem weißen Wolga wieder. Tatjana und ich stiegen zu und gemeinsam fuhren wir hinaus aus der Stadt in ein Pionierlager am Schwarzfluß, umgeben von Schwarzapfelbäumen und saftigen Wiesen. Das Landschaftspanorama war, fand ich, eines Nationalparks würdig. Die tiefe Schlucht hinunter zum Schwarzfluß war bewaldet; darüber türmten sich die schneebedeckten Berge majestätisch auf.


Außer uns ausländischen Gästen und dem Vizegouverneur kamen weitere Mitglieder der Provinzregierung und leitendes Personal der Krankenhäuser ins Pionierlager. Als wir mit gut zwanzig Personen offenbar vollständig waren, begann ein ausgesprochen lockeres und fröhliches Fest. Gläser, wohlgefüllt mit diversen Alkoholika, kreisten munter in der Runde, es wurden Fleischspieße gereicht, und vor allem wurde auf traditionellen Instrumenten musiziert und dazu gesungen und getanzt. Zu den besten Sängern gehörten der Vizegouverneur und der Chefarzt des Tuberkulose-Krankenhauses. Das alles fand im Freien statt und unseren vollsten Gefallen, solange wir dem Alkoholexzess ausweichen konnten.


Im kühlen Norden am Issyk Kul See hatten wir kirgisische Lebensweisen kennengelernt, und es war offensichtlich, dass man hier im heißen und muslimisch geprägten Süden Feste anders und intensiver auslebte. Sprachlich fanden wir mit unseren Gastgebern nur mit Übersetzungen zueinander, aber der formale Teil war wohl mit dem Mittagstreffen erledigt, und jetzt wollten die Kirgisen nicht mehr reden sondern feiern. Man setzte uns Kalpags auf, die hohen weißen bestickten Filzhüte, wir tranken Stutenmilch, und wir wurden immer wieder in den Tanz einbezogen, wenn wir uns nicht schon von selbst in den Kreis eingereiht hatten. „Welch ein Geschenk, so etwas live und in Farbe erleben zu dürfen.“, dachte ich.


Bald wurde es dunkel, alle schienen gesättigt und zufrieden, es gab die ersten alkoholbedingten Ausfälle, und wir richteten uns allmählich auf‘s Aufbrechen ein. Nicht so unsere Gastgeber, die uns bedeuteten, dass die eigentliche Feier noch gar nicht begonnen habe; solange wir im Freien säßen, sei das alles nur ein Vorspiel; das Festmahl müsse traditionell in der Jurte eingenommen werden. Im Kreise der Kollegen blickten wir uns etwas ratlos und vor allem müde an, und folgten dann aber der Aufforderung unserer Gastgeber mitzukommen.


Wir betraten das stattliche Zelt und nahmen an einem abermals reich gedeckten Tisch auf dem Fußboden auf Kissen Platz, ich, der Etikette folgend, neben unserem Gastgeber am Kopf des Tisches. Obwohl wir Gäste keinerlei Hunger mehr hatten, wurden immer neue Speisen gereicht. Nach jedem Trinkspruch war ein Wodka auszutrinken. Nach einiger Zeit erreichte das Speisen seinen Höhepunkt, als vor mir als Ehrengast ein Schafskopf abgestellt wurde.


Auf Geheiß meines Nachbarn schnitt ich das eine Ohr ab, und gab es Tatjana und Oxana, „damit sie immer auf mich hören“. Das zweite schnitt ich ab, zerteilte es, und gab aus mit ähnlicher Begründung den Vertretern der Regierung. Der Gastgeber trennte danach mit einem scharfen Dolch die Kopfhaut des Schafskopfes ab, teilte sie in kleine Stücke, reichte sie in die Runde, und alle aßen davon. Schließlich schälte er das Auge des Schafes mit seinem Dolch heraus, teilte es in der Mitte, aß die eine Hälfte selbst und gab mir die andere mit den Worten: „für den, den ich gerne sehe“. Ich legte es zunächst einmal mit der Bitte „später“ auf meinen Teller. Derweil machte sich der Gastgeber bereits mit seinem Dolch am zweiten Auge zu schaffen, das er in verschiedenen Stücken dann aber anderen zudachte. Dazwischen verspeiste der Vizegouverneur immer wieder schieres Fett, und spülte mit viel Alkohol die Delikatessen hinunter.


Ich wurde in einem unbeobachteten Augenblick mein halbes Schafsauge an einen mitleidigen Kollegen los. Danach folgten zahllose weitere Trinksprüche und zu leerende Gläser, bis wir irgendwann endlich den langen Weg zurück in die Stadt und in unser Hotel antreten durften. Das alles war für unseren Geschmack zuviel des Guten gewesen, aber zweifelsfrei hatten wir sprichwörtliche orientalische Gastfreundschaft erlebt und einen authentischen unbeschwerten Genuss des Festes seitens unserer kirgisischen Parnter.


Am nächsten Morgen erwachte ich bei Vögelzwitschern und Bienensummen; kein Lärm und keine sonstigen Geräusche waren zu hören. Ich zog die Gardine zurück und blickte in üppiges Grün, das in den Strahlen der Morgensonne aufleuchtete. Überrascht stellte ich erst jetzt fest, in welch wunderbarer Unterkunft wir waren. „Das war einmal ein Sanatorium, jetzt ist es ein Hotel“, erklärte mir in rudimentärem Russisch-Englisch der Vizegouverneur, der unerwartet zum Frühstück vorbeischaute und mich zu einem Rundgang durch den Sanatoriumspark einlud. Ich war doppelt erfreut darüber - zum einen über das herrliche Ambiente, zum anderen aber auch zu sehen, dass unser Gastgeber den Abend zuvor wohlauf überstanden hatte und uns offenbar immer noch geneigt war. Nach dem gemeinsamen Frühstück verabschiedeten wir uns freundschaftlich von ihm und den anderen Partnern aus Dschalalabad und brachen auf in Richtung Osh.


Im geschäftigen kleinen Ort Uzgen legten wir einen Halt ein. Wir schauten uns eine Entbindungsstation an, die ebenfalls mit neuen Geräten ausgestattet und auch sonst modernisiert worden war. Mit gutem Eindruck wären wir dann wohl weitergefahren, doch unsere Begleiter machten uns darauf aufmerksam, dass Uzgen als wichtiger Handelsplatz und Zollstelle der alten Seidenstraße auf eine große Vergangenheit zurückblicke. Es stand dann auch schon ein Führer bereit, der uns kompetent und dazu amüsant ein Minarett aus dem 11. Jahrhundert und drei prächtige Mausoleen etwa aus derselben Zeit präsentierte. Die Ausgestaltung des kleinsten Mausoleums war besonders kunstvoll, filigran und farbfrisch. Interessant war aber auch die beiläufige Bemerkung des Stadtführers, dass etwa neunzig Prozent der Bevölkerung von Uzgen usbekischer Abstammung seien. Tatsächlich war die Grenze zu Usbekistan nicht weit, und wie ethnisch willkürlich sie festgelegt war, zeigte dieses Beispiel sehr deutlich.


Danach hatten unsere Gastgeber noch eine eher profane Überraschung für uns parat. Hier, sozusagen am ‚Ende der Welt’, luden sie uns in ein Restaurant ein, das ziemlich gelungen einem deutschen Brauhaus nachempfunden war, in dem wir dem schmackhaften, frisch gezapften Bier auch nicht widerstehen konnten. Auf der Weiterfahrt blieb auf den gut fünfzig Kilometern bis Osh Zeit, noch einmal über diesen so überraschend verlaufenen und an Eindrücken so reichen zweitägigen Abstecher nach Dschalalabad nachzudenken.




Osh





Osh, die zweitgrößte Stadt Kirgistans, habe ich zweimal besucht, seinerzeit im im Mai 2003 und dann noch einmal sechzehn Jahre später in einer dreizehnköpfigen Reisegruppe unter Leitung von Doktor Albrecht Landauer. Dreihunderttausend Einwohner sollte sie inzwischen haben, und es gab keinen Zweifel, dass sie sich mit einer frappierenden Dynamik entwickelt hatte. Was mich aber noch viel stärker beeindruckte, war ihre fast dreitausendjährige Geschichte im Zentrum einer machtpolitisch umkämpften Region.


Die starke Präsenz usbekischstämmiger Bürger im Süden des Landes hat verschiedentlich zu blutigen Unruhen geführt und das Verhältnis zwischen den Nachbarstaaten Kirgistan und Usbekistan schwer belastet. Als besonders schwarzes Jahr ist 2010 in die Geschichte eingegangen, als es im Oblast Osh zu Morden und Plünderungen kam, die viele Tote auf beiden Seiten hinterließen und eine massenhafte Flucht ethnisch usbekischer Menschen über die Grenze auslöste. Innenpolitisch bewirkten diese Ereignisse auch den Sturz von Präsident Kurmanbek Bakijew. Die Lage hatte sich danach normalisiert, blieb aber letztlich angespannt.


Wenn man vom Norden Kirgistans nach Osh kommt, fällt ein Unterschied auf, der für das ganze Land typisch ist: die Einwohner des nördlichen Teils weisen nomadisch-mongolische Züge auf und solchen Stils sind auch die Siedlungen. Im Süden hingegen herrscht orientalisches Flair, und die Physionomie der Menschen entspricht eher der von Turkvölkern. Das Orientalische zu erleben, gelang überzeugend im großen Basar von Osh. Er bestand aus einem langen, überdachten Gang, den Marktflächen im Freien vervollständigten. Dort wurden Lebensmittel aller Art angeboten, im überdachten Teil war alles andere zu finden. Nichts fehlte von modernen elektronischen Kleinteilen bis hin zur kirgisischen Nationaltracht für Frauen und Männer. Zum Fluss hin hinter dem Ständeschlauch reihte sich eine Küche an die nächste.


Die Atmosphäre im Markt war entspannt und lud zum Kauf regelrecht ein. Die weiblichen und männlichen Verkäufer machten einem ein Feilschen leicht und überwanden dabei auch mühelos jede Sprachbarriere. Wer genug vom Basarambiente hatte, konnte gleich nebenan die Rabat-Abdul-Khan-Moschee besichtigen, die aus dem 16. Jahrhundert stammt und die größte Moschee des Landes ist.


Unübersehbar lag oberhalb der Stadt am markant aufragenden Basaltberg die Gedenkstätte für Suleyman, den biblischen König Salomon. Dorthin luden uns 2003 unsere Gastgeber nach dem offiziellen Teil des Programms ein, und dort war ich auch noch einmal bei meinem zweiten Besuch in Osh. Einen Fußabdruck von Salomon sollte es da oben geben, aber nicht nur der kritische Betrachter äußerte Zweifel an dieser Legende. Interessant war aber zweifellos das Höhlensystem im Berg, zu dem man Zugang neben dem großen Monument für Suleyman hat, und in dem sich ein Museum befand. Eine sympathische junge Frau führte uns seinerzeit bei Kerzenschein durch die verschiedenen Kavernen und erläuterte uns lebendig die Ausstellungsstücke zum Schamentum der Nomaden, den Balbals, lokalen Sitten und Gebräuchen wie auch zur Fauna Kirgistans.


Im Berg ging es dann eine lange Treppe hinauf und draußen auf eine große Aussichtsplattform. Der Blick auf die Lichter der Stadt in der Dämmerung war ein großartiges Schauspiel. Mein zweiter Besuch dort ließ mich dasselbe Panorama bei einer vom Himmel brennenden Sonne erleben, und auch da ging eine besondere Faszination von diesem Blick aus, weil er weit schweifen konnte und mich nicht nur die enorm gewachsene Stadt sehen ließ, sondern auch weit über die Grenze hinein nach Usbekistan.


Diesmal zeigte uns unsere kirgisische Reiseleiterin Asisa Uleweja auch oben am Berg das Gebetshaus von Zahir ad-Din Muhammad Babur, dem Begründer eines gewaltigen Mogulreiches im 16. Jahrhundert. Babur wurde auch aktuell noch in Osh hoch verehrt, was ein eindrucksvolles Monument für ihn belegte. Es blieb sein Geheimnis, weshalb der bescheidene Andachtbau dem später so mächtigen Herrscher für seine Gebete und Meditationen viel bedeutet hatte.


An dieser Stelle kam Asisa jedenfalls noch einmal auf die Höhle zu sprechen, die im Museum dem Schamanentum gewidmet war. „Meine Großmutter betet den Vollmond an“, sagte sie. „Und ich grüße ihn auch, wenn mich niemand dabei sieht. Viele Menschen auf dem Lande praktizieren Naturanbetungen heute noch.“ „Und was ist mit dem Islam?“, wollte jemand wissen. „Oh ja, das ist unsere offizielle Religion. Aber damit nehmen wir es nicht so genau wie andere Länder. Ihr habt es ja gesehen, den Alkohol, meine ich. Und orthodoxe Muslime kritisieren uns auch dafür.“


Uns gefiel, wie stolz Asisa auf Kirgistan war, und doch auch kritische Punkte offen und ehrlich ansprach. Aus meiner Sicht lagen politisch Welten zwischen meinem ersten und bislang letzten Besuch in Kirgistan. Im Mai 2003 war noch der Naturwissenschaftler Askar Akajew als Präsident fest im Amt; knapp zwei Jahre später wurde er dann aber in einer eher friedlichen Rebellion aus dem Land ins Exil in Rußland vertrieben. Ähnlich erging es seinem Nachfolger Kurmanbek Bakijew, dem man Korruption und Machtmißbrauch vorwarf. Nach den blutigen Unruhen im Süden des Landes zwischen kirgisischen und usbekischen Bevölkerungsgruppen musste auch er im Frühjahr 2010 das Land nach Kasaschstan verlassen.


Unter einer Übergangsregierung wurde Kirgistan zu einer parlamentarischen Republik. Der neuen Regierung unter Präsident Almasbek Atambajew gelang es jedoch nicht, die schwierigen wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse schnell zu verbessern. Dennoch konnte er nach Wahlen im Oktober 2015 als Präsident weiterregieren. Doch bereits zwei Jahre später gab er sein Amt auf, und Sooronbai Dscheenbekow wurde Staatspräsident des Landes. „Nein, nein“, sagte Asisa als Kommentar über ihn, „den wollen wir jetzt auch nicht mehr; der vertritt einen konservativen Islam, und das ist nicht, was das kirgisische Volk will.“ Augenscheinlich setzte sich das Schicksal Kirgistans fort, bei der Wahl von Staatspräsidenten und Regierungschefs wenig Glück zu haben.


„Und doch“, meinte ich, „wenn ich das alles mit meinem ersten Besuch vor mehr als fünfzehn Jahren vergleiche, bemerke ich da viel Erfreuliches in der Entwicklung deines Landes.“ Heftig nickend bestätigte sie mir das: „Das sehe ich auch so. Auch für uns kleine Leute haben sich die Verhältnisse verbessert.“ Sie lachte dazu, und ich fand, dass dies ermutigende Abschiedsworte waren.




Abschied von Kirgistan





Etwa zweihundertfünfzig Kilometer und zwei Pässe muss überwinden, wer von Osh aus nach China reisen will. Ende August 2019 war das für mich in der bereits erwähnten Reisegruppe der Fall. Die Straße führte bald aus der Ebene von Osh hinauf in Gebirgslandschaft. Zunächst überquerten wir den Chyrchyk Pass mit etwa zweitausendvierhundert Metern, später dann den Taldyk-Pass mit über dreitausendsechshundert Metern Höhe. Aus der Hitze in Osh gelangten wir in wenigen Stunden hinauf in eine frische Bergluft, die wir tief in unsere Lungen einsogen.


Im kleinen Ort Sary Tash übernachteten wir, um früh am nächsten Morgen Richtung Grenzstation weiterzufahren. Schon im aufgehenden Sonnenlicht stockte uns der Atem, als wir hinüber zur Gipfelkette des Pamirgebirges schauten und mitten zwischen den schneeweißen Gipfeln den Pik Lenin mit über siebentausend Metern Höhe erblickten. Eine ganze Weile verlief die Straße zu unserer Freunde parallel zum Pamirpanorama. Dann stieg das Asphaltband aus der Hochebene hinab bis nach Irkeshtam, dem Ort, den 2010 ein Erdbeben fast vollständig zerstört hatte. Kurz dahinter verließen wir Kirgistan, um in China einzureisen. Der Anfang von Kapitel 9 erzählt diese Geschichte weiter.


Dort in Sary Tash in einer Yurte kamen Albrecht Landauer und ich uns menschlich näher, als wir uns brüderlich die letzten Schlucke Wodka teilten. Kennen- und schätzengelernt hatte ich ihn zuvor in meinem Seniorenstudium als Dozenten und akademischen Lehrer. Kulturphilosophie in Europa und Asien war sein Fachgebiet, und ich hatte bis dato niemanden erlebt, der dieses Thema wissenschaftlich genauso vertieft kannte wie praktisch von zahllosen Reisen in die Region her. Er „lebte“ seine Wissenschaft, und davon profitierten wir in seinen Vorlesungen und noch mehr auf dieser Reise. Der Wodka von Sary Tash erlaubte mir, ihn fortan beim Vornamen zu nennen, ohne dass dadurch der natürliche Respekt vor seiner Person im Mindesten eingeschränkt würde.


Zurück jedoch zu meiner Reise, die sich nun aber nicht in östliche Richtung fortsetzen wird, sondern von Osh aus nach Westen. Schon von der Plattform des Suleyman-Monuments hatten wir nach Usbekistan und das legendäre Ferghanatal geblickt. Ich verlasse Kirgistan mit Albrechts Gruppe, und mit dem Ausreisestempel im Pass grüßen wir Asisa und die Grenzsoldaten mit Sympathie, stellvertretend für das kleine und gastfreundliche Volk der Kirgisen.




Juwelen der Alten Seidenstraße


Usbekistan







Im Ferghanatal





Schweres Gepäck hinter uns herziehend, zu Fuß im heißen Sonnenlicht von Kirgistan aus nach Usbekistan einzureisen, ist nicht der komfortabelste Weg, war aber nun einmal der von uns gewählte. In einer langen Schlange zwischen Händlern, Marktfrauen, Familien und Schmugglern zu warten, gehörte zu den Erfahrungen, die Demut und kritische Selbsteinschätzung erzeugen. Ähnliche Gedanken machten sich wohl auch die usbekischen Grenzbeamten, denn irgendwann forderten sie die übrigen Wartenden auf, unserer Gruppe Platz zu machen, wir durften unsere Pässe an einem freigeräumten Schalter vorzeigen und abstempeln lassen, um dann zügig und erleichtert usbekisches Territorium zu betreten. Dort erwartete uns der lokale Reiseleiter Shukur mit einem großzügigen Bus, und von da an genossen wir die Privilegien hier offensichtlich hochgeschätzter westlicher Touristen.


Shukur, ein gestandener Familienvater, etwa vierzig Jahre alt, mit einem Aussehen, das er als „europäischer Usbeke“ in Abgrenzung zu den „mongolischen Usbeken“ charakterisierte, erzählte Einiges von sich über das Bordmikrofon des Busses, während dieser sich schnell von der Grenze erntfernte. „Liebe Gäste“ war seine sympathische Anrede an uns, und er sagte es, wann immer er Wichtiges zu verkünden hatte. Sein Deutsch, das er nie außerhalb seiner Heimat gelernt oder praktiziert hatte, enthielt beachtliche Schachtelsätze und seine Aussprache war vorbildlich. Ohne weiteres sahen wir ihm seinen übertriebenen Nationalstolz nach, wenn er zum Beispiel Persönlichkeiten präsentierte, die – meistens Jahrhunderte zuvor – Beiträge zur Wissenschaft, Politik oder Kunst in der Welt geleistet und usbekisches Blut in sich fließen hatten.
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