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Tu ne vois pas le monde tel qu’il est. Tu vois ce que ton esprit en fait.


Paul Brunton.










Préface


Ce livre n’est pas né d’une théorie. Il vient d’un constat élémentaire — presque banal : nous passons notre vie à penser, à sentir, à agir… sans savoir bien ce qui se passe en nous. Nous en savons beaucoup sur le monde. Mais, très peu sur la façon dont nous le connaissons.


Nous employons souvent notre pensée… sans jamais la bien considérer. C'est là que commence ce travail. Au départ, il ne s'agissait pas du tout d'écrire un livre. Mais de comprendre. Comprendre comment surgit une pensée.


Pourquoi une réaction semble-t-elle inévitable ? Ce qui signifie réellement entendre quelque chose. Surtout : vérifier si cette compréhension pouvait changer quelque chose dans la vie quotidienne.


Avec le temps, une chose est devenue évidente : penser ne suffit pas. On peut amasser des idées, des concepts, des connaissances… Sans que rien n’évolue. Ce qui est différent, c'est autre chose : regarder directement. Suivre ses pensées au moment où elles se présentent. Observer ses réactions sans les justifier. Regarder ce qui se passe, sans fuir, sans interpréter tout de suite.


Ce travail est simple. Mais, il est malaisé. Parce qu'il exige une qualité rare : l'honnêteté intérieure. Voir sans mentir. Sans enjoliver. Sans détourner les yeux. Ce livre n'a donc pas pour but de convaincre. Ni de proposer une nouvelle croyance.


Il propose quelque chose de plus direct : une exploration, une invitation à examiner ce que nous appelons « le monde », ce que nous appelons « penser », ce que nous appelons « moi ». Sans se jeter précipitamment à une conclusion. Ce qui suit ne demande pas votre adhésion. Il demande d'observer. Si cette observation est bien réelle, alors quelque chose peut émerger : une meilleure compréhension, un rapport différent à la pensée et peut-être… une façon différente de vivre. Rien de spectaculaire. Rien de mystique. Mais quelque chose de simple, de stable, et profondément réel. Voir ce qui est et laisser cette vision effectuer son travail.










Introduction


Pourquoi se regarder soi-même est plus compliqué que prévu ?


Il y a quelque chose de curieux au sujet du genre humain. Il peut utiliser un téléphone intelligent, conduire une voiture, gérer un compte bancaire… mais il ne sait pas réellement comment il pense. Encore moins qui pense. On a tous cette impression d'être « éveillé », conscient, lucide. Nous savons ce que nous faisons. On sait ce que nous pensons. Nous savons qui nous sommes. Enfin… on le croit ainsi. Parce que si quelqu'un vous demande simplement : « Comment savez-vous ce que vous savez ? »


Il y a souvent un petit décalage. Ou bien, si on insistait un peu plus : « Qu’est-ce qu’une pensée ? » « Où est situé, avec précision, l’univers que tu contemples ? » Là, le doute commence à devenir un peu plus sérieux. C’est là que commence ce livre. Pas fondé sur une croyance. Je doute d’une théorie. En effet, sans l’ombre d’un doute. Le souci n’est pas dans l’ignorance. Le problème, c'est qu'on croit savoir. Nous vivons avec une assurance quasi constante. Le monde est là, on ne peut le nier. Les objets sont là, ils existent. Nous les voyons, nous les touchons, nous les prenons. Tout cela paraît solide. Mais, quand nous commençons à regarder l’expérience de plus près, quelque chose se brise. À peine au commencement. De plus en plus limpide. On observe que nous ne voyons pas « le monde », mais une interprétation. Ce que nous appelons « la réalité » n’est pas réellement « la réalité », c’est une interprétation. Ce qu’on appelle « moi »… n’est pas si facile à saisir. Autrement dit : nous vivons dans une expérience que nous n’avons jamais vraiment questionnée. Deux méthodes : saisir et tester. À la lumière de cette constatation, deux possibilités se présentent. La première consiste à réfléchir. À analyser. Très bien compris. L'autre, c'est de se taire. À voir. Voir directement. Faire l’expérience.


Dans la tradition que suit ce livre, ces deux tendances ne s’opposent pas. Elles se complètent l'une l'autre. Comprendre sans expérimenter, c’est rester dans la théorie. Expérimenter sans compréhension, c’est s’égarer facilement. Voilà pourquoi tu verras apparaître à plusieurs reprises deux axes ici :


– Le mentalisme → comprendre la nature de l'expérience


– La méditation → vivre l’expérience directement


Une brève précision importante. Non, ce livre ne te permettra pas de « cesser de penser en 5 minutes », « atteindre l’illumination avant mardi » ou encore « vibrer à un niveau supérieur à celui de ton voisin ». Ce serait plus élémentaire… mais infiniment moins honnête. Ce que ce livre donne est plus difficile, mais également plus réel : regarder ce qui existe déjà :


– Prendre conscience de ton fonctionnement et vérifier toi-même ce qui est authentique.


– Se voir soi-même (et s'apercevoir que ce n’est pas gai).


Il faut être explicite dès le départ : L'auto-examen n’est pas toujours agréable. Parce qu'il faut constater : les habitudes, les réactions, les incohérences, les mirages qu’il a. Surtout : le fait que nous ne nous connaissions pas autant que nous le pensions. C’est aussi là qu’une toute autre chose commence. Ce livre n’est pas une réponse. C’est une citation. Là, tu ne trouveras pas de vérité à laquelle te raccrocher. Tu y trouveras :


– Des interrogatoires précis.


– Des observations


– Des instruments


– Et une orientation.


Il ne peut y avoir qu'une seule explication au reste : ta propre expérience. Une dernière remarque (et non des moindres) : on remarque une tendance courante aujourd’hui : chercher directement le silence, sans passer par la compréhension. Comme si penser était un problème. Dans cette technique, la logique est renversée : il faut d’abord apprendre à bien penser afin de pouvoir ensuite dépasser la pensée. En somme, on ne dépasse que ce que l'on a vraiment compris.


Bon, par quoi allons-nous commencer ? Très simplement. Ou encore sous forme de question :


— Comment as-tu ces connaissances ?


Si tu prends cette question au sérieux, le reste suivra naturellement. Si elle t'a l’air évidente… c’est probablement qu’elle ne l’est pas encore. Bienvenue dans l’aventure.










PARTIE 1




DÉCOUVRIR QU’ON NE COMPREND RIEN


Ce que tu crois savoir n’a souvent jamais été examiné.











1-L’illusion de comprendre


Il y a une certaine tranquillité d'esprit dans la conviction que l'on comprend. On se réveille le matin, on identifie sa chambre, ses affaires, son téléphone. On communique avec les personnes, on fait des choix, on progresse tout au long de la journée. Tout paraît limpide. Clair. Standard. Par-dessus tout : on ne remet rien en cause. Parce que à première vue, tout semble fonctionner. On observe. Nous entendons. On suppose. Nous agissons. Alors, pourquoi hésiter ? Le sentiment de connaissance. Si tu prends un moment pour t'arrêter et observer, tu pourrais noter quelque chose d'intriguant : tu as constamment l'impression de savoir ce que tu fais. Tu es conscient que tu lis ces mots. Tu es conscient que tu es assis. Tu es conscient de la présence du monde qui t'entoure. Mais, sur quoi, précisément, repose cette certitude ? Ce n'est pas souvent une question que l'on se pose. Pour une raison évidente : la sensation de connaissance suffit à poursuivre l'existence. Cela ne signifie pas qu'il garantit que tu comprends. Cependant, il te donne l'illusion que c'est ainsi.


Comprendre ou reconnaître ?


Considérons un exemple très basique. Tu observes une table… « Il s'agit d'une table. » Mais, que s'est-il véritablement produit ? As-tu compris la table ? Ou as-tu simplement identifié une forme familière à laquelle tu as attribué un nom ? Pour la plupart des situations, c'est la seconde alternative qui est choisie. Tu n'as pas examiné la nature de ce que tu observes. Tu n'as pas évalué l'expérience. Tu as tout simplement détecté, identifié et rangé. Cela est suffisant pour assurer son fonctionnement ? Ce n'est pas pour autant que l'on comprend. Une brève expérience Observe ton environnement. Sélectionne n'importe quel objet. Maintenant, pose-toi la question suivante :


— Qu'est-ce que c'est, en réalité ?


Pas son nom. Pas son utilisation. En dehors de sa catégorie. Ce que cela signifie… dans ton expérience personnelle. Tu pourrais peut-être constater quelque chose d'étrange : la réponse n'est pas aussi claire qu'on pourrait le penser. Le cerveau a un penchant pour la rapidité. Le mental opère un peu comme un moteur conçu pour la performance rapide. Il n'effectue pas une analyse approfondie. Il rend les choses plus limpides. Il se convertit instantanément : Un objet → une forme, une chose → une sensation, une réalité → une perception. Il qualifie cela de « comprendre ». C'est commode. C'est performant. Mais, c'est également… très superficiel. Le problème qui échappe au regard. Le problème majeur, ce n'est pas le manque de compréhension. Le véritable enjeu, c'est de penser que l'on comprend. Parce que tant que tu es persuadé de savoir :


— Tu ne recherches pas.


— Tu n’observes pas.


— Tu n'analyses pas.


Tu persistes simplement à marcher. Tout paraît normal.


Une existence en pilotage automatique. Une vaste portion de l'existence se passe de cette manière :


— Nous réagissons.


— Nous réfléchissons.


— Nous communiquons.


— Nous agissons.


Mais, c'est rare : on voit vraiment ce qui se passe. Tu peux de passer une journée complète :


– à réfléchir sans vraiment prendre conscience de tes pensées.


– à converser sans véritablement prêter l'oreille.


– à intervenir sans être totalement conscient.


Pourtant, tu pourrais avoir le sentiment d'avoir vécu de manière ordinaire. Une comparaison simple. C'est un peu comme piloter une voiture sur un parcours que tu connais par cœur, tu es en route pour ta destination… Cependant, tu ne te rappelles presque rien. Tu étais présent. Mais pas réellement présent. C’était la force mentale qui effectuait le travail.


Avec l'amorce d'un véritable regard. Tout se transforme dès l'instant où une question surgit. Pas une question théorique. Mais, une question authentique, qui dérange réellement.


— Est-ce que je comprends réellement ce que je traverse ? Par-dessus tout :


— Comment puis-je être sûr de ce que je sais ?


À ce stade, quelque chose commence à se détériorer. Le doute comme base initiale. Le doute est fréquemment perçu négativement. Nous privilégions la certitude. Elle offre une certaine assurance. Toutefois, dans ce secteur, le doute représente une forme d'ouverture. Sans nul doute paralysant. Mais un doute manifeste. celui qui t'incite à observer, celui qui te préserve de te satisfaire d'une réponse simpliste. Il vaut mieux voir pour croire. Ce livre n'exige pas de croire en quoi que ce soit. En effet. Il te suggère une option bien plus simple… et également bien plus exigeante :


— Regarde.


– Voir ce qui est véritablement présent.


– Observer ton expérience.


– Analyser ce que tu nommes « le monde », « toi », « penser ».


Pas de hâte. Un changement discret. Il n'y a pas de moment marquant. Pas de révélation inattendue. Un changement progressif : tu évolues de « je sais » vers « je regarde ». Cette distinction, bien que simple, modifie tout. Ce que tu vas apprendre, si tu continues cette exploration, tu découvriras plusieurs éléments :


— Qu'il ne suffit pas de simplement percevoir.


— Que la pensée ne garantit pas la compréhension.


— Que le monde que tu considères comme extérieur… demande à être scruté.


Pour le moment, une seule chose est nécessaire. Ce n'est pas parce que quelque chose est clair qu'il est compris.
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