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Es ist wichtig, dass wir die Bedeutung der Arktis


verstehen,


den Prozess der Zerstörung beenden und beginnen, sie


zu schützen


-Ludovico Einaudi-










Vorwort


Reisen hat seine Unbeschwertheit angesichts diverser Krisen verloren. Flüge und individueller Verkehr fressen Ressourcen und verursachen Unmengen CO2 – und das kurz vor dem Hitzekollaps der Erde. Die Meere werden immer wärmer, das polare Eis schmilzt, das Wetter wird unberechenbar. Naturkatastrophen betreffen nicht mehr nur andere, sondern jeden, direkt vor der eigenen Haustür.


Aber in Gedanken, in der Phantasie und in Buchstaben sind Reisen in ferne Welten möglich.


Und auch zurückblicken können wir: Auf Bilder, die auf digital abgespeichert sind, und die aufgrund ständig neu generierter Eindrücke oft gar nicht mehr angeschaut werden. So ist dieses Buch entstanden. Es nimmt Sie mit in die wunderschöne, aber auch höchst fragile Arktis rund um Spitzbergen. Und wenn Sie nach Ende der Lektüre Reiselust verspüren sollten – denken Sie zum Schutz der Arktis lieber zweimal darüber nach.


„Bleiben Sie daheim“, damit die Arktis bleibt, wie sie ist.


Und wenn Sie verständlicherweise nicht widerstehen können, wählen Sie eine ökologisch verträgliche Reiseform – zum Beispiel in kleiner Gruppe mit einem Segelschiff und verantwortungsvollen Guides. Ich habe als Schiffsärztin zwischen 2005 und 2016 selbst den Wandel des Arktis-Tourismus miterlebt. Von kleinen Schiffen mit Abenteuercharakter und bescheidenen Menschen, die jahrelang gespart hatten und für jedes noch so kleines Abenteuer dankbar waren, bis hin zu profitorientierten Dienstleistungsreisen mit hoher Teilnehmerzahl und dem allgegenwärtigen Druck, eine Eisbärgarantie abzuliefern. Mit einem dadurch entstehenden Tunnelblick für alle anderen Schönheiten dort oben.


Natürlich ist es beeindruckend, dem König der Arktis zu begegnen – aber wenn Sie einmal einen langjährigen Arktisguide mit einem entzückten „Jöi!!!“ zu Boden gehen gesehen haben, weil er das seltene Polarschaumkraut entdeckt hat, dann werden Sie verstehen, dass es die kleinen Dinge des Lebens und die großen Wunder der Natur sind, die wir schätzen sollten.
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Balderschwang


Es war 5 Uhr morgens, als Pirmin aus dem Schlaf schreckte. Ein merkwürdiges Rauschen umgab ihn. Als das Geräusch näher kam, begann sein Puls zu rasen und die feinen Härchen an seinen Armen stellten sich auf. Als führe ein Schneeflug über eine Betonstraße, knarzte und knirschte es, aber er wusste nicht, woher das donnernde Geräusch kam. Als sei es über ihm und um ihn herum, Und der Boden begann unter seinen Füßen zu vibrieren. Er musste sich kurz orientieren, wo er war; sein noch alkoholgetränktes Gehirn konnte ihm nur versichern, dass er nicht bei sich, in seiner Wohnung neben der Tischlerei war. Nachdem sie ihm seine Reisebücher, den Bildband und die Prospekte, alles in einem finalen Wutanfall vom Tisch wischend, vor die Füße gefegt hatte, war er mit seinem besten Kumpel im „Sandwirt“ versackt. Während er die karierten Gardinen beiseite schob, wurde ihm bewusst, wo er war. Aber was er sah, ließ ihn an seinem Verstand zweifeln. Eine riesige Lawine, ein Schneebrett, das Bäume, Geröll und die Lawinengitter von hoch über dem Ort vor sich herschob, raste im Licht des Vollmondes etwa 200 m von seinem Standort entfernt auf den Ortsrand zu. Fasziniert und unfähig sich zu bewegen, wurde er Zeuge, wie Schneemassen in Gebäude krachten, Balkone zerdrückten und sich durch berstende Fenster und Türen den Weg ins Innere der Häuser bahnten. Plötzlich wurde die Nacht wieder still und da, wo eben noch seine Tischlerei gestanden hatte, war nur noch ein dreckigweissgrauer Schneeberg.


Am Nachmittag gaben die Rettungskräfte die von der Lawine nicht erfassten Gebäude frei. Wie durch ein Wunder war seine Wohnung unversehrt geblieben, während von seiner Werkstatt nichts mehr übrig war. Alle im Dorf hatten gewusst, dass ein Lawinenrisiko bestand und dass diese durch den Klimawandel immer gefährlicher wurden. Die Schneedecke wurde immer fragiler und brüchiger und durch die warmen Temperaturen lösten sich sogenannte Gleitschichtlawinen komplett von ihrer Unterlage; und ohne Reibung, ohne Schwachstelle, raste die schwere Schneeschicht talwärts. Aber alle hatten weggeschaut und die bisherigen Schutzmaßnahmen als ausreichend erachtet. Es war noch nie eine Lawine zu nah am Dorf abgegangen – wieso sollte sich das ändern? Nun, es hatte sich geändert. So wie er nun sein Leben ändern würde. Lächelnd streckte er die Hand nach einem der vor ihm liegenden Prospekte aus. Jetzt konnte er losfahren.


Longyearbyen


Es war der Todestag seiner Mutter und der einzige Tag des Jahres, an dem er nicht darum herumkam, seinen Vater daheim in Zermatt anzurufen. Es war der einzige Anlass, bei dem beide es schafften, sich zusammenzurei-ßen und der einzige Tag, an dem ihr Gespräch nicht in einen riesigen Krach ausartete. Bei allen sonstigen Gesprächen kamen erst leise Kommentare, dann spürbare Sticheleien und dann der immer gleiche Vorwurf: Dass er sein Leben hingeschmissen habe und ein Versager sei. Er sei der Stolz der Familie gewesen, der Erste, der studiert hatte, dazu noch Medizin, und der dann sogar an der Uniklinik Karriere gemacht hatte. Und das alles habe er hingeworfen, wie ein Feigling, ein Schwächling, um Touristen zu animieren und auf Berge zu führen. Das hätte Daniel auch daheim haben können in Zermatt. Dort waren Bergführer angesehene Leute, schließlich war der alpine Tourismus dort 1857 erfunden worden – von Briten, aber das verschwiegen die Schweizer gern. Er aber musste mit einem Kahn um eine Insel schippern, von der niemand im Dorf je gehört hatte. Um dieses Thema und überhaupt jedes substanzielle Thema zu vermeiden, redete Daniel mit seinem Vater an diesem Tag über das Wetter. Auch in Zermatt war der Sommer zu warm, wie es schon der Winter gewesen war. Der Skibetrieb war mancherorts eingestellt und die Schweizer Skinationalmannschaft trainierte nun in Chile, nachdem der Gletscher schmolz und die Gletscherspalten unkalkulierbar wurden. Daniel verbiss sich den Seitenhieb, dass er als Bergführer in Zermatt diese Saison wohl arbeitslos wäre, da im Gipfelbereich des Nationalstolzes, des Matterhorns, höchste Steinschlaggefahr herrschte; ja, der gesamte weltberühmte Felszacken geradezu zerbröselte. Das Eis, der Permafrost, der den Felsen wie Kleber zusammenhielt, schmolz davon. Auf dem Grat maß man 20 Grad Celsius und die Felsen wurden zum heißen Stein, auf dem in den Nobelhotels im Tal sonst das Kobe-Fleisch gebraten wurde. Sein Vater erzählte Daniel, dass man im Bürgerrat diskutiere, den losen Berg einfach abzutragen, bis man auf eine feste Schicht stoße, die begehbar sei. Als Hotelier war er direkt auf den Tourismus angewiesen, welcher selbst zur Gefährdung seiner Geschäftsgrundlage beitrug. Zwar war Zermatt selbst schon lange autofrei, aber irgendwie mussten die Leute ja an den Taleingang reisen. Daniel seufzte und blickte auf den Fjordgletscher vor seinen Augen. Die gleichen Probleme überall. Er spürte, wie Sorgen und Zukunftsangst in ihm aufstiegen. Schon wieder. Wohin sollte er diesmal flüchten?


Ansbach


Sie sah sich in ihrem neuen Zimmer um. In ihrem neuen Zuhause. Hatte sie je ein Zuhause gehabt? Dies war für immer. Wie lange immer wohl noch war? Von ihr aus müsste sie hier nicht lange bleiben. Sie würde auch nicht lange bleiben, denn was ihre Söhne nicht wussten, war, dass Liese eine Reise gebucht hatte. Eine erste und eine letzte Reise. Und danach würde sie in dieses Zimmer zurückkehren und dort ausharren, bis sie auf ihre wirklich allerletzte Reise ginge. Was sollte sie hier tun, in dem Zimmer, das auch durch die wenigen persönlichen Sachen, die sie hatte mitnehmen dürfen, nicht weniger steril oder gar gemütlicher geworden war? Immerhin gehörte es ihr ganz alleine und es war recht groß. Sie hatte mehr Platz als die Viecher je im Stall gehabt hatten. Die Viecher. So hatte der Bauer die Milchkühe genannt. Sie nannte ihn dafür Bauer statt Mann. Fast ihr ganzes Leben hatte sie auf dem Hof verbracht und vom ersten Tag an hatte sie es widerwärtig gefunden, wie sie dort mit den Viechern umgingen. Einmal hatte der Bauer sie erwischt, wie sie mit einem Kälbchen geschmust, es gestreichelt und in seine großen dunklen Augen geschaut hatte. Am nächsten Tag im Suff nahm er das Gewehr und erschoss das Tier, zielte aber so schlecht, dass es noch stundenlang mit dem Tod kämpfte. Während er auf seine Rechte als Ehemann bestand. In dieser Nacht war der zweite Sohn gezeugt worden. Regelrecht erleichtert war sie gewesen, als die Söhne den Hof verkauft hatten. Die letzten Jahre mit dem Bauern war alles den Bach runter gegangen. Der Betrieb rutschte in finanzielle Nöte, die Zahlen wurden rot und röter und der Bauer sparte an allem, am Tierarzt, am Futter, und quetschte aus den Viechern raus, was ging. Als sie ihn halbtot im Stall fand, überlegte sie kurz, ob sie ihn liegen lassen sollte, wie er Jahre zuvor das Kalb hatte liegen lassen. Dann rief sie doch die Rettung. Als er an seinem Schlafanfall wenige Tage später starb, war sie frei. Wenigstens für eine Weile, aber die Zeit reichte ihr, um ihren Traum vorzubereiten. Und morgen ging es los. Sie war noch nie geflogen, noch nie auf einem Schiff gewesen, hatte noch nie das Meer gesehen. Aber mit über 80 wurde die Zeit knapp und Liese wollte alles nachholen.


München


Die Ränder des weißen Briefumschlages leuchteten auf dem schwarzen Untergrund. Er lag auf einer Kommode im Flur, auf dem sonst ihre Autoschlüssel oder Rechnungen landeten. Doch dieser Brief strahlte, als besäße er einen Heiligenschein. Als wolle er mit seinem Inhalt, einem Engel gleich, den Willen Gottes verkünden. Dabei hatte ihn der Teufel geschickt.


Sie hatte ihn schon gestern mit der ihr größtmöglichen Verachtung und aller inneren Distanz, die sie aufzubieten vermochte, einfach dort hingeworfen, im Flur ihres Haidhausener Altbau- Appartements. Sie hatte ihn fallen gelassen, wie eine glühende Kohle aus der Hölle.


Bis eben war es ihr gelungen, jeden Gedanken an diesen Brief zu verdrängen. Sie hatte sich gestern Abend abgelenkt, alle liegen gebliebenen Dinge erledigt und gepackt. Klamotten in ihren Koffer und wieder hinaus befördert und sich dann für einen strapazierfähigen Expeditionsrucksack entscheiden, den sie, genau wie die ganze Aktion, in einer Art Kurzschlusshandlung erstanden hatte. Normalerweise reiste sie mit Stil, Kostüm und in Städte, zudem war sie explizit vorbereitet. Diesmal kam es auf praktische Dinge an, die ihr weniger lagen als die Theorie. Daher hatte sie alle erdenklichen Kleidungskombinationen ausprobiert und nach einer Pro-Kontra Liste dezimiert. Sie musste mit möglichst wenig Gepäck und möglichst vielen Schichten für jegliche Wetterlage gerüstet sein. Schließlich war sie erschöpft in Unterwäsche auf dem Bett liegen geblieben und eingeschlafen. Doch jetzt, kurz vor der Abreise, brannte sich das Bild des Briefes im Flur in ihre Netzhaut.


Sie stand da und wusste nicht, was sie tun sollte. Sollte sie bleiben oder tatsächlich alles hinter sich lassen? Der Türrahmen bot ihr physischen Halt, half ihr aber im Übrigen nicht weiter. Normalerweise fällte sie Entscheidungen innerhalb von Sekunden, aufgrund ihrer Erfahrung, ihres Wissens und Umsicht. Menschen, die ohne Plan ziellos in den Tag hinein lebten, fand sie unheimlich. Es war ihre größte Starke als Vice-CEO einer renommierten Münchner Versicherungsgesellschaft, sofort auf sämtliche unvorhergesehen Komplikationen und Herausforderungen adäquat und schnell reagieren zu können. Was auf andere wie Improvisation wirken mochte, war ein schnelles Umswitchen auf Plan B oder C und wenn es sein musste auch D oder E. Weil sie stets auf alles vorbereitet war. Alles. Doch nun lehnte sie mit nachgebenden Knien und Tränen in den Augen in der Tür.


Behutsam, als sei es giftig und könnte zubeißen, griff sie nach dem billigen Papier und wog den Umschlag hin und her. Wie konnte ein so wichtiges Urteil in einem so profanen Äußeren stecken? Es war nicht einmal Recyclingpapier, es war einfach ein Stück toter Baum von sonst woher.


Sie sah auf den Umschlag und aus den Augenwinkeln schob sich ihr Gepäck in ihr Blickfeld. Sie warf den Brief zurück auf die Kommode. Er landete mit der beschrifteten Seite voran und plötzlich verlor er seine Strahlkraft, war nur noch ein Stück Müll ohne Bedeutung. Sie zog ihre Jacke an, hievte den Rücksack auf ihre Schultern, schlüpfte in feste Sportschuhe und schloss ab, ohne den Brief noch eines Blickes zu würdigen. Sylvie lief ihrem Leben davon.
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Nachdem das Flugzeug auf der lächerlich kurzen Landebahn aufgesetzt, im letzten Moment vor dem Absturz ins Meer gewendet hatte und auf dem Rollfeld zum Stillstand gekommen war, dauerte es nicht lange, bis die Passagiere aussteigen durften. Sylvie hatte den ganzen Flug über fasziniert aus dem Fenster geschaut. Unter ihr glitten zunächst schneebedeckte Gipfel grüngrauer Berge vorbei. Am Anfang streckten sich die Gebirgszüge wie Finger in grünblaues Meer, welches zwischen ihnen waberte. Je weiter das Flugzeug Richtung Norden vorstieß, auf desto weniger Farben konzentrierte sich das Bild. Zeitweise dominierte ein Relief aus kobaltblau und schneeweiß, reduziert und doch atemberaubend detailreich. Das grell orange Triebwerk der Maschine stand in krassem Kontrast zu Tälern und Gipfeln, deren Konfiguration allein durch den Schattenwurf der Sonne sichtbar wurde. Die Täler waren keine Täler, sondern glatte Flächen zwischen den Erhebungen, als habe jemand flüssigen Teig zwischen sie geschüttet und mit einer festen Schicht Zuckerguss bedeckt. Der Zuckerguss, der die Fjorde und Täler füllte, glänzte glatt, nur an manchen Stellen, an den Enden zwischen den Fingern, floss bisweilen ein aufgerippter Gletscher ins Meer und sandte Tausende abgebrochene Zuckergussstückchen auf die Reise. Die turmartigen Eisberge und flacheren Schollen wirkten aus der Luft winzig und verteilten sich fächerförmig mit dem Strom des Meeres. Die Berggipfel ragten wie Spitzen geschlagenen Eischnees aus der Zuckergussmasse heraus. Ab und zu mischten sich graue, schroffe Flächen zwischen die Schatten. Sylvie hatte die Alpen von oben gesehen, aber dies hier war kein Vergleich. Hier waren oben und unten aufgehoben, hier gab es nur oben und noch höher. An manchen Stellen brach der Zuckerguss auf und gab den Blick frei auf graue Senken, deren Grund allerdings nicht zu erkennen war, weil Nebel in ihren Tiefen waberte und den Blick milchglasartig trübte. Phasenweise mischten sich Wolken über die Gipfel und über den Nebel und über den Schnee und über das Eis; und das Flugzeug passierte eine weiße Wand, in der es keine Orientierung mehr gab. Würde jetzt ein Gipfel den Flieger aufspießen, fiele sie in eine weiße Ewigkeit. Einmal glaubte Sylvie, unter dem Nebel, in einem blassgrünen schmutzigen Tal, so etwas wie eine Industrieanlage mit einer Straße, die durchs Nichts direkt in den Berg führte, zu sehen. Aber das konnte nicht sein, oder?


Mit ihr stiegen die verschiedensten Typen das gelbe Stahlmonster einer Treppe hinab auf das Rollfeld, bewacht von asiatischen Arbeitern in neongelber Warnkleidung. Sylvie war so gefangen vom Augenblick, dass sie sich nicht darüber wunderte. Sie versuchte abzuschätzen, wer das gleiche Ziel haben könnte wie sie. Einige Männer und auch Frauen waren eindeutig Wissenschaftler. Haudegen in hochfunktioneller, abgewetzter Outdoorkleidung mit der lässigen Attitüde, genau hierher und nirgends anders hin zu gehören. Andere waren eindeutig Touristen wie sie. Im Gegensatz zu den professionellen Expeditionsteilnehmern waren deren Hardshell,- Softshell- und Daunenkleidung nagelneu und wirkten wie eine Verkleidung, bei manchen wie eine Persiflage. Wenn bloß statt NorthFace, Mammut und Arc´teryx entsprechende Outdoorkleidung von Burberry oder Versace zur Verfügung gestanden hätte, trügen einige der Ankommenden diese jetzt sicherlich mit derselben Nonchalance, wie man sie auf der Maximilianstrasse im früheren Szenelokal „Roma“ hatte betrachten können.


Bereits an der oberen Plattform der Treppe traf sie der kalte, böige Wind und fuhr in ihre Lungen wie ein Luftstoß aus einem Überdruckbeatmungsgerät. Die Luft war kalt und klar, allerdings mit einer deutlichen Prise Kerosin gewürzt, so dass sich ihr erster Atemzug, den sie rituell als Zeichen der Ankunft hier hatte ansehen wollen, in eine Hustenattacke umkehrte.


Das Knattern eines seltsam unförmigen, rot-weißen Helikopters mit der Aufschrift „Sysselmanen“ vermischte sich mit den auslaufenden Rotoren des Flugzeuges. Die neongelben Asiaten wiesen die Passagiere gestenreich Richtung Flughafengebäude. Es bestand lediglich aus einem modernen, mittelgroßen Hangar. Sylvie stieg vorsichtig und konzentriert die Treppe hinunter. Sie war so müde, dass sie ihren Gliedern explizite Befehle geben musste, denn sie trugen sie mittlerweile über 24 Stunden. Abgesehen von ein paar Stunden Schlaf in Form von kumulierten Einheiten des Dösens, unterbrochen durch das intermittierend anspringende Kühlaggregat eines Cola-Automaten, war sie nicht zur Ruhe gekommen.


Weil sie so kurzfristig und einer Flucht gleich gebucht hatte, musste sie ihre Anreise in Etappen und Umwegen bewältigen. München-London, London-Oslo, Oslo-Tromsö und dann der eben beendete Flug ans Ziel. Sie hatte alle Zeiten so gut es ging aufeinander abgestimmt, um mögliche Verspätungen ausgleichen zu können. Normalerweise plante sie ihre Reisen punktgenau und minutiös und überließ nichts dem Zufall. Während andere noch suchend in der Bahnhofshalle standen, hatte sie schon Abfahrtsort und –zeit des passenden öffentlichen Verkehrsmittels im Kopf, welches sie zu ihrem ebenfalls nach Lage, Preis und Bewertungen optimal ausgewählten Hotel brachte. Normalerweise…


Normalerweise bevorzugte sie auch Direktflüge, aber in der momentanen Situation war sowieso alles fragwürdig. Nichts war mehr sicher. So startete sie in München frühmorgens, mittags war sie in Heathrow und abends stieg sie in Oslo in die Maschine nach Tromsö. Die Ankunft dort war kurz vor Mitternacht und der Anschluss sollte früh am Morgen des nächsten Tages starten. Sie war davon ausgegangen, dass sie in dem Abflugterminal ihre Zeit würde überbrücken können, so wie sie es im Fernsehen sah, wenn wieder irgendwo das Bodenpersonal streikte. Doch als sie sich gerade auf zwei unbequemen Flughafensitzen ungelenk zusammengerollt hatte, die Kapuze ihres Hoodies bis über die Augen gezogen, den Kopf auf dem großen Rucksack und die Arme um den kleinen – denn Diebe gab es erfahrungsgemäß einfach überall - ertönte neben ihr eine sonore und durchaus autoritäre Stimme mit starkem nordischem Einschlag: „You cannot sleep here!“ - sie könne hier nicht schlafen. Verwirrt hatte sie aufgeblickt, direkt in die gutmütigen Gesichter zweier norwegischer Feuerwehrmänner. Sie verstand mit Mühe, dass der Flughafen nachts zugesperrt wurde und sie aus Brandschutzgründen nicht bleiben könne. Bevor sie jedoch in Panik hatte verfallen können, packte der eine Mann ihren Rucksack, der andere reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen. Unfähig, etwas anderes zu tun, außer zu folgen, sogar unfähig, die ganze Situation als potentiell gefährlich oder bedrohlich einzustufen; eine körperlich nicht besonders fitte Frau lässt sich von zwei Hünen in einem fremden Land widerstandslos abschleppen, das widersprach allem, was sie ihr bisheriges Leben gelehrt hatte; ließ Sylvie sich zu einem Feuerwehrwagen führen. Ein Teil ihres Gehirns schrie: „Merk dir das Nummernschild!“, ein anderer Teil flüsterte: „Das wird schon… “ und die Realität konfrontierte sie mit professioneller Hilfsbereitschaft und skandinavischer Unkompliziertheit. Nach kurzer Fahrt, während der Sylvie sich an ihren Rucksack klammerte, kamen sie an einem funktionalen Gebäude an. Die beiden Männer halfen ihr beim Aussteigen, brachten sie in eine Art Bereitschaftsaufenthaltsraum, erklärten ihr, sie kämen des Morgens wieder, um sie zum Flughafen zurückzubringen, wiesen auf ein verschlissenes Sofa, zeigten ihr die Tür der Toilette und waren verschwunden.


Sylvie setzte sich. Ihre Gedanken versuchten, den Ereignissen der letzten Viertelstunde hinterher zu kommen. Ihre Nervenleitungen aber waren zu erschöpft, um die Situation begreifen zu können und wurden unterbrochen von dem wiederkehrenden Anspringen des Kühlaggregates eines Getränkeautomaten. Irgendwann flutete so viel Licht den Raum, dass Sylvie wach wurde. Erschöpft, aber erleichtert, stellte sie fest, dass sie nicht die einzige Dumme war, die bei der Anreiseplanung einen Denkfehler begangen hatte. Auf einem Couchtisch fand sie ein Gästebuch, in dem andere Reisende ihre Strandung beschrieben und sich für die rettende Unterkunft bedankten.


Gerade, als sie zu überlegen begann, ob und wenn ja, was sie zu Papier bringe sollte, klopfte es und einer der Feuerwehrmänner steckte seinen Kopf durch den Türspalt.


„Oh, du bist schon wach. Das ist gut, wir fahren dich in fünf Minuten zurück. Okay?“, fragte er mit seinem durch einen heftigen norwegischen Akzent geprägtes Englisch und einem breiten Grinsen.


Sylvie schaute ihn hilflos an. Gerne hätte sie sich von Herzen bedankt, doch in ihrem Kopf fehlten sämtliche adäquaten deutschen, englischen oder sonst irgendwelche Vokabeln. „Äh, ja, was kostet das? Was muss ich bezahlen?“, brachte sie heraus, den Blick auf den Boden gesenkt.


„Nichts. Haben wir gern gemacht. Ist unser Job.“ Der Mann zog die Tür zu und Sylvie fühlte förmlich das Brett gegen ihren Schädel hämmern, mit dem sie ihn vor den Kopf gestoßen hatte.


Leicht schwindelig und hektisch hatte sie ihre Sachen zusammengepackt und sich Jacke, Mütze, Schal und Schuhe angezogen. Dann wartete sie stocksteif wie ein heruntergeputzter Rekrut, dass sich die Tür wieder öffnete. Im letzten Moment schrieb sie „Danke“ und ihren Namen in das Gästebuch. Und weil sie sich nicht helfen konnte, steckte sie 100 Euro dazu und kam sich schlecht vor.


Sie kam sich noch schlechter vor, als sie wieder am Tromsö-Airport war und einen Milchkaffee mit Croissant in der Nordlysbaren trank. Wieso konnte sie nicht einfach die unvoreingenommene Freundlichkeit Fremder akzeptieren? Musste es immer ein Quid pro Quo geben? In ihrer Welt schon. In ihrer Welt gab es nichts umsonst und wenn es initial so schien, dann fiel einem hinterher die doppelte Rechnung auf die Füße. Vorsicht, ja geradezu Misstrauen, das lehrte einen das Leben in der Großstadt, das Leben allgemein. Wie oft war sie angesprochen worden von Fremden, die scheinbar um Auskunft nach dem Weg baten und ihr dann eine Geschichte auftischten über einen kuriosen Überfall mit Verlust von Geld und Handy und ob sie nicht ein paar Euro „leihen“ könnte, man müsse den verlorenen Bruder informieren… und wie oft hatte sie als Konsequenz dieser Masche Leuten, die wirklich nur nach dem Weg fragten wollten, unwirsch eine Abfuhr erteilt?


„Selbst der Tod war nicht umsonst, denn er kostete das Leben“, hatte sie gedacht und den Rest des bitteren Kaffees geschluckt.


Ein Stoß in den Rücken brachte sie ins Stolpern und zurück in die Gegenwart. Eine Hand griff ihren Arm und stabilisierte ihren Körperschwerpunkt.


„Ups! Entschuldigung, hab` Sie nicht gesehen“, schob sich ein entwaffnendes Lächeln in ihr Blickfeld und während Sylvie impulsiv ihren Arm wegriss, entspannten ihre Gesichtsmuskeln reflexartig.


„Oh, schon gut, ich war in Gedanken“, stammelte ihr Sprachzentrum in einer irgendwo zwischen Aggressivität ihres Körpers und eingelullten Empathie ihres visuellen Kortexes gelegenen Stimmlage.


Der Mann, der auf sie aufgelaufen war, schien keine dieser Ambivalenzen zu bemerken. Er strahlte sie weiterhin freundlich und aufgeschlossen an.


„Ist schon wie ein Weg in eine andere Welt, oder? Obwohl es nur über ein Stück planierten Betons geht“, sagte er und wies auf das Schild mit der Aufschrift „Lufthavn Longyear Airport“ und die darunter liegenden weit geöffneten Türen, durch die die Ankommenden wie bunte Ameisen in das Tor zur Arktis strömten und verschwanden. Er schulterte seinen Rucksack fester und ging ein paar Schritte weiter, bevor er sich im Weiterlaufen umdrehte und fragte: „Holen Sie auch ihr Gepäck oder bleiben Sie auf dem Rollfeld?“


Pirmin Brügger war ein Mann der klaren Worte und der kleinen Dinge. Vor allem hatte er sich in Kleinstbeträgen das Geld für seine Reise in den Norden zusammengespart. Seitdem er einen Fernsehbericht über Svalbard gesehen hatte, wollte er dahin. Seine Tischlerei in Balderschwang hatte immer genug Aufträge gehabt und kontinuierlich legte er Monat für Monat einen Teil seiner Einnahmen für diesen Traum beiseite. Das Tal war eng, überall begrenzten Bergwände den Blick. Er wollte einmal freien Blick haben. Blick bis zum Ende der Welt. Zwar konnte er auf Berge steigen und über sie hinweg schauen, aber das war etwas Anderes. Seine Beziehung, der er die Vorsilbe „Ex-“ beharrlich verweigerte, denn Freunde waren sie noch immer, hatte weder ihn noch diesen Traum verstanden. Auch wenn die Liebe zum Bergsteigen, dem Skifahren und den Gipfeln sie zusammengeführt hatte, so endete die Liebe für Eis und Schnee kurz hinter dem Rietbergpass. Schließlich war er alleine losgezogen. Und dass seine Tischlerei kurz zuvor Opfer eines Lawinenabgangs geworden war, hielt ihn zum völligen Unverständnis der Ex-Beziehung nicht von seiner Abenteuerlust ab. Im Gegenteil, ein Teil von ihm war verschüttet gegangen und nun galt es, Neues zu entdecken. Er war jemand, der sich an kleinen Dingen freuen konnte und sich lieber auf das Hier und Jetzt konzentrierte als auf langfristige Pläne von Hochzeit, Eigenheim und Familiengründung. Stundenlang konnte er die Maserung von Holz betrachten und die Schwingungen mit dem Finger nachzeichnen, bis sich aus der Form ein funktionelles Möbelstück ergab. Zudem hatte ihn das Geld der Versicherung in die glückliche Lage gebracht, sich nicht nur die Expeditionskreuzfahrt, sondern auch noch eine halbe Doppelkabine statt einer Mehrbettunterkunft leisten zu können. Und jetzt war die andere Hälfte auch noch frei geblieben. Daher fühlte er sich wie ein König der Arktis. Zur Not hätte er auch an Deck gezeltet. Hauptsache, er war an Bord.


Im Flugzeug hatte Pirmin am Fensterplatz hinter Sylvie gesessen und seine Faszination mit zunehmender Länge des Fluges nicht nur der vorbeigleitenden Landschaft, sondern auch der staunenden Aufmerksamkeit der Frau vor ihm gewidmet, die mit offenem Mund zweieinhalb Stunden lang am Fenster geklebt hatte. Insgeheim hatte er sich gefragt, ob sie die Reise gemeinsam fortsetzen würden. Schließlich wären mit ihm ca. 60 andere Passagiere auf dem Schiff und einige davon reisten sicherlich mit dem gleichen Flug an wie er. Was genau ihn erwartete, konnte er nicht wirklich einschätzen, aber in den Reiseunterlagen hatte nicht umsonst der Hinweis gestanden: „Alle geplanten Routen und Anlandungen sind wetterabhängig und unterliegen den örtlichen Gegebenheiten (Eissituation, Windstärke, Dünung) und sind deshalb unter Vorbehalt. Jeder Tag sieht anders aus und richtet sich nach den aktuellen Wetter- und Eisverhältnissen sowie nach den Möglichkeiten zu Tierbeobachtungen, welche nicht garantiert werden können. Die beschriebenen Reiseverläufe dienen lediglich als Beispiel“. Ihm war das relativ egal. Klar, jeder wollte einen Eisbären sehen, wenn er in die Arktis fuhr, aber Pirmin nahm das schicksalhaft. Es konnte genauso gut klappen wie schief gehen. Seiner Meinung nach gab es im Leben immer nur zwei Möglichkeiten: Entweder ja oder nein. So nahm er die Dinge, wie sie kamen, freute sich an den guten und versuchte, die schlechten so gut es ging zu meistern. Weil er begeistert durch den Sucher seiner Kamera geschaut und im Rückwärtsgehen das Flugzeug vor dem Hintergrund der senkrecht geschichteten Fjordwände hatte fotografieren wollen, war er gegen die Frau gestoßen, die er vorher so intensiv beobachtet hatte. Anscheinend reiste sie auch allein. Allerdings ging von ihr die Aura aus, dass sie das auch so beibehalten wollte. Daher war er, nachdem er sie aufgefangen hatte, zunächst lieber weiter gegangen. Da er sich aber nicht helfen und nicht aus seiner gutmütigen Haut konnte, hatte er sich nochmals umgedreht und ihr rückblickend kompletten Nonsens zugerufen. Doch anstatt sich zu ärgern, zuckte er mit den Schultern. Wenn er sie wieder sähe, konnte er das ja ausbügeln und wenn nicht, dann war es auch egal.
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Der Eisbär blickte Sylvie aus seinen schwarzen Knopfaugen an. Obwohl es tote Augen waren, beeindruckte die eingefrorene Statur mit den Muskelbergen an den Schultern und den gespreizten riesigen Klauen sie nachhaltig. Auch wenn sie sich nur an einer aus Gips nachgebildeten Miniatureisscholle festkrallten und der ausgestopfte König der Arktis zwischen den Bändern des Gepäckbands seine Totenwache hielt.


Das Gepäckband war umzingelt von Menschen, die auf ihre Habseligkeiten warteten. Als erstes fuhren zwei Hundeboxen mit - im Gegensatz zum Eisbären - lebendigen Huskies aus den Plastikstreifen, die das Gepäckband aus der Wand führten. Anscheinend waren sie für den Flug sediert worden, denn sie ließen sich von ihrem Besitzern teilnahmslos in Empfang nehmen. Danach kamen unzählige Zarge-Boxen mit Aufklebern, die auf den hochsensiblen Inhalt in Form von Messgeräten hinwiesen und die bedächtig bis cool von den dazugehörigen Forschern vom Band gehoben wurden. Mit zunehmender Dauer des Procederes dünnte sich die Menschenmenge aus. Als Sylvie ihren roten Nylonrucksack in Empfang nahm und ihre Sonnenbrille ins Haar steckte, standen außer ihr nur noch eine aufgeregt gestikulierende alte Dame und der Typ vom Rollfeld da.


Sylvie nahm an, dass es Mutter und Sohn waren, denn er legte der Älteren beruhigend die Hand auf die Schulter. Doch das ging sie nichts an. Sie packte ihr Reiseungetüm an den Schultergriffen und schleppte es Richtung Ausgang.


Kurz vor den Türen nach draußen stand ein vom Wetter gegerbter, durchtrainierter Mann, Typ Bergfex, mit einem Klemmbrett. Auf seinem grünbraunen Parka, der schon bessere Tage gesehen hatte, prangte das Logo des Reiseunternehmens, über das Sylvie gebucht hatte.


„Hi, I am Sylvie Masserat and I believe I belong to your group“.


“Ich glaub, du sprichst auch ein bisschen deutsch, oder?“, antwortete der tatsächliche Reiseleiter mit einem verschmitzten Lächeln und gut wahrnehmbarem Schweizer Akzent. „Ich bin der Daniel Suter und wir fahren gleich zusammen um dieses wunderbare Inselchen!”. Obwohl Sylvie sich ertappt fühlte, war der Typ derart sympathisch, dass sie lachen musste.


„Auf Deutsch ist ´s natürlich noch besser“, gab sie zu.


Der Schweizer erklärte ihr, dass draußen ein Bus wartete, der sie zunächst ins Zentrum der arktischen Metropole Longyearbyen bringen würde, da das Schiff erst spätnachmittags für die neuen Passagiere bereit sei.


Er wies durch die Glasfront und wandte sich dann der mit ungläubig und verzweifeltem Gesichtsausdruck auf ihn zukommenden älteren Dame samt ihrer Begleitung zu.


Beim Verlassen des Flughafengebäudes wurde Sylvie mit Wucht von der arktischen Sonne getroffen. Die Helligkeit schnitt ihr wie ein Messer ins Gehirn. Unerwartet warm war es hier und sie begann, in ihrer Daunenjacke zu schwitzen.


Nachdem der Fahrer unter ihren argwöhnischen Augen das Gepäck in den Bus gewuchtet hatte, aber keine Anstalten machte einzusteigen, sondern sich etwas abseits eine Zigarette anzündete, lief Sylvie ein Stück vor den Bus, um etwas von der Umgebung zu sehen. Ein Auge schielte dennoch immer zum Busfahrer, um die Abfahrt nicht zu verpassen. Vor dem Flughafen stand ein Entfernungsanzeiger, dessen Pfeile in alle Himmelrichtungen wiesen. Bis Hamburg waren es 2743 km und natürlich unterschlug man die 791 km bis München. Der Südpol war 18692 km entfernt, der Nordpol jedoch nur 1309. Und ein von Heimweh gebeutelter schottischer Witzbold hatte ein Schild mit „Aberdeen far awa“ angebracht. Weit, weit weg. Genau so war es. Die Welt war weit, weit weg. Und da sollte sie auch bleiben.


Sylvie stieg in den Bus. Nach einer Ewigkeit stiegen die ältere Dame, der Typ vom Rollfeld und Daniel Suter ein. Der Busfahrer stellte sich den Spiegel ein und seine Armbanduhr warf Lichtblitze durchs Innere des Busses. Der Typ verschwand auf einen der Plätze der ersten Reihe am Fenster, die alte Frau setzte sich in die Reihe dahinter auf einen Gangplatz und packte den Rucksack neben sich. Daniel Suter begrüßte die Reisegruppe, die ihrerseits begann, neugierige Blicke aufeinander zu werfen. Beim Zuhören vergaß Sylvie, dass sie eigentlich weiter hatte Ausschau halten wollen. Sie verpasste den nördlichsten Campingplatz der Welt und die ehemalige Kohlegrube, die oberhalb des Flughafens in den Stein gehauen war. Ungeduldig rutschte sie auf ihrem Platz hin und her, mit ihrem Rucksack den Nebensitz blockierend, und wünschte sich auf das Schiff und los, das Festland hinter sich lassen. Sie wollte aufs Meer, es schien ihr, als sei erst dann die Grenze zu ihrem gewohnten Leben überschritten und sie endlich frei. Die geplante „Stadtbesichtigung“ ging ihr unwillkommen auf die Nerven.


Die Straße führte zwischen Meer und Berg ins Tal hinein. „Theoretisch würden wir jetzt unser Schiff, die „Northern Serenity“ sehen können, aber wie ihr alle erkennt, liegt da dieses riesige Kreuzfahrtmonster am Kai. Glücklicherweise sind die 2000 Passagiere, was etwa der gesamten Einwohnerzahl Longyearbyens entspricht, schon wieder an Bord. Es kann aber sein, dass die Souvenirläden gerade ein bisschen leer sind. Kreuzfahrtschiffe wie dieses sind hier oben sehr umstritten. Zum einen überrennen die Passagiere den Ort, zum anderen fahren die meisten mit Schweröl. Eine Havarie würde eine Umweltkatastrophe ohne Gleichen bedeuten. Immerhin dürfen diese Dinger außer in Longyearbyen hier oben nirgends mehr anlaufen. Die norwegische Regierung erwägt seit einiger Zeit ein komplettes Verbot für schwerölbetriebene Passagierschiffe und eine Passagierobergrenze!“, erklärte Daniel.


Sylvie blickte auf das Hochhaus von Schiff, gegen das alle anderen Schiffe wie Spielzeug wirkten. Wenn sie die Schiffswand empor schaute, sah sie nichts anderes, nicht einmal mehr den Himmel.


Daniel sagte, dass sie zwei Stunden Zeit hätten, um die kleine, aber stetig wachsende Hauptstadt des Archipels zu besichtigen. Er wies ihnen die Richtung der Kirche, des Svalbard Museums nahe der internationalen Universität UNIS und der Shopping Mall, wie er die Hauptstrasse liebevoll nannte.


„Um 15 Uhr treffen wir uns am Hafen, ihr folgt einfach der Straße zurück, die wir gerade entlanggefahren sind. Rechnet ca. 15-20 Minuten für den Weg. Ich würde euch gerne begleiten, aber ich muss mit dieser jungen Dame“, – er wies auf die ältere Frau – „ein bisschen shoppen gehen, weil ihr Gepäck unterwegs stecken geblieben ist.“ Ein entsetztes Raunen ging durch die Gruppe. Auch Sylvie wurde bewusst, dass ihr Gepäck alle Flugzeugwechsel unbeschadet mitgemacht hatte. Dabei sollte doch gerade sie wissen, dass mit jedem Zwischenstopp das Risiko des Gepäckverlustes stieg.


„Wenn jemand überflüssige Artikel, sei es Sonnencreme oder Unterwäsche, entbehren kann, dann bitte ich um direkte Rücksprache und Lieferung an Liese hier“.


Die Angesprochene drehte sich um und winkte lachend. Sie schien es mit Humor zu nehmen, dachte Sylvie erstaunt. Was blieb ihr auch übrig?


Beim Aussteigen auf dem Parkplatz am Lompensenteret, dem Einkaufzentrum, bekamen alle einen Stadtplan in die Hand gedrückt. Sylvie wollte weg von der Gruppe und entschied sich für einen Spaziergang, um erst später in den Geschäften vorbeizuschauen. So entfernte sie sich Richtung Kirche von der Gruppe. Daniel, Liese und Daniel strebten direkt in ein Sportausrüstungsgeschäft. Die Gebäude, die Sylvie passierte, sahen neu und funktional aus. Auf weiten Kiesflächen waren Geländewagen und sommerfest gemachte Motorschlitten geparkt. In der Mitte der Kiessenke schlängelten sich Rinnsale eines Flusses entlang. Anhand der Breite des Flussbettes war zu erahnen, mit welcher Wucht das Schmerzwasser hier entlang tosen konnte. Am Fuß einer Brücke warnten Signalschilder vor kreuzenden Motorschlitten, ein etwas bizarrer Anblick mitten im arktischen Sommer. Es ging nun stetig bergauf. Schwarze Leitungsrohre, die sich wie entrollte Lakritzschnüre durch die Landschaft legten, führten vom Hang herunter zu den Häusern. Auf halber Strecke türmten sich links von ihr Holzbalken zu einem in der Landschaft herumstehenden Gerüst, das Teil einer ehemaligen Kohleförderanlage war. Oberhalb machte die Straße eine Spitzkehre und führte endlich zur Kirche. Sylvie blieb stehen, rieb sich die Schläfen und rang nach Atem.


Die kleine rote Kirche hatte einen hässlichen grauen Anbau bekommen, wohl um der steigenden Einwohnerzahl Herr zu werden. Den auf der Karte verzeichneten Friedhof konnte sie nicht sehen.


Sylvie war sich unsicher, ob sie dem Weg weiter hinauf ins Tal folgen sollte oder lieber umkehren. Der Weg Richtung Neustadt, Nybyen, schien ihr unkalkulierbar weit, so dass sie dem gleichen Weg zurück folgte. Unterhalb eines spinnenförmigen Gebäudes blickte sie auf den gegenüberliegenden Ortsteil. Dort standen die postkartenbunten Häuser, die in keinem Bericht über Svalbard fehlten.


Als sie die Hauptstraße querte, sah sie die alte Frau, nun nur noch mit dem Typen vom Rollfeld, den Supermarkt betreten, sie trug bereits mehrere Tüten in den Händen und Sylvie wunderte sich, warum er sie ihr nicht abnahm. Der Reiseleiter war nirgends zu sehen, was Sylvie irgendwie sauer aufstieß.


Felder von fluffigen Blumen glänzten vor den bunten Pfahlhäusern im Sonnenlicht. Die Häuser standen erhöht, da sie auf Permafrost gebaut waren. Die Pflanzen sahen aus wie Wattebäusche auf Stengeln. Wäre Daniel da gewesen, hätte er ihr erklärt, dass es sich um Scheuchzers Wollgras handelte, die Charakterpflanze der nassen Tundragebiete. Sylvie kniete sich nieder und streichelte die kleinen Pflanzenköpfe und blickte weiter den Hang hinaus. Sie waren weich wie Pusteblumen, aber wesentlich flauschiger. Daniel hätte ihr auch die zerstörte zweite Reihe der Häuser erläutert. Hier waren im Jahre 2015 und 2017 massive Lawinen abgegangen, hatten die Häuser vor sich her geschoben und Todesopfer gefordert.


Wieder auf der Hauptstraße blickte Sylvie auf das kompakte, lehmgelb gestrichene Krankenhaus. Zu welcher medizinischen Versorgung sie hier am Ende der Welt überhaupt fähig waren, wollte sie lieber nicht wissen. Automatisch griff sie in ihre Hosentasche und fühlte nach dem Medikamentenblister, den sie immer mit sich trug.


Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es Zeit für den Weg zum Hafen sei und sie erblickte auch schon eine unstete Reihe von Personen, die sich vor ihr die Straße entlang bewegten. Vorbei am Radisson Hotel, das als Überbleibsel der olympischen Spiele in Lillehammer als Ganzes hierher transportiert worden war, dem Svalbard Museum, das ihr überflüssig erschien, da sie doch hier war, um Svalbard im Original zu erleben, und diversen Lagerhäusern ging sie im stetig wärmer werdenden Sonnenschein zum Bykaia-Hafen.


Hier stauten sich die Mitreisenden vor einer Hochsicherheitsanlage mit Stacheldrahtzaun und Gepäckdurchleuchtung. Sylvie war beeindruckt von den Sicherheitsmaßnahmen. Wie Diebe gab es sicherlich auch überall Terroristen. Doch vor dem Boarding hatte sie noch einen Punkt auf ihrer Agenda, den sie im Reiseprospekt gesehen hatte.


Eine kurze Strecke die Straße Richtung Flughafen zurück stand es: Das Eisbärenwarnschild. Während sie unschlüssig ihr Smartphone ansah und überlegte, ob es sich überhaupt lohnte, ein Selfie zu machen, störte sie eine enthusiastische Stimme:


„Soll ich das für Sie versuchen?“


Der Rollfeld-Typ schon wieder! Er streckte anbietend und anbiedernd die Hand nach ihrem Handy aus. Da Sylvie nicht wusste, wie sie das Angebot ablehnen sollte, ohne den zukünftig auf engem Raum mit ihr Reisenden zu verprellen, reichte sie es ihm schicksalsergeben. Zum Glück konnte man ja heutzutage alles wieder schnell löschen. Er übernahm das Smartphone, dirigierte Sylvie in Position und hatte schon mehrmals abgedrückt, ihr das Gerät zurückgegeben und war locker zur Sicherheitskontrolle zurück getrabt, bevor sie sich überhaupt entschlossen hatte, Danke zu sagen. Sylvie murmelte ihm ein „Und wer bist du eigentlich?“ hinterher, während sie in den Wiedergabemodus schaltete.


Sylvie kontrollierte mit aufsteigender Wut die Bilder. Sie waren genau so, wie sie sie hätte haben wollen. Niemand, den sie kannte, wusste, wie ihre Vorstellung eines perfekten Bildes aussah. Und die Bilder waren perfekt. Die meisten Menschen drückten einfach ab und dann fehlten Füße oder die Hälfte der Sehenswürdigkeit oder alles war schief oder fremde Personen latschten durch den Hintergrund. Ob er als Mensch auch so perfekt war wie als Photograph?


Da sie das Smartphone schon mal in der Hand hatte, checkte sie, ob es hier WLAN gäbe und wurde schon wieder positiv überrascht. Tatsächlich, die Hafenmeisterei stellte ein Netz zur Verfügung. Sylvie klickte auf Verbinden und öffnete ihren E-Mail Account, nur um ihn blitzartig wieder zu schließen und das Handy tief im Rucksack zu vergraben. Was wäre, wenn der Absender des Briefes die gleiche Nachricht auch per Mail geschickt hätte? Sie war unter anderem hier, weil sie wohl nirgends sonst auf der Welt 10 Tage lang vor sämtlichen Nachrichten geschützt war.


Pirmin war begeistert. Vom Schiff, seiner Kabine – und den Mitreisenden. Er hatte schon eine von ihnen kennen gelernt und nach der kurzen Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, hielt er sie für eine echte Granate. Rasch checkte er Matratze, Schrank und Vakuumtoilette, ein vorsintflutlich wirkendes Ding, das alle Männer an Bord dazu erziehen würde, den Klodeckel zu schließen, da es sonst keinen Sog aufbauen konnte. Auf dem Kopfkissen lag eine Arktis-Schokolade mit dem Bild der bunten Häuser von Longyearbyen darauf. Er hatte sie leider nur kurz gesehen, da er sich bereit erklärt hatte, Liese beim Einkaufen zu assistieren. Daniel hatte ihnen zwar grob gezeigt, wo sie was fanden, musste aber zwischendurch noch wegen fehlender Landungsgenehmigungen für ihre Ausflüge zum Gouverneur. Der Tourismus war in Spitzbergen zu einer wichtigen Einnahmequelle geworden, vor allem da die Kohleförderung trotz hoher Subventionen immer unrentabler wurde. Es musste aber ein Spagat zwischen Naturschutz und Tourismus vollzogen werden, so dass immer nur einer bestimmte Anzahl Menschen pro Tag der Besuch der Kulturdenkmäler und Landschaften gestattet war. Da immer mehr Schiffe unterwegs waren, mussten sich die Expeditionsleiter genau abstimmen, was bei den Unwägbarkeiten des Wetters nicht einfach war. Pirmin war sich aber sicher, dass Daniel alles im Griff hatte. Auch Liese war ganz begeistert von ihrem Schweizer Charmeur gewesen und Daniel hatte sie geneckt, ob sie etwas verliebt sei. Sie hatte den Kopf in den Nacken geworfen und „Vielleicht“ gesagt. Er hätte sie gerne als junges Mädchen gekannt. Außer den Geschäften hatte er nicht viel von Longyearbyen gesehen, aber Daniel hatte ihn getröstet, dass sich je nach Wiederankunft in den Hafen und Flugzeit vor der Rückreise noch eine Gelegenheit ergeben könnte. Er wäre gerne ins Svalbard Museum gegangen und hätte sich vorab gerne mit der Geschichte der Pomoren, Walfänger und Nordpolfahrer vertraut gemacht, um dann vor Ort den Kopf für reine Eindrücke frei zu haben. Immerhin hatten sie beim Wechsel zwischen den einzelnen Geschäften einen Blick auf Kirche und Friedhof werfen können und Daniel hatte ihnen erklärt, dass Sterben auf Svalbard seit 1950 fast ausgestorben sei. Kranke und Alte würden, wenn das Ende absehbar sei, der besseren Versorgung wegen aufs Festland verbracht.


Lieses Coolness hatte ihn ziemlich beeindruckt. Eine echte Granate eben. Er stellte sich vor, mit 82 Jahren ohne Gepäck vor einer 10-tägigen Arktisreise zu stehen, und war sich mit seinem Alter schon sicher, ohne diverse Ausrüstungsgegenstände und Komfortspender aus seinem Koffer nicht auskommen zu wollen. „Hauptsache ich hab´s hierher geschafft“, hatte Liese gesagt und da musste er ihr Recht geben.


Eine Durchsage riss sie aus dem Schlaf. Sylvie war in ihrer Kabine nach Durchführen der Sicherheitsübung, bei der sie alle mit angelegten Schwimmwesten in den Rettungsboten hatten Platz nehmen müssen, erschöpft auf dem Bett kollabiert. Überleben war keine Übung. Jetzt informierte die Schweizer Stimme, dass das Auslaufen beginne. Sylvie setzte sich benommen auf. Einige Takte lang glaubte sie Klavieranschläge zu hören, dann setzte das Brummen der Schiffsmotoren ein. Die Kabine begann leicht zu vibrieren.


Am Bullauge zogen Schatten vorbei. Anscheinend strömten alle an Deck, um das Ablegen zu beobachten. Sylvie war hin und her gerissen zwischen Neugier und Scheu.


Aber sie musste die Signifikanz des Momentes festhalten. Daher machte sie sich ebenfalls auf den Weg nach draußen. Obwohl das Schiff mit seinen knapp 70 m Länge und 13 m Breite nicht groß war, verteilten sich seine Passagiere doch so über die Außendecks, dass jeder einen Platz für sich finden konnte. Während also alle zum Heck strömten und an die Kaiseite, beobachtete Sylvie das Geschehen vom Bug aus.


Etwas Wind war aufgekommen und das Wasser kräuselte sich leicht. Vom Fjordausgang her zogen graue Wolken auf. Die Schiffsflagge knatterte im Wind. Longyearbyen lag umgeben von grünen Hängen noch im warmen Sonnenlicht. Nur auf den Schattenseiten der Taleinschnitte und an den oberen Flächen glänzten Reste von größeren Schneefeldern. Die Stadt schmiegte sich wie ein Collier aus Holzwürfeln um den Ausläufer eines Hanges herum. Richtung Hafen qualmten einige Fabrik-Schornsteine und störten die Idylle. Ein Mann mit goldenen Offiziersstreifen auf dem marineblauen Pullover beaufsichtigte am Bug das Vertäuen von Seilen. Als er zufrieden war, kam er auf Sylvie zu und zeigte auf den gegenüberliegenden Hang. „Sommer noch nix“, sagte er in gebrochenem Deutsch, „Weinglas noch Stiel!“. Sylvie schaute ihn verständnislos an. Was wollte er von ihr? „Look“, wechselte er in kaum weniger gebrochenes Englisch, „You see this snow over there? Looks like glas of wine. If broken, then summer begins!“ Doch er hielt sich nicht länger mit weiteren Erklärungen auf, sondern griff zum Funkgerät und setzte seinen Kontrollgang fort. Sylvie starrte auf den Hang und zuckte mit den Schultern. Das Schiff nahm Fahrt auf und der Wind blies heftiger. Vögel begleiteten das Schiff, tauchten bisweilen in die Bugwelle und stiegen wieder empor. Sylvie betrachtete die immer kleiner werdenden sonnenbestrahlten Gebäude. Als auch der Flughafen vorbeigezogen war, dominierten schroffe, graugrüne Fjordwände, das fast schwarz gekräuselte Meer und die dunkle Wolkenwand, auf die sie sich zubewegten. Sie hatte es sich anders herum vorgestellt. Sie wollte das Dunkle verlassen und ins Licht fahren. Aber der Weg ging vom Licht ins Dunkel. Entsprach ja auch der Wahrheit, dachte sie traurig. Sie hätte gerne geweint, aber es schien ihr etwas früh dazu. Der Abschied hatte doch gerade erst begonnen. Sie blieb regungslos an der Reling stehen und blickte vom Licht in den Schatten und zurück, während die Zivilisation langsam zurückblieb.
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