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Au cours de sa vie au Japon,


Tissée d’expériences et tribulations diverses,


l’auteur a fait moult rencontres.


De son vécu riche en émotions,


il nous livre des récits à peine imaginés,


au dénouement pas toujours moral mais humain.
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Chapitre 1


Flûte de bique ! Miroir mon beau miroir, dis-moi que ce n’est pas la maréchaussée à roulettes motorisées qui arrive sur mes arrières à la vitesse de la lumière ! En tout cas, j’applique la procédure.


Je repasse mentalement ma check-list.


Premio, ralentir sans freiner pour qu’aucune lampe rouge à l’arrière ne permette de déceler ma manoeuvre sournoise.


Deusio, en bon fils de Marianne, préparer une litanie de bonnes raisons, pour bien montrer que c’est pas ma faute m’sieu.


Plus la peine, il est déjà là. Il me double, m’envoie un coup de clignotant, et se rabat sur la file de gauche, puis file vers son destin à largement cent-quarante, en m’abandonnant à mon OUF majuscule en toute ignorance des angoisses qu’il m’a occasionnées.


Le casqué chevauchait une sorte d’hybride entre moto et scooter avec un arrière train à faire frémir les adeptes de Weight Watchers. J’en ai vu parfois dans la circulation urbaine, et sa lourdeur apparente de conduite évoquait pour moi à chaque fois un éléphant de mer s’essayant à la course de haies. Mais par contre, une fois dans son élément, tout comme le dit bestiau, ce zonzon étonne par sa vivacité.


Sans quitter la route des yeux, je fais part de ma réflexion à Choupinette-chan assise dans le siège à ma gauche. Hé oui, c’est le côté du passager dans les voitures au Japon.


Comme j’ai pu finir ma phrase sans interruption de sa part, je tourne légèrement la tête, et comme je m’y attendais je constate qu’elle est profondément endormie.


Ça lui arrive presque toujours quand on roule, et souvent lorsque nous passons quelque part au cours d’une promenade, elle me dit que le coin est joli et qu’elle ne connaissait pas l’endroit. Je dois batailler pour lui faire admettre que ce n’est pas la première fois et que c’est elle qui a manqué une partie de l’épisode. Alors je dois fouiller dans ma mémoire pour me rappeler un détail apparemment insignifiant pour qu’à son tour elle percute.


Plutôt que d’installer une caméra de bord afin de lui repasser le film du trajet au retour à la maison, j’ai trouvé un bon truc : j’achète un souvenir, en général une poterie de production locale, puis avec le rappel circonstancié de l’acquisition de l’objet, ça y est, tout revient, jusqu’au détail des spécialités locales que nous avons dégustées à cette occasion.


En tout cas, c’est bien dommage qu’elle ne profite pas de la vision du paysage. De chaque côté, de hautes collines boisées couvertes de conifères altiers. De temps à autre un takeyabu, un bosquet de bambous dont la chevelure ondule à la moindre brise.


Tout est d’une netteté fantastique grâce à la propreté de l’air, rincé en permanence par les averses. En fait, cette année tsuyu, la saison des pluies, nous montre surtout son aspect féminin.


Au Japon, on dit que tsuyu est masculin lorsque les précipitations sont brusques, soudaines, et finissent de la même manière, tout comme une colère d’homme.


Au contraire on dit que tsuyu est féminin (féminine ?), lorsque le temps est à la bruine, la pluie qui n’en finit pas, tout comme une fille qui chouinasse. Je cite en toute neutralité.


Personnellement, en une quinzaine d’années, je n’ai jamais vu deux saisons des pluies se ressembler. Il y en a des sèches, sans la moindre goutte d’eau, et à l’opposé j’ai vu une fois une pluie comme une douche durer cinq semaines sans interruption et sans faiblir une minute.


Les Japonais y sont habitués, et sont parfaitement équipés avec parapluie, chapeau de ciré de marin, long imperméable en plastique transparent, et sur-bottes en caoutchouc. Les entreprises, et même les commerces prévoient pour la circonstance des accessoires adaptés où chacun peut déposer son attirail en pénétrant dans les locaux. Et personne ne fauche !


Cette année, nous avons droit à de douces averses sans bourrasques, les typhons viendront dans trois mois.


Comme toujours la nature mouillée m’émerveille, où que je sois d’ailleurs. Lors des orages de fin août, pendant mes vacances d’enfant que je passais à la ferme de mon oncle, j’adorais me faire surprendre par l’intempérie dans la cabane des chèvres, où je restais à regarder la pluie et à humer les puissantes odeurs végétales et animales.


J’aime la pluie, et je vais bien en profiter, car nous avons décidé de passer un week-end prolongé que nous devons à notre calendrier de travail, merci à lui.


En effet, ma femme et moi avons créé un petit centre culturel français et nous cours comptent douze séances par trimestre. Comme chaque trimestre compte treize semaines, ça nous fait une petite pause à intervalles réguliers.


Nous avons mis les enfants chez leur baby-sitter, et grâce à la perspective des parties acharnées de mah-jong auxquelles ils vont s’adonner quatre jours durant, ils nous ont laissés partir sans tristesse.


Nous avions prévu la chose de longue date, et comme un de nos amis possède une sorte de chalet situé sur une hauteur de la presqu’île de Hanto, nous l’avons loué et réservé pour rien que nous deux. Il paraît qu’on y a vue sur la mer depuis la couette.


Dans pas bien longtemps nous arriverons à notre première étape, Maizuru, et de là prendre la direction de Miyazu où nous devons passer chez un agent immobilier qui doit nous remettre les clés du chalet.


Je réveille Choupinette-chan car elle seule pourra nous guider en lisant les panneaux en japonais. Quoi que je pourrais me débrouiller parce que finalement il n’y a pas besoin de connaître la prononciation pour comparer les kanji inscrits sur notre bout de papier avec ceux de la carte et ceux des panneaux routiers.


Il y a une douzaine d’années, passant dans le même coin, nous avions demandé notre chemin en utilisant la prononciation usuelle des kanji indiqués sur notre carte routière, mais souvent dans les campagnes les caractères utilisés se réfèrent à une logique qui nous échappe. D’où la simple comparaison visuelle comme moyen infaillible de se repérer.




Chapitre 2


Bon, et bien nous voilà dans Miyazu, qui est bien loin d’être simplement la grosse bourgade que je supposais de prime abord lorsque j’y suis passé pour la première fois bien des années auparavant.


Il va nous falloir dégotter le centre commercial près duquel se trouve l’agence immobilière. Ça ne devrait pas être trop dur de le trouver avec la description qu’on nous en a fait : un bâtiment en béton de quatre niveaux peint en bleu clair. Il doit trancher sur les classiques boutiques composées d’une échoppe au rez-de chaussée surmontée d’un étage destiné à l’habitation des exploitants.


Dans ce genre de quartiers, chaque trottoir est assez large et surmonté d’un auvent continu qui permet aux piétons d’être abrités du soleil et de la pluie, mais surtout de permettre aux boutiques d’agrandir leur surface de vente sans avoir à craindre pour leurs marchandises si une intempérie survient, ni avoir à les sortir et les rentrer à tout bout de champ.


On y trouve plein de trucs qui ont disparu des zones urbaines plus modernes, et pour moi ça vaut largement la visite des lieux touristiques comme les temples et les parcs.


J’avise un parking en plein air sur ma gauche. Je stoppe à l’entrée, et j’attends que le préposé à casquette et uniforme vienne me remettre mon ticket après y avoir inscrit mon heure d’arrivée.


Echange rituel de courbettes de salutation et de remerciements réciproques et je mets ma voiture à l’emplacement qu’il m’a indiqué.


Nous descendons et nous serrons sous l’unique parapluie que nous avions okazou laissé traîner dans la voiture. Quand nous passons devant sa guérite, le préposé nous fait un signe et nous tend un parapluie en plastique transparent pour que nous soyons équipés individuellement. On a beau lui dire que nous n’allons pas bien loin, mais sa gentillesse est tellement persuasive que nous prenons l’objet avec force courbettes et nous sortons.


C’est pourtant bien agréable de marcher serrés à deux sous un unique parapluie .... C’est même un symbole romantique du couple amoureux.


Je me remémore une scène d’un film aux images magnifiques, réalisé par je ne sais plu s qui, tiré du fameux roman de SOSEKI Natsume, Sore kara.


En bref c’est l’histoire de trois amis étudiants dont l’un a une soeur. L’un des deux amis en est amoureux en secret, et la fille l’aime aussi mais ne dit rien et espère qu’un jour il va se déclarer. Mais il est bien trop timide et même dans des situations où il pourrait faire un pas vers elle, rien ne se passe. Et à chaque fois que la situation pourrait devenir romantique, la caméra se détourne et nous montre en gros plan un bouquet de belles fleurs blanches.


Un soir qu’il marche dans une ruelle sous la pluie, il aperçoit la fille qui rentre chez elle sans parapluie. Il va vers elle et lui offre le sien. Là on se dit que ça y est il va se déclarer. Et la caméra se détourne sur le magnifique bouquet de fleurs blanches qu’elle a rapportées de son cours d’ikebana.


Et comme à chaque fois que l’écran nous offrait cette magnifique image de fleurs blanches en gros plan, je humais une grande bouffée, à chaque fois je me prenais à pleins naseaux une infecte odeur de pieds en provenance d’un de mes voisins non localisé qui avait dû se déchausser.


J’ai bien sûr conté cette anecdote à Choupinette-chan, et je ne manque pas de la faire rigoler en lui demandant d’un air faussement innocent :


- Sore kara ? Et maintenant ? Sous entendu, c’est quoi la suite ?


-----


Cinq minutes plus tard, nous pénétrons dans la petite agence immobilière où nous devons récupérer les clés du chalet de notre ami.


Comme dans la grande majorité des locaux professionnels, l’entrée est un espace pour procéder à l’échange obligatoire des chaussures contre une paire de mules souvent en matière synthétique et de couleur brune ou verdâtre.


Choupinette-chan est à l’aise puisqu’elle a de tout petits pieds, même en regard des standards japonais, mais pour moi qui fais du quarante-cinq, et de plus avec une conformation intermédiaire entre Goofy et Donald, j’ai vraiment du mal et mes pieds dépassent vers l’arrière de bien cinq centimètres, et avec autant sur l’avant en vide dû à l’étroitesse de l’accessoire. Mais cela va sans dire, même avec le dandinement de pingouin qui en résulte, ça n’altère en rien cette classe folle qui m’est naturelle.


Face à nous, derrière un bureau sans nul doute acheté d’occasion dans des surplus de l’administration soviétique, assise dans un fauteuil de la même provenance, trône une personne du genre apparemment femelle vêtue d’un tailleur marron et d’un corsage blanc, sans aucun ornement du genre collier, bracelet ni même de bague. Je remarque tout de suite qu’elle est coiffée dans un style qui a fait fureur dans les zones civilisées du Japon pendant environ deux ans, mais il y a une bonne dizaine d’années en arrière. C’était une sorte de coupe mouillée, arrivant aux épaules et répandue en une multitude de vaguelettes frisotées qui faisaient immanquablement penser que la demoiselle ou la dame avait eu une panne de sèche-cheveux.


Quand on connaît le côté pragmatique des Japonais, il est facile de penser que l’initiateur de ce style de coiffure était sans nul doute un chef de bureau agacé de voir arriver ses subordonnées en retard le matin. Parce que là-bas toutes ces dames et ces demoiselles se champoignent quotidiennement. Bon à savoir pour qui souhaiterait en adopter un spécimen.


La dame n’a pas l’air franchement enthousiasmée de notre visite, pourtant attendue puisque notre ami a pris soin d’organiser le rendez-vous pour nous.


De notre côté, nous sommes un peu étonnés de rencontrer une dame alors que nous nous attendions à un monsieur, de surcroît très sympa parait-il.


Nous restons debout, jusqu’à ce que la dame se décide à nous désigner d’un geste panoramique de sa main ouverte paume vers le haut, les chaises qui lui font face de l’autre côté de son rempart.


Nous prenons place à grand renfort de sumimasen et de shitsurei-shimasu (excusez-moi, pardon, etc), sans écho de sa part. En plus elle ne s’est même pas levée ni fait semblant de décoller une fesse. Bon, on fera avec.


Dans un bel ensemble synchronisé, Choupinette-chan et moi tirons de nos sacs respectifs une carte de visite à notre nom, et bilingue s’il vous plaît, et en matière de sous-titres à nos présentations verbales, toujours de concert, nous les posons devant Miss Tétanos de façon à ce qu’elle puisse les lire sans même avoir à les toucher. Cela semble lui remettre en mémoire le code des civilités et à son tour elle me donne à moi seul sa carte, une seule, rédigée en japonais uniquement en dédaignant ostensiblement Choupinette-chan, chez qui je sens percer les prémices d’une petite tension.
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