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Kinderjahre


Da stand ich: entblösst und desorientiert. Gestrandet am Londoner Flughafen Heathrow. Den Anschlussflug hatte ich um wenige Minuten verpasst, mein Gepäck flog bereits nach Miami. Ich stand mit leeren Händen und hilflos da. Zum Glück hatte ich die wichtigsten Dinge wie Reisepass, Geldbörse und Walk-Man in meinem Handgepäck. Wenigstens etwas, woran ich mich festhalten konnte. Ich überwand meine Starre und peilte den nächsten Flugschalter an. Verpasster Anschluss? Das sei mein Problem. Ohnmächtig, wütend und genervt, dass offenbar im Flugverkehr andere Regeln galten als bei der Schweizer Eisenbahn, war ich gestrandet, bevor es überhaupt losging. Als ehemalige SBB-Angestellte wusste ich, dass man auf Anschlusszüge wartete, und dass jede Verspätung (auch ohne verpassten Anschluss) eine mittlere Katastrophe für Reisende und Angestellte bedeutete. Hier sah man das offenbar anders. Aber das Flughafenpersonal hatte vielleicht nicht mit meiner Hartnäckigkeit gerechnet: Sie liessen sich erweichen und ich bekam gnädigerweise eine Übernachtung bezahlt. Dennoch fragte ich mich: War das das Abenteuer, das ich gesucht hatte? Meine erste Lektion hatte ich jedenfalls gelernt: Es läuft nicht immer alles nach Plan! Eigentlich nichts Neues, und dass Warten nicht so mein Ding ist, wusste ich ebenfalls schon im Voraus. Auf dem Boden der Tatsachen angekommen, fühlte sich diese Erkenntnis definitiv wahrer und härter an. Das Reisen lehrte mich im Umgang mit anderen Realitäten, neue Massstäbe in der Betrachtung der Dinge zu finden und Flexibilität zu entwickeln. Aber alles von Anfang an …


Auf meiner ersten Spritztour, die man als universell bezeichnen könnte, je nachdem wie man eine Geburt betrachtet, wurde mir die Ungeduld geradezu in die Wiege gelegt. Meine Mutter war noch mit einer Ladung Schmutzwäsche beschäftigt, als ich mich eiligst anmeldete. Gerade noch rechtzeitig, um nicht auf dem Waschküchenboden anzukommen, landete ich im September 1969 zielgenau in den privaten Räumlichkeiten meiner Eltern. Meine Mutter war dankbar über die rasche Ankunft, hatte die Geburt meines Bruders doch etliche kraftzehrende Stunden lang gedauert. Diese Blitzgeburt passte symptomatisch zu mir, hat sich die Ungeduld fortan doch wie ein roter Faden durch mein Leben gezogen. Immer musste es schnell gehen. Mit dem Kopf durch die Wand hätte ich am liebsten alles durchstieren wollen, und was nicht mit meinem Rhythmus unterwegs war, hätte ich gerne herbeigezaubert. Das Reisen bot mir später zwangsläufig Gelegenheiten, den Zauberstab nach und nach so anzuwenden, dass er kreative Lösungen generierte. So geschehen beim ersten Mal in der Umsteigezone am Londoner Flughafen.


Im wohligen Zuhause meiner Eltern durfte ich als neue Erdenbürgerin ankommen. Ich wurde in eine Familie hineingeboren, in der ich von den Eltern erwünscht und geliebt wurde und ein Geschwister als Sparringpartner hatte. Bei der Spitalgeburt meines vier Jahre älteren Bruder vergass man meine Mutter im Gebärsaal, was bei ihr verständlicherweise prägende Erinnerungen hinterlassen hatte. Deshalb sollte meine Geburt zu Hause stattfinden. Zum Glück war das so geplant gewesen – ich weiss nicht, ob es bei meiner schnellen Ankunft überhaupt ins Krankenhaus gereicht hätte.


Ich glaube, ich war ein neugieriges Kind. Ich erinnere mich an ein Foto, ich muss ungefähr drei-oder vierjährig gewesen sein, das meinen Allerwertesten unter einem Röckchen zeigt, als ich zwischen den Beinen von einigen mich umgebenden Erwachsenen hindurchkrieche. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass wir in einem Tierpark waren und ich nicht die Beine der Menschen, sondern die der Rehe und Hirsche betrachten wollte. Also ab durch die Mitte! Sonst kommt man zu gar nichts. Ganz anders verhielt es sich jedoch mit den Beinen meiner Mutter. An denen krallte ich mich gerne fest, damit ich im Einkaufszentrum nicht verloren ging. Dummerweise vergriff ich mich auch manchmal und langte unter den Rock einer falschen Mama. Danach orientierte ich mich lieber an Mutters Händen, was ihr wohl auch wesentlich angenehmer war. Verloren ging ich dann doch einmal, als ich mich bei unserem ersten Umzug komplett verirrte. Nur wenige hundert Meter neben unserem alten Zuhause war ein neues Wohnquartier mit vier Wohnblöcken entstanden, drei roten und einem gelben. Wir zügelten in den zweiten Stock des gelben Komplexes. Natürlich half ich mit, die Schachteln hinüberzutragen und meinte, das allein zu schaffen. Also machte ich mich auf den gleichen Weg, den ich schon zig Mal mit meinen Eltern gelaufen war. Ich weiss noch heute nicht, wie es kam, dass ich mich urplötzlich im Treppenhaus von einem der roten Gebäudekomplexe wiederfand. An mein Unverständnis und die Verwirrung erinnere ich mich allerdings noch genau. Ich war vollkommen überzeugt, den richtigen Weg gewählt zu haben – und dann sowas! Konfus trat ich den Rückweg an, alles weitere habe ich wohl ausgeblendet. Ich weiss nur noch, dass mich jemand gefunden hat, erinnere mich aber nicht, wer und wie. Offenbar bin ich schon damals eigene Wege gegangen, wenn auch noch nicht allzu erfolgreich.


Auf den Kindergarten freute ich mich sehr. Als ich im Alter von sechs Jahren endlich hätte loslegen dürfen, musste ich diesen leider bereits nach drei Tagen wieder verlassen. Wegen einer Mandeloperation wurde ich ins Krankenhaus eingewiesen und musste die neuen «Gspänli»1 und all die spannenden Spielsachen zurücklassen. Grässlich! Ich wollte wieder nach Hause und zurück in den Kindergarten. Vielleicht waren mir die weissen Wände und Ärztekittel zu langweilig, da konnte mich auch das hals- und gaumenkühlende «Glacé» nicht bestechen. An andere gleichaltrige Patienten erinnere ich mich nicht, obwohl ich sicherlich nicht das einzige Kind im Spital war. Nach jedem Besuch meiner Eltern schrie ich mir die Lunge aus dem Leib, was für den gereizten Hals sicher nicht förderlich war. Ich hatte schlicht Heimweh - mein erstes und nicht ganz letztes. Irgendwann erbarmte man sich meiner, und ich durfte früher als vorgesehen nach Hause. Dem Wiedereintritt in den Kindergarten stand nichts mehr im Wege.


Ein Jahr später betrat ich mit Stolz das neue Schulhaus als Primarschülerin. Meine erste Klassenlehrerin mussten wir mit Fräulein ansprechen. Das Fräulein war allerdings bereits in die Jahre gekommen und trug diesen Titel nach alter Manier, weil sie unverheiratet war. Eine dunkle, grosse Hornbrille auf der Nase markierte die Strenge in ihrem Gesicht. Das leichte dauergewellte, dunkelblonde Haar mit grauen Strähnen stimmte ihre Züge nicht milder. Sie strahlte Verbitterung und Strenge aus, die zum Glück nicht immer über ihre herzliche Seite siegten. Sie schaffte es jedenfalls nicht, mir die Freude an der Schule und am Lernen zu nehmen. Dem ersten männlichen Klassenlehrer begegnete ich in der vierten Klasse. Wollsocken und Birkenstock-Sandalen waren seine Markenzeichen, und mit seinem bärtigen, lachenden Gesicht wirkte er stets fröhlich. Ich mochte ihn und die Schule überhaupt. Ich war eine fleissige Schülerin, und das Lernen befriedigte (meistens) meine Neugier. Mit den Mitschülern kam ich grösstenteils zurecht. Meine soziale Ader drang schon damals bei mir durch. Meist platzierte ich mich neben den Schülern, neben die sich sonst niemand setzen wollte. Allerdings brachte mir das wenig Lorbeeren ein. Denn nicht selten wurde ich deswegen verspottet. Ich liebte den Sportunterricht, wo ich nicht nur Ehrgeiz zeigte, sondern mich auch austoben konnte, so dass ich immer als eine der ersten in die Mannschaften gewählt wurde. Da konnte es schon mal ruppig zu und hergehen, doch das störte mich nicht. Eine Zeit lang betrieb ich sogar Karate. Ein Barbie-Typ war (und bin) ich definitiv nicht, auch wenn mich meine Mutter lieber so gesehen hätte - als puppenspielendes und Röcklein tragendes Mädchen. Viel lieber trug ich aber Hosen. Da kam es mir gelegen, dass ich sowieso die Kleider meines Bruders austragen musste, und nicht selten hielt man mich für einen Bub. Das störte mich herzlich wenig, im Gegenteil, mir gefiel diese Rolle. Ich liebte es, mit den Jungs Fussball zu spielen. Es konnte schon mal vorkommen, dass ich mich auch mit Jungs prügelte. Natürlich nicht wegen dem Fussballspiel, sondern wegen anderen Kleinigkeiten, bei denen es wohl um Anerkennung ging. Neben Thomas, meinem vier Jahre älteren Bruder, hatte ich eben gelernt, mich zu behaupten. Es ist nicht so, als hätten wir uns stets gestritten, obwohl wir beide von Grund auf sehr verschieden sind. Thomas ist eher der ruhige, zurückhaltende Typ, wohingegen ich die offene, kommunikative Persönlichkeit bin. Dafür ist es mit meiner handwerklichen Begabung nicht weit her, die wiederum eine grosse Stärke meines Bruders ist. Wir spielten gerne draussen und werkelten mit Materialien aus der Natur herum. Was bei meinem Bruder gekonnt aussah, blieb bei mir ein kindliches Basteln. Selbst unter Anleitung meines fachkundigen Vaters (er war gelernter Modellbauschreiner) schaffte ich es selten, unsere Holzbasteleien in ihrem Charme erstrahlen zu lassen. Die Schönheit meines Hobbybastelns hörte dort auf, wo meine Ungeduld begann. Leider verwandelten sich diese Erfahrungen bei mir nicht in eine handwerkliche Fähigkeit. Spass machte es trotzdem und fürs Mitmachen war ich immer zu haben. Ich erinnere mich, dass Thomas und ich einmal zusammen eine Waldhütte bauen wollten. Abenteuerlustig waren wir in den Wald losgezogen, mein Bruder bewaffnet mit einem Messer aus seiner Jungscharzeit. Kaum wollten wir einen Ast bearbeiten, als auch schon ein wütender Förster daher gestapft kam, meinem Bruder das Messer abnahm und uns zusammenstauchte, als hätten wir soeben das schlimmste Verbrechen der Welt begangen. Überrumpelt und enttäuscht zottelten wir wieder nach Hause und erzählten die Story ziemlich aufgelöst unserem Vater. Ich glaube, er war ob der Reaktion des Försters auch etwas überrascht. Wir hatten ja nicht Bäume fällen wollen. Rumliegendes Holz bearbeiten und da und dort ein Ast absägen, entsprach eher unseren Vorstellungen. Das sei alles verboten, hiess es! Jedenfalls musste Papa beim Förster das Messer abholen. Abenteuer enden leider nicht immer lustig und so, wie man sich das vorgestellt hatte. Und wieder hatte ich eine Lektion gelernt!


Unter Gleichaltrigen fand ich meistens schnell Freunde. Ein paar Freundschaften blieben jahrelang erhalten, andere gingen schnell vorüber. Normal eben. Mal war ich voll beliebt, dann wieder nicht. Das Gefühl, Aussenseiterin zu sein, kenne ich; doch auf meine Freundinnen konnte ich fast immer zählen. Im Nachhinein betrachtet finde ich diese Erfahrungen des Alleinseins wesentlich. Freunde sind wichtig. Mit sich selbst gut klarzukommen, erscheint mir aber noch bedeutender. Ich hätte mir damals nie zugetraut, allein zu reisen, ja wäre wohl nicht einmal auf diese Idee gekommen.


Tatsächlich gab es während meinen Kinder- und Jugendjahren in meinem Lebensumfeld herzlich wenig, was auf meine spätere Reisetätigkeit hingedeutet hätte. Kein Wunder, schliesslich dachte man Ende der sechziger Jahre, als ich geboren wurde, wenig übers Reisen nach. Meinen Eltern genügte ein behagliches Zuhause in einer einfachen Blockwohnung. Unsere Aktivitäten waren regional beschränkt. Mein Vater, ein Handwerker, sicherte uns eine gute Existenz, und meine Mama verdiente gelegentlich als Putz- oder Servicefrau etwas dazu. Geprägt von der Kriegs- und Nachkriegszeit wussten sie mit wenig auszukommen und zufrieden zu sein. Thomas und mich störte das nicht; niemand klagte, es ging uns gut. Ein Auto besassen wir nie, unsere wichtigsten Transportmittel waren unsere Füsse und Drahtesel, für längere Strecken nahmen wir den Zug. So ist es naheliegend, dass unsere Ferien als Wanderwochen in den Schweizer Bergen stattfanden. Mit Gleichgesinnten die Natur zu erleben, erschien uns Kindern dabei eher zweitrangig. Viel spannender war das Zusammensein mit Spielkameraden. Ich erinnere mich gern ans Übernachten in Berghäusern, Massenlagern oder Kajütenbetten, wo wir uns vor dem Einschlafen Gruselgeschichten erzählten. Besonders effektvoll wirkten diese Hirngespinste, wenn wir mit dem rot-weiss-grün veränderbarem Licht einer alten Militärtaschenlampe in der Dunkelheit herumflackerten. Beim Thema Farben drängt sich auch das Bild unserer roten Wollsocken in meine Erinnerung. Die Wanderkleidung bestand früher aus einer Art Cordhose, die bis knapp übers Knie reichte. Die Waden wurden in kniehohe, meist rote (später auch grüne), dicke Wandersocken gesteckt. Ein Druckknopfverschluss am Hosenende verhinderte das Verrutschen der Socken; bei warmen Temperaturen löste man diesen, zog die Socken herunter und sorgte so für Abkühlung. Heute erledigt das der Zippverschluss. Damals waren wir alle einheitlich gekleidet, lauter wandernde rote Beine. Praktisch jeder trug ein Rucksack mit sich. In den frühen Kinderjahren übernahm dies noch unser Papa für uns, später hatte dann jeder seinen eigenen dabei, gefüllt mit Leckereien wie Schokolade – schliesslich wusste man ja nie, ob ein Energieschub nötig würde. Nebst einem Sandwich oder Brot mit Wurst oder Käse ergänzten Trockenfrüchte, ein frischer Apfel oder ein «Rüebli» die gesunde Ernährung.


Die Wandertouren führten uns bergwärts, erst durch Wälder, dann über saftige Alpenwiesen, wo das Vieh der Älpler sömmerte, bis in alpines, felsiges Gelände. Wir lernten, uns trittsicher zu bewegen und die Kühe respektvoll zu grüssen oder sie wegzulenken, wenn sie uns im Weg standen. «Hoppsässä!» riefen wir wichtigtuerisch, als hätten wir eine Ahnung vom Sennen. Es bleibt mir schleierhaft, ob die Kühe unser Rufen verstanden hatten oder ob es eher unsere Körpersprache war, die sie dazu bewegte, in eine andere Richtung zu trotten. Nur wenige Male wurde es mir dabei mulmig. Wenn ein störrisches Vieh direkt auf mich zugelaufen kam, signalisierte mir mein Adrenalin deutlich, dass Flucht ein Ausweg sein könnte! Aber dann würde ja schon die nächste Kuh kommen, und wieder eine, und wieder eine … Meistens wurde ich dann von einem Erwachsenen aus meinem Kopfkino gerettet. Aber wie gesagt, dies waren eher Ausnahmen. Das Gelände dagegen konnte gelegentlich durchaus unheimlich wirken. Beklemmend habe ich etwa das Wandern auf einem Berggrat in Erinnerung. Der schmale Weg führte direkt an einem Bergkamm entlang, und herumliegendes, rutschiges Felsgeröll machte das Wanderunterfangen nicht ungefährlich. Rechts von mir ging es ohne Absicherung steil den Hang hinunter; auf der linken Seite gab es noch eine knappe Hügelschicht, die mich jedoch bei einem potenziellen Hinfallen nicht hätte sichern können. Ein falscher Schritt, und es hätte tödlich enden können! So jedenfalls erschien es meiner erschreckten kindlichen Wahrnehmung. Die Wirklichkeit war wohl nur halb so schlimm. Wenn die Nerven streikten, zwang einen das in die Knie und man bekam den «Chnüüschlotteri». Gerettet haben mich damals unsere erfahrenen Bergführer, die mir kurzerhand ein Seil um den Bauch banden (und wahrscheinlich auch fachgerecht verknoteten) und mich mit der vor und hinter mir gehenden Person verbanden. Derart gesichert und in die Mitte genommen, konnte es gefahrlos weitergehen. Das war das einzige Mal, wo ich diese Sicherheit brauchte, ansonsten erinnere ich mich an keine beklemmenden Situationen. Konzentration war allemal gefragt, wenn wir zum Beispiel ein Schneefeld überqueren mussten. Man wusste nie, ob der Schnee griff oder eisig und rutschig war. Oder ob abfliessendes Schmelzwasser Hohlräume unter der Schneeschicht produziert hatte. Meistens blieb es im schlimmsten Fall bei nassen Schuhen. Grössere Einbrüche gab es nicht, doch ich erinnere mich an die Vorsicht, die wir walten lassen mussten. An ein Hinfallen meinerseits erinnere ich mich nur ungern, weil das Verhalten meines Umfeldes danach aussergewöhnlich fröhlich ausfiel. Ja man lachte mich aus, denn blöderweise kam ich nach dem Stolpern in einem Kuhfladen zu liegen. Noch blöder war, dass die um meinen Hals gehängte Kamera wunderbar in diesen braunen Fladen eintauchte. Erlaubt mir den Ausdruck, dass ich das Scheisse fand! Doch wie heisst es so schön: «Aufstehen, Krönchen richten und weiterlaufen.» Dem Rest der Gruppe war ein Lacher gegönnt, und die Story bekam ich noch viele Jahre lang zu hören. Nun könnte man sagen, dass ich durch dieses Erlebnis gelernt hatte, Gefahren zu erkennen und Widerstände hinzunehmen. Aber es muss ja nicht alles erklärt und ein tieferer Sinn gefunden werden. Im Endeffekt waren es wunderbare Erlebnisse, die meine Kindheit erfüllten. Mit dem Rucksack unterwegs zu sein, hat mich aber schon geprägt. Das liebe ich bis heute. Dass mich das Reisen mit Rucksack später einmal locken würde, wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht; der Grundstein zu dieser Leidenschaft wurde aber definitiv damals gelegt.





1 Helvetismen werden am Buchende erklärt
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Jugendjahre


Jugend und Wandern passt so wenig zusammen, wie Jugendliche vernünftig sind. Auch wenn mir in dieser Entwicklungsphase das Wandern zum Hals raushing, hat mich die Wanderzeit doch sehr geprägt. Heute lebe ich in den Bergen und weiss diese mächtige und kraftvolle Natur zu schätzen. Zum Glück boten die Berge schon damals wunderbare Alternativen zum Wandern. Die Aussicht, die Wanderschuhe gegen ein paar Skibretter zu tauschen, lockte uns im Winter trotz allem ins Gebirge. Damals war das Angebot noch nicht gross und beschränkte sich auf Abfahrten, Skitouren, Schneewandern und Langlaufen. Wir durften im Skiurlaub das klassische Skifahren erlernen. Ich erinnere mich noch genau an meine ersten Rutschversuche auf den Skiern, die damals noch Holzlatten mit einer einfachen Bindung waren. Mit einem Klappverschluss wurde eine Art Federung um meine in Schalenschuhe eingepackten Füsse gespannt. Blöd war, wenn sich diese Feder bei einem Sturz löste, sich ein Ski am Hang selbständig machte und man diesem einbeinig hinterherfahren musste. Mit etwas Glück wurde der Flüchtling von einem Skifahrer angehalten, dessen Weg der verlorene Ski kreuzte. Apropos hinterherfahren: Mein Skilehrer mochte es ganz und gar nicht, wenn statt meines Skis ich selbst mich für Abkürzungen entschied. Wenn ich von zu weit oben den direkten Weg den Hang hinunter wählte, anstatt noch zwei oder drei Kurven anzuhängen und er mir dann hinterhersausen musste, fand er das gar nicht lustig. Dies sei zu gefährlich, meinte er. Wie gesagt, ich war schon damals ungeduldig.


Als fast exotisch entpuppte sich jeweils unsere Fahrt in den Skiurlaub, da wir unser Ziel mit dem Schiff anpeilten. Ein bisschen Zugfahrt und eine Bergbahn, die uns in luftige Höhen brachte, ergänzten unsere Transportmittel. Das muss ein Bild gewesen sein: eine vierköpfige Familie auf Reisen, jeder mit Rucksack und Skiausrüstung ausstaffiert. Schwitzend, weil mit dicker Skibekleidung angezogen, Manövrierkünste betreibend, weil Skier und Skistöcke zusammengebunden und auf die Schulter gehievt wurden. Der Rucksack erleichterte diese Bewegungen keinesfalls, ebenso wenig wie die harten Skischuhe ohne Profil, mit denen wir uns in steifem Schritt vorwärtsbewegten, immer aufpassend, dass wir im winterlichen Treiben nicht ausrutschten. Dies bescherte uns immerhin den Luxus, dass wir mit dem Taxi zum Bahnhof fahren durften. Dann die ganze Prozedur von vorn, bis zum Zug nach Luzern, wo wir auf das Schiff umstiegen. Auf dem Vierwaldstättersee konnten wir uns bis nach Beckenried etwas ausruhen. Dann etwa 500 Meter den Hügel hoch zur Bergbahn, die uns schliesslich auf die Klewenalp brachte. Wenn wir Glück hatten, konnten wir mit den Skiern zum Übernachtungsort fahren, sonst war laufen angesagt – natürlich immer noch in der gleichen Aufmachung! Kann man sich das heute noch vorstellen?!


Als ich mit zwölf Jahren in die Oberstufe wechselte, hörte ich von Mitschülern, wie sie vom Sommerurlaub am Meer erzählten und lange danach noch davon träumten. Es dauerte noch zwei Jahre, bis meine Eltern mutiger oder wir Kinder rebellischer wurden, was die Berge anbelangte. Wir waren derer überdrüssig und wünschten uns, in den Süden zu fahren. Endlich wagten es unsere Eltern, mit uns für Badeferien nach Italien zu fahren. Die lange Zugfahrt im couchette-Abteil stellte sich für mich als kleines Reiseabenteuer heraus. Einerseits wussten wir nie, wer die restlichen zwei Liegeflächen unseres Sechsbettenabteil belegen würde. Diese Mischung aus Neugier und Vorsicht vor dem Fremden machte die Abfahrt noch spannender. Wir hatten zum Glück nie Probleme mit anderen Mitreisenden, obwohl man immer wieder von Überfällen hörte. Die meiste Zeit verbrachte man schlafend. Was für ein herrliches Gefühl, sich dem Schaukeln des Zuges hinzugeben, sich hin und herwiegend in die Träume fallen zu lassen. Das gelang mir schon immer gut, wohingegen andere kaum die Augen schliessen konnten. Sobald die Morgendämmerung anbrach, schaute ich stundenlang aus dem Fenster und liess die Landschaft an mir vorbeiziehen. Und wenn die Gegend nichts hergab, beobachtete ich die Menschen im Zug. Immer gab es etwas zu entdecken. Dann endlich erreichten wir zum ersten Mal das Meer, von dem uns viele Mitschüler schon lange erzählt hatten! Wow, Sandstrand, tausende von Reihen aufgestellter Liegestühle und viele Sonnenhungrige, die sich das gleiche Vergnügen teilten. Heute würde mich das nicht mehr reizen, aber damals war es etwas Neues. Kaum in den Ferien, mussten unbedingt Feriengrüsse per Postkarten an Freunde, Verwandte und praktisch der ganzen Klasse verschickt werden. Da kam man locker auf 30-40 Stück! (Die Klassen füllten sich damals noch mit meist über 30 Schülern). Doch im schönen Italien lockte noch etwas ganz Anderes als das Sonnenbaden. Das nächtelange Ausgehen, das mir zu Hause verweigert wurde, kristallisierte sich für mich als pubertierende Jugendliche als Essenz der Sommerferien heraus. Mit Discobesuchen schlug ich mir die Urlaubsnächte bis in die frühen Morgenstunden um die Ohren. Die Sonnenliege am Strand diente dazu, den verpassten Schlaf nachzuholen und dabei von den hübschen Italienern zu träumen, die mir den Kopf verdreht hatten. Das Meer hatte über die Berge gewonnen, und für mich war nur noch das Sommerfeeling wichtig: Sommer, Sonne, Liebe! Zu meiner Verteidigung darf ich sagen, dass ich diese Zeit intensiv genutzt habe, um meine Italienischkenntnisse zu vertiefen, denn neben der Knutscherei hatte tatsächlich auch noch etwas Kommunikation Platz. Ich liebe Fremdsprachen, und was lag näher, als meine Kenntnisse bei der erstbesten Gelegenheit unter Beweis zu stellen?


Unterwegs zu sein, bedeutete jedoch nicht nur, mit dem Zug in den Urlaub zu fahren. Als Familie hatten wir das Teilnehmen an Volksradtouren für uns entdeckt, die vom schweizerischen Radfahrerbund organisiert wurden. Das bedeutete, dass wir jedes Wochenende mit dem Fahrrad irgendwohin radelten oder eine Rundstrecke abstrampelten. Meine erste Volksradtour habe ich noch mit einem Eingang-Fahrrad zurückgelegt. Wie sehr beneidete ich Thomas und meine Eltern um ihre zwei Gänge mehr an ihrem Drahtesel! Das wiederholte Tourenfahren führte dazu, dass wir alle nach und nach ein neues Fahrrad bekamen. Jetzt hatte ich fünf Gänge, die mir das Bergauffahren erleichterten. Von diesem Zeitpunkt an fuhren wir jedes Wochenende Routen zwischen 30 und 120 Kilometern. Das Herumkommen und die zu gewinnenden Prämien forderten unseren sportlichen Ehrgeiz heraus. Es gab zwar kein Preisgeld, aber der sichtliche Stolz auf eine sportliche Leistung gleichte dies aus. Zu Beginn bekam man einen Stempel auf eine Karte, als Bestätigung, dass man die Tour gefahren war. Nach der ersten vollen Karte bekam man eine bronzene Stecknadel überreicht, dann eine silberne, gefolgt von einer goldenen. Die weiteren Auszeichnungen steigerten sich von Zinnbechern über Teller bis zu einer Wanduhr mit den entsprechend eingetragenen Touren. Und das waren bis dahin eine Menge, die viele Tropfen Schweiss abverlangt und meine Geographiekenntnisse definitiv erweitert hatten. Irgendwann hatte jeder von uns ein Rennvelo mit 12 oder gar 24 Gängen. Was heute fast Standard ist, war damals etwas Besonderes. Die dünnen Räder waren perfekt für das schnelle Vorwärtskommen auf Teerstrassen geeignet. Darauf waren die Touren auch ausgerichtet, denn auf Kieswegen hatte man mit diesen Reifen schnell einen Platten. Ich war echt stolz auf mein Gefährt. Die vielen Gänge erleichterten den Kraftaufwand beim Radeln deutlich, was allerdings keineswegs Erholung für die Beinmuskeln bedeutete. Muskelkraft war nach wie vor gefragt. Noch heute kenne ich gewisse Steigungen in bestimmten Regionen. Den Striegel zum Beispiel mussten wir praktisch jedes Mal überwinden: als Auftakt auf der Hinfahrt, als wir kaum losgefahren waren, und als mühevollen Schlusspunkt auf der Rückfahrt nach den bereits zurückgelegten Kilometern in den Beinen. Wie oft hätte ich diesen Hügel am liebsten flachgesprengt! Noch heute komme ich ins Schwitzen, wenn ich nur schon seinen Namen höre. In der heutigen Zeit würde ich diese langen Fahrten wohl kaum mehr unternehmen - durch die immer grösser werdenden Autos sind der Verkehr zu dicht und die Strassen zu schmal geworden. Heute bin ich eher mit meinem Mountainbike auf Landwegen unterwegs. Das hat zwar weder mit der Verkehrsdichte noch mit einer besonderen Lust am Biken zu tun, sondern liegt vielmehr an unserem vierbeinigen Hobby, das per Mountainbike bewegt werden will. Doch davon später.
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Fast erwachsen 


Die Liste meiner möglichen Lehrberufe war sehr kurz. Es gab nämlich keine. Mit bald sechzehn sollte man sich über eine Zukunft Gedanken machen, die gefühlt in den Sternen geschrieben stand. Mein Vater brachte eines Tages einen Prospekt nach Hause. «Bahnbetriebsdisponentin SBB» stand darauf, mit einer kurzen Beschreibung des Lehrgangs und einer Anmeldung für eine Schnupperlehre. Ich konnte mir wenig darunter vorstellen, aber ein langes Wort als Berufsbezeichnung verhiess Spannung. Welche Aufgaben sich wohl dahinter verstecken würden? Natürlich musste es etwas mit Zügen und Reisen zu tun haben, mit den Schweizerischen Bundesbahnen (SBB) als Arbeitgeber. Der Reisevirus schien zwar bereits in mir zu stecken, ich fühlte mich aber noch zu wenig davon angesteckt, als dass dies bei der Berufswahl eine primäre Rolle gespielt hätte. Nach Ansicht meiner Eltern wären die Bundesbahnen ein guter Arbeitgeber: Da hätte ich einen sicheren Job, vielleicht sogar auf Lebzeiten. Aus Sicht eines Erwachsenen mochten solche Argumente überzeugend wirken, doch auf mich wirkten sie bloss wie nettes Beigemüse. Ein Leben lang am gleichen Ort zu arbeiten, das lockte mich definitiv nicht, und eine so ferne Zukunft war für mich ohnehin zu weit weg. An einem Berufsinformationsnachmittag erfuhr ich, dass man in der Lehrzeit halbjährlich den Lehrbahnhof wechselt. Man werde fraglos versetzt. Auch wenn ich damals hoffte, nicht in einer kleinen Station irgendwo fernab der Zivilisation (sprich Ausgangsmöglichkeiten) zu landen, gewann die Neugier Oberhand. Der Beruf schien interessante Tätigkeiten zu beinhalten, was mir eine Schnupperlehre auf einem kleinen Bahnhof unweit meines Wohnortes schlussendlich bewies. Der Reiz einer Berufslehre als Bahnbetriebsdisponentin lag für mich jedoch in anderen Punkten als meine Eltern diese benannten. Zum Beispiel in der Vorstellung, Kunden, also genaugenommen Reisende, am Bahnhofschalter zu beraten und dabei meine geliebten Fremdsprachen anwenden zu können. Das Hauptmotiv schlechthin für meinen Entscheid, diesen Berufsweg einzuschlagen. Meine Freude an den Fremdsprachen hätten mich auch den Weg einer Dolmetscherin wählen können. Das lebendige Treiben in einem Bahnhof schien mich jedoch zu überzeugen. Und tatsächlich versprach der Beruf viel Abwechslung, sei es im Regeln des Zugverkehrs oder in der Abwicklung des Gütertransports. Noch heute verbinde ich die Abkürzung CD mit Cargo Domizil (Güterlieferung bis vor die Haustüre). Auch wenn sie neben einer Autonummer steht und ich weiss, dass sie corps diplomatique bedeutet, kann ich nicht verhindern, dass mir als erstes die damals gelernte Bezeichnung durch die Hirnwindungen schiesst. Überhaupt musste ich feststellen, dass sich die Eisenbahnersprache wie eine Geheimsprache anhörte. Vor lauter Abkürzungen verstand ich anfangs kaum etwas.


Das Kommen und Gehen in einem Bahnhofbetrieb traf meinen Reisenerv, der auch von den verlockenden Vorteilen gekitzelt wurde, welche die SBB ihren Angestellten gewährte. Ein Generalabonnement ermöglichte uns kostenlose Zugreisen auf dem gesamten SBB-Schienennetz in der Schweiz. Für den internationalen Reiseverkehr erhielten wir Vergünstigungen oder Gutscheine. Dieses Umfeld bot für mich die perfekte Grundlage, um meinen Reisevirus auszuleben, und ich konnte ihn nicht länger in Schach halten.
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