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Prologue


« Isis et Nephthys ont utilisé leur magie sur toi


avec les nœuds d'un cordon, dans la ville de Saïs… »


Textes des pyramides


Quelque part en Provence et ailleurs dans le monde


Les ruines de l’abbaye médiévale se découpaient au sommet d’une colline, sous le ciel étoilé de ce 21 juin 2001.


Le grand Maître attendait devant l’ancien autel en calcaire. Il avait revêtu son grand manteau pourpre. Si sa capuche n’avait pas caché la quasi-totalité de son visage, on aurait pu remarquer les rides d’inquiétude qui s’y étaient inscrites.


Devant lui, à même les dalles du sol, il disposa avec soin l’étoffe sacrée sur laquelle se dessinait le grand nœud Tit. Quand il alluma les flambeaux accrochés aux murailles délabrées, les flammes se mirent à danser sous le souffle du vent.


Sur le majeur de sa main droite, la pierre d’une bague étrange rougeoyait sous leur lumière. Soudain, l’individu éleva les bras au-dessus de sa tête et regarda le ciel comme pour l’implorer. Sa haute silhouette illuminée se dressait comme celle d’un patriarche antique.


C’est alors qu’en rabaissant le regard, il aperçut, en bas du chemin, des phares de voitures qui faisaient allonger les ombres fantomatiques des oliviers et des blocs de pierre. C’étaient les treize autres frères qui arrivaient enfin.


Les véhicules s’immobilisèrent, leurs lanternes s’éteignirent. Des formes dissimulées sous des robes monastiques escaladèrent les marches jusqu’au chœur de la chapelle.


En silence, elles se placèrent en cercle autour du nœud cramoisi de Tit.


Le grand Maître prit la parole d’une voix rauque qui résonna dans la nuit :


— Frères d’Isis, le rassemblement de ce soir revêt une gravité extrême. Nous ne sommes pas là pour fêter seulement le solstice d’été, mais aussi pour annihiler les desseins funestes que les prédictions avaient annoncés.


Il prit une grande respiration devant l’auditoire qui semblait médusé.


— Seth a quitté son domaine céleste pour s’incarner de nouveau dans une enveloppe charnelle.


Une clameur d’effroi s’éleva de la gorge des participants. Certains levèrent les yeux et regardèrent vers la Grande Ourse à travers la toiture crevée.


— Nous savons tous ce que cela signifie. Le monde va entrer dans une nouvelle ère de chaos et de malheurs. Nous savons aussi que la créature est Française…


— Puisque nous savons qui « Il » a infesté, ne pouvons-nous pas l’éliminer ? se permit d’interrompre une voix remplie d’inquiétude.


— Non, mon frère, si nous faisons ainsi, nous n’aurons plus l’avantage sur lui. Car il recommencera, mais avec un mortel dont nous ne connaîtrons pas l’identité.


Pas un seul frère à ce moment-là ne pouvait s’empêcher de frémir en pensant à celui qui avait la faculté de prendre possession de l’âme d’un mortel, qu’il transformait en démon.


Ivan le Terrible, c’était son œuvre. Il avait aussi réussi à s’immiscer dans les pensées d’un Joseph Staline, d’un Hitler, d’un Idi Amin Dada, d’un Pol Pot et de tous les autres monstres de l’histoire de l’humanité.


Il avait également le terrible pouvoir de déchaîner les éléments. Combien de milliers de morts avait causés sa folie : des inondations de la Sainte-Élisabeth en Hollande jusqu’au tremblement de terre de Lisbonne, de l’éruption du Krakatoa jusqu’à l’ouragan de Galveston. Tout avait toujours été orchestré par le retour du démon lorsqu’il s’était chaque fois matérialisé.


Le grand Maître canalisa les pensées de chacun quand, de sa voix forte, il tonitrua :


— Rassemblons et unissons nos énergies, mes frères. Elles seules peuvent empêcher le pire.


Les frères se prirent alors par la main pour constituer un cercle d’inviolabilité, un sanctuaire où le Mauvais n’aurait pas accès. Le Maître commença à psalmodier ce que l’on pouvait prendre pour des prières, dans des langues ancestrales : en grec ancien et en latin. C’étaient des suppliques à la déesse Isis.


Dans le lointain, des zébrures soudaines annonçaient un orage, alors que quelques minutes plus tôt le ciel était profondément pur.


De par le monde, des centaines de rituels similaires s’achevaient et d’autres étaient initiés. Chaque fois, quatorze compagnons en tenue cérémonielle priaient également pour essayer de conjurer la malédiction fatale, sous des cieux où grondait un orage naissant :


Au Tibet, au monastère de Samyé ou non loin de la pagode Erdene Zuu en Mongolie ;


À Katmandou au Népal ;


Dans les ruines du vihara bouddhique de Paharpur, au Bangladesh ;


Dans les catacombes de la Laure à Petchersk, en Ukraine ;


Au monastère de Béthanie en Géorgie ;


Dans les décombres de l’église byzantine Saint-Polyeucte, dans le quartier de Fatih à Istanbul ;


Dans l’ancien monastère franciscain de Castledermot en Irlande ;


Dans les temples mégalithiques de Malte ;


Dans les bâtiments conventuels orthodoxes de Rozhen, en Bulgarie ;


Au milieu des ruines trappistes de Saint-Norbert au Manitoba ;


Dans les vestiges de Palenque au Mexique ;


Près de l’anse aux Meadows au Canada, au milieu des vestiges d’un établissement viking ;


Parmi les ruines de Tusayan, dans le Grand Canyon du Colorado…


Partout, des oraisons antiques furent prononcées dans des langues qui n’étaient plus connues que par de rares érudits : sanscrit, hittite, gallique, gaagudji 1 , méroïtique 2 , babylonien, assyrien et même koutchéen3.


Dans les ruines impressionnantes du monastère Anba Hadra appelé communément Saint-Siméon, à Assouan, cette cérémonie prenait une dimension particulière. Car celui qui la présidait était l’homme qui avait découvert le signe annonciateur sur le pied d’un mortel.





1 Langue d’origine australe.


2 Langue du royaume de Koush, au Nord Soudan.


3 Langue de la province du Xinjiang, en Chine.
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Iscia4



« Certes, la solitude est dangereuse pour les intelligences qui travaillent.


[…] Quand nous sommes seuls longtemps,


nous peuplons le vide de fantômes. »


Guy de Maupassant, Le Horla


Depuis qu’elle était toute petite, elle les avait toujours vus ! Comme ces grandes personnes qui déambulaient sur les boulevards, « ils » passaient indifférents à sa présence. « Ils » allaient et venaient, traversant parfois les murs ou disparaissant dans l’éblouissante lumière des grandes fenêtres du château familial de Fontrevel.


Hautains, « ils » erraient sans bruit. Mais alors que son père et sa mère, sa grand-mère ou les domestiques éprouvaient une certaine sollicitude à son égard, « eux » ne lui prêtaient jamais aucune attention et ne lui parlaient en aucune occasion.


« M’sieur, m’sieur, où tu vas ? » « Pourquoi tu veux pas me parler ? »


En outre, « ils » étaient curieusement vêtus. Les dames portaient des corsages ajustés, de longues robes bouffantes et des chapeaux en dentelle. Les hommes arboraient des perruques poudrées ou des fraises ridicules sous d’amples houppelandes.


« Dis m’dame, pourquoi tu portes une grande robe ? »


La vaste bâtisse du XVIIe siècle s’animait de leur présence insolite sous des vieux lustres ébréchés en cristal de Bohême et devant les dernières tapisseries fanées de la demeure.


Cette gentilhommière, érigée dans un parc arboré d’une dizaine d’hectares, appartenait à la famille depuis qu’un de ses ancêtres en avait pris possession, profitant du fait que les anciens propriétaires avaient été guillotinés à la Révolution. Général de brigade sous Napoléon, l’homme avait été anobli par l’Empereur.


« Officier, je me souviendrai de tes faits de bravoure lors de la bataille des Pyramides ce 3 thermidor an VI5», avait dit le général Bonaparte en lui donnant en même temps une chaude accolade.


François Barthélemy de Fontrevel avait acquis alors cette particule qui ne voulait rien dire, mais qui l’attachait indéfectiblement à un despote qui l’amena à la mort quatorze années plus tard, le 24 octobre 1812, à cent dix kilomètres au sud-ouest de Moscou, en défendant un pont sur la rivière Lusha6.


François Barthélemy laissait une veuve dont il avait toujours dissimulé l’existence, puisque c’était une princesse égyptienne dont il était tombé follement amoureux lors de son séjour en Égypte et qu’il avait ramenée clandestinement du pays des pharaons, déguisée en mamelouk. Entre deux batailles, il avait pris le temps de lui faire un fils qui géra le domaine à la place de son père et devint même capitaine d’industrie.


Quand elle avait su parler correctement, Iscia, avec des yeux suppliants, avait demandé à sa mère :


— Maman, pourquoi ne me répondent-« ils » jamais ?


Clemenzia avait alors regardé sévèrement sa fille puis poussé un grand soupir. S’adressant à ses amies avec lesquelles elle partageait des petits fours et un thé au citron, elle avait ajouté :


— Cette enfant est impossible. Elle possède vraiment une imagination débordante et me fatigue au plus haut point.


Clemenzia avait appelé la nounou :


— Débarrassez-moi de la présence de cette gamine délurée. Je n’en peux plus !


Iscia décida alors, elle aussi, de ne plus prêter attention à ces curieux personnages qui étaient bien mal élevés, pour ne jamais la saluer ou ne pas vouloir lui répondre quand elle s’adressait à eux. Elle aurait à leur encontre la même attitude que sa mère. Elle ne les regarderait jamais plus.


Lorsque Iscia eut cinq ans, sa grand-mère mourut. Clemenzia ne comprenait pas pourquoi l’enfant ne semblait pas avoir de chagrin à la disparition de son aïeule.


En fait, la fillette voyait toujours la vieille dame, même si cette dernière paraissait assez différente. Elle n’était plus voûtée, n’avait plus besoin de canne pour marcher et semblait étonnamment plus jeune. Mais ce qui perturba Iscia, c’est que cet être aimé ne la regardait plus. Elle en éprouva une immense tristesse jusqu’à ce qu’elle comprenne ce que signifiait être mort et qu’elle prenne conscience qu’elle avait la faculté de voir les « fantômes » !


Enfant, Iscia était curieuse de tout. Dès qu’elle avait commencé à savoir lire, elle avait dévoré les ouvrages qu’elle pouvait trouver sur les étagères de la grande bibliothèque en palissandre de la vieille demeure. Elle s’intéressait aussi à d’antiques papyrus poussiéreux qu’elle avait découverts au fond du tiroir secret d’un secrétaire. Mais elle ne comprenait rien à ces signes bizarres qui y étaient tracés.


À sept ans, elle fut inscrite comme pensionnaire dans une école privée où elle devait porter un horrible uniforme bleu marine. Il y faisait sombre. Et des bonnes femmes voilées n’arrêtaient pas de vouloir la faire chanter, agenouillée pendant des heures dans une chapelle glacée. Mais Iscia adorait apprendre et les cours dispensés la distrayaient d’un quotidien lugubre. Elle aimait par-dessus tout l’Histoire. D’abord celle de France avec ses rois et sa Révolution, puis celle d’Europe avec ses cours fastueuses et ses guerres fratricides, enfin celle du monde et ses grandes civilisations.


C’est donc tout naturellement qu’elle prépara d’abord une licence dans cette discipline. Elle suivit ensuite les cours de la prestigieuse École du Louvre, dans l’aile de Flore et dans l’amphithéâtre Rohan.


Au musée du Louvre qu’elle fréquentait assidûment, elle fut heureuse de ne jamais plus rencontrer les gloires du passé. En effet, en entrant dans l’adolescence elle avait commencé à ne plus percevoir les visiteurs de l’invisible, peut-être aussi parce qu’elle les boudait résolument.


« Ils » devinrent de plus en plus flous, puis « ils » s’évanouirent définitivement hors de son champ de vision. Elle en fut rassurée, car ces hallucinations commençaient à perturber son psychisme. Elle avait l’impression d’être un peu dingue.


Cette période coïncida aussi avec le divorce de ses parents. Clemenzia, issue d’une vieille famille de l’aristocratie italienne, ne supportait plus la nonchalance et le ramollissement d’un mari dont les seuls plaisirs étaient la chasse et la bonne chère, entre deux rassemblements politiques qui devaient le mener à la députation. Clemenzia avait aussi un besoin vital de soleil et de chaleur méditerranéenne.


Son bac en poche, Iscia avait quitté la maison familiale et surtout le pensionnat pour emménager dans un petit appartement à Paris. Ce fut pour elle une deuxième naissance. Elle avait enfin l’impression d’être normale, et comme tous les étudiants, partagea sa vie entre les cours, de nombreuses sorties et les amitiés de jeunesse.


Iscia se faisait remarquer par son charme. Ses origines orientales l’avaient dotée d’une peau mate et de pommettes hautes. Sa bouche avait des lèvres bien dessinées. Mais ce qui frappait le plus, c’était le regard singulier dont elle avait hérité de son père. Ses yeux en amande étaient d’un bleu saphir irisé d’or et l’on aurait pu croire qu’elle portait des lentilles de contact.


La jeune fille, en plus, était assez grande et se tenait bien droite, ce qui lui conférait un port de reine. Elle était mince, ce qui faisait dire, sur un ton envieux, aux autres filles qu’elle l’était un peu trop. Malgré sa sveltesse, elle possédait des muscles nettement marqués, car elle s’adonnait régulièrement à l’athlétisme et à la danse, surtout quand elle ressentait une contrariété ou un souci. Quant à sa longue chevelure épaisse, elle en modifiait les reflets auburn avec des bains de henné.


Dans l’amphi ou au restaurant universitaire, elle avait laissé plus d’un garçon entiché, lorsqu’il apercevait sa silhouette féline se déplacer. Mais c’est sur Iban qu’elle jeta finalement son dévolu. C’était un garçon du Sud-Ouest qui jouait de son humour pour séduire. Il était assez baraqué, comme tout bon joueur de rugby, et adepte de l’escalade. En outre, il se montrait prévenant et toujours prêt à rendre service. Il terminait son cursus dans une école de commerce.


Ils sympathisèrent et au fil du temps, elle en tomba amoureuse. Les premières fois, elle sentit au fond d’elle-même un désir impérieux et incontrôlable, que le jeune homme fougueux parvint à combler. Les nuits qu’ils passaient ensemble étaient torrides.


Iscia s’était constitué au fil des années un cercle d’amis de divers horizons. Elle s’était en fait recréé la famille qu’elle n’avait jamais connue dans l’enfance.


Sa meilleure copine, Karen, poursuivait des études d’infirmière et son complice, Olivier, était élève ingénieur à Supélec. Elle côtoyait aussi, de temps en temps, d’autres jeunes qui, comme elle, étudiaient en Île-de-France.


Cet assemblage hétéroclite tournait autour du couple qu’elle formait avec Iban et l’alchimie fonctionnait bien. Ils improvisaient des pique-niques, aimaient écouter de la musique ensemble, jouaient d’interminables parties de tarot, partageaient une séance de cinéma ou parfois allaient en boîte, où certains essayaient de draguer.


*


Au mois de juin 2001, pour clore l’année scolaire et pour beaucoup la fin de leurs études, le groupe avait décidé d’organiser un voyage en Égypte. Ils en rêvaient tous, surtout depuis qu’ils avaient vu La Momie au cinéma.


Iscia, qui avait été intriguée par les papyrus retrouvés dans le tiroir du secrétaire familial, désirait depuis toujours visiter ce pays légendaire. Olivier, féru d’égyptologie, avait acquiescé avec ferveur. Ils avaient fini par convaincre les autres. Leader, Iscia avait planifié les circuits et réservé les billets.


Pour finaliser l’expédition, la jeune étudiante organisa une dernière réunion dans son appartement à la fin des examens. C’était un trois pièces situé à deux pas des quais de la Seine et du boulevard Saint-Germain, dans un hôtel particulier du XVIIIe siècle morcelé en petits appartements. Ce logement avait été, en fait, attribué à son père en raison de ses activités politiques, et surtout de ses relations.


Mais c’est elle qui en était l’occupante, car, chaque fois que ses fonctions menaient Pierre-Marie de Fontrevel à Paris, il logeait auprès de sa jeune maîtresse, un mannequin qu’il entretenait sans scrupules et qui lui donnait l’impression d’être encore séduisant.


Iscia avait décoré l’intérieur à son goût. Sur le clic-clac beige du séjour, elle avait amoncelé des coussins satinés, parme et roses. Sur le parquet ancien, elle avait posé un tapis au motif moderne. Devant les hautes fenêtres, des voilages lilas atténuaient la lumière crue qui, en cette fin de printemps, se réfléchissait sur les grands murs blancs. Sur une table basse en bois clair était disposée une pléthore de bougies colorées qu’elle aimait allumer certains soirs pour créer une ambiance chaleureuse. Il flottait une odeur de cannelle et d’ambre.


Sur les étagères d’un grand meuble living étaient rassemblés des ouvrages de toutes sortes, témoins de son éternel engouement pour la lecture, des bibelots dont elle était tombée amoureuse en chinant au marché aux puces et un vase qu’elle remplissait toujours de fleurs fraîches. Dans un coin de la pièce se trouvait son bureau avec son matériel informatique et des polycopiés empilés n’importe comment.


De grands posters de films rompaient l’uniformité des murs, ainsi Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain voisinait avec La Menace fantôme.


Le petit groupe d’étudiants était assis en tailleur, par terre. Des canettes de bière et de Coca, des brochures d’agences de voyages s’amoncelaient sur la table basse. Les jeunes gens discutaient tous en même temps dans une joyeuse cacophonie, s’extasiant devant les belles photos colorées.


— Ça, il ne faut pas le manquer surtout : un spectacle son et lumière dans les grandes pyramides de Gizeh !


— L’antique Thèbes devenue Louxor, à privilégier aussi !


— Et le bazar Khân al-Khalili ? J’ai envie d’acheter des robes de baladi.


— Des quoi ?


— Des robes pour la danse orientale !


— Je veux goûter le fameux karkadé7 aux prodigieuses vertus anti-fatigue et anti-inflammatoires !


Élodie, une jeune fille à la chevelure pourpre et au visage constellé de taches de rousseur, qui était en licence de langues appliquées, devisait sur Requiem for a Dream qu’elle venait de voir au cinéma.


— Bouleversant. J’en pleurais en sortant du cinoche ! Jared Leto ! Mais il est vraiment trop beau…


Julia, une petite brune dont la langue était bien pendue et qui était aux Beaux-Arts, parlait du dernier Gavalda qu’elle avait lu, Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part :


— Douze nouvelles que j’ai dévorées en une soirée. Si tu veux, Élo, je te le passerai.


— D’accord, mais plus tard, dès que j’aurai terminé le quatrième tome de La Pierre de lumière de Christian Jacq.


Bakari, un étudiant ivoirien en physique, joueur de djembé à ses heures, et dont le père travaillait dans une ONG, feuilletait le tas de brochures publicitaires de FRAM et de Thomas Cook, qu’il reposait au fur et à mesure, en désordre.


— Il va falloir adopter un train d’enfer si on veut tout voir !


Deux garçons, Matthieu et Clément, s’étendaient trivialement sur les charmes de la nouvelle bibliothécaire de la fac.


— Cette fille, un vrai canon !


— Ouais, et de dos, tu as vu, elle a un de ces petits culs, mon pote !


Matthieu venait de terminer un mastaire en droit et Clément, un garçon athlétique, voulait devenir prof de sport.


Iscia se mit soudain debout sur le canapé et pour couvrir le tumulte, elle haussa le ton :


— Bon, écoutez-moi bien, au lieu de faire tout ce boucan ! C’est important. Il faut être à l’aéroport au moins deux heures et demie avant l’embarquement. On peut se retrouver tous devant le Lily Café. Ceux qui auront faim pourront y prendre un dernier sandwich.


— Pourquoi ne pas se donner rendez-vous ici, chez toi ? demanda Clotilde, une blonde à la poitrine avantageuse qui désirait être assistante sociale.


— Non, ça c’est hors de question. S’il y en a un qui arrive en retard à Roissy, il sera le seul à rater son avion tandis que si vous venez ici, il faudra l’attendre et nous risquons tous de manquer le vol.


La jeune fille commençait à s’énerver, alors que son visage s’empourprait de colère. Elle distribua à chacun son billet et ses étiquettes pour les bagages.


— J’espère que vous avez bien vérifié que vos passeports sont encore valables six mois après la date du retour. Que ceux qui ne sont pas allés chercher leur visa le fassent cette semaine, sinon tant pis pour eux !


Iscia était une battante, mais sa nature inquiète reprenait le dessus.


Recroquevillé sur le tapis, un grand brun au visage anguleux la contemplait depuis un bon moment en souriant. C’était Iban. Il trouvait qu’elle était encore plus sexy quand elle s’énervait. Il se leva à son tour. Il avait un corps robuste et râblé. On devinait qu’il était doté d’une force exceptionnelle. Il prit alors la jeune fille par la taille et voulut l’attirer à lui. Il ne résistait plus à l’envie de la toucher. Contre toute attente, celle-ci le rabroua d’un geste sec du bras.


— Écoute, non, ce n’est pas le moment. S’il te plaît, occupe-toi plutôt d’aller sortir les pizzas que j’ai mises au four. Profites-en pour en faire réchauffer deux autres et rapporte par la même occasion des assiettes en carton.


Il s’exécuta avec une mimique qui feignait la peur tandis que les autres éclataient de rire.


Enfin, Iscia descendit de son piédestal pour s’asseoir sur le sol en poussant un grand soupir. Quand Iban revint, elle se mit à découper des morceaux de la croustillante pâte à pain recouverte de fromage fondant. L’odeur mettait en appétit. Les convives se servirent au fur et à mesure. Ils se turent bientôt tous, absorbés par la dégustation de leur part.


Après ce dîner improvisé, Olivier se leva pour attraper l’instrument qui ne le quittait jamais, sauf pendant les cours. Fan de Goldman, il égrena quelques accords sur sa précieuse guitare. Une mèche de ses cheveux blonds retomba sur son nez. Ses traits étaient réguliers, presque enfantins. Debout, le pied sur une chaise, la tête baissée comme pour une méditation, il entra peu à peu dans une sorte de transe.


Olivier Delage jouait essentiellement pour « Elle ».


Il était en fait secrètement amoureux d’Iscia. Ils s’étaient rencontrés l’année précédente dans la galerie des Batailles du château de Versailles. Olivier avait été intrigué par cette jolie fille brune aux yeux bleus assise sur un des bancs recouverts de velours rouge, qui contemplait depuis un long moment la Bataille de Rivoli. Bien que timide, il avait osé lui adresser la parole et ils avaient discuté sur ce fait de guerre.


Iscia lui avait raconté :


« Un de mes ancêtres, François Barthélemy de Fontrevel, est représenté sur ce tableau, on le voit tout au fond. C’est le grand blond sur la gauche. Plus tard, lors de la bataille des Pyramides, il s’est interposé entre le sabre d’un mamelouk et le futur empereur, sauvant Bonaparte d’une mort certaine. »


Olivier était un passionné d’histoire et Iscia fut surprise que cet élève ingénieur ait des connaissances parfois égales sinon supérieures aux siennes en ce domaine. Ils s’étaient ensuite longuement promenés dans les jardins, échangeant des propos approfondis sur des sujets aussi variés que la politique, l’astronomie ou même la science-fiction. Olivier était un puits de science et Iscia avait été tout de suite séduite.


Le garçon était d’une taille moyenne, mince et blond, avec des petites lunettes à monture dorée. Mais autant Olivier avait d’immenses connaissances en tout, autant il était doté d’un manque maladif de confiance en soi. Au contraire d’Iban qui avait une haute estime de lui-même et qui n’hésita pas à harceler Iscia pour en obtenir un rendez-vous amoureux, Olivier n’avait jamais osé aller plus loin.


« Avec les filles, il faut appliquer la technique du marketing », s’était écrié crânement Iban à l’adresse d’Olivier pour bien appuyer l’infortune de ce dernier, quand il lui avoua qu’il avait obtenu ce que l’autre recherchait depuis longtemps. Olivier était beau joueur. Même s’il avait ressenti une grande déception, il n’en voulut pas à Iban. Continuer à voir Iscia de temps en temps était suffisant.


De ce fait, il ne voyait pas non plus les yeux que lui jetait Karen, l’élève infirmière, qui le trouvait « super »… « craquant »… « trop chou »…


Au fur et à mesure que les accords faisaient vibrer la guitare et que la voix suave d’Olivier envoûtait l’auditoire, une émotion étrange traversa la pièce, surtout au moment des premières notes des Murailles :


« Géantes ces murailles bâties de pierres et de sang


Plus hautes que les batailles, défiant le poids des ans


Aujourd’hui quatre vents feraient s’envoler ces tours


Et l’on jurait avant que ça durerait toujours »


Iscia sentit un frisson parcourir son échine. Elle se rapprocha d’Iban et inclina sa tête sur son épaule athlétique. Les filles allumèrent les bougies. Les jeunes gens partageaient un moment unique qu’ils ne retrouveraient sans doute jamais plus, puisque l’année suivante, la plupart d’entre eux devaient entrer dans la vie active et partir aux quatre coins de l’Hexagone.





4 Se prononce Issia.


5 21 juillet 1798. En réalité la bataille s’est déroulée à Embabeh, à 40 km au nord des pyramides.


6 Bataille de Maloïaroslavets.


7 Jus de fleurs d’hibiscus.
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Égypte, quelques millénaires avant J.-C.


« Si tu as précédemment été magnanime


en pardonnant à un homme


pour le guider dans le droit chemin,


évite-le, ne l’oblige pas à s’en souvenir. »


Ptah Hotep, vizir et moraliste égyptien


Akhet, la saison de l’inondation8, allait bientôt débuter. Plus en amont, les pluies avaient commencé à gonfler le grand Nil, qui charriait déjà des eaux troubles et boueuses.


Sur une colline ocre qui surplombait les bords du fleuve, une demeure avait été récemment bâtie. Elle permettait à ses propriétaires de s’évader hors des vastes palais où les scribes, les prêtres et les courtisans ne leur laissaient aucune intimité.


L’habitation comportait des pièces ordonnées autour d’une grande cour à ciel ouvert, avec un bassin en albâtre et un four. Un péristyle soutenu par des colonnes en stuc reliait ces salles pour permettre de passer de l’une à l’autre sans craindre les rayons du dieu Rê, quand il régnait à l’apogée de sa majesté.


L’ensemble était surmonté d’une terrasse à laquelle on accédait par un grand escalier caché dans un angle de la cour.


Le crépuscule avait teinté l’horizon d’un halo empourpré où se dessinaient les ombres des palmiers dattiers et des sycomores9 lointains. Debout, dressée comme une statue sur la terrasse, une femme regardait le fleuve. Elle était vêtue d’une calasiris, cette tunique de fin lin blanc, qui était simplement maintenue par une ganse sous la poitrine, laissant poindre des seins dénudés, hauts et fermes.


Sur sa gorge, une parure de deux colliers. Le premier alternait des grains d’agate et des fleurs de lotus en or. Le deuxième comportait des perles irrégulières de jaspe vert, de cornaline, de cristal de roche et de pâte de verre bleue.


Sur le haut de ses bras, la jeune femme arborait des bracelets, l’un représentant des feuilles de palmier tressées, l’autre constitué de deux serpents entrelacés prêts à s’affronter.


Ses mains longues et fines étaient largement chargées d’anneaux en torsade ou travaillés à jour et ornés d’amulettes.


Son visage à la peau mate, aux pommettes hautes et au nez légèrement busqué était encadré par des ornements d’oreille en terre émaillée, agrémentés chacun d’un poisson latus 10 . Une longue chevelure épaisse et brune lui tombait jusqu’aux reins.


Elle scrutait la pénombre de ses yeux soulignés de khôl. Ces derniers paraissaient être de lapis-lazuli, ce qui lui conférait un regard singulier, presque irréel. Elle frissonnait, non parce que le vent avait redoublé, mais parce qu’une appréhension indicible l’avait envahie. Celui qu’elle attendait n’arrivait pas.


Pour tromper son angoisse, elle marchait de long en large. L’attente était longue, trop longue…


Enfin, elle perçut le clapotis d’une barque de papyrus qui accostait au loin, dans le soir. Elle devina sa silhouette. À la lumière bleutée du couchant elle le vit bondir comme un félin hors de l’embarcation et courir pour escalader prestement la colline. Elle se mit à trembler. Elle le suivit longtemps du regard puis descendit en hâte l’escalier.


À chaque enjambée, son vêtement s’ouvrait sur de longues jambes aux cuisses musclées. Le cliquetis de ses sandales accompagnait ses pas.


La jeune femme parvint dans une grande chambre éclairée par une torche en faisceau de papyrus, accrochée à un mur. L’aménagement de la pièce était sobre, mais raffiné. Au milieu trônait un lit en bois précieux du pays de Canaan11, dont les côtés étaient incrustés d’ivoire et les pieds taillés en forme de pattes de lion dorées. Son dossier était constitué d’osier finement tressé, représentant des fleurs de lotus. Au pied du lit, des lampes à huile en pierre faisaient vaciller leur flamme sur un coffre recouvert de stuc.


Dans un coin, sur une table en bois d’ébène s’amoncelaient des petits objets précieux, coffrets d’albâtre et d’obsidienne contenant des onguents et des fards, miroir en argent au manche d’onyx, fioles à parfum en verre…


La jeune femme en ouvrit une et humecta les doigts de sa main droite d’une huile odorante, s’en frotta les paumes et s’en passa sur le cou, les bras, sur les seins et à l’intérieur de ses cuisses. Un frisson la parcourut.


Quand il entra dans la chambre, elle se précipita dans ses bras.


— Tu m’as tellement manqué !


Ounen-Néfer 12 était un jeune homme athlétique, de très grande taille. Il avait un visage anguleux avec des yeux noirs où brillaient des lueurs d’intelligence. Il avait rasé son crâne. Il était simplement vêtu d’une tunique et d’un shenti13 plissé blancs.


La chaleur du corps de son amant réchauffa Aset14. Elle noya sa bouche sur la sienne avec avidité. En sentant ses seins pointer sur son torse, une onde de désir envahit le jeune homme, mais d’abord il fallait qu’il lui offre l’objet qu’il avait spécialement fait faire pour elle par le meilleur orfèvre du pays, qui avait aussi la réputation d’être devin.


Ounen-Néfer sortit un collier de dessous sa tunique et repoussa doucement la jeune femme. Il la prit par les épaules, et la fit se retourner.


— Attends, un instant, Aset. Regarde comme il est sublime !


Il accrocha au cou de la jeune femme le talisman qui s’ajouta aux autres parures. Au milieu d’une chaînette où de petites pièces d’or en forme d’olives alternaient avec onze représentations de Khepri15, il y avait l’image de sa « déesse ». Un genou à terre, elle ouvrait ses bras sur lesquels se déployaient deux grandes ailes en pierres multicolores parfaites. La divinité était coiffée d’un disque lunaire entouré de deux cornes lyriformes. Les scarabées avaient un corps de lapis-lazuli et enserraient entre leurs pattes le disque solaire Rê.


Tout en attachant le bijou, Ounen-Néfer prononça les mots que lui avait recommandé de réciter le vieux magicien Entechenès :


Asèt, nétètj sénèfoui


nétètj sèba ni gérèhoui


nétètj Ourèt-hèkaou


ounèntj ankhi ér néhèh16


Aset porta la main à son cou pour toucher l’objet sacré, en fermant les yeux. Une onde la parcourait et entrait en elle, tandis que son amant psalmodiait les paroles divines.


Quand il eut terminé l’incantation, elle se retourna violemment et le prit par le bras pour l’attirer vers sa couche. Ounen-Néfer, d’un geste brusque, fit tomber sur le sol la fine étoffe de la calasiris de sa maîtresse et sous la lune, le corps nu et hâlé d’Aset se dévoila. Elle s’était déjà allongée, ses longues jambes appelant le plaisir. Ounen-Néfer arracha ses propres vêtements, qu’il jeta à terre. Sa morphologie athlétique apparut, tous ses muscles bandés par le désir. Il colla son corps brûlant sur celui de sa déesse.


Ensemble, ils roulèrent sur le côté. Les mains de l’amant caressaient les formes adorées, ses seins lourds, ses hanches pulpeuses, l’intérieur de ses cuisses. La tête renversée en arrière, haletante, Aset se sentait possédée par un désir de plus en plus intense.


L’ombre des deux corps enlacés dansa longtemps sur les murs de la chambre.


Ounen-Néfer se réveilla en sursaut. En sueur, les yeux hagards, la bouche grande ouverte, il avait l’impression d’étouffer. Ce sentiment de terreur l’envahissait de plus en plus souvent, maintenant. Aset, tournée sur le côté, dormait paisiblement. Sa poitrine nue se soulevait au rythme de sa respiration. Il ne voulut pas troubler le sommeil de sa compagne. La torche s’était éteinte. Il régnait une pénombre inquiétante. Il s’assit doucement au bord du lit pour essayer de se raisonner. Mais cette interrogation le taraudait encore et toujours au plus profond de son âme : « Qu’y a-t-il après la mort ? Que deviendra ce corps qui me donne tant de plaisirs ? Pourquoi faut-il que ce questionnement devienne un supplice permanent ? »


Par l’ouverture béante de la pièce, il tourna son regard vers les cieux noirs et infinis et cela accentua son malaise.


Le lendemain, les deux amants allèrent se promener au bord du Nil. Ils se tenaient tendrement par la main. Ils cheminèrent longtemps, d’abord auprès d’une forêt de papyrus vert brillant, puis ils longèrent des buissons desséchés de henné. Leurs pas foulèrent le sable ocre d’une colline proche qu’ils escaladèrent et Ounen-Néfer s’arrêta au sommet pour contempler le paysage.


— Tu vois, Aset, j’aime Kêmi, la terre noire, que m’a attribuée mon père Geb juste avant qu’il n’entreprenne le long voyage vers le royaume des morts. Depuis, il s’est écoulé maintes crues du Nil et j’ai essayé de prendre soin du mieux que je pouvais de mon précieux legs.


Alors que ses sujets n’étaient que des êtres sauvages et incultes, vivant de cueillette et pratiquant l’anthropophagie, Ounen-Néfer leur avait appris à reconnaître les graminées utiles parmi les herbiers sauvages, pour ensemencer de grands champs d’amidonnier17 et d’orge, et à planter la vigne.


Il leur avait aussi montré comment drainer des parcelles pour y créer des jardins où poussaient des oignons, des choux et des pastèques, des pois et des lentilles.


Il leur avait enseigné l’art de fabriquer des houes pour retourner des pans entiers de terre et même des araires pour les labourer.


Le grand pharaon leur avait encore révélé que la terre renfermait des métaux dans leur gangue et il leur avait fait travailler le cuivre et l’or. Ainsi furent-ils aptes à fabriquer des armes pour tuer les bêtes sauvages et s’en nourrir, des outils et même plus tard des statues pour honorer les divinités.


Car Ounen-Néfer leur apprit à respecter les dieux, à leur rendre un culte, à leur faire des offrandes et des prières, à organiser des cérémonies et à leur bâtir des temples majestueux.


Enfin, il leur fit édifier de grandes villes autour de ces monuments en commençant par Thèbes, sa cité.


Le soleil était maintenant haut dans le ciel et les jeunes gens fuirent l’intensité de sa cuisante brûlure en descendant de la dune pour aller cheminer de nouveau le long du fleuve, sous les palmiers ou à l’ombre des grands caroubiers. Quelques pêcheurs apparaissaient de temps en temps debout sur leur barque qui filait dans le plus parfait silence, au milieu de la majestueuse voie d’eau.


Ounen-Néfer se tourna vers Aset et la regarda longuement. Les yeux bleus de la jeune femme reflétaient la couleur du ciel. Ses formes se devinaient sous sa tunique de lin blanc ajustée à la taille par des ceintures multicolores. Il la trouva désirable.


— Tu es si belle, Aset. Viens. Suis-moi.


Il repéra un abri derrière des roseaux, l’y entraîna et ils s’aimèrent de nouveau fougueusement, sans prêter attention aux ibis et aux hérons qui cherchaient leur pitance.


Plus tard, Ounen-Néfer s’amusa de voir l’excitation d’Aset quand elle aperçut des hippopotames plonger lourdement de l’autre côté du fleuve.


— Ils sont vraiment monstrueux, heureusement qu’ils sont loin, Ounen-Néfer. J’en ai des frissons, il faudrait que tu organises une chasse.


Il fut heureux comme un enfant quand il la vit cueillir avec frénésie des iris et des lotus bleus qu’elle tressa ensuite en un collier qu’elle lui passa autour du cou.


— J’aime tant t’entendre rire, Aset, lui dit-il en l’attirant à lui pour l’embrasser tendrement.


Mais le crépuscule était proche et des bêtes sauvages pouvaient errer.


— Pressons le pas, mon amour, il nous faut rentrer au plus vite dans notre demeure, avant le coucher de l’astre solaire.


Au loin, l’ocre des collines s’était teintée d’ombres bleutées. Les silhouettes pressées des jeunes gens se détachèrent sur les couleurs embrasées du ciel.


Aset savait que cette journée volée serait unique, car le lendemain à la mi-journée, Ounen-Néfer retournerait vers le palais royal pour régler les affaires dont il avait la lourde charge et pour préparer un long périple vers des horizons lointains. Il s’était en effet mis dans la tête d’aller au-delà de son royaume, non en conquérant, mais en ambassadeur, pour enseigner ce qu’il avait déjà appris aux tribus incultes d’Égypte.


Aset avait compris qu’Ounen-Néfer était aimé de son peuple et que d’autres l’aimeraient aussi. Elle savait que son époux avait de pesants devoirs et qu’il consacrerait toujours sa vie aux autres.


Cette nuit encore, la couche vibra de leurs ébats passionnés.


Aset se leva de bonne heure le lendemain matin pour donner des ordres aux serviteurs afin qu’un repas consistant soit servi à son époux avant son départ.


— Vous allez préparer un ragoût de pigeon aux lentilles et des perches grillées accompagnées d’une bouillie d’orge et de choux.


Elle se tourna vers un esclave nubien et lui ordonna :


— Ammeris, cours vite vers le fleuve avec une cruche de vin doux et mets-la à rafraîchir.


Elle décida aussi que des fruits frais et des gâteaux au miel concluraient les agapes.


Ounen-Néfer se reposait encore. Durant la nuit, il avait eu un nouvel accès de fièvre qui avait accru ses angoisses, comme lors de la nuit précédente. Inquiète, Aset lui avait fait boire un de ses remèdes, qu’elle avait préparé contre les fièvres du marais, une décoction de racine de mandragore, de sauge et d’écorce de saule. Tout en soulevant la tête du malade, elle avait prononcé des formules magiques pour chasser les démons qui avaient pris possession du corps brûlant.


Aset aimait cette demeure simple qu’ils avaient fait construire à Gebtou18, en dehors de la résidence officielle de Pharaon. Elle voulait faire de ce lieu de vie privée un endroit où Ounen-Néfer et elle pourraient se retrouver seuls et se sentir bien, loin des intrigues de la cour et des obligations des cultes.


Ce matin-là elle avait convoqué les artisans du palais, pour la décoration de cette maison de campagne. Ils avaient apporté, dans une barque lourdement chargée, de grands récipients en terre cuite qu’ils posèrent à même le sol.


Toutes ces poteries contenaient des poudres colorées : du gypse, de l’oxyde de fer, du verre bleu pilé, de la malachite. Les hommes se courbèrent plusieurs fois devant Aset, en signe de déférence. Ils la suivirent lorsqu’elle fit le tour de chaque pièce en leur expliquant ce qu’elle voulait :


— Ici, ce sera des scènes de chasse comme celles qu’affectionne Ounen-Néfer, avec des antilopes, des gazelles, des panthères et des lévriers… Là, il faudra dessiner des représentations de semailles et de moissons… Dans la pièce du fond, je veux des peintures racontant la vie de Geb et de son épouse Nout19.


Aset spécifia qu’elle désirait aussi des frises avec des fleurs de lotus blanc et des papyrus, ainsi que des inscriptions célébrant la grandeur de son époux.


Pendant qu’elle expliquait aux artistes ce qu’elle attendait d’eux, un bruit inhabituel se fit entendre à l’extérieur de la demeure. Leur faussant compagnie, la jeune femme se dirigea prestement vers la cour. Le passage à la lumière du soleil l’éblouit un instant.


Là, un serviteur se prosterna devant elle et lui annonça en tremblant :


— Maîtresse, une caravane de plusieurs dizaines d’ânes approche, en provenance du sud.


Une ride d’inquiétude barra le front d’Aset qui se demandait qui pouvait se permettre de venir troubler ainsi le repos du souverain. Le vacarme s’amplifia et au bout de quelques minutes des hommes pénétrèrent par la lourde porte d’acacia entrouverte. Ils étaient revêtus d’une grande cape saturée de poussière de sable.


Aset reconnut celui qui arrivait en tête. Mais elle n’eut pas le temps de prononcer un mot, car Ounen-Néfer venait d’apparaître, torse nu, à la porte de la chambre. Il était coiffé du némès20 et portait un pagne plissé retenu par une large ceinture à laquelle était attachée une queue de taureau sauvage.


— Je viens saluer mon frère, s’exclama le nouvel arrivant d’une voix forte en direction d’Ounen-Néfer, alors qu’il s’avançait comme en pays conquis.


C’était un individu trapu aux cheveux étranges, couleur d’herbes fanées. Il avait les mêmes yeux noirs qu’Ounen-Néfer, mais à la différence de ce dernier, il les plissait, ce qui lui donnait l’air fourbe du serpent.


Aset n’aimait pas l’homme. Elle savait que les relations entre lui et son époux avaient toujours été tendues, surtout depuis que Geb, leur père, avait fait le partage de ses possessions. À son fils aîné, il avait donné Kêmi, les terres noires et fertiles autour du fleuve, et à Seth, le cadet, il avait octroyé Deshret, la terre rouge aride, celle où il n’y avait que du sable, des serpents et des djinns malfaisants. Elle savait que Seth en avait été tellement mortifié que jamais il n’était revenu voir son géniteur, pas même pour assister aux cérémonies funéraires.


Ounen-Néfer avait enlacé son frère et leur étreinte paraissait chaleureuse.


— Je suis heureux de te voir, Seth. Sois le bienvenu chez moi.


Puis l’hôte héla les serviteurs :


— Dépêchez-vous d’installer une natte et une tente dans la cour pour le repas.


Il était épanoui et joyeux.


Aset assistait impuissante à la décision qu’avait prise son époux. Elle aurait tant voulu passer ces dernières minutes de quiétude en tête à tête avec Ounen-Néfer. Son visage se renfrogna, ses yeux s’assombrirent.


Seth, qui perçut le trouble de sa belle-sœur, en conçut une jouissance pernicieuse en pensant : « Cette chienne sera bientôt à moi. J’en suis sûr. Elle ira rejoindre les autres dans mon harem, là où je pourrai la posséder à mon gré. Et, s’il le faut, je materai son caractère par la force et elle me suppliera alors de ses yeux qui n’auront plus la couleur de l’insolence. »


Tandis que le reste des accompagnants s’était accroupi dans un coin devant des cruches d’henket 21 , Ounen-Néfer et Seth dégustaient leur vin préféré, rafraîchi par l’eau du Nil. Les deux hommes parlaient de leur enfance, de leur mère.


— Nout n’est plus qu’une femme âgée et malade… Cela fait peine à voir, Seth.


Ounen-Néfer évoqua aussi la mort de leur père et le cheminement vers l’éternité. Il en profita pour s’ouvrir ainsi à son frère de ses préoccupations sur l’au-delà. Un peu trop même.


— L’idée de la mort m’effraie. Je n’en peux plus d’y penser… Cette réflexion m’obsède…


Une pensée soudaine germa dans le cerveau de Seth dont les yeux s’étaient éclairés d’une étrange lueur.


— Dis-moi, Ounen-Néfer, viendrais-tu au dîner de fête que j’organise ce soir ? demanda-t-il brusquement.


Ounen-Néfer réfléchit. Il devait recevoir dans moins d’une demi-décade tous les princes des nomes22 de la contrée. Il savait qu’il devait canaliser leurs velléités pour imposer son autorité. Et de nombreux problèmes devaient être abordés dont celui de son prochain départ hors d’Égypte.


Alors qu’elle se tenait debout avec un plat de nourriture qu’elle allait servir aux deux hommes, Aset avait frémi. Elle espérait que son époux aurait assez de jugement pour décliner l’offre.


— Allez, mon frère, j’ai réuni des princes des territoires avoisinants et tu pourras en profiter pour nouer des contrats commerciaux.


Ounen-Néfer réfléchissait. Il hésitait mais l’autre ajouta :


— Et puis, j’ai une surprise spéciale à te montrer. Elle pourra être une réponse à tes inquiétudes sur l’au-delà !


— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Ounen-Néfer intrigué.


— Viens, tu verras, répliqua Seth avec un sourire énigmatique. Est-ce vraiment trop te demander que de venir rendre visite à ton frère ? Les liens du sang ne représentent-ils donc plus rien pour toi ?


Aset ressentait un curieux malaise, amplifié par le brouhaha grandissant que faisaient les compagnons éméchés de Seth. Ils riaient et juraient devant deux d’entre eux qui disputaient une partie de senet23.


À la fin du repas, Ounen-Néfer avait pris sa décision. Il alla se vêtir et récupéra quelques affaires dans la chambre à coucher. Aset le suivit.


— Je t’en prie, Ounen-Néfer, n’y va pas !


— C’est mon frère, Aset, je dois apaiser les tensions. Je suis moralement obligé de me rendre à son invitation.


— Tu sais combien Seth est fourbe. Rappelle-toi quand nous étions enfants, déjà…


Aset faisait allusion aux actes de cruauté qu’avait perpétrés Seth dans sa jeunesse, lorsqu’il se plaisait à démembrer les chiens vivants ou lorsqu’il battait avec une violence inouïe de pauvres vieillards sans défense.


— Ounen-Néfer, pourquoi modifier tes projets ? Dis-lui que tu ne peux pas aller avec lui. Je t’en supplie.


Ounen-Néfer se retourna vers Aset, l’agrippa fortement par les bras et la regarda droit dans les yeux. Elle grimaça de douleur. Elle sentit la force de sa décision et se sentit vaincue.


— C’est mon devoir et le devoir passe avant tout. Tu le sais, Aset.


Il relâcha son emprise et son ton se radoucit.


— Je serai de retour avant trois journées. Tu me rejoindras au palais et je te promets de faire venir des musiciens pour que tu puisses danser rien que pour moi.


Ounen-Néfer savait qu’Aset aimait plus que tout faire bouger son corps au son de la harpe. Les mouvements lascifs de ses hanches la faisaient entrer en transe, et l’amour qu’elle lui faisait alors décuplait leur plaisir.


Ounen-Néfer l’embrassa, en collant son corps contre le sien. Mais, déjà il s’était arraché de son étreinte quand il entendit la voix de son frère qui le poussait à se presser :


— Nous devons partir maintenant, si nous voulons arriver avant la tombée de la nuit.


En sortant de la pièce, il ne vit pas les larmes qui avaient embué les yeux bleus d’Aset. Elle resta un moment dans un état de prostration. Puis la haine envahit son cœur. Contre Seth d’abord, puis contre son amant, et c’était la première fois qu’elle éprouvait ce sentiment à l’égard d’Ounen-Néfer.


Elle sortit de la chambre pour monter sur la terrasse. À cette heure de la journée, le soleil était à son zénith. Il éclaboussait de ses rayons ardents le sol en terre cuite, occasionnant une douloureuse blessure aux yeux d’Aset. Elle se protégea le regard avec le revers de sa main.


En bas, à l’extérieur du logis, elle aperçut le groupe d’hommes tirant les baudets qui poussaient des braiements de mécontentement. Dans les borborygmes hideux des montures et les cris rauques des hommes, la caravane se mit en marche.


Ounen-Néfer et Seth s’étaient placés en tête en devisant avec force gestes. Aset se demandait ce que pouvait raconter son beau-frère. Après qu’Ounen-Néfer se fut retourné pour lui adresser un dernier signe de la main, la troupe s’éloigna. Aset regarda son amour s’engloutir dans un nuage de poussière de sable et disparaître. Des larmes chaudes coulaient sur son beau visage défait.


Cette nuit-là, malgré la chaleur, le lit parut glacial à Aset. Un mauvais pressentiment avait pris naissance dans son esprit et l’empêchait de dormir. Pourquoi Seth avait-il soudain pris contact avec son frère ? Pourquoi Ounen-Néfer n’avait-il pas voulu écouter ses inquiétudes, lui qui prenait toujours conseil de son épouse ? Elle se tournait et se retournait sur sa couche, torturée par l’inquiétude.


Quand elle s’endormit à l’aube, elle rêva de serpents. Elle se retrouva alors à errer éternellement dans un endroit où la lumière n’existait plus. Elle se réveilla en sursaut. Elle avait l’impression d’avoir entendu Ounen-Néfer hurler son nom.


— Aset !





8 Le calendrier civil (ou nilotique) était divisé en 3 saisons de 4 mois de 30 jours (soit 360 jours). L’année commençait au lever héliaque de l’étoile Sirius, qui avait lieu avant notre ère au solstice d’été, vers le 20 juin de notre calendrier, date approximative du début de la crue du Nil. Actuellement, Sirius se lève au mois d’août. La deuxième saison, Peret, était celle de la décrue et des semailles, la troisième, Chemou, celle des récoltes. Voir note p. 72.


9 Figuier sycomore.


10 Perche du Nil (Lates niloticus).


11 Nom donné par les Égyptiens à un territoire incluant la partie ouest de la Syrie, le Liban et la Palestine actuels.


12 « L’éternellement beau », dont le nom grec était Osiris.


13 Pagne constitué d’un rectangle de tissu blanc enroulé autour des reins.


14 Aset deviendra Isis en grec.


15 Scarabée sacré, symbole du soleil levant.


16 « Aset tu es mon sang, Tu es l’étoile de mes nuits, Tu es Grande de magie, Tu seras éternellement ma vie. »


17 Ou blé de Jérusalem, sorte d’épeautre.


18 Coptos en grec.


19 Parents d’Ounen-Néfer.


20 Coiffe composée de pièces de lin rayé bleu et jaune, couleurs de la royauté.


21 Bière.


22 Division territoriale administrative.


23 Jeu qui s’apparenterait à l’actuel backgammon.
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Égypte, juin 2001


« Le canard égyptien est un animal dangereux : un coup de bec,


il vous inocule le venin et vous êtes égyptologue pour la vie. »


Auguste Mariette


Les étudiants avaient décidé de commencer leur voyage en passant les deux premiers jours au Caire.


Ils s’attendaient à un dépaysement total, mais ce qu’ils rencontrèrent dépassait tout entendement. Avec ses douze millions d’habitants, la mégapole égyptienne était grouillante et bruyante. L’atmosphère de pollution qui y régnait était étouffante, surtout en cette période de chaleur intense. Les jeunes gens se firent des frayeurs en essayant de traverser les grandes artères à quatre voies sur lesquelles de vieilles guimbardes folles fonçaient à une allure débridée. Les klaxons fusaient de partout. Les rues noires de monde permettaient difficilement d’appréhender les façades des bâtiments, avec leurs bas-reliefs, leurs balcons et leurs lustres qui pendaient à l’intérieur.


Le premier jour, les jeunes gens prirent la direction du Musée égyptien. Situé au cœur de la ville, place Tahrir, le grand bâtiment construit d’après les plans de l’architecte français Marcel Dourgnon étendait sa façade ocre rosé sous le soleil matinal. La journée promettait d’être chaude.


— Ah, ce cher Auguste Mariette24, soupira Olivier en passant près du tombeau du fameux égyptologue, tandis que Julia se dévissait la tête pour regarder en l’air et déchiffrer l’inscription au-dessus de la porte d’entrée : Monumenta prioris aevi his sedibus collocavit-Anno Domini MCM-Abbas Hilmi princeps-Anno Hegirae MCCCXVII25.


Dans l’atrium et les deux galeries latérales, des groupes de visiteurs avaient déjà commencé à explorer les merveilles de cette civilisation qui s’était étendue du delta du Nil jusqu’à la Nubie, durant trois mille ans. Le brouhaha d’une multitude de langues résonnait sous la haute verrière.


Devant les statues colossales de la reine Tiyi et d’Aménophis III, les premières émotions saisirent les jeunes touristes.


— Géant ! Vraiment superbe !


Iscia et Iban allaient main dans la main. Le bonheur se lisait sur leur visage, comme sur ceux de tous les amoureux du monde. De temps en temps, ils s’arrêtaient pour échanger un baiser furtif.


La jeune fille était radieuse. Elle regardait avec passion le visage de son bien-aimé : ses traits anguleux, ses yeux noirs, son front haut, son nez long et droit et sa stature puissante et réconfortante. Elle était vêtue d’un tee-shirt moulant rose et d’un pantalon corsaire blanc et Iban était tout en blanc.


Le groupe passa un peu plus de la matinée à découvrir les deux étages des collections.


— Quel regret de ne pouvoir consacrer plus de temps aux cent soixante mille objets qui sont exposés ici. Il nous faudrait au moins rester la semaine entière, soupira Olivier.


Les majestueuses salles aux hautes arcades se succédaient. Bientôt l’affluence fut à son comble. Les touristes et les amateurs se bousculaient, empêchant d’apercevoir les merveilles, parfois cachées dans un coin.


— Quand on dit qu’il y a trois mille visiteurs par jour, je veux bien le croire, râla Élodie quand elle se fit malmener par un groupe de Chinois pressés.


Toutes les nationalités se côtoyaient pour admirer les œuvres que cette civilisation avait créées, tandis que des étudiants égyptiens et des étudiantes voilées, assis à même le sol, copiaient scrupuleusement les bas-reliefs.


Continuant son périple, le groupe fut submergé par l’apparition ininterrompue des statues, des peintures murales et des stèles. Les jeunes touristes ne savaient plus où donner du regard devant les myriades de vases, d’armes et d’outils. Observant les objets de cultes et de rites, le mental des jeunes gens se trouva bientôt dans un état second.


— Et encore, beaucoup d’autres œuvres ont été oubliées dans l’ombre des réserves, déplora Olivier.


Ce dernier paraissait tout connaître de l’histoire de l’Égypte. En collaboration avec Iscia qui le relayait de temps en temps, il essayait de replacer chaque objet dans son contexte.


— Olivier, tu ne pourrais pas nous faire un bref topo sur la chronologie des événements ?


— Oui, ce ne serait pas de trop, je suis un peu perdue.


À la demande de Clotilde et d’Élodie, le jeune homme essaya donc de faire un exposé concis sur l’époque prédynastique, l’Ancien, le Moyen et le Nouvel Empire en passant par les périodes intermédiaires, jusqu’à la domination perse, Alexandre le Grand et l’invasion romaine.


Tous, bouche bée et les yeux écarquillés, écoutaient religieusement ses récits sur Ramsès II et la bataille de Qadesh, sur Thoutmosis III et la disparition mystérieuse d'Hatchepsout26, sur Akhénaton, le pharaon hérétique…


Lâchant la main d’Iban, Iscia s’éloigna un moment du groupe.


Alors que son attention avait été attirée par un lit exposé dans un recoin, elle s’y arrêta un instant. Il était en parfait état, bien qu’il ait traversé les millénaires. Elle s’en approcha et pensa qu’à cet endroit, un homme et une femme avaient dû s’aimer éperdument et y avaient peut-être conçu la vie. Elle resta songeuse.


De l’autre côté, en retrait, une femme d’un certain âge paraissait l’observer. Iscia n’y prêta pas attention. Elle rejoignit en hâte les autres.


Quand ils abordèrent les salles des sarcophages et des momies, Iscia frissonna.


— La quête de l’éternité par les Égyptiens était vraiment surprenante !


Devant le cercueil d’Inimenipet, prêtre du dieu Amon, elle resta un instant en admiration, contemplant les peintures qui l’ornaient.


— Malgré les millénaires, tout est étrangement intact, ces couleurs…


Ce fut alors qu’Iban enchaîna une série de jeux de mots stupides qui troubla la magie. Au lieu de se cantonner à ces idioties, il émit une salve de rires grotesques. Les autres furent un peu gênés de voir qu’il dérangeait la tranquillité du lieu et qu’il attirait maintenant l’attention des autres visiteurs.


— Tu te crois très drôle ? lui décocha Karen.


Sans se troubler, Olivier commença alors à raconter le voyage du défunt vers l’au-delà, depuis la cérémonie de l’embaumement jusqu’au jugement de l’âme par le dieu Osiris. Il continuait son laïus :


— Osiris fut le premier roi du pays. Il avait triomphé de la mort. C’est à ce titre qu’il fut associé à la momification et à la croyance en l’au-delà. Comme lui, les pharaons surmonteraient la mort. Pour les Égyptiens, le corps devait être préservé afin que l’âme puisse vivre durant l’éternité. Le défunt était donc momifié. Il était ensuite placé dans une tombe avec des objets dont il aurait l’usage dans l’au-delà et une copie du Livre des morts.


— C’était quoi exactement le Livre des morts ? demanda Bakari.


— En fait dans l’Égypte antique, on le nommait le Livre pour sortir au jour. Ce jour était non seulement celui des vivants, mais aussi tout ce qui s’opposait aux ténèbres. Pour aider l’âme du défunt à accomplir son voyage vers l’au-delà, il fallait des rouleaux de papyrus recouverts de formules funéraires placés près de la momie ou sur elle…


Pendant qu’Olivier parlait, Iscia ressentait une curieuse impression, celle d’être transportée dans une autre dimension, qui lui était familière. C’était un sentiment fugitif qui lui laissa une sensation troublante.


— Ce n’est qu’au Nouvel Empire que le procédé de momification atteignit son apogée, et toutes les classes de la société purent bénéficier d’au moins un bain de natron, afin que le mort puisse accompagner et servir le pharaon qui partait vers le monde souterrain. Le mort devait franchir l’Amdouat 27 , où l’attendaient des pièges de feu, des monstres effrayants, les ténèbres et l’horreur. Il empruntait des passages périlleux et devait répondre à des énigmes afin d’atteindre le royaume d’Osiris.


— Bouh, charmant ! frissonna Julia.


— À la fin des épreuves, il apparaissait alors comme un disque de lumière libéré du carcan de momie et arrivait triomphalement devant les dieux.


Tandis que ses camarades écoutaient avec avidité les explications de leur guide, Olivier continuait à marcher d’un pas alerte. Au détour d’une salle, ils se retrouvèrent dans la galerie est devant une grande statue de la déesse Isis. Immuable depuis des millénaires, elle dominait l’assistance de toute sa majesté.

OEBPS/Images/cover.jpg
DOMI;{loyE FAGET

!






