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A veces me gustaría ser una gallina


Era uno de esos días de confinamiento, lleno de disgusto con la realidad. Hoy ningún interés por el mundo. Hoy sin periódico en el internet. ¿Y ahora? Primero una taza de té, unos sorbos de agradable calor. Suprimir la realidad.


Una voz de radio de la infancia, probablemente 1950, empuja hacia el frente: ‘Ohrschinken’: América... guerra... Corea. Otra voz de radio, 1952: Washington. América detona la bomba de hidrógeno. Luego, 1954, letras en negrita en un periódico en casa de mi tía: Tercera Guerra Mundial en puerta. Corrí a casa tan rápido como pude... No era ni es posible suprimir la realidad. Lo es.


Y feroz es. Destruye vidas y el fundamento de la vida a una dimensión gigantesca y enriquece indecentemente a unos pocos. Conflictos bélicos en Asia, África, Sudamérica y Centroamérica, y ahora guerra en Europa. Además de inundaciones y desprendimientos de tierra, sequías persistentes. ¡Horrible! ¡Tremendo! ¡Insoportable!


Ay, a veces me gustaría ser una gallina. Ninguna pesadilla me echaría de la barra de descanso por la noche. Habría disputas y peleas de vez en cuando, pero nada de matarse unos a otros ni de amontonar comida sin acceso para todos. Y mientras los zorros, las martas, los atacantes aéreos y los humanos saciaran su hambre de pollo en otra parte, la vida iría bien. ¿Verdad? — Sí, reflexiono, si el cielo estuviera cubierto de redes, una valla alta y densa protegiera toda la zona y la mayoría de la gente no tuviera acceso. Pero entonces todo seguiría siempre igual y cosas nuevas quedarían fuera. ¿Sería realmente bueno? ¿Estaría realmente bien?


Es para dudar y desesperarse. ¿Cómo hemos podido llegar a ser como somos? Nuestra experiencia de caza y recolección para sobrevivir nos había enseñado que sólo podíamos llenar nuestros estómagos de forma segura si trabajábamos juntos. Y la cooperación siguió siendo el credo de la vida cotidiana. Agricultura, artesanía, comercio y viajes comerciales. Primero en barca por los ríos, luego en barco por el mar. Intercambiamos bienes, conocimientos y valores. Los viajes nos llevaron a regiones cada vez más lejanas. Los extraños no siguieron siendo extraños entre sí y todos se beneficiaron de la colaboración.


Las excavaciones demuestran que las aldeas y ciudades no tuvieron muros ni murallas hasta el IV milenio antes de nuestra era y que no había huellas de violencia o destrucción. ¿Porque aún no había exigencias de “mi-país-tu-país” o “mi-Dios-tu-Dios”? Probablemente. ¿Porque todo el mundo tenía un techo y comida? Probablemente. ¿Porque se eligieron mujeres y hombres de confianza para el liderazgo y la administración, prestaban ayuda en la resolución de disputas y conflictos y no abusaron de la confianza depositada en ellos? Probablemente.


Venimos al mundo tan delicados y vulnerables como pollitos. Pasan años hasta que somos adultos. Si estamos cuidados bien, si tenemos comida y bebida, un lugar cómodo para dormir, si estamos asignados a tareas y recibir reconocimiento, si estamos amados y amamos, permitido de aprender y contribuir y crecer para ser mujeres y hombres iguales, estamos ampliamente satisfechos como adultos.


Si, al reflexionar, llegáramos también a la conclusión de que lo que hacemos tiene sentido — pues, seríamos realmente felices. Continuaríamos. Intercambiaríamos con los demás, cooperaríamos, querríamos ayudar cuando se necesitara nuestra ayuda, querríamos seguir haciendo bien lo que hacemos, repetiríamos lo que podemos hacer bien y, cuando descubriéramos cómo podría mejorarlo, lo mejoraríamos, crearíamos algo posiblemente nuevo, algo que beneficiara a los demás y a nosotros mismos. Y ¡oh sí! disfrutaríamos de la alegría y el orgullo cuando algo tuviera éxito y estaríamos muy motivados para continuar.


¿Es una locura soñar así? Lo es. Es suprimir la realidad del hoy para reflexionar seriamente si ingresos y pensiónes asequibles, el derecho a la vivienda, al trabajo, a la educación, a la participación auténtica en la vida pública, no podrían consolidar nuestra frágil convivencia, si al mismo tiempo se tuviera en cuenta las obligaciones que, por supuesto, conllevarían. Para todos. Sin excepción. Soñar de así es como si el velo de nuestra memoria cultural primordial se hubiera revelado un poco...


Otra taza de té. La taza está caliente y el vapor que sube se proyecta la imagen de mi vieja gallina sentada en el alto del gallinero, olvidado al tiempo, mirando a lo lejos, quizás contemplando — ¿Cómo podría ser el mundo?
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1. CUENTO
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Una gallina no es como la otra


¿Le gustan las gallinas? ¿Las observa de vez en cuando? Entonces, sabe que algunas tienen plumaje especialmente denso. Otras tienen — al menos era el caso de mis gallinas de color castaño — finas manchas claras o casi negras en las plumas, a veces un pico está un poco torcido, a veces un poco más curvado o puntiagudo, una cresta inclinada más a un lado que en la otra y así.


¿Y su comportamiento? Cierto es que todas oyen muy bien, porque todas levantan la cabeza y estiran el cuello cuando al atardecer escuchan el sonido del pienso repiqueteando en el comedero del gallinero. Señal de que deben regresar tras las excursiones en el campo. El gallo y algunas de las gallinas regresan caminando a toda prisa. Pero no todos, una de las gallinas avanza con paso lento detrás del grupo rápido, otra es más lenta, pero, cuando el gallo estira su cuello, y canta pidiendo prisa, pues, la gallina más lenta empieza a cacarear ruidosamente con la cabeza muy adelantada, el culo levantado, sus patas empujando desde atrás. Sólo hay una gallina que nunca parece tener prisa, sigue picoteando aquí y ahí y allá. Siempre tarda mucho, y siempre está muy lejos del gallinero. De todas formas, esta gallina es muy individualista.
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