

[image: cover]




Esipuhe toiseen painokseen


On kulunut 10 vuotta oheisen kirjani julkaisusta. Tämä painos on toki sama kuin aiemminkin, menneet tapahtumat eivät muutu mihinkään. Nykymaailma sen sijaan muuttuu kiihtyvällä vauhdilla; ilmasto ei kestä elämäntyyliämme, tietokoneistuminen etenee, suuren aggressiivisen maan pienenä naapurina yritämme hakea turvaa muista länsimaista.


Oma elämäni mullistui, kun Anjani kuoli runsaat kolme vuotta sitten. Itse muutin palvelutaloon, ensin kevyttä apua ja sitten ympärivuorokautista hoivaa tarjoavaan. Keho rapistuu niin kuin oikein ja luonnollista on, mutta mieleni ja muistini ovat ennallaan. Minulla on paljon aikaa muistella pitkää elämääni ja sen monia tapahtumia. Lapsuuden muistot ovat edelleen eläviä ja tuntuu kuin eläinlääkäriajoistani olisi vain hetki.


Helsingissä juhannuksen aikaan 2023


Kaj Hermanson




Lukijalle


Olen vuodesta 1998 alkaen kirjoittanut kertomuksia eVa-lehteen (Eläinlääkäri ja vapaa-aika) tunnuksella ”Siihen aikaan kun....”. Kertomukset on nyt muokattu kirjaksi, jonka kustantajaksi on lupautunut Recallmed. Kirjaan on liitetty mukaan myös pari kirjoitustani kahdesta muusta julkaisusta.


Ottaessaan käteensä eläinlääkärin kirjoittaman kirjan lukija olettaa, että kirjassa kerrotaan eläimistä tai eläinlääkinnästä. Olen pahoillani, jos tuotan pettymyksen. En ole aina pysynyt lestissäni. Menneitä aikoja muistellessani kerron myös ihmisistä. En myöskään malta olla kuvaamatta tämän kirjan sivuilla joitakin lapsuudenaikaisia tapahtumia. Tapahtumat ovat tosia, mielikuvitusta en ole juuri käyttänyt lukuun ottamatta eräiden nimien muuttamista.


Ilman tyttärieni Terhin ja Elinan aktiivisuutta en olisi saanut toimeksi tätä teosta. Terhi pani työn alulle ja hoiti yhteydet kustantajaan, ja molemmat ovat editoineet tekstiä ja hoitaneet oikoluvun.


Vaimoni Anja on kärsivällisesti kestänyt minun hermoiluani, kun avuttomana ja osaamattomana olen yrittänyt perehtyä tietokoneen tekstinkäsittelyn saloihin.


Minä olen tästä lähihistorian kirjoittamisesta saanut paljon iloa ja elämänsisältöä. Toivon, että myös lukija voisi kokea jotakin samantapaista.
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Velentuomat
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Muualta tullutta sanottiin ennen Hämeessä velentuomaksi.


Velentuoma – vedentuoma. Kaikki vieraat ja uudet asiat tulivat vesistöjä myöten, joen mukana. Niin kuin se kirveenlastu joessa, joka sai muinaissuomalaisen raivostumaan, että joku on tuppautumassa naapuriksi.


Maaseudulla elettiin pitkään melko lailla omissa oloissa. Naitiin naapurista ja elettiin koko elämä kotikonnuilla. Paikkakuntalaisilla oli sulattelemista, kun sitten joskus kylään saapui vieras hieman erilaisine tapoineen ja ehkä erilaisine murteineen. Suurimmat vaikeudet olivat tietysti muukalaisella itsellään.


Nykyäänhän ”velentuomat” ovat niin jokapäiväinen asia, ettei ongelmia luulisi voivan olla enää olemassakaan. Suomalaiset tytöt tuovat aviopuolisoita mitä kaukaisimmista maista, tietysti samoin joskus pojatkin. Maahanmuuttajia levittäytyy vähän Suomen joka kolkkaan. Yleensä heidät otetaan hyvin vastaan ja ollaan vieraanvaraisiakin, ainakin aluksi. Mutta paljon syntyy vieläkin ongelmia.


Karjalaiset olivat ehkä ensimmäinen todella suuri ryhmä, joka joutui asettumaan uusille asuinsijoille. Heidän sopeutumisensahan on sujunut aivan erinomaisesti. Varmaan siinä auttoi se todella vakava ja vaarallinen tilanne, joka silloin Suomessa vallitsi.


Minun varhaisimmat muistoni muukalaisista liittyvät juuri karjalaisiin. Lasten keskuudessa suhtautuminen vieraaseen on niin avointa ja selvää. Vieraan pitää jollakin tavoin ansaita paikkansa yhteisössä. Jos hän ei sitä tee, ei hän itsekään voi viihtyä uudessa ympäristössä.


Lapsuuskotini Paraisilla oli keskustan tuntumassa, tehtaan työläisten ja merenkulun ihmisten omakotialueella. Asuntoalueen takana alkoi jo varsinainen maaseutu maatiloineen, peltoineen ja metsineen. Tätä ”meidän mäkeä” hallitsi joukko poikia, ehkä 8–13-vuotiaita. Me pojat olimme tietysti lähes aina jotakin pahaa tekemässä. Näin ainakin oletettiin.


Sitten tuli karjalaisia niillekin seuduille. En tiedä mistä he olivat lähtöisin, ilmeisesti melko kaukaa idästä, koska venäläinen vaikutus oli heidän keskuudessaan melko suuri. Nimetkin olivat sellaisia kuin Uschanoff, Galkin, Gratschev. He olivat pääasiassa autoilijoita, hevosmiehiä ja erilaisia käsityöläisiä. Suurta epäilystä tuntien katselimme, kuinka he ajelivat nelipyörävankkureillaan. Hevonenkin oli pieni ja takkuinen.


Meidän ikäisemme poika, Mikko Gratschev, asettui äitinsä kanssa asumaan kyläsepän omakotitalon yläkertaan. Luonteeltaan vilkkaana ja iloisena hän yritti heti päästä mukaan joukkoomme, mutta me suhtauduimme häneen karsaasti. Hän osasi suomea hyvin, mutta äitinsä kanssa hän puhui venäjää. Äiti ei tainnut muuta osatakaan. Mikko yritti myös pian opetella puhumaan ruotsia, siis Paraisten ruotsia. Poikajoukkomme keskuudessa ei muuten ollut minkäänlaisia kieliongelmia. Sulassa sekamelskassa puhuttiin suomea ja Paraisten murretta. Ainoastaan ruotsin kirjakieltä emme sietäneet. Sen puhuminen oli hienostelua. Siihen aikaan Paraisten murre oli aivan yleisesti käytössä vielä koko pitäjässä. Minäkin ylpeilin osaavani puhua kolmea kieltä.


Mikko Gratschev halusi päästä poikayhteisön jäseneksi.


Meillä oli tapana kesäisin käydä uimassa vajaan kilometrin päässä meren rannalla. Sinne käveltiin hiekkatietä paljain jaloin. Muistan hyvin, kuinka tien keskikohdalla oli mieluisinta kävellä, kun kuiva ja lämmin hevosensonta tuntui niin pehmeältä jalan alla. Paljain jaloinhan olimme koko kesän. Heti kun koulu loppui, kengät vietiin pois ja pää ajettiin kaljuksi. Minä halusin olla kalju niin kuin muutkin. Sitä kyllä äitini joskus vähän vastusti mutta mikään ei auttanut.


Kerran Mikko tuli mukaan uimaan. Matkalla näimme kyyn, joka juuri oli puikahtamaisillaan ojan ruohikkoon. Salamannopeasti Mikko otti käärmeen häntäpäästä kiinni ja viskasi sen keskelle tietä, jossa me sen kivillä ja kepeillä tapoimme. Sehän oli ilman muuta tapana siihen aikaan. Kunnioitus Mikkoa kohtaan oli herännyt.


Sitten tuli seuraava koe. Tien varrella oli lehmälaidun sähköaidan ympäröimänä. Mikko ei ollut sellaista ennen nähnyt. Seisoimme paljain jaloin kosteassa ruohikossa. Sanoimme, että hänen täytyisi nyt pissata langalle niin, että suihku osuu yhtenäisenä langalle asti. Kokelaamme katseli meitä epäröiden. Sitten hän sanoi tekevänsä sen, jos joku meistä tekee sen ensin. Kukaan ei liikahtanutkaan, ja nyt hänet jo lähes hyväksyttiin joukkoomme jäseneksi.


Kerran eräs kaupunkilaiskesävieras sortui tuohon meidän kokeeseemme. Hän sai ilkeän täräyksen arkaan paikkaan eikä sen koommin viihtynyt meidän seurassamme.


En malta olla kertomatta, että myöhemmin Mikko teki tempun, jolla hänestä lopullisesti tuli sisäpiiriläisemme. Olimme löytäneet harakanpesän ja yritimme puhaltaa munat tyhjiksi. Niillähän olisi sen jälkeen poikien keskuudessa keräilyarvoa. Se ei onnistunut, sillä munia oli jo haudottu pitkälle. Silloin otti Mikko yhden munan, aukaisi sen niin että liikehtivä poikanen näkyi selvästi. Sitten hän aukaisi munan kokonaan, nakkasi poikasen reippaalla kädenliikkeellä suuhunsa ja nielaisi. ”Näin me Karjalassa aina tehdään”, sanoi hän ympärillä seisovalle katselijakunnalleen. Meille kaikille jäi pysyvä ihailu ja kunnioitus kaikkia karjalaisia ja koko Karjalaa kohtaan.


Eräs toinen velentuoma poika hyväksyttiin joukkoomme melko helpolla.


Laineen perhe muutti Sisä-Suomesta Paraisille. Talo ostettiin meidän reviirialueeltamme. Isä meni tehtaaseen töihin. Perheen äiti oli ollut karjakkona kartanossa. Niinpä rakennettiin tilat lehmälle, joka sitten laidunsi tien varsilla. Talven heinät kerättiin lehmälle ympäristöstä mistä vain saatiin. Olihan sota-aika ja kaikkea piti yrittää.


Seisoimme usein katselemassa lehmän lypsämistä. Silloin tällöin äiti ja poika esittivät pienen näytelmän. Poika asettui kyykkyyn ainakin viiden metrin päähän lehmästä ja äiti tähtäsi maitosuihkun suoraan pojan avoimeen kitaan. Koko naamahan oli maidossa, mutta kaikilla oli hauskaa ja koko perhe sai kunnioitusta ja arvonantoa keskuudessamme.


Paljon myöhemmin, vuosikymmenien jälkeen, jouduin praktiikassani Satakunnassa seuraamaan, kuinka tällainen vieraalle paikkakunnalle muutto saattaa olla elinikäinen tragedia. Samalla tämä on muistutus siitä, kuinka vielä noin 40 vuotta sitten saatettiin elää nykyaikoihin verrattuna todella vaatimattomasti, lähes luontaistaloudessa.


Ahlaisten kunnan metsien keskellä oli pieni maalaistalo, sanokaamme sitä vaikka Lehmusvuoreksi. Tällaisia juhlavia nimiä oli Ahlaisissa paljon, sillä alue oli joskus ollut ruotsinkielistä. Mutta 1930-luvulla paikallinen kirkkoherra oli suomalaisuusaatteen innoittamana ruvennut suomalaistamaan ihmisten vanhoja ruotsalaisia nimiä. Näin tuli esim. Lindbergistä Lehmusvuori.
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Tullessani ensimmäistä kertaa tähän taloon huomasin heti, että emäntä puhui minulle kotoista Turun murretta. Kysyin tietysti, oliko emäntä Turusta. Ja niinhän asia oli. Kerroin käyneeni oppikouluni Turussa, vaikka en olekaan varsinaisesti turkulainen. Emäntä innostui vallan mahdottomasti. ”Kun lehmä on hoidettu, mennään sisälle ja saatte kertoa mitä Turkuun kuuluu”, hän sanoi.


Lehmät olivat hyvin hoidettuja, pulskia ja puhtaita. Olen usein huomannut, että maalle asettuvat ja karjanhoitoon ryhtyvät kaupunkilaiset hoitavat työnsä erittäin hyvin ja huolellisesti.


Mutta lehmiä oli vain neljä, vasikoita pari ja sitten vielä hevonen. Muutama kivinen peltotilkku ympärillä, siinä koko karjatila.


Sisällä tuvassa jouduin kertomaan Turun asioista kaikkea mitä suinkin osasin. Kovin paljon en pystynyt selostamaan, sillä harvoin minäkin Turussa siihen aikaan kävin.


Tämän jälkeen jouduin puhumaan Turusta aina käydessäni Lehmusvuoren talossa. Näitä eläinlääkärikäyntejä oli paljon siihen nähden, että lehmiä oli vain neljä.


Emäntä kertoi olevansa syntyperäinen turkulainen. Turussa hänellä oli vielä sukulaisia ja tuttavia. Miten hän oli miehensä tavannut ja joutunut emännäksi tänne miehen kotitaloon, se ei minulle oikein selvinnyt. Sota-aikana he olivat jotenkin toisensa löytäneet. Pariskunnalla oli yksi poika, joka oli useita vuosia sitten lähtenyt merille.


Kaikesta näki, ettei emäntä ollut ollenkaan sopeutunut elämään, jota hän asuinpaikallaan joutui viettämään. Muiden ihmisten kanssa oltiin vähän tekemisissä. Se oli melko luonnollistakin, sillä lähin naapuri oli lähes kilometrin päässä. Aikaisemmin oli toimeentulo ollut vähän parempaa, sillä isäntä oli silloin tällöin käynyt Ahlström-yhtiön metsätöissä. Nyt hänellä oli niin paha sydänvika, ettei hän pystynyt töihin talon ulkopuolella. Maitotili ja silloin tällöin jonkun mullin teurasrahat, siinä kaikki tulonlähteet.


Eräänä kevättalven päivänä, kun taas kävin lehmää hoitamassa, emäntä kertoi innoissaan suunnittelevansa matkaa Turkuun. ”Katsokaa näitä kahta komeaa vasikkaa”, hän sanoi, ”kun nämä syksyllä teurastetaan, niin rahaa riittää minun matkaani varten.” Naapurin emännän kanssa oli jo sovittu, että hän käy sitten lypsämässä. Isäntäkin oli jotenkin piristynyt. Tulevan syksyn suuri tapahtuma ilahdutti häntäkin. Hän oli aina istunut hiljaa ja alakuloisena emännän kertoessa kaipuustaan Turkuun. Matkaa ei ollut kuin noin 200 km, mutta näille ihmisille se oli kuin ulkomaanmatka.


Siitä matkasta ei tullut mitään. Kesäkuun alussa minut kutsuttiin katsomaan niitä kahta vasikkaa. Ne oli viety ulos laitumelle ja muutaman päivän kuluttua ne eivät pystyneet nousemaan ylös. Niillä oli lihasrappeutumaa. Seleenin ja E-vitamiinin puutteesta johtuvaa lihasrappeutumaa esiintyi siihen aikaan paljon. Vaarallista aikaa oli varsinkin alkukesä, kun vasikoita ja mullikoita totutettiin laidunoloihin. Ennuste oli melko huono, mutta kovastihan sitä yritettiin.


Näitäkin vasikoita lääkittiin seleenillä pistoksina ja pulvereina, ja Tokorolia annettiin jopa suonensisäisesti. Lisäksi käytettiin tietysti pötsi- ja ripulilääkkeitä. Taisin käydä parikin kertaa niitä hoitamassa, mutta niin vain kävi, että toinen kuoli ja toinen lähetettiin lopulta teuraaksi, mutta lihat tietysti hylättiin.


Jonkun vuoden päästä satuin käymään lähinaapurissa. Siellä kerrottiin, että Lehmusvuoren tila on nyt autiona. Isäntä oli kuollut. Emäntä oli tarjonnut heille koko tilan ostettavaksi lisämaaksi. Sitten hän muutti pois paikkakunnalta, oli puhunut jotakin Turkuun muuttamisesta.




Lapsuusaikoja


Ensimmäinen koirakokemukseni


1930-luvun lopussa en ollut vielä koulussa enkä ollut löytänyt sitä naapuripoikien joukkoa, jonka kanssa myöhemmin vietin niin paljon aikaa.


Eräänä tammikuun pakkaspäivänä puuhasin jotakin yksikseni pihallamme. Jostakin ilmestyi koira. Se oli kovin kesy ja luottavainen. Aluksi vähän aristelin sitä, koirat olivat minulle vieraita otuksia. Mutta ystävyys syntyi hetkessä, kun koira oli niin valloittavan leikkisä ja mukava. Muistan vielä aivan hyvin, minkä näköinen se oli. Se oli ajokoiran kokoinen, tosin matalampi, pitkäkarvainen, pääväri musta mutta vatsanalus valkoinen. Pitkät karvaiset luppakorvat olivat ruskeat. Aivan upea ulkonäkö siis, ja niin sekarotuinen kuin vaan olla voi.


Koira seurasi perässäni koko ajan. Kun hain sisältä sille jotakin syötäväksi kelpaavaa, se hotkaisi sen hetkessä. Sen jälkeen en päässyt siitä eroon ollenkaan, ja kun yritin mennä sisälle, se tunkeutui melkein väkisin mukaan. Olohuoneessa esitin sen äidilleni. ”Katso minkä löysin. Eikö voida ottaa se meille, se seuraa jo nyt minua joka paikkaan!” Äitini vastaus oli tyly: ”Vie äkkiä ulos tuo kulkukoira, sillä voi olla vaikka syöpäläisiä!” Vein sen takaisin ulos ja menin itse perässä. Mutta lopulta minun oli tultava sisälle ja koira jäi yksin pihalle.


Aamulla ulos mennessäni törmäsin koiraan uudestaan. Taas se kulki mukanani joka paikkaan. Mutta yllättäen huomasin, että meitä seurasi iso lauma muitakin koiria. Oikeastaan ne seurasivat minun koiraani, eivät niinkään minua. Minua koirat vähän pelkäsivät, sillä yritin häätää niitä pois. Yksi koirista oli toisia suurempi ja selvästi aggressiivinen, näytti hampaitaankin minulle. Sen minä tunsin, se oli kunnalliskodin koira, pitkäjalkainen, kellertävän värinen, oikein sekarotuisen puolivillin koiran prototyyppi.
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Näin kului muutamia päiviä. Pakkanen kiristyi, mutta koirani ei tuntunut siitä välittävän. Minun kävi sääliksi sitä. Siksi sovin kotiapulaisemme kanssa salaa äidiltäni, että se saa olla yöllä keittiön eteisessä. Aamulla hän ensitöikseen päästi koiran ulos. Pihalla odotti aina se outo koiralauma.


Minun koirani ei välittänyt muista koirista. Se keksi muuta puuhaa. Pihallamme oli matala kallio. Sen keskellä oli kuoppa, jossa kesällä kasvoi korkeaa ruohoa. Tästä kohdasta koirani alkoi olla kovasti kiinnostunut. Se kaivoi ensin syvän kuopan lumeen ja jatkoi edelleen kaivamista jäisessä ruohikossa. Olin ollut sisällä syömässä. Tullessani ulos näin mitä oli tapahtunut. Koira oli löytänyt siilin talvipesästään, kaivanut sen esille ja purrut sen hengiltä. Muut koirat katselivat kunnioittavasti muutaman metrin päästä sen epämiellyttävän kunnalliskodin koiran johdolla.


Vieraat koirat kävivät päivä päivältä röyhkeämmiksi. Eräänä aamuna löysin koirani ja koko koiralauman hieman syrjemmällä kallion takana. Huomasin kauhukseni, että kunnalliskodin roisto oli koirani kimpussa. Minun koirani ei millään päässyt irti vaikka se kovasti yritti, kun minä heittelin koiraparia puukapuloilla.


Selvisihän tilanne vähitellen, mutta saman tien hävisi koko koiralauma mukanaan minunkin koirani. En nähnyt sitä enää. Saatoin tästä kertoa ainoastaan kotiapulaisellemme. Kysyin, mitä tämä oikein tarkoitti, mutta en saanut häneltä kunnon vastausta. Hän sanoi vain, että älä sinä tuommoisia mieti, unohda koko juttu ja hyvä on, jos koirat nyt lähtivät.


Surin kovasti koiraani pitkän aikaa. En muuten antanut sille koskaan mitään nimeä. Se oli vain yksinkertaisesti ”minun koirani”.


Mutta tämä kertomus ei päättynyt tähän. Kesällä sain tehtäväkseni viedä siskoni pyörän korjattavaksi. Keskustaajaman toisella laidalla sijaitsi Pöyhösen pyöräkorjaamo. Vein pyörän sinne. Korjaamon pihalla syöksyi yllättäen oma rakas koirani minua tervehtimään. Ilo oli molemminpuolinen ja tervehtiminen ylenpalttista. ”No kylläpä meidän Jekku on sinuun ihastunut”, sanoi Pöyhönen. Hän kertoi, että heillä oli ollut talvella suuri suru, kun Jekku oli hävinnyt pitkäksi aikaa, mutta oli sentään tullut takaisin. Nyt sillä oli luovutusikäisiä pentuja. ”Kuules nyt” sanoi Pöyhönen, ”kun Jekku on noin ihastunut sinuun, saat meiltä yhden pennun. Kaikki ovat jäljellä vielä ja sinä saat nyt ensimmäisenä valita.” Mentiin katsomaan. Yksi pennuista oli mielestäni niin äitinsä näköinen. Sen minä tietysti valitsin.


Ikionnellisena vein siltä seisomalta pennun mukanani kotiin. Mutta pettymys oli suuri. ”Sinun on nyt kerta kaikkiaan uskottava, että tähän taloon ei voida koiria ottaa!” Pentu oli vietävä takaisin. Alakuloisena vein koiranpennun Pöyhöselle. Pöyhönenkin vaikutti pettyneeltä, suorastaan vihamieliseltä.


Olin nuori ja tietämätön. Vasta myöhemmin ymmärsin, että koirani ilmestyminen ja käytös oli ollut vain narttukoiralle lajityypillistä käyttäytymistä sen juoksuaikana.


Hiihtoretki Turkuun


Koiraseikkailun jälkeen löytyi vähitellen seuraa ympäristön poikajoukosta. Parsbyn kylä oli tiiviisti asutettu ja meitä poikia oli paljon. Parsbynmäen pojat muodostivat oman enemmän tai vähemmän yhtenäisen joukon, joka tavallaan itse johti itseään. Varsinaista järjestettyä urheilutoimintaa ei ollut, mutta kyllä liikuntaa oli silti aamusta iltaan mitä moninaisimmissa muodoissa. Kesällä uitiin ja talvella hiihdettiin. Joskus intouduttiin vähän arveluttaviinkin puuhiin kuten sotaleikkeihin ja jopa kylätappeluihin niin, että vanha leppoisa poliisi Grönroos tuli polkupyörällään katsomaan mitä oikein oli tekeillä.


Minä löysin tästä poikaporukasta elämäni parhaimman toverin. Hän oli Bror Lundqvist. Välillä jättäydyimme poikajoukosta pois ja viihdyimme kahden kesken. Niinpä sitten kerran hiihtoloman aikana päätimme lähteä jäätä myöten hiihtäen Turkuun. Olimme silloin ehkä oppikoulun ensimmäisellä tai toisella luokalla. Aavistin, etten saisi lupaa lähteä tällaiselle matkalle. Sen takia sanoin vain ohimennen äidilleni lähteväni mielelläni jäätä myöten Turun reissulle. ”Älä hassuja puhu”, sanoi äiti.


Sitten vain hiukan valmistautumista. Brorin isä oli edellisenä päivänä tervannut suksemme. Koulureput selkään ja niihin vähän voileipiä. Kun ei heti löydetty sopivaa paperia kääreeksi, käytettiin sanomalehtiä. Kerron myöhemmin, kuinka suureksi siunaukseksi tämä ratkaisu oli.


Aamulla oli ollut loistava hankikanto, mutta aurinko paistoi täydeltä terältä ja nyt hanki alkoi jo pettää. Olimme päässeet aika myöhään lähtemään. Ei se mitään, talvitiellä oli ihan hyvä hiihtää. Talvitie tarkoitti tietysti rekitietä, jota seuraten pysyimme oikeassa suunnassa. Emme varmaan olisi muuten osanneet perille sokkeloisessa saaristossa. Matka oli yllättävän pitkä. Vihdoin Turun linnan ja sataman nosturien ääriviivat näkyivät edessämme. Nousimme jokisuun penkalle linnan kohdalla.


Nyt olimme siis Turussa. Mutta ei se riittänyt, totesimme toisillemme: ”Kyllä meidän täytyy mennä Turun keskustaan saakka, kauppatorille, jotta voimme myöhemmin kertoa, että todella kävimme Turussa.” Lähdimme kävelemään Linnankatua, joka oli suora ja pitkä. Sitä ajoi siihen aikaan ykkösen keltainen raitiovaunu. Tiesimme, että se ajoi ohi kauppatorin aina linja-autoasemalle saakka ja siitä ohikin. Mutta raitiovaunuun ei ollut menemistä, eihän meillä ollut yhtään rahaa. Ovensuussa istui rahastaja, joka kyllä olisi pitänyt huolta, ettei pummilla niin vain ajeta. Kävelimme ruotsalaisen teatterin kulmaan saakka. Siinä oli nyt kauppatori edessämme, melkein autiona, sillä torikauppa oli jo lopetettu. Oli myöhäinen iltapäivä.


Sitten vaan takaisin. Suksien luona levättiin. Kaivoimme voileivät repuista ja söimme ne nopeasti, sillä kotimatka huolestutti jo. Mitään juotavaa ei ollut. Ei siihen aikaan juomapullojen kanssa niin paljon touhuttu kuin nykyään, ja saattoihan aina syödä lunta.


Sää oli muuttunut. Matkanteko oli alusta asti raskasta. Taivas oli pilvessä, tuuli yltynyt ja jäätävän kylmä tuuli puhalsi suoraan meitä vastaan. Muutaman kilometrin jälkeen minusta alkoi tuntua todella pahalta. Tuuli kylmetti alavatsan alueet navasta alaspäin. Brorilla ei ollut sellaista hätää kuin minulla, sillä hänellä oli pitkä flanellinen aluspaita. Minulla sen sijaan oli kohtalaisen lyhyt ja ohut verkkopaita. Vähitellen käsitin, että jotain on tehtävä, tai minulle käy hullusti. Särky oli sietämätön. Sanomalehti tuli pelastukseksi. Otin repusta lehden ja panin sen housuihin vyön alle. Onneksi emme olleet heittäneet sanomalehtiä pois. Voin vieläkin kuvitella sen kuuman aallon, joka levisi strategisille alueille viime hetkellä. Vaara oli ohi, mutta muuten matka jatkui vaivalloisesti. Meitä molempia väsytti toden teolla. Vastatuuli puhalsi ja tuulen joukossa tihutti hieman luntakin. Alkoi hämärtää.
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