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Oktober – November 1972


G unnar Mechlenburg sah gedankenverloren aus dem Fenster. Regenwetter, grau und schwer. Der Unterricht plätscherte dahin. Deutschstunde. Russische Literatur über den Zweiten Weltkrieg. Trotz seines besonderen Interesses für Geschichte – nichts interessierte ihn im Moment weniger.


Gunnar dachte an Gabi. Wie ein Film lief vor seinem geistigen Auge ab, wie er sie zum ersten Mal sah, letzten Freitag, beim Ernteeinsatz. Er hätte sie wohl nie kennengelernt, wenn sie nicht auf ein Wettangebot ihrer Stiefschwester eingegangen wäre. Und wenn der Direktor von Gunnars Schule die höheren Klassen nicht wie üblich zur Hilfe bei der Kartoffelernte abkommandiert hätte.


An jenem Freitag hatte ein LKW mit Aufbau zur Personenbeförderung die Schüler gegen sechs Uhr morgens an den verschiedenen Orten eingesammelt. Gunnar war in Wallendorf zugestiegen, zwängte sich auf einen Platz zwischen zwei dösende Mitschüler. Niemand sprach. Verschlafen sah er sich um und traute seinen Augen nicht. Ein Mädchen saß ihm direkt gegenüber, entspannt zurückgelehnt, die Augen geschlossen. Er spürte sein Herz, hatte Mühe, sich zu beruhigen. Er war froh, sie so unbeobachtet betrachten zu können. Ihr feines, leicht gebräuntes Gesicht mit den kräftig geschwungenen Augenbrauen. Sinnliche Lippen, eine leichte Stupsnase, alles umrahmt von mittellangem, braunem Haar. Unvermittelt sah sie ihn an. Grüne Augen. Dann fühlte er, dass er errötete. Sie lächelte. Obwohl unsicher, hielt Gunnar ihrem Blick stand. Die Hitze wich aus seinem Gesicht, und er lächelte selbstbewusst zurück. Während der Fahrt sahen sie sich immer wieder an. Welch wundervolles Spiel!


Neben ihr döste ein etwa zwölfjähriges Mädchen, vertraut an ihrem Arm hängend. Es öffnete nun auch die Augen und fragte, wo sie denn seien. Bevor die Schönheit antworten konnte, fuhr der LKW auf einen Acker, schüttelte die Erntehelfer kräftig durch und weckte damit auch den letzten Schläfer.


Die Schüler kletterten aus dem Fahrzeug. Ein Vorarbeiter teilte sie in zwei Gruppen, die Schönheit nicht in Gunnars. Enttäuscht sah sie ihn an. Als er unbemerkt von den anderen die Gruppe wechselte, strahlte sie.


»Ich bin Gunnar.«


»Gabi.«


»Bist du im falschen Film? Ich habe dich noch nie an unserer Schule gesehen.«


Sie lachte. »Falscher Film ist gut, ich bin hier sogar im absolut verkehrten Film, ich hasse Feldarbeit.«


»Aha, und wie konntest du dich hierher verirren?«


»Ich habe eine Wette gegen meine Schwester verloren. Sie weiß, was ich gar nicht mag.«


»Ist das die Kleine, die vorhin wie eine Klette an dir hing?«


»Ja. Sie heißt Beate.«


»Wenn du die Wette gewonnen hättest?«


»Dann hätte Beate am Wochenende den Abwasch erledigt.«


»Warum habt ihr gewettet?«


»Darüber möchte ich nicht reden, es ist peinlich.«


»Doof, dass du die Wette verloren hast. Andererseits … na ja, so sind wir uns begegnet.«


»Du bist vorhin richtig dunkelrot geworden.«


Gunnar wusste nichts zu sagen und befürchtete, wieder derart zu erröten. Sie half ihm, indem sie lächelte und sagte: »Ich fand das süß, ich bin gern so aufgewacht.«


Inzwischen waren beide hinter den arbeitenden Schülern zurückgeblieben. »Gunnar, wollen wir verschwinden? Uns da drüben in die Büsche schlagen?«


Die Formulierung begeisterte ihn. In die Büsche schlagen!


»Nur zu gern. Komm! Von der Anhöhe dort vorn kann man einen See sehen.«


Unbemerkt arbeiteten sie sich am Feldrand entlang zu den Büschen. Warteten dort kurz, überquerten einen Weg und rannten dann geduckt die Anhöhe hinauf. Oben an einer geschützten Stelle präsentierte sich die versprochene Aussicht. Gabi setzte sich ins Gras.


»Ich hätte nicht gedacht, dass du dich traust, einfach von Ernteeinsatz zu verschwinden.« Sie sagte es anerkennend. Gunnar spürte wieder sein Herz.


Sie fuhr fort: »Schön hier. Du kennst dich aus, was? Wohnst du hier in der Nähe?«


Gunnar zeigte zu einer Siedlung. »Da drüben in Wallendorf. Im Sommer komme ich mit Freunden oft hierher zum Baden. Mit meiner Maschine dauert das nur ein paar Minuten.«


Gabis Augen leuchteten. »Was für eine Maschine hast du?« Beeindruckt setzte sie nach: »Ist bei der Jugendweihe so viel Geld zusammengekommen?«


»Es ist ein Star von Simson. Ich sage ›Maschine‹, weil das besser klingt als so ein bescheuerter Vogelname. Das Geld stammt von Jugendweihe und Konfirmation. Ich habe beides über mich ergehen lassen. Außerdem hatte ich einiges gespart. Meine Eltern haben die Karre vor zwei Jahren bestellt, und gleich nach der Konfirmation im Frühjahr habe ich sie bekommen. Sie macht das Leben deutlich angenehmer. Hast du auch eine Maschine?«


Sie schüttelte den Kopf. »Bloß ein Fahrrad. Du hattest Konfirmation? Also bist du in der Kirche.«


»Ja, meine Eltern sind sehr christlich.«


»Habt ihr Kontakte in den Westen?«


»Ja, durch meine Mutter. Wo wohnst du denn?«


»In Halle-Trotha bei meiner Mutter. Im Merseburg bin ich, wenn ich meinen leiblichen Vater besuche. Er hat diese Woche frei, wegen einer Havarie im Betrieb, und hat mir eine Entschuldigung für die Schule geschrieben. Meine Mutter hat er wegen einer anderen verlassen, als ich ein Jahr alt war. Er heiratete erneut. Beate ist meine Stiefschwester. Sie ist in Ordnung, kann aber manchmal fürchterlich nerven.« Gabi berichtete noch von ihrer Schule und von ihrem Wunschtraum, viel zu reisen. Sie sah dann schweigend in die Ferne. Gunnar streichelte ihr Haar, und sie ließ es geschehen.


»Gehst du mit jemandem?«


»Nein. Du?«


»Ich auch nicht.«


Sie kommentierten das nicht weiter, lächelten sich nur an. Gabi nahm das Gespräch wieder auf. »Was hörst du für Musik?


»Ich höre nur Westmusik.


»Findest du die Beatles gut?«


»Hm, eher die Rolling Stones. Die Aggressivität von Mick Jagger gefällt mir. Die Beatles sind zu nett. Aber ich habe von denen ein Buch mit den Texten. Mein Vetter Christian aus Hamburg hat es mir geschenkt.«


»Kann ich das mal leihen?«


»Klar«, sagte er, »ich bringe es nächstes Mal mit.« Gunnar, den Kopf auf eine Hand gestützt, streichelte mit der anderen sanft Gabis Schläfe. Makellos, dachte er, die feinen Härchen betrachtend.


Eine Weile schauten sie sich nur an.


Schließlich begann er zu plaudern, ihr unbefangen Komplimente zu machen. Sie fühlte sich glücklich. Gunnar dachte an das Wort ›Schwerelosigkeit‹. Dann küsste sie ihn. Er wusste nicht, wie ihm geschah. Das erste Mal war er einem Mädchen derart nah. Gabi schien ihm erfahren im Küssen. Anfangs zögerlich, ließ er seine Hände über ihren Körper gleiten. Sie fühlte sich fest und durchtrainiert an.


»Willst du mit mir gehen?« Gunnar war von seiner Frage selbst überrascht.


Jetzt errötete sie.


Sie sah ihm in die Augen. »Versuchen wir es. Aber ich möchte, dass wir es für uns behalten. Wenn es nicht klappt, tun wir, als wäre nichts gewesen, einverstanden?«


Gunnar küsste sie überschwänglich. »Ja, es bleibt unser süßes Geheimnis.«


Sie verabredeten sich für Montag. Gabi musste zwar zurück nach Halle zur Schule, aber sie war entschlossen, in Merseburg krank zu werden. Ihr Vater würde eine neue Entschuldigung schreiben, er konnte ihr keinen Gefallen abschlagen.


Jemand rief seinen Namen. »Gunnar, schläfst du?«


Er sah auf. Tonning, der Deutschlehrer, gestikulierte in seiner unnachahmlichen Art. »Zum Direktor, sofort! Was hast du wieder angestellt?«


Gunnar erhob sich. Die Klasse grinste. Das war innerhalb von drei Wochen das vierte Mal. Erst wegen eines aus dem Boden gezogenen Bushaltestellenschildes, dann wegen einer Schlägerei auf dem Schulhof und zuletzt wegen einer zerschossenen Fensterscheibe beim Fußball.


Direktor Rasel gab Erdkunde. Er war kein schlechter Lehrer, aber durchdrungen von der absoluten Wahrheit des Sozialismus. Abweichungen betrachtete er nicht nur als Verrat, sondern auch als persönliche Beleidigung. Auf dem Weg zum Direktionszimmer rätselte Gunnar, was wohl der Grund für die Vorladung sein könne. Er war sich keiner Schuld bewusst, aber ein flaues Gefühl blieb, denn Rasel hatte zuletzt mit der Polizei gedroht. Gunnar klopfte zaghaft an Rasels Tür. Sofort erscholl ein energisches »Ja!«.


Der Direktor saß an seinem Besprechungstisch, neben ihm ein Mann, den Gunnar nicht kannte. Rasel blieb erstaunlich nett. »Bitte setz dich!«


Gunnar grüßte höflich, was die beiden Herren schweigend zur Kenntnis nahmen.


»Gunnar, das ist der Genosse Schöner. Wir haben etwas zu besprechen. Bevor wir anfangen, weise ich dich darauf hin, dass dieses Gespräch absolut vertraulich ist. Du darfst niemandem davon erzählen, verstanden?«


»Jawohl, Herr Rasel.«


»Der Genosse Schöner ist Major der NVA und sucht geeignete FDJler für Kaderfunktionen in unserer Armee.«


Der Mann, als Offizier seltsamerweise in Zivil, machte keinen unsympathischen Eindruck. Allerdings ließen die grauen Augen Kälte erahnen. Der schmallippige Mund wirkte verbissen. Gunnar brachte erneut ein schüchternes »Guten Tag« heraus.


Schöner kam sofort zur Sache. »Gunnar, deine schulischen Leistungen sind beeindruckend. Besonders in Chemie, Geschichte, Erdkunde, Staatsbürgerkunde. Du bist ein exzellenter Schüler, zudem Mitglied der FDJ und der Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft. Daher mein Vorschlag: Wir bieten dir die große Chance auf eine Karriere in der Nationalen Volksarmee. Wir brauchen junge Menschen wie dich, um den Aufbau unserer Heimat zu vollenden und den Sozialismus zu schützen.«


Oh Gott, dachte Gunnar verwirrt, das ist ja dick aufgetragen. Noch unter den Eindrücken vom Freitag, konnte er mit diesem Vorschlag nichts anfangen.


Schöners Vortrag war noch nicht zu Ende. »Wenn du dich für uns entscheidest, ermöglichen wir dir in der NVA-Zeit ein Studium. Du schlägst die Offizierslaufbahn ein und darfst die Annehmlichkeiten unseres Staates in besonderem Umfang genießen. Wunderbare Aussichten, nicht wahr?«


Gunnar suchte nach Worten. »Ich muss das mit meinen Eltern besprechen«, antwortete er schließlich.


Rasel hob eine Hand, noch immer freundlich. »Wir haben doch gerade vereinbart, dass das Gespräch unter uns bleiben muss. Deshalb darfst du deinen Eltern nichts davon erzählen.«


Gunnar kam über ein »Aber …« nicht hinaus.


»Nichts ›Aber …‹! Du hast es versprochen!«


In Gunnars Kopf drehte sich alles. Er wollte schon protestieren, sagen, dass er nichts versprochen habe, als ihm ein Gedanke kam: »Ich habe Verwandte in Westdeutschland.«


Das sitzt, dachte er. Einen Moment lang herrschte Stille.


Schöner blieb gelassen. »Wir wissen das. Kein Problem. Wenn du dich zu uns bekennst, wirst du künftig in den Westen reisen dürfen. Du wirst deine Verwandten besuchen, nicht nur in Westdeutschland, sondern auch in Amerika. Als Kundschafter des Friedens kannst du die ganze Welt kennenlernen.«


Gunnar schlug das Herz bis zum Hals, als er verstand: Der will mich als Spion anwerben! Die Aussicht mit dem Westen erschien ihm verlockend, aber das Misstrauen überwog. »Ich muss darüber nachdenken! Heute kann ich dazu weiter nichts sagen.«


Schöner nickte. »Wir geben dir für deine Überlegungen natürlich ausreichend Zeit. Wenn du zustimmst, genießt du alle Vorteile einer Karriere in unserer sozialistischen Heimat. Nachteile gibt es nicht. Du brauchst nichts zu tun, Herr Rasel wird auf dich zukommen. Ein beeindruckendes Signal wäre es aber, wenn du dich selber meldest. Und noch einmal: Kein Wort zu irgendwem! Wir kriegen schnell raus, wenn du redest. Außerdem sehen wir es für dich als Herausforderung. Nämlich, ob du in der Lage bist, ein Geheimnis zu bewahren. Verschwiegenheit ist eine sozialistische Tugend.«


Schöner sah zu Rasel. Rasel wies zur Tür. »Wir wünschen dir einen angenehmen Tag.«


Gunnar verließ das Büro und ging zurück in die Klasse. Einige seiner Mitschüler starrten ihn fragend an. Auf die typischen hämischen Bemerkungen reagierte er nicht. Tonning mahnte, sich auf den Unterricht zu konzentrieren, doch dazu war Gunnar nicht mehr in der Lage.


Rasel wandte sich an Schöner. »Genosse, meinen Sie, dass wir mit dem Jungen den Richtigen ansprechen? Ich finde, er ist weder bezüglich seiner Reife noch hinsichtlich seiner Familie geeignet.«


Schöner sah Rasel ungehalten an. »Der ist intelligent. Er kann uns mehrfach nützen. Wir werben ihn an, bauen ihn ideologisch auf, womit wir ihn in der Hand haben. Durch seine Integration in eine christlich und westlich orientierte Familie wirkt er nach außen völlig unverdächtig.«


Schöner fuhr in seinen Überlegungen fort. »Bedenken Sie: Im Sommer verbrachten die Mechlenburgs den Urlaub auf der Burg Bodenstein, die der evangelischen Kirche gehört. Dort freundeten sie sich mit einer Familie aus Halle an. Eben diese Familie steht in Kontakt mit einer Personengruppe, die uns durch zweifelhafte Äußerungen auffiel. Wenn wir Gunnar gewinnen, bekommt er sofort die erste Bewährungsprobe als Kundschafter. So weit Punkt eins. Nun Punkt zwei: Die Mutter hat in der BRD einen weit verzweigten Verwandtenkreis, darunter einen Neffen, der Entwicklungsleiter in einem namhaften Chemiekonzern ist. Er beschäftigt sich mit Themen, die für unsere Betriebe von strategischem Interesse sind. Nehmen wir an, Gunnar gelänge in den Westen und würde Kontakt zu dem Mann aufnehmen. Dann bestünde die Möglichkeit, an seine Entwicklungsergebnisse heranzukommen.«


Rasel schien der zweite Punkt arg weit hergeholt. Er hielt es jedoch nicht für angebracht, zu widersprechen. Stattdessen meinte er, Schöner auf etwas anderes hinweisen zu müssen. »Die Frage ist, ob er sich auf uns einlässt. Ich weiß nicht, ob Sie den Vorfall mit seiner Schwester kennen. Sie wollte einen Zollmitarbeiter heiraten. Da der in einem sensiblen Bereich tätig ist, forderte man von ihr, vor der Heirat alle Westkontakte abzubrechen. Sie hat sich geweigert und brachte sogar ihren Freund dazu, dass der ohne Rücksicht auf Verluste den Dienst beim Zoll quittierte, dieser Idiot.«


Schöner winkte ärgerlich ab. »Natürlich kenne ich die Akte.«


Rasel blieb unbeirrt. »Wäre es nicht besser, sich auf die Sekretärin des Entwicklungsleiters oder auf einen Mitarbeiter zu konzentrieren? Wir haben doch in diesen Dingen Erfahrung.«


Schöner verzog das Gesicht. Er hasste ungebetene Ratschläge. »Es gab Kontakte, ohne den gewünschten Erfolg. Der Mann ist ein Familientyp, veranstaltet Familientreffen. Wir glauben, dass wir über die Verwandtschaft besser vorankommen. Das dauert, macht aber das Ganze langfristig erfolgversprechend. Wir wollen in jedem Fall da ran! Ob das Ministerium noch parallel was unternimmt, interessiert hier nicht.«


Rasel bemühte sich, Schöner fest anzusehen. »Ich verstehe. Zählen Sie in jedem Fall auf meine uneingeschränkte Unterstützung«.


In Schöners Finger kam Unruhe. »Nichts anderes erwarte ich von Ihnen. Sie überlegen sich, womit Sie den Jungen einfangen. Die Akte geht Ihnen als Abschrift zu. Zum Fortschritt informieren Sie mich einmal pro Woche schriftlich. Bei besonderen Vorfällen rufen Sie mich sofort an. In vier Wochen möchte ich Gunnars Unterschrift sehen.«


Er stand auf und wandte sich zum Gehen. Rasel schnellte aus dem Sessel. »Habe verstanden, Genosse Major!« Er streckte ihm die Hand zur Verabschiedung entgegen und begleitete ihn zur Tür. Schöner drehte sich kurz um. »Noch etwas. Untersuchen Sie Gunnars Freundeskreis nach Ansatzpunkten.«


Nachdem Schöner den Raum verlassen hatte, ließ sich Rasel auf seinen Schreibtischstuhl fallen und sah aus dem Fenster. Den Plan, ausgerechnet Gunnar Mechlenburg anzuwerben zu wollen, fand er absurd. Er kannte einige Details über dessen Familie. Etwa, dass sich Gunnars Vater in CDU und Kirche engagierte. Den Mechlenburgs werde man jedoch nichts anhängen können. Sie verhielten sich völlig unauffällig.


Die Sache war Rasel zwar irgendwie gleichgültig, und er dachte an den auf ihn zukommenden Aufwand. Dennoch nahm er sich diensteifrig die Schülerliste der Klasse 10a vor und notierte sich einige Namen. Gunnars Klassenkameraden direkt anzusprechen, erschien ihm aus Sorge vor dem üblichen Gerede allerdings unpassend. Mechlenburg wohnt in Wallendorf, überlegte er. Er brauchte jemanden, der die Leute dort gut kannte, und dachte an Anni Ernst, die Direktorin der Dorfschule. Rasel war unschlüssig, denn sie hatte ihm während der letzten Direktorenkonferenz eindeutig Zuneigung signalisiert. Trotz ihres feinen Gesichts war sie nicht sein Typ, möglicherweise, weil sie sich offensichtlich in keiner Weise um ihr Äußeres zu kümmern schien. Wie auch immer, heute brauchte er sie. Entschlossen suchte Rasel die Nummer der Wallendorfer Schule im Telefonbuch, griff zum Hörer und wählte.


Am anderen Ende eine Frauenstimme. »Hallo, Ernst hier, Schule Wallendorf, wer spricht?«


Rasel war überrascht, sie direkt am Telefon zu haben. »Rasel hier. Wie geht es Ihnen?«


»Genosse Rasel, wenn Sie anrufen, geht es mir natürlich gleich viel besser. Aber Sie haben sich lange nicht gemeldet. Mögen Sie mich nicht mehr? Die Brüderschaft steht noch aus, nicht wahr?«


»Sie wissen ja, wie es ist. Die Schule, die Verpflichtungen in der Partei, all das beansprucht mich außerordentlich.«


In der Hoffnung, einem zeitraubenden und persönlichen Gespräch zu entgehen, setzte er sofort nach: »Verehrte Genossin, ich brauche im Interesse der Partei Ihre Hilfe, vertraulich. Wir haben hier einen Schüler aus Wallendorf, Gunnar Mechlenburg. Wir wollen uns den Jungen genauer ansehen, wenn Sie verstehen was, ich meine.«


Anni Ernst klang verstimmt. »Herr Rasel, für einen kurzen Anruf ist immer Zeit. Es stimmt mich schon nachdenklich, dass Sie nur wegen eines Sachthemas anrufen. Und der Hinweis, solche Themen vertraulich zu behandeln, ist überflüssig wie ein Kropf. Na ja, Schwamm drüber.«


Rasel überging die Kritik. »Frau Ernst, Sie kennen doch Ihre Dorfbewohner. Ich brauche Informationen über Gunnar. Alles ist von Interesse. Familie, Freunde, mit wem er Streit hat, wer die Familie aus dem Westen besucht, Kontakte zur Kirche, Vorlieben und so weiter. Ich hoffe da auf Ihre Hilfe.«


»Natürlich helfe ich Ihnen, mein Lieber. Ich übergebe Ihnen alles, was Sie wissen wollen, sogar persönlich, vielleicht bei einem Abendessen?«


»Mit dem größten Vergnügen«, log Rasel. »Sagen wir, in zwei Wochen?«


»So lange werde ich dazu nicht brauchen. Ich kenne die Mechlenburgs.«


Als Rasel sich verabschieden wollte, schob sie nach: »Ich reserviere gleich einen Tisch im Interhotel in Halle, am Dienstag übernächster Woche um zwanzig Uhr.« Ehe Rasel ablehnen konnte, beendete sie das Gespräch. Klar, er hatte sie nun am Hals. Aber wenn er mitspielte, lieferte sie ihm jede Information. Und er konnte sie arbeiten lassen, ohne selbst viel Zeit zu investieren.


Während seine Klassenkameraden nach der Schule das Gebäude durch den Haupteingang in Richtung Bushaltestelle verließen, ging Gunnar zum Sportplatz. Im Schutz einer Hecke bewegte er sich unauffällig zu einem Park in der Nähe. Gabi wartete am vereinbarten Ort, einer Art Unterstand mit Bank zwischen hochgewachsenen Büschen. Gunnar war aufgeregt. Er blieb wie zufällig davor stehen, sah auf die Uhr, schaute sich um und setzte sich schnell zu ihr. Er umarmte und küsste sie. Die Idee, ihre Beziehung nicht öffentlich zu machen, fand er erotisch. Niemand sollte von ihrer Liebe erfahren, auch Leo nicht, sein ewig wissbegieriger, meist auch eifersüchtiger Freund. Es würde einige Kreativität erfordern, unauffällige Treffpunkte zu finden.


Gabi sah ihn amüsiert an. »Na, wie viele Verfolger kleben an deinen Fersen?«


»Mehr als zehn sind es nicht, beim nächsten Treffen reduziere ich die Zahl auf maximal fünf.«


»Bei solchen großen Fortschritten bist du bald geheimdiensttauglich.«


Gunnar schoss das Gespräch vom Vormittag in den Kopf, und er musste sich bemühen, ruhig zu bleiben. »Das wäre mir nun wieder zu aufregend.«


Er holte zwei Mandarinen und das Beatles-Buch aus seiner Schultasche.


«Hier, Nachmittagsverpflegung und etwas zum Lesen.«


Gabi lachte, nahm das Buch, blätterte darin, ehe sie es einsteckte. Während er die Mandarinen schälte, schmiegte sie sich an seinen Arm und küsste ihn zärtlich auf die Wange. »Erzähl mir mehr von dir. Ich rede immer so viel, dass du kaum zu Wort kommst.«


»Na gut, was willst du wissen?«


»Alles von dir. Was arbeiten deine Eltern, hast du Geschwister?«


Gabi legte sich bequem auf die Bank, den Kopf auf seine Oberschenkel, und blickte ihn neugierig an.


»Ich habe zwei Schwestern«, begann er. »Heike ist sieben Jahre älter als ich, Ingrid vierzehn Jahre. Mein Verhältnis zu ihnen ist wohl deshalb nicht so eng. Die beiden haben ihre Interessen, ihre Freunde. Ingrid lebt verheiratet mit Sohn als Lehrerin in Jena. Heike ist Säuglingsschwester, auch verheiratet, in Bad Lauchstädt, westlich von Merseburg. Meine Eltern haben einen sehr alten Bauernhof, seit hundertfünfzig Jahren in Familienbesitz.«


»Dann habt ihr viel Land?«


»Soweit ich weiß, gehören zum Hof gerade mal zwanzig Hektar. Klein genug, um nach dem Krieg nicht enteignet zu werden. Meine Eltern waren noch lange selbstständige Bauern. Sie sind irgendwann in die LPG eingetreten, weil sie dem Druck nicht mehr standhalten konnten. Die Abgaben wurden erhöht, Helfer konnten sie nicht mehr einstellen, die Arbeit war einfach zu schwer. Besonders meine Mutter hielt es nicht aus. Sie kommt aus behüteten Verhältnissen von der Nordseeinsel Amrum.«


»Amrum? Davon habe ich gelesen. Muss schön dort sein, so ähnlich wie an der Ostsee?«


»Ich war als Kleinkind dort, habe nur verschwommene Erinnerungen. Nur eins sehe ich noch deutlich vor mir: wie der Zug, mit dem wir kamen, auf der Mole am Fährhafen Dagebüll stand. Das Meer hatte sich zurückgezogen, Ebbe. Wegen des Sturms blieben die Passagiere im Waggon. Ich bin immer von einer Wagenseite zur anderen gelaufen, um zu sehen, wann das Wasser endlich zurückkommt.«


»Wie haben sich deine Eltern kennengelernt?«


»Mein Vater war während des Krieges Soldat auf Amrum. Er sollte englische Tiefflieger bekämpfen, die die Fähren beschossen. Er hat erzählt, dass man wohl mal einen getroffen hat. Danach flogen die Engländer nicht mehr über die Insel, sondern um sie herum. Vermutlich dadurch hatte er dann Zeit, den Friesinnen nachzustellen, und so meine Mutter kennengelernt.«


»Das klingt romantisch.«


»Zum Schluss musste mein Vater nach Ostpreußen, wo er verwundet wurde. Zum Glück kam er in ein Lazarett in Halle.«


»Und wie ist deine Mutter nach Wallendorf gekommen?«


»Weißt du, mein Vater wollte auf Amrum bleiben. Leider fiel sein Bruder, der den Hof übernehmen wollte, kurz vor Kriegsende. Mein Vater konnte seine Eltern mit dem Hof nicht alleinlassen und blieb gegen seinen Willen. Meine Mutter ist Ende 1945 hierhergekommen. Ihre Eltern betrieben auf der Insel eine Pension. Die Gäste waren gebildete, wohlhabende Leute. Meine Mutter empfand den Wechsel hierher als einen furchtbaren Einschnitt. Aber sie hat meinen Vater eben geliebt. «


»Dann habt ihr noch Verwandte im Westen?«


»Ja, meine Mutter hat sechs Geschwister. Mit deren Kindern kommt da was zusammen. Außerdem lebt die Schwester meines Vaters auch drüben, in Kassel.«


»Würdest du sie gern mal besuchen?«


»Klar. Meine Mutter erzählt so viel von Amrum, dass ich manchmal denke, ich kenne die Insel besser als Wallendorf.«


Sie schwiegen und hingen ihren Gedanken nach. Gabi sah auf die Uhr. »Schon fast vier. Ich muss mit meinem Vater einkaufen und etwas besprechen.«


»Schade. Mit deinem Vater kannst du doch abends reden.«


»Geht nicht, dann ist meine Stiefmutter zu Hause. Die braucht nicht alles zu wissen.« Gabi lachte. »Übermorgen erzähle ich dir von mir.«


»Du fährst nicht zurück nach Halle?«


»Nein, ich bin doch offiziell krank. Und ich will dich sehen.«


»Hinterfragt Beate das nicht?«


»Mir fällt für die immer eine Ausrede ein.«


»Dann treffen wir uns hinter der Saalebrücke, in der Neumarktkirche, gegen eins? Ich schwänze die letzte Schulstunde, dann wird mir keiner folgen.«


Vorsichtig traten sie aus der Nische. Vor ihnen lag der menschenleere Park. Sie gingen in entgegengesetzten Richtungen davon.


Gunnar kam gegen fünf Uhr nach Hause, wo er seine Mutter im Wohnzimmer vorfand, in ihren Augen Angst und Tränen. Er fragte unsicher, was passiert sei. Sie schluchzte und nahm ihn in die Arme. »Ich war heute im Krankenhaus in Merseburg, wegen der Ergebnisse der Untersuchung. Der Arzt sagte, ich habe Brustkrebs.«


Sie presste die Lippen zusammen. Gunnar war sprachlos. Er hatte sie noch nie verzweifelt oder leidend erlebt. Er hielt sie für eine starke Frau. Immer für alle da, regelte sie neben der schweren Arbeit für die LPG den gesamten Haushalt.


»Wie schlimm ist es?«


»Wahrscheinlich wird man mir eine Brust abnehmen.« Sie sprach den Satz mit einer für Gunnar peinlichen Offenheit aus und begann wieder zu weinen.


»Dein Vater kommt bald. Ich möchte es ihm unter vier Augen beibringen.«


Martha bat Gunnar, Nudeln, Mehl und Bier im Dorfladen zu besorgen, und gab ihm Geld. Er überlegte die ganze Zeit, wie er mit der Situation umgehen sollte. Die Tragweite der Diagnose war für ihn nicht nachvollziehbar. Ihm fiel nur ein, später genauer nachzufragen. Auf dem Weg zum Laden kam ihm das besondere Ereignis der vergangenen Woche in den Sinn: Am Mittwochnachmittag hatten sich mächtige Gewitterwolken über dem Dorf aufgebaut. Gunnars Mutter war mit fünf Frauen vom LPG-Vorsitzenden und Parteisekretär Erwin Ernst beauftragt worden, in einer Feldscheune Strohballen ordentlich zu stapeln. Platz sollte geschaffen werden für verschiedene Maschinen und Geräte. Wegen des einsetzenden Regens waren die Frauen mit dieser Arbeit außerordentlich zufrieden. Oscar kam auf seinem Traktor mit Anhänger dazu. Er berichtete Ernst, er habe eine Kartoffelerntemaschine reparieren lassen und brauche jetzt die Frauen als Besatzung, um einen weit entfernten Kartoffelacker abzuernten. Strohstapeln sei wohl angenehmer, aber die Maschine habe auch ein schützendes Dach. Oscars Forderung wurde von Ernst barsch abgewiesen. Er habe das Sagen, die Frauen hätten in der Scheune zu arbeiten. Dann stieg er in seinen Diensttrabant und fuhr zum Dorf.


Oscar hielt das Ernten für deutlich dringlicher. Kurzerhand forderte er die lauthals protestierenden Frauen entgegen Ernsts Anweisung auf, ihm zu folgen. Die stiegen nur deshalb auf den Anhänger, weil der Regen gerade nachließ. Sie waren keine einhundert Meter von der Scheune entfernt, als mit unheimlichem Getöse ein Blitz in die Scheune einschlug. Das Gebäude begann sofort zu brennen, mit ihm Stroh, Luzerne, Raps und Getreide. Erschrocken starrten alle hinüber. Innerhalb von Minuten loderten die Flammen bis über das Dach. Oscar gab geistesgegenwärtig Gas, um aus der Gefahrenzone herauszukommen. Im Dorf begannen Sirenen zu heulen, die Freiwillige Feuerwehr machte mobil. Den Frauen wurde klar, dass sie ohne Oscar und dessen Missachtung der Anweisung des Vorsitzenden wahrscheinlich verbrannt wären. Aller Unmut war verflogen, Marthas Mann war der Held der Stunde.


Die Scheune brannte bis auf die Grundmauern nieder. Die Feuerwehr hatte nichts retten können. Es herrschte große Erleichterung, dass weder Tote noch Verletzte zu beklagen waren. Die Nachricht, die Frauen hätten nur überlebt, weil Oscar die Anweisungen des Vorsitzenden ignoriert hatte, verbreitete sich schnell. Oscar spürte, dass sein Chef ihm das übel nehmen werde. Ernst gab sich froh, dass es keine Opfer gegeben hatte. Er wünschte sich, er hätte die Frauen gerettet. Aber dass er als derjenige erschien, der die Frauen in Lebensgefahr gebracht hatte, verbitterte ihn. Er sah sein Ansehen beschädigt, das ihm so wichtig war.


Mit großem Stolz auf ihren Mann lud Martha ihre Kolleginnen samt Ehemännern für den Sonnabend zu einer Geburtstagsfeier ein. Mit bestem Essen und viel Alkohol feierte die Gesellschaft bis in die Morgenstunden. Oscar genoss es, im Mittelpunkt zu stehen. Noch nie hatte Gunnar seine Eltern so ausgelassen gesehen. Und nun bescherte der Montag seiner Mutter eine solche Nachricht.


Im örtlichen Lebensmittelladen herrschte großer Andrang. Viele kamen von der Feldarbeit und wollten noch rechtzeitig einkaufen. Gunnar stellte sich an. Das endlose Warten kam ihm heute gelegen; es zog ihn nicht nach Hause, die bedrückende Stimmung dort schreckte ihn ab. Als er den Laden mit den Einkäufen verließ, stieß er auf Leo. Der hatte offensichtlich nichts zu tun und suchte jemanden zum Reden. Gunnar und Leo waren seit dem Tag ihrer Einschulung beste Freunde. Leos Vater, Stefan Möbius, war der Damenfriseur im Dorf. Der Salon gehörte Leos Großvater, der zumeist den Männern die Haare schnitt. Beide waren über die Verhältnisse und Gesprächsthemen im Dorf am besten informiert.


Leo hatte gute Laune. Er konnte es immer kaum abwarten, Neuigkeiten zu erzählen. »Heute war Erwin Ernst im Salon. Mein Opa hat erzählt, der sei regelrecht wütend, wegen der Gerüchte.«


Gunnar tat ahnungslos. »Welche Gerüchte?«


»Tu nicht so. Die wegen des Brands der Feldscheune natürlich. Es stinkt dem Ernst gewaltig, dass gestreut wird, die Frauen hätten deshalb überlebt, weil sich dein Vater über seine Anweisungen hinweggesetzt hat.«


»Kein Mensch konnte wissen, dass der Blitz einschlägt. Deshalb ist das nichts als Gerede.«


»Na ja. Aber ihr habt groß gefeiert, es wurde wohl über Ernst gespottet, und das ist ihm zu Ohren gekommen.«


Gunnar fragte sich, wer die leichtsinnigen Anspielungen ausgeplaudert haben könnte.


»Was hat Ernst genau gesagt?«


»Weiß ich nicht. Mein Opa meinte, dass er andeutete, Frau Kohle habe ihm etwas erzählt, und dass der Mechlenburg noch bereuen werde.«


Gunnar spürte die Bedrohung. Erwin und Anni Ernst hatten in Wallendorf Macht und Einfluss. Gunnar dachte an das Gespräch mit Schöner und Rasel. Was, wenn seine Eltern Schwierigkeiten bekämen, ausgerechnet jetzt? Was, wenn er auf den Vorschlag von Schöner einginge? Könnte er ihnen damit helfen?


»Leo, lass uns morgen reden. Ich muss nach Hause, Abendessen kochen.«


Leo grinste ihn an. »Bist du jetzt die Hausfrau?«


»Blödsinn. Meine Mutter war im Krankenhaus zu einer Untersuchung. Sie hat Brustkrebs.«


Leo sah Gunnar verständnislos an. Gunnar tippte ihm nur auf die Schulter und ging geradewegs zum Hof seiner Eltern. Ihn befiel große Angst vor dem, was seiner Mutter bevorstand. Angst auch vor der Rache des LPG-Vorsitzenden und vor Schöner. Gunnar ahnte, dass sich sehr bald vieles ändern würde.
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