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Die
gleich-ungleichen Schwestern


Irgendwo in einer südländischen Stadt, die ich lieber nicht nennen
mag, überraschte mich, aus enger Gasse biegend, der unvermittelt
großartige Anblick eines Bauwerkes sehr früher Art, überhöht von
zwei mächtigen Türmen in derart gleichförmigen Maßen, daß im
sinkenden Licht einer wie der Schatten des andern wirkte. Eine
Kirche war es nicht und ebensowenig mochte es ein Palast gewesen
sein in verschollenen Zeiten; klösterlich mutete es an und doch
wieder mit seinen breiten, wuchtigen Flächen wie ein profanes
Gebäude, allerdings unbestimmbarer Art. So störte ich, höflich den
Hut lüftend, einen rotbackigen Bürger, der eben auf der Terrasse
eines kleinen Cafés ein Glas strohfarbenen Weines trank, mit der
Frage nach dem Namen dieses so wuchtig über niedere Schwalbendächer
emporgetürmten Baus. Der Gemächliche sah verwundert auf, lächelte
dann langsam und feinschmeckerisch, ehe er mir antwortete: » Ganz
zuverlässig kann ich Ihnen da nicht Bescheid geben. Im Stadtplan
mag es anders stehen, wir aber sagen noch immer wie in alter Zeit:
das Schwesternhaus, vielleicht weil die beiden Türme einander so
ähnlich sind, vielleicht aber auch, weil ...« Er stockte und zog
vorsichtig ein Lächeln zurück, als ob er sich meiner angefachten
Neugier erst vergewissern wollte. Eine halbe Antwort aber macht
ungeduldig nach der ganzen – so kamen wir ins Gespräch, und ich
gehorchte gern seiner Aufforderung, ein Glas dieses herbflüssigen
Goldweines zu versuchen. Vor uns glänzte im langsam sich
erhellenden Mondlicht träumerisch das Spitzen werk der Türme, der
Wein mundete mir gut und
trefflich, auch an jenem lauen Abend die kleine Legende von den
gleich-ungleichen Schwestern, die er mir erzählte und die hier
möglichst getreu, wenn auch ohne Bürgschaft für ihre historische
Wahrhaftigkeit wiedergegeben sei.



Als der Heerbann des Königs Theodosius genötigt war, in der
damaligen Hauptstadt Aquitaniens Winterquartier zu nehmen, und dank
einer üppigen Rast die abgerackerten Gäule wieder seidenglattes
Fell und die Soldaten Langeweile bekamen, geschah es dem Anführer
der Reiterei, Herilunt mit Namen, einem Langobarden, daß er sich in
eine schöne Krämerin verliebte, die dort im verwinkelten Schatten
der Unterstadt Gewürz und süßes Honigbrot ausbot. Und so heftig
übermannte ihn die Leidenschaft, daß er, gleichgültig gegen ihren
niederen Stand, sie um der baldigen Umarmung willen eiligst
ehelichte und mit ihr in ein fürstliches Haus auf dem Marktplatz
zog. Dort blieben sie unsichtbar viele Wochen lang, einer dem
andern verfallen, und vergaßen die Menschen, die Zeit, den König
und den Krieg. Aber während sie so ganz in Liebe versunken waren
und allnächtlich schlummerten, einer in des andern Arm, schlief
nicht die Zeit. Mit einem schwang ein warmer Wind sich von Süden
her, unter seinem hitzigen Fuß barst das Eis in den Strömen, Krokus
und Veilchen nisteten ihr farbig Geblüh unter seine flüchtige Spur
auf den Wiesen. Über Nacht huschten die Bäume sich grün, knospig
Gewinde brach in feuchten Beulen aus erfrorenen Ästen, der Frühling
hob sich auf von der dampfenden Erde und mit ihm wieder der Krieg.
Eines Morgens schlug herrisch und fordernd der kupferne Klöppel des
Tores in den Morgenschlummer der Liebenden: ein Bote des Königs
befahl seinem Führer Rüstung und Ausmarsch. Trommeln klirrten die
Quartiere auf, Wind krachte hell in den Fahnen, und bald knatterte
der Marktplatz vom Gehuf der gesattelten Pferde. Da löste Herilunt sich rasch aus den weich
angerankten Armen seiner Winterfrau, denn so loh seine Liebe war:
noch stärker brannten in ihm Ehrgeiz und die männliche Lust an der
Feldschlacht. Unfühlsam gegen ihre Tränen und hart gegen ihren
Wunsch, ihn zu begleiten, ließ er die Frau im weiträumigen Hause
und brach mit dem riesigen Schwärm ins mauretanische Land. In
sieben Gefechten überrannte er die Feinde, fegte mit brennendem
Besen die Raubburgen der Sarazenen aus, zerbrach ihre Städte und
plünderte siegreich hinab bis zur Küste, wo er Segler heuern mußte
und Galeeren, die Beute heimwärts zu senden, so unermeßlich staute
sich ihre Fülle. Nie ward ein Sieg rascher erfochten, nie ein
Feldzug blitzender vollendet. Kein Wunder, daß der König, um so
kühnem Kriegsknecht zu danken, ihm gegen geringen Zins Nord und Süd
des gewonnenen Landes zu Lehen und Verwaltung übertrug. Nun hätte
Herilunt, dessen Heimat bislang der Sattel gewesen, gemächlich Rast
halten und zeitlebens sich satten Wohlseins erfreuen können. Doch
sein Ehrgeiz, mehr gestachelt als gemildert durch den raschen
Gewinst, wehrte sich, Untertan zu sein und zinspflichtig selbst
seinem Herrn: einzig ein Königsreif schien ihm nunmehr hell genug
für die blanke Stirn seines Weibes. So reizte er heimlich die
eigenen Truppen zur Empörung wider den König und rüstete einen
Aufstand. Doch frühzeitig verraten, mißlang die Verschwörung.
Geschlagen noch vor der Schlacht, gebannt von der Kirche, verlassen
von den eigenen Reitern, mußte Herilunt ins Gebirge flüchten, und
dort erschlugen um der hohen Belohnung willen Bauern den Geächteten
mit Keulen im Schlafe.
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