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Vorwort


Warum – weshalb – wieso – dieser Ritt durch mein Leben?


Je älter ich werde, desto wichtiger ist für mich ein Blick zurück auf mein Leben. Ich möchte verstehen „wie ich wurde was ich bin“. Wieviel Standfestigkeit haben mir meine Wurzeln gegeben, wie wurde mein Lebensweg davon bestimmt? Waren es Flachwurzler oder Tiefwurzler, die den Stürmen Stand gehalten haben? Woher kamen Kraft und Stärke für 75 pralle Lebensjahre?


Dafür muss ich rückschauend Fakten, Gedanken, Erinnerungen zu Papier bringen. Leider lässt sich vieles nicht mehr recherchieren. Alle wichtigen Vorfahren leben nicht mehr. Sie sind zwar in meinem Herzen und lassen Gefühle entstehen. Doch Antworten können sie mir nicht mehr geben. So will ich mich auf den sicher nicht einfachen Weg machen, mein Wissen zusammenzutragen, zu ordnen, Wichtiges vom Unwichtigen zu trennen, um vielleicht einen roten Faden in meinem Leben zu entdecken.


Ich bin mindestens so gespannt wie ihr, wie Sie, es vielleicht seid und sind.


Zum besseren Einordnen meine Texte möchte ich darauf hinweisen, dass es inhaltliche Wiederholungen geben wird. Nur so können die kleinen Geschichten für sich allein verstanden werden.


Die sehr unterschiedlich gewählten Stilformen sollen mein buntes und vielseitiges Leben unterstreichen.




1. Kindheit und Jugend in Ostberlin





Ich


So erfuhr die Welt von mir. So wurde ich begrüßt.
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Verwandte, Bekannte, Freunde, Kollegen, Nachbarn erhielten wahrscheinlich diese Nachricht. Mich selbst hat später diese Anzeige sehr berührt. Ich war so wichtig, dass meine Eltern mir eine rot umrandete Karte mit meinem Namen widmeten. Damals in der Nachkriegszeit mussten sie jeden Pfennig umdrehen, um über die Runden zu kommen. Ein Neugeborenes brauchte viel.


Die Schwangerschaft meiner Mutter war nicht bemerkt worden. Sie war schlank geblieben und hatte, wie es üblich war, den kleinen Bauch vollständig verhüllt. Die Nachbarn waren überrascht, als ich plötzlich im Kinderwagen lag und tuschelten hinter der vorgehaltenen Hand. Schließlich war meine Mutter nicht mehr die Jüngste, ihr erstes Kind, mein Bruder, fast elf Jahre älter. Dass mein Vater lange im Krieg und in Gefangenschaft war, erklärte zwar die Situation, reichte aber auch für Spekulationen, Neugierde, Schadenfreude oder sogar Missgunst. Ein Kind bei den schlechten Zeiten, dem ständigen Hungern, der fragwürdigen, unsicheren Zukunft in die Welt zu setzen, war ein großes Thema. Meine Mutter hat mir davon erzählt.


Von ihr weiß ich auch, dass ich eine Hausgeburt war und meine Hebamme gleich um die Ecke wohnte. Mein Vater brachte genau zu meiner Geburtszeit, früh um 8.00 Uhr, meinen Bruder in eine neue Schule.


Meine Mutter litt unter dem damals so gefürchteten Kindbettfieber und musste mit mir zusammen ins Krankenhaus. Dort allerdings wurden wir getrennt. Meine Mutter sah mich erst nach Tagen wieder. Ich war so gut wie tot, war fast verhungert. Die Schwestern hatten die Abschnitte der Lebensmittelkarte wohl nicht für mich verwendet. So kurz nach dem Krieg wurden die Essensrationen noch vom Staat zugeteilt. Meine Mutter verließ sofort auf eigene Gefahr mit mir die Klinik. Unser Hausarzt bestätigte ihr, dass ich die nächsten 24 Stunden nicht überlebt hätte. Meine Mutter brachte mich irgendwie ins Leben zurück. Sie konnte mich nicht stillen und muss sehr verzweifelt gewesen sein. Wo und wie sollte sie Essen für mich auftreiben?


Ich war ein niedliches Baby mit großen blauen Augen. Ich schrie nicht viel und spielte meist friedlich mit meinen Fingerchen. Beschäftigte sich jemand mit mir, dann jauchzte und strahlte ich. Das sind die wenigen Sätze über mich, die immer mal wieder in Erzählungen auftauchten.


Es gibt ein paar Fotos, die aufwendig beim Fotografen gemacht wurden. Er hatte seinen Laden am Ende unserer Straße. Da Geld bei uns knapp war und meine Mutter sehr sparsam damit umgehen musste, war „Fotografieren lassen“ etwas ganz Besonderes. Meine Eltern besaßen zwar eine kleine „Box“ – einen Fotoapparat – konnten damit aber weder richtig umgehen noch waren die teuren Filme dafür vorhanden. Ich bin froh über die wenigen Schwarz-weiß-Aufnahmen, die es von mir gibt. Vergleiche ich meine Fotos mit den bunten Bildern meiner Kinder und Enkelkinder, freue ich mich riesig über die eine oder andere Ähnlichkeit. Was für ein Glück.


Ich bekam die Namen Margit Elisabeth. Lange, lange Jahre meines Lebens war ich darüber nicht glücklich. Immerhin waren sie besser als der Vorschlag meines Vaters, der sich eine Agnes wünschte. Meine Mutter konnte das zum Glück abwenden. Ich selbst wollte immer Cornelia heißen. Das war mein absoluter Wunschname. Er stand für alles Schöne und Erstrebenswerte. Vielleicht hatte es etwas mit dem Kinderstar Cornelia Froboess zu tun, die damals in Berlin jeder kannte und mit der ich mich identifizieren wollte. Vielleicht war es auch nur der harmonische Klang des Namens „Cor-ne-lia“. Immerhin konnte ich später widerstehen, ihn meiner Tochter zu geben. Inzwischen habe ich „Margit“ längst für mich angenommen und bin froh, einen nicht so häufigen Vornamen zu haben. Er passt jetzt auch zu mir – oder ich zu ihm. Margit ist eine Form von „Margarete“ und bedeutet „die Perle“. Na also!





Zuhause in Berlin


Seit meiner Geburt lebte ich in der Libauer Straße Nr. 23 im Ostberliner Bezirk Friedrichshain. Für 23 Jahre blieb das meine einzige Adresse und mein Zuhause. Zusammen mit meinen Eltern und meinem Bruder wohnte ich in einer Zwei-Zimmer-Wohnung mit Küche und Innentoilette. Auch ein kleiner Balkon gehörte dazu, der trotz der Lage an einer Kreuzung mit quietschender Straßenbahn unsere Frischluft-oase war. Ein paar Tomatenpflanzen neben den üblichen Geranien und Petunien im Blumenkasten, eine kleine Schüssel mit Wasser zum Abkühlen unserer Füße und eine Holzsitzbank ersetzten einen für uns unerreichbaren Schrebergarten.


Für vier Personen war unsere Wohnung viel zu klein. Doch wegen der allgemeinen Wohnungsnot lebten fast alle Familien so beengt. Zu viele Häuser waren im Krieg zerbombt worden, die Trümmer noch nicht geräumt. An Neubauten war zu diesem Zeitpunkt nicht zu denken. Unser tägliches Leben spielte sich in unserem Wohnzimmer ab. Nur wenn Besuch kam, wurde der Raum zur „guten Stube“.


Hier wurde gegessen, gefeiert, Klavier gespielt. Sonntags aßen wir zur Feier des Tages am Wohnzimmertisch, wochentags gab es das Essen in der Küche. Mein Bruder Gerhard, der fast 11 Jahre älter ist als ich, schlief im Wohnzimmer auf der Couch. Jeden Abend musste er aber erst einmal im Schlafzimmer im Bett unserer Eltern einschlafen. Wenn sie, meist spät in der Nacht, schlafen wollten, wurde mein Bruder geweckt und musste mit seinem Bettzeug umziehen. Meine Eltern haben sich mit Heimarbeit nachts noch ein paar Mark zum dürftigen Verdienst meines Vaters dazu verdient. Für mich stand im Schlafzimmer hinter der Tür anfangs mein Kinderbett, über dem eine kleine weiße Schutzengelsputte hing, und später dann bis zu meinem Auszug eine grüne Couch mit Bettkasten. Irgendwann kamen ein Regalbrett und ein Radio dazu. Endlich konnte ich im Westsender die „Schlager der Woche“, „Es geschah in Berlin“ und „Die Insulaner“ hören. Da war ich bereits Teenager oder „Backfisch“ wie es damals noch hieß. Ich war selig. Ein kleiner weißer halbhoher „Spielschrank“, der in einer Nische auf dem Korridor stand, wechselte nach dem Auszug meines Bruders 1957 den Besitzer. Er gehörte jetzt mir. Die Innenflächen durfte ich mit Bildern von Schauspielern bekleben. Das war mein Reich. Für einen eigenen Schrank gab es keinen Platz. Meine Sachen waren irgendwo verteilt.


Beide Zimmer hatten Kachelöfen und mussten mit Holz und Kohle, die im Herbst eingekellert worden war, geheizt werden. Zerknülltes Papier und Anmachholz, kleine Holzstückchen, brauchte man auch. Ab und zu kam ein Pferdewagen vorbei, bei dem man Kartoffelschalen als Tierfutter gegen Brennholz eintauschen konnte. Oft verbrachte mein Vater sonnabends seine wenige Freizeit – damals wurde am Sonnabend noch bis Mittag gearbeitet – im Keller beim Holzspalten. Manchmal besuchte ich ihn dort und leistete ihm Gesellschaft. Holzstückchen aufsammeln konnte ich gut. Es sparte ihm ein paar Minuten. Wir hatten eine kleine Kerze als Beleuchtung und es war trotz der Kälte fast heimelig.


So richtig warm bekamen wir unsere Zimmer nicht. Auf einem Hocker sitzend lehnte ich mich nach dem Haare waschen mit meinen langen nassen Haaren an die heißen Kacheln. Der Rücken war danach stundenlang heiß und rot. Einen Föhn hatten wir nicht. In einer im oberen Teil des Ofens eingebauten Wärmeröhre wurde Essen warmgehalten und es kam vor, dass ein Zettel auf dem Tisch lag mit dem Hinweis „Essen steht im Ofen“. So gemütlich das alles klingen mag, es war oft kalt in der Wohnung. Ich sehe noch die Eisblumen an den Fensterscheiben. Jeden Tag mussten die Asche-kästen geleert werden. Das staubte sofort die Wohnung voll. Der Anblick der rotbraunen, kalten Asche ist mir noch heute präsent.


Ein Badezimmer, wie heute selbstverständlich, hatten wir nicht. Eine Innentoilette nur für uns allein, nicht auf der Treppe gelegen und nicht mit anderen Mietern zu teilen, galt als purer Luxus. Es gab keine Badewanne, keine Dusche, kein Waschbecken. Wir holten das Wasser – warm oder kalt – aus der Küche, brachten es in die Toilette und füllten es in eine Waschschüssel, die auf einem schmalen Tischchen stand. Dort wuschen wir uns einer nach dem anderen und wechselten das Wasser für den nächsten. Der Raum war so schmal, dass man sich kaum drehen konnte. Die Haare begossen wir mit einem Topf über der Spüle in der Küche. Das Wasser dafür erwärmten wir im Kessel, irgendwann sehr viel später im Boiler.


Meist hielten wir uns tagsüber in der Küche auf. Hier gab es noch eine alte Kochmaschine mit großen Eisenringen, die mit einem Schürhaken bewegt wurden. Es brannte immer ein kleines Feuer. Allerdings mussten wir sehr darauf achten, dass es nicht erlosch und immer wieder ein paar Briketts nachlegen. Meine Mutter wusch das Geschirr in großen Schüsseln, die im Küchentisch eingebaut waren und dafür herausgezogen wurden. Man hätte darin gut das schmutzige Geschirr für einige Zeit verstecken können, doch das kam für meine Mutter überhaupt nicht infrage. Das Abtrocknen war meine Sache. Mein Bruder, der sonntags dafür zuständig war, kaufte sich oft bei mir mit zehn Pfennig frei, und ich hatte einen Spargroschen.


Wenn ich mich heute an die damalige Zeit erinnere, kann ich ermessen, wie schwierig das Leben für die Generation meiner Eltern war. Ich kann inzwischen auch erkennen, welche familiären Entwicklungen und Störungen ihre Ursache in dieser Enge hatten. Für mich war es so wie es war normal. Bei fast allen Bekannten und Nachbarn war es ähnlich. Ich kannte nichts anderes. Mein Zuhause war mein Wohlfühlort. Ich hatte keinen anderen.


Unser Haus war ein typisches Altberliner Mietshaus mit Hinterhof und Seitenflügel. Mit Mühe hatte es den Krieg überstanden, die zerborstenen Fensterscheiben waren inzwischen ersetzt aber der Putz zeigte deutliche Kriegsspuren. Das Nachbarhaus war zerbombt und die Trümmerhaufen, die noch immer dort lagen, waren mein täglicher Spielplatz. Fast in jedem Haus wohnten Kinder. Nachmittags trafen wir uns zum Spielen auf der Straße. Meistens kletterten wir über die Steine und suchten Gipsstücke, mit denen wir wunderbar auf dem Bürgersteig malen konnten. Sehr selten nur fuhr ein Auto durch unsere Straße. Wir konnten ungestört mitten auf dem Damm „Herr Fischer, wie tief ist das Wasser“ oder „Hallihallo“ mit dem Ball spielen. „Hopse“ und „Murmeln“ waren meine Lieblingsspiele. Das kaputte Straßenpflaster war ein Geschenk für uns. Mit dem Absatz drehten wir so lange im Sand bis ein tiefes Murmelloch entstand. Dort hinein mussten wir die bunten Kugeln und die wertvollen Glasbucker schieben. Die meisten Kinder hatten immer ein kleines Säckchen mit Murmeln dabei. Wenn geschummelt oder die besten Stücke verloren wurden, gab es schon mal Tränen und Streit. Am liebsten aber spielte ich Vater-Mutter-Kind. Wir bauten aus allen Schätzen, die wir in den Trümmerhaufen fanden, kleine Wohnungen mit Garten. Stofffetzen dienten als Bettzeug oder Gardinen, Holzstücke wurden zu Möbel. Sogar Blumen aus Franzosenkraut, das mittlerweile die Steine überwucherte, standen auf dem Tisch. Stundenlang waren wir damit beschäftigt. Wenn die Väter abends von der Arbeit nach Hause kamen, riefen die Mütter aus den Fenstern „Essen kommen“ und die Straße leerte sich.


Auf dem Hinterhof stand eine Teppichklopfstange, an der wir Kinder herumturnten und uns den Zorn unserer Portiersfrau zuzogen. Frau Schulz, „Potsche“ genannt, mit Dutt und blauer Kittelschürze war für Ordnung und Sauberkeit zuständig. Diese Position gab ihr ein wenig Macht, die sie bei jeder Gelegenheit auch zeigte. Wie oft hat sie uns ausgeschimpft und gedroht. Am Ersten eines Monats kam die Hausbesitzerin zu ihr in die Wohnung und kassierte dort von allen Mietern die Miete. Manchmal durfte ich mitgehen. Es wurde ja noch alles bar bezahlt. Meine Mutter hatte das Geld immer in einem weißen Briefkuvert. Auch für alle anderen Ausgaben gab es streng getrennte Kuverts, die sofort mit dem Geld aus der Lohntüte meines Vaters nachgefüllt wurden. Da blieb kaum etwas übrig. Meine Mutter war sehr sparsam und ich bewundere sie noch heute dafür, wie sie uns schuldenfrei über die Zeit gebracht hat.


Die Libauer Straße war damals eine baumlose, Staub-graue Straße mit Ruinen, in denen wir spielten, mit einem Kohlenplatz, auf dem Briketts und Holzscheite gelagert und verkauft wurden. Überall lagen Ruß und Dreck. Auf einem der Hinterhöfe gab es noch einen Kuhstall mit ein oder zwei Kühen. Von dort holte ich mit einer Aluminiumkanne unsere Milch. Ich habe noch immer den säuerlichen Geruch in der Nase, der dort in der Luft hing. Die Milch ohne Kleckern nach Hause zu bringen, war eine Herausforderung. Wir Kinder schwenkten die Kannen mit Schwung im Kreis durch die Luft und freuten uns über das gelungene Kunststück. Von Flieh- und Zentrifugalkräften wussten wir noch nichts. Eine große Versuchung für mich war, das noch warme, knusprige Brot vom Bäcker zu holen und ohne es anzuknabbern nach Hause zu bringen. Ich sehe noch vor mir, wie mich bei meinem ersten Alleineinkauf meine Großeltern und meine Mutter vom Balkon aus beobachteten und spüre ihren Stolz, mich so groß gekriegt zu haben.


Drei, vier Geschäfte waren die Attraktion der Straße. Zwei voneinander unabhängige Schreibwarenläden hatten trotz gleichen Angebots ihr unterschiedliches Publikum. Ich ging immer zu Herrn Brückner, um Buchumschläge, Einwickelpapier, Bleistifte, Seifen-blasen, Wundertüten und manchmal sogar Murmeln zu kaufen. Für die Schulsachen hatte ich Geld von meiner Mutter bekommen, für meine Wünsche griff ich in die Sparbüchse. Herr Brückner war der Herr über alle Herrlichkeiten meiner Welt. Ich erinnere mich an einen mausgrauen Mann mit Ärmelschonern über farblosen Stricksachen, der in seinem dunklen Laden in staubigen, überfüllten Regalen immer etwas suchte und manchmal auch fand.


Auf der anderen Straßenseite war der Papierladen von Fräulein Barbie. Sie hieß wirklich so. Dort gab es wahrscheinlich die gleichen Dinge zu denselben Preisen und doch sah alles so ganz anders aus: ein wenig heller, etwas übersichtlicher, irgendwie moderner. An diesem Geschäft drückte ich mir oft meine Nase an der Scheibe platt, um rote, blaue, gelbe Farben anzuschauen. Und irgendwie hatte ich das Gefühl, dass diese Dinge zu gut und zu teuer für mich und meine vom Taschengeld abgesparten Groschen waren. Später, ja später wollte ich mal dort einkaufen.


Der wichtigste Laden in unserer Straße war jedoch der Seifenladen von Fräulein Watzel. Mit ihren grauen hochgesteckten Haaren und einer weißen, gestärkten Schürze stand sie hinter dem Ladentisch und verkaufte Putzmittel, Seife und Haushaltsartikel. In einem kleinen Nebenraum befand sich ein unförmiger, großer Holzapparat – die Rolle. So nannte man eine Kaltmangel, die von Hand betrieben, aber immerhin schon von Elektrokraft unterstützt wurde. Trockene Wäschestücke wurden mit Leinentüchern um Holzwalzen gewickelt. Darauf lief dann der schwere Holzkasten langsam hin und her. Ächzend und knarrend quälte er sich über die Wäsche. Zuvor hatten meine Mutter und ich die Wäscheteile mit Wasser eingesprengt und glatt gezogen. Dieses „Rollengehen“ gehörte zu meinen festen Aufgaben.


Ein Bäcker, ein Fleischer und ein Tante-Emma-Laden gehörten auch zu unserer Straße. Am Wochenende gesellte sich ein Blumenstand dazu, an dem Tante Röschen, so wollte sie genannt werden, ein paar wenige Blumensträuße verkaufte. Zum Blumen-streuen bei Feierlichkeiten konnte man bei ihr Blütenabfall kaufen.


Nicht zuletzt gab es, wie im alten Berlin üblich, an jeder Ecke eine Kneipe. Dort wurde der Feierabend begangen oder auch der Tag begrüßt. An Familienfesten schickte mich mein Vater zum Bier holen. Aufgeregt und eifrig zog ich mit einem dunkelgrünen Glas-Siphon los und ließ ihn am Tresen mit frisch gezapften Bier füllen. Dabei konnte ich als kleines Mädchen einen Blick in die dunklen, verqualmten, für mich so geheimnisvollen Räume werfen. Trotzdem blieben die Kutscher mit dem Bierwagen und den dicken Brauereipferden für mich die größere Attraktion. Die schweren Bierfässer rollten die Männer direkt in die Kellerräume der Kneipen. Damit es nicht so bumste, legten sie mit Leder umkleidete Sandsäcke an die Hausmauern. Das war harte Arbeit. Manchmal wurden die Pferde unruhig und wollten los. Dann mussten die Kutscher die Tiere erst wieder beruhigen. Am besten gelang das mit einem Futtersack. Die hinterlassenen Pferdeäpfel waren sehr begehrt und wurden sofort von den Anwohnern mit einer Schippe aufgefegt. Ob sie getrocknet zum Heizen oder als Dünger für Gartenbeete benutzt wurden, weiß ich nicht mehr.


Regelmäßig kam ein Bierbrauer mit seinem Wagen auf unseren Hof. Mit lauter Stimme und Geklingel pries er sein Bier an. Er hatte ein Holzbein und humpelte. „Der Bierbrauer ist hier, Malz- und Weißbier“, so rief er mit seiner versoffen klingenden Stimme, bis sich die ersten Kunden anstellten.


Auch ein Eismann erschien von Zeit zu Zeit mit einem tropfenden Karren. Mit einem großen Eisenhaken zerschlug er dicke Wassereisstangen und verkaufte sie stückweise. Für die Hausfrauen war das die einzige Möglichkeit, Nahrungsmittel wenigstens kurzfristig zu kühlen. Einen Kühlschrank besaß in unserer Gegend noch niemand. Wir Kinder erwarteten den Eismann sehnsüchtig. Manchmal fiel ein kleines Stückchen ab und wir durften es lutschen.


Häufig waren Musikanten auf unserem Hof. Manche spielten auf einer „Singenden Säge“. Das war zum Beispiel ein stählerner Fuchsschwanz, über den ein Geigenbogen gezogen wurde, der damit Hawai-Klänge hervorzauberte und uns zum Träumen brachte. Andere Künstler sangen zum Leierkasten. Wir warfen ihnen immer einen dick in Zeitungspapier gewickelten Groschen aus dem Fenster. Mit dem Hut winkend bedankten sich die Spielleute und zogen weiter zum nächsten Hof.


So war es im Ostberlin der 50er Jahre. Heute ist die Libauer Straße zusammen mit den umliegenden Straßen der absolute Szenekiez. Kneipen, Bars, Restaurants und außergewöhnliche Geschäfte weisen schon in Stadtführern auf das besondere Lebensgefühl dieser Gegend hin. Touristen quälen sich in Scharen durch die überfüllten Straßen auf der Suche nach dem Kick der Großstadt. Dass inzwischen Bäume gepflanzt sind, die Ruinen der Kriegszeit beseitigt und restaurierte Fassaden ein freundliches Bild bieten, hilft mir nicht über die Wehmut hinweg. Wie wenig brauchten wir, um zufrieden zu sein. Wie intensiv konnten wir uns über Kleinigkeiten freuen. Wie geruhsam verlief für uns Kinder das tägliche Leben und wie tief sind diese Erinnerungen im Herzen verankert.





Schummerstündchen


In der Libauer Straße 23 wohnten auch meine Großeltern väterlicherseits. Im „Stillen Portier“ – so hieß damals die in jedem Hausflur übliche Anzeigetafel mit den Namen der Mieter – stand zweimal der Name RIEGER: einmal im ersten Stock des Vorderhauses, das waren wir, und ein zweites Mal in der vierten Etage. Dazwischen waren die Namen der anderen Mieter, an die ich mich noch fast vollständig erinnere. Sie wohnten genau wie wir über Jahrzehnte, manche bis zum Tod, in unserem Haus. Wir kannten uns alle. Da es noch keine Klingelanlage gab, war die Namenstafel eine große Hilfe zur Orientierung. Ebenso unbekannt waren bei uns in den 50er und 60er Jahren zentrale Briefkästen im Hausflur. Der Briefträger kam damals noch zweimal am Tag. Von Jahr zu Jahr fiel ihm das Treppensteigen schwerer, irgendwann quälte er sich nur noch die Stufen hinauf. Er musste die Briefe und Karten noch eigenhändig durch die Türschlitze stecken und Postsendungen gegen Unterschrift aushändigen. Außerdem brachte er für die älteren Leute die Rentenzahlungen. Seine Runde begann er gegenüber in Haus Nr. 1, wir waren sein letztes Haus in dieser Straße. Vom Fenster aus konnten wir verfolgen, wann er bei uns sein würde. Er wurde meist sehnsüchtig erwartet. Jeder hoffte auf ein paar Zeilen von Verwandten und Freunden. Vor Festtagen ließ meine Mutter unseren Briefträger immer in die Wohnung und er bekam zum Aufwärmen einen Kaffee oder einen Schnaps und auch ein paar Groschen für seine treuen Dienste. Geschriebene Nachrichten waren zu dieser Zeit die einzige Möglichkeit, um miteinander in Kontakt zu bleiben. Private Telefone gab es so gut wie gar nicht. In unserem Haus besaß niemand einen Apparat. Auf dem Postamt konnte man Telegramme aufgeben, die von einem Boten ausgetragen wurden. Meist waren es Schreckensnachrichten.


Der Name K. RIEGER war der Name meines Vaters Kurt. Er stand auf einem Messingschild neben der Klingel, das ich immer sonnabends mit Sidol, einer weißen, stinkenden Paste blank putzen musste. Das zweite Namensschild unterschied sich durch ein „O“ für Otto und gehörte zur Wohnung meiner Großeltern. Was für ein großes Glück für mich, im gleichen Haus zu wohnen. So konnte ich nach Lust und Laune mehrmals am Tag zwischen unseren Wohnungen pendeln, mal hier essen, mal dort spielen. Ich musste nie allein sein, meine Großeltern waren immer für mich erreichbar. Wir waren gegenseitig für uns wichtig. Ich brachte ein wenig Trubel und Geschäftigkeit in ihre Tage und sie schenkten mir viel Zeit. Eines ihrer beiden Zimmer hatten meine Großeltern an eine Freundin der Familie vermietet: an Tante Anna. Tante Anna war eine sehr kleine, alte, humpelnde Frau, die ihre letzten Jahre zusammen mit meinen Großeltern in deren gemeinsamer Küche verbrachte und sich nur zum Schlafen in ihren Raum zurückzog. Ansonsten lebte sie einfach mit uns mit. Sie war alleinstehend und ihr angeborenes Hüftleiden hatte sie an vielem in ihrem Leben gehindert. Wohl auch deshalb hatte sie keinen Mann gefunden, der sie heiraten wollte. Ich mochte Anneken, wie sie genannt wurde, gern und sie gehörte für mich überall dazu.
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