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Avant propos





L’auteur





Écrivain, journaliste (1828-1885).





Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier qui
fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée
Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de philosophie
au Concours général et entre à l'École normale supérieure en 1848.
Il est nommé en 1851 membre de l'École française d'Athènes et
séjourne deux ans en Grèce en compagnie de l'architecte Charles
Garnier.





À son retour, La Grèce contemporaine
(1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et
violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En
1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de
Thiers. Il entre alors au XIXe siècle
dont il prend la rédaction en chef.





Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la
satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style vif,
clair et concis et ses romans qui évoquent des situations
imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science.
Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès
d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant
d'avoir pu prononcer son discours de réception.





Le roman





Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une longue lignée de
notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres, ducs et banquiers
viennent s'éprendre des danseuses du corps de ballet. Et notre
notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse de quatorze ans,
à qui il livre une cour assidue… en lui offrant des bonbons. Qui
donc accusait la société du second Empire d'être
corrompue ?





Un rival surgit en la personne d'Ayvaz-Bey, secrétaire de
l'ambassade ottomane à Paris. Dans le tumulte de la foule, Alfred
bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche le nez. Le Turc, atteint dans
son orgueil et dans sa chair, entend assouvir sa vengeance – et il
y parvient au cours d'un duel épique : d'un coup de yatagan,
il ampute de son appendice, et sans autre forme de procès, le
notaire.





Un chirurgien conciliant se charge de remplacer le nez de ce
dernier, prélevant pour cela un morceau de chair sur le bras d'un
robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien Romagné. Alfred n'aura
d'autre solution que de rester le visage collé contre le bras de
Sébastien pendant trente jours. Ces trente jours passés, notre
notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut retourner parader
dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si un jour, le nez
n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne s'était épanoui
telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en découvre la
raison : Sébastien Romagné s'adonne à la boisson…





Faut-il chercher à discerner dans ce conte – comme dans Le nez
de Gogol – des arrières plans psychanalytiques ? Doit-on
considérer About comme un prophète de l'ère des prélèvements
d'organes et des manipulations génétiques ? La question est
posée. Toujours est-il que la psychanalyse, peut-être, et la
bioéthique assurément, auraient fort à y gagner.





On pourra lire ce conte d'une grâce et d'une vivacité toutes
voltairiennes et noter au passage quelques fines railleries à
l'égard des hautes classes de la société et de leurs médecins.
Pourtant, à y bien songer… ces danseuses, ce nez qui disparaît et
reparaît comme lié aux tribulations d'un rustre… About, profond
connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de l'art, About
nous parlerait-il ici en langage codé ?







Dédicace à M. Alexandre Bixio





Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce
petit livre le nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute
sa vie à la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils
à la délivrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les
premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de
Gaetana1.





E. A.



	

Pièce écrite par Edmond About.







I – L’Orient
et l’Occident sont aux prises




Le sang coule



Maître Alfred L’Ambert, avant le coup fatal qui le
contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant
notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans ;
sa taille était noble, ses yeux grands et bien fendus ; son
front olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable.
Son nez (premier du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me croira
qui voudra, mais la cravate blanche lui allait dans la perfection.
Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le plus tendre, ou parce
qu’il se fournissait chez la bonne faiseuse ? Je suppose que
c’était pour ces deux raisons à la fois.





Autre chose est de se nouer autour du cou un
mouchoir de poche roulé en corde ; autre chose de former avec
art un beau nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux,
empesés sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la
gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un
ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il
ne suffit point de la mettre ; il faut encore la bien
porter : c’est une affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers
paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs
noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche
sans aucune étude préparatoire.





On s’accoutume en un rien de temps à porter les
coiffures les plus exorbitantes ; une couronne, par exemple.
Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait
laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans
avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet
ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode
dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde
autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme
extraordinaire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. Mr
le vicomte de C…, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié
la diplomatie, ou l’art de se cravater avec fruit.





Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière
armée, quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce
qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait
l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C’est que la
cravate de Bonaparte n’allait pas bien.





Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu
se mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non
Lambert : il y a décision du conseil d’État. Maître L’Ambert,
successeur de son père, exerçait le notariat par droit de
naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se
transmettait de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la
plus haute clientèle du faubourg Saint-Germain.





La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie
de la famille ; mais, d’après le produit des cinq dernières
années, on ne pouvait l’estimer moins de trois cent mille écus.
C’est dire qu’elle rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix
mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous les aînés de la
famille avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que
les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou
les poètes l’habit râpé. Légitime héritier d’un nom et d’une
fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les bons
principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les nouveautés
politiques qui se sont introduites en France depuis la catastrophe
de 1789. À ses yeux, la nation française se composait de trois
classes : le clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion
respectable et partagée encore aujourd’hui par un petit nombre de
sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les premiers du tiers
état, non sans quelques prétentions secrètes à la noblesse de robe.
Il tenait en profond mépris le gros de la nation française, ce
ramassis de paysans et de manœuvres qu’on appelle le peuple, ou la
vile multitude. Il les approchait le moins possible, par égard pour
son aimable personne, qu’il aimait et soignait passionnément.
Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de rivière, il était
convaincu que ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé
tout exprès par la providence pour nourrir MM. les
brochets.





Charmant homme au demeurant, comme presque tous les
égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des
notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle
d’armes ; beau tireur de pointe et de contre-pointe ;
beau buveur, amant généreux, tant qu’il avait le cœur pris ;
ami sûr avec les hommes de son rang ; créancier des plus
gracieux, tant qu’il touchait les intérêts de son capital ;
délicat dans ses goûts, recherché dans sa toilette, propre comme un
louis neuf, assidu le dimanche aux offices de Saint-Thomas d’Aquin,
les lundis, mercredis et vendredis au foyer de l’Opéra, il eût été
le plus parfait gentleman de son temps
au physique comme au moral, sans une déplorable myopie qui le
condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter que ses
lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus légères, les
plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna,
quai des Orfèvres ?





Il ne les portait pas toujours, mais seulement à
l’étude ou chez le client, lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez
que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer
de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre
biconcave ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait
goutte, j’en conviens, et saluait quelquefois une
marcheuse pour une étoile
 ; mais il avait l’air résolu d’un Alexandre
entrant à Babylone. Aussi les petites filles du corps de ballet,
qui donnent volontiers des sobriquets aux personnes,
l’avaient-elles surnommé Vainqueur .
Un bon gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom
de Tranquille , un conseiller d’État
s’appelait Mélancolique  ; un
secrétaire général du ministère de…, vif et brouillon dans ses
allures, se nommait Mr Turlu . C’est
pourquoi la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne IIe, reçut
le nom de Turlurette lorsqu’elle
sortit des coryphées pour s’élever au rang de sujet.





Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit
dépasse jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute
ou deux sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les mille et
une questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur.
« Qu’est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps de
ballet ? Et les étoiles de l’Opéra ? Et les
coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et
les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque
d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred
L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la
danse ? »





Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu’il
était un homme posé, un homme rangé et un homme de principes. Le
foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de
vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes
les plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des
financiers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais
encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les
sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape ; il
n’y manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et
même les plus complètement mariés entre tous nos ministres. Quand
je dis on y voyait , ce n’est pas que
je les aie vus moi-même ; vous pensez bien que les pauvres
diables de journalistes n’entraient pas là comme au moulin. Un
ministre tenait en main les clefs de ce salon des Hespérides ;
nul n’y pénétrait sans l’aveu de son excellence. Aussi fallait-il
voir les rivalités, les jalousies et les intrigues ! Combien
de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers, mais
au fond parce que tous les hommes d’État veulent régner sur le
foyer de la danse ! N’allez pas croire au moins que ces
personnages y fussent attirés par l’appât des plaisirs
défendus ! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment
aristocratique et politique.





La marche des années a peut-être changé tout cela,
car les aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette
semaine. Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus
reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent de
préciser l’année exacte où cet officier ministériel échangea son
nez aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement
en ce temps-là, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que
l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de
Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par
l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation
européenne.





Un contemporain et un client de maître L’Ambert, Mr
le marquis d’Ombremule, disait un soir au café
Anglais :





– Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est
notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle
bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber :
il paraît qu’un million de petites notes mises en salade a quelque
chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule
jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la
police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour
écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant à
moi, je n’écoute point un opéra, je le regarde : j’arrive pour
le divertissement, et je me sauve après. Ma respectable aïeule m’a
conté que toutes les grandes dames de son temps n’allaient à
l’Opéra que pour le ballet. Elles ne refusaient aucun encouragement
à MM. les danseurs. Notre tour est venu ; c’est nous qui
protégeons les danseuses : honni soit qui mal y
pense !





La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et
délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son mari les habitudes
d’Opéra qu’il avait prises.





– N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de
m’abandonner dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais
où ?





– Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une
ambassade, ne doit-on pas étudier la politique ?





– Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures
écoles dans Paris.
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