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chapitre-1



CHAPITRE
PREMIER



UNE HÉROÏNE DU DÉSERT



Il n'y a pas, sous le soleil, de paysage plus splendide et plus
riche en beautés sauvages que le territoire à l'ouest de la
Nébraska, sur lequel ce déroulent les plaines de Laramie.



Pour le voyageur qui visite ces admirables contrées, ce nom de
Plaines semble inexact au premier abord; car, avant d'y
parvenir, il a dû gravir les plus hauts plateaux des Montagnes
Rocheuses.



Cependant le mot est vrai, c'est bien une plaine dont il
s'agit.



Le Fort Laramie, qui occupe un des points extrêmes, est situé au
confluent nord de la Nébraska ou Platte, avec un autre cours d'eau
qu'elle absorbe.



Des sources de la Platte à ce confluent la rivière décrit un cercle
immense d'environ quatre-cents milles, embrassant dans son cours
plusieurs chaînes de montagnes égales en hauteur.



D'un autre côté, la rivière Laramie dont la naissance est proche de
la Nébraska, entoure le reste du territoire, sur un diamètre de
soixante-et-quinze milles, et complète ainsi la circonférence.



Cette enclave constitue les fameuses plaines de Laramie.



Cette région n'est pas seulement une prairie monotone et stérile;
on y voit des vallées fertiles, riantes, couvertes de forêts et de
récoltes; des côteaux admirables et verdoyants; de gras pâturages;
des cours d'eau rayonnant dans toutes les directions.



Au milieu des âpres Montagnes Rocheuses, c'est un oasis, un Éden
inattendu.



Tout autour, le colossal amphithéâtre des hautes cîmes s'élève dans
sa grandeur solitaire et forme
un saisissant contraste avec les beautés plus douces, plus
harmonieuses des vallées; on dirait les sourcils froncés de
spectateurs géants jetant un regard sévère sur les folâtreries
gracieuses de la nature.



Le pic Laramie, point culminant de cette chaîne, s'élève à environ
trente milles du fort qui a emprunté son nom: c'est le centre d'un
paysage incomparable par sa splendeur et son immensité; la vue, que
rien ne limite, plane au-dessus des prairies incommensurables,
jusqu'au lointain Missouri.—C'est le point de vue des
Basses-Terres, en regardant l'Orient.—Au couchant c'est tout un
autre aspect; à perte de vue surgissent des troupeaux de montagnes
dont les croupes luisantes ou sombres, nues ou boisées,
rocailleuses ou verdoyantes, ondulent en tout sens.—Tout un
panorama de collines!



Deux de ces cîmes méritent une mention particulière: ce sont, le
Roc Indépendance et la Porte-du-Diable. Ce dernier
pic est un grand rocher, sur lequel n'apparaît pas la moindre trace
de végétation, et qui s'élève, solitaire, à une hauteur de quatre
mille pieds. Sur son extrême pointe est une espèce de portique,
œuvre bizarre de la nature, et qui a donné son nom à toute la
montagne. Là s'arrête une
chaîne immense qui forme la principale ossature des Montagnes
Rocheuses. Des Portes-du-Diable jaillit la rivière
Sweet-water (Eaux-Douces); le bruit infernal de ses
cascades, les bonds effrayants de ses flots à travers les roches
aiguës, le grondement continu des échos, tout motive le nom
sinistre qui s'applique à ces mornes et imposantes solitudes.



Nous sommes en 1857-58. A cette époque, le fort Kearney, situé à
environ deux cents milles du Missouri, était le settlement
(établissement) le plus éloigné «du lointain Ouest.» Il est vrai
que plus d'un aventurier, plus d'un hardi pionnier de la
civilisation, avait poussé plus loin ses excursions dans le désert;
il y avait des huttes de chasseurs, de squatters
(défricheurs, colons), jusque sur les bords de la Platte, jusqu'au
pied des Montagnes Rocheuses; mais ces habitations clairsemées dans
ces immenses solitudes ne méritaient pas le nom de settlements; la
contrée ne pouvait pas être considérée comme peuplée.



Le mot de squatter implique ordinairement l'idée d'un
forestier grossier et illettré. Effectivement c'est le cas le plus
ordinaire: mais, comme il n'y a pas de règle sans exception, on
pouvait trouver, dans les
plaines de la Nébraska quelques familles ayant appartenu aux
classes distinguées de la société civilisée. C'étaient, pour la
plupart, des gens qui avaient éprouvé des revers de fortune ou des
déchirements de cœur inguérissables, et qui, fuyant le monde des
villes, étaient venus se retremper aux virginales magnificences de
la solitude.



Là, au moins, ils vivaient tranquilles, ces exilés, ces
convalescents de la civilisation; mieux valait pour eux la
rencontre fortuite du Buffalo ou de l'Indien que le contact
quotidien de la population des villes.



Le fort Laramie était, à cette époque, un poste important pour la
traite des marchandises; c'était le rendez-vous des Indiens
chasseurs et trafiquants, des trappeurs (chasseurs) de toutes les
nations, des aventureux négociants Américains. Il y avait, en tout
temps, une garnison d'environ trois cents hommes.



C'était là que s'organisaient les caravanes pour le Golden
State (Région d'Or), qui passaient par la vallée de la Platte,
le Sweet-water, South-Pass et Fort-Hall.



Au seuil des contrées montagneuses se trouvaient, par groupes de dix ou douze, des habitations
échelonnées çà et là dans les plaines de Laramie, sur une étendue
d'environ trente à quarante milles.



Nous attirerons l'attention du lecteur sur un de ces charmants
ermitages. Son apparence extérieure était modeste, mais révélait
des habitants honorables. Il était situé près des confluents de la
Platte et de Medicine-Bow River, à cinq milles de
Sweet-water, à quinze milles des Portes-du-Diable.



Au lieu d'être installée dans la vallée—une des plus belles de la
contrée,—cette habitation était perchée comme un nid d'aigle sur la
cime d'un côteau, et disparaissait au milieu des feuillages
touffus. La pente, pour y arriver, était hérissée de rocs
menaçants, disposés en forme de labyrinthe, et qui en rendaient
l'accès difficile à tout autre qu'un familier de l'endroit.



Lorsque le voyageur, quittant les régions civilisées, pénètre dans
les déserts de l'Ouest, il est saisi par la nouveauté sauvage et
grandiose de cette nature admirable: ce ne sont plus les paysages
alignés par le crayon plus ou moins maladroit des architectes, les
points de vue calculés par la
vieille routine, le clinquant champêtre au milieu duquel se
pavanent autour de leurs maîtres des animaux dégénérés, atrophiés
par la domestication. Ce n'est plus le vieux monde défiguré par
l'homme; c'est la terre dans sa beauté native et fière, telle
qu'elle est sortie des mains du Créateur.



La grande prairie se déroule, mouchetée de vertes forêts, de
troupeaux de buffles, de hordes de chevaux sauvages, de loups, de
daims bondissants; et au milieu de cette immensité silencieuse,
passe l'Indien, rapide, agile, infatigable, sans laisser derrière
lui la trace de ses pas, sans faire le moindre bruit, sans faire
ployer le brin d'herbe sur lequel son pied se pose.



Le voyageur n'avance qu'avec une émotion respectueuse qui ressemble
à de la crainte, mais dont le charme est inexprimable.



Et pourtant, si grande est la force des vieilles habitudes qu'il se
trouve heureux de découvrir le Fort Laramie après avoir traversé
les quatre cents milles du désert de la Nébraska: le moindre
échantillon de la vie civilisé est le bien-venu.



Du reste, il faut en convenir, l'aspect de cette petite colonie
militaire n'était pas sans offrir un certain attrait; on trouvait là une physionomie
particulière aux gens, aux bêtes, aux choses même; il y avait comme
un reflet du désert.



Il y avait même une Héroïne demi-sauvage, demi-civilisée, dont
l'histoire était une légende de la Prairie.



Manonie ou Cœur-de-Panthère, comme l'appelaient les
Sauvages, était une «Face-Pâle.» Personne ne connaissait sa
famille, si ce n'était un chef Pawnie, Nemona, autrement nommé
Les Eaux Grondantes. Le père de Nemona l'avait enlevée à sa
famille, dans l'État central d'Iowa; elle n'était alors âgée que de
trois ans. Le sort de ses parents resta un sombre mystère; la jeune
fille elle-même avait ignoré que le sang de la race blanche coulait
dans ses veines, jusqu'au moment où les officiers du Fort Laramie
le lui avaient appris, avec force compliments. Un de ces Messieurs
avait même eu la patience persévérante de se faire raconter par les
Indiens quelques bribes de son histoire, et s'était ensuite
empressé de lui faire connaître tout ce qu'il avait pû recueillir.
Elle avait, du reste, été honorablement et affectueusement traitée
par ses amis blancs; le commandant du Fort l'avait presque adoptée
et la considérait comme sa
fille: aussi avait elle pour toute la population Face-Pâle une
affection profonde qui avait exclu de son esprit tout souvenir
Indien.



Un notable guerrier des Pawnies, nommé Wontum, c'est à dire le
Chat-Sauvage, avait demandé en mariage
Cœur-de-Panthère; mais la jeune fille avait repoussé avec
empressement ses prétentions amoureuses. Un noble et orgueilleux
sentiment de sa supériorité native s'était élevé en elle et l'avait
portée à accueillir cet aspirant sauvage avec un dédain tel que
l'infortuné Wontum dût se retirer honteux et confus.



Nemona (le chef Pawnie dont nous ayons déjà parlé) avait,
contrairement à la coutume Indienne, une seule et unique femme
qu'il affectionnait et traitait avec tous les égards possibles. Il
entreprit, avec elle, d'intercéder pour Wontum auprès de la jolie
transfuge; mais celle-ci n'avait plus dans le cœur un seul atome de
l'esprit Indien; toutes les instances furent repoussées avec perte.
Il en résulta une certaine froideur entre eux; puis survinrent des
propos piquants, enfin une rupture complète à la suite de laquelle
Cœur-de-Panthère fut invitée par Nemona à chercher asile hors
de chez lui. Ce fut à dater de
cette époque que la jeune fille abandonna les villages Indiens.



Alors Wontum perdit toute espérance, pour le moment; mais il garda
au fond de son cœur un sentiment indéfinissable qui tenait de
l'amour et de la haine, et qui n'était ni l'un ni l'autre. Les
dédains de la jeune fille parurent inexplicables dans les tribus
Indiennes; et ce fût, même, à cette occasion qu'elle reçût le nom
de Cœur-de-Panthère: à l'oreille des sauvages il dépeignait
parfaitement l'intraitable humeur dont Manonie avait fait preuve
envers un de leurs plus braves et plus séduisants guerriers.



Elle avait alors seize ans: ses instincts l'attiraient vers la race
blanche, elle finit par se fixer complétement parmi les Européens.



Là, au bout de peu de temps; elle fut rencontrée par un jeune
lieutenant qui avait un peu entendu raconter son histoire par les
Settlers des frontières ou les Indiens éclaireurs dans l'armée.
D'abord il lui accorda de la curiosité, puis de l'intérêt; enfin,
un beau jour, il s'aperçut qu'il en était devenu profondément
amoureux. En effet, les grâces natives, la réserve modeste, la
candeur ingénue de Manonie étaient de nature à faire impression sur l'homme le moins
sensible. Bientôt on pût se convaincre d'une chose surprenante,
savoir qu'Henri Marshall, lieutenant de première classe dans les
armées unies, fils de fière et riche famille, était le prétendant
avoué et agréé d'une petite fille sauvage jusqu'alors dédaigneuse
des meilleurs partis.—Car, il faut le dire, l'affection sincère et
noble du jeune officier avait touché le cœur de Manonie; elle
n'avait pu le lui dissimuler.



Les fiançailles eurent lieu avec un immense retentissement parmi
les tribus indiennes. Cette nouvelle excita plus d'une secrète et
amère jalousie. Nemona y fit peu d'attention, car aucun lien de
famille ne l'attachait à Manonie; mais Wontum en fût outré, et se
promit d'exercer la plus terrible vengeance.



Comme il avait une influence considérable dans sa peuplade, il ne
lui fut pas difficile de trouver des adhérents tout prêts à l'aider
dans ses projets. Ainsi secondé il entreprit de la faire
prisonnière dans le village Indien; mais elle eût l'adresse de
s'échapper et parvint à gagner heureusement le Fort.



Furieux de cette désertion, Wontum résolut de reprendre la fugitive; à cet effet, il combina
un plan qui semblait immanquable.



Il se posta, avec ses guerriers, sur le passage d'une caravane,
l'attaqua dans la vallée South Pass (Défilé du sud), et fit
prisonniers les voyageurs qui la composaient. Au lieu de les
massacrer inhumainement, suivant l'usage Indien, il se contenta de
les faire garrotter avec soin; de plus, il eut la précaution de
laisser échapper un des captifs: en agissant ainsi, il poursuivait
le cours de ses combinaisons diaboliques.



Son but était, d'abord, de faire connaître par l'entremise du
fugitif l'événement fâcheux survenu à la caravane. En effet, le
malheureux émigrant, tout effarouché, ne manqua pas de courir au
Fort Laramie, d'y raconter le désastre et de demander à la garnison
une sortie dans le but de délivrer les prisonniers.



A cette nouvelle, tout ce que le rusé sauvage avait prévu ne devait
pas manquer d'arriver; les soldats s'empressèrent de se proposer
pour l'expédition, on n'eût qu'à refuser les volontaires qui se
présentaient en foule: il fut question d'une prise d'armes
sérieuse.



C'était là précisément ce que voulait Wontum; trouver le Fort dégarni de la majeure partie de ses
défenseurs, le surprendre, y pénétrer, enlever Manonie, l'entraîner
au fond des bois après avoir massacré tous les Européens s'il était
possible.



Bien entendu, le lieutenant Marshall, ce rival détesté, avait la
première place dans les féroces préférences de Wontum.



En attendant le résultat de sa stratégie, le chef Indien conduisit
ses prisonniers et son butin au sommet de Table-Hill qui est
voisin de South Pass.



Ce pic, un des plus formidables de cette chaîne, s'élève à sept
mille quatre cent quatre-vingt huit pieds dans les profondeurs du
ciel, au milieu d'un chaos titanique de roches anguleuses, aiguës,
hérissées, menaçantes: sur ses flancs de granit sombre règnent
l'horreur et la solitude; ses sommités sont d'affreux déserts
perdus dans le désert du vide.



Wontum ne pouvait choisir une retraite plus sauvage et plus
inaccessible: aussi en avait-il fait son quartier général.
Cependant il n'y concentra pas, pour le moment, toutes ses forces
qui s'élevaient à environ deux cents hommes: il laissa à Table-Hill une trentaine
de guerriers, et avec le reste de sa troupe s'en alla rôder autour
du Fort Laramie, épiant une occasion favorable pour y porter le
carnage, l'incendie et le rapt.



La distance entre South-Pass et Laramie est d'environ deux
cents milles: la bande sauvage n'avait pas fait la moitié du chemin
qu'elle aperçut les troupes venant du Fort. Les Indiens se
cachèrent aussitôt, et, lorsque tout danger d'être aperçus fut
passé, ils se portèrent rapidement en avant: tout paraissait
tourner au gré de leurs désirs; le plan de Wontum allait triompher.



Il n'était resté au Fort Laramie qu'une quarantaine d'hommes, sous
le commandement du lieutenant Henry Marshall. Son mariage avec la
jeune fée des forêts n'avait pas encore été célébré: cependant
Manonie habitait le Fort depuis plusieurs mois, logeant avec la
femme d'un officier.



L'agression commise contre les émigrants mit en éveil tous les
instincts sauvages de la jeune fille; elle resta convaincue que
Wontum était sur le sentier de guerre; dès ce moment, ses jours et
ses nuits se passèrent dans une défiance incessante.



Rien n'égale la finesse idéale, la perspicacité inimaginable que
l'éducation des bois donne aux sens; rien n'égale l'étonnante
prescience avec laquelle hommes, femmes, enfants devinent ce qu'ils
ont à peine vu ou entendu: l'Européen, bercé dans les langes
étroits de la civilisation, ne peut que s'incliner devant cette
supériorité physique, et s'avouer inférieur, insuffisant, chétif.



Manonie avait le pressentiment des entreprises tentées par Wontum:
elle savait qu'il ourdissait dans l'ombre quelque trame
infernale, qu'il marchait contre le Fort; la jeune fille en était
certaine; il ne lui manquait qu'un indice furtif, le vol d'un
oiseau, un cri dans la forêt pour dire «Les voilà!»



Toujours inquiète pour le Fort et sa faible garnison, la jeune
fille passait ses nuits silencieuse sur les fortifications, épiant
tous les murmures de l'air, les sons furtifs de la vallée, les
échos lointains de la montagne.



Pendant les journées elle disparaissait; tout son temps était
employé à parcourir les environs du Fort, invisible et rapide comme
un oiseau; voyant tout, entendant tout; devinant ce qu'elle n'avait
pû voir ou entendre.



Ces longues et dangereuses pérégrinations plongeaient Marshall dans
une mortelle inquiétude; lorsque, le soir, il la voyait arriver,
lasse, épuisée par ses longues courses, il lui adressait de tendres
reproches auxquels elle ne répondait que par un fier sourire et un
mutin mouvement de tête: le lendemain elle recommençait.



Par une après-midi brumeuse, Manonie revint plus tôt que
d'habitude, annonçant l'approche des Indiens. Aussitôt la petite
garnison fit ses préparatifs de défense, et s'organisa pour opposer
une résistance désespérée.



Le commencement de la nuit se passa dans une attente muette et
morne, pendant laquelle on aurait pû entendre bondir dans leurs
poitrines les cœurs des braves défenseurs du Fort. A une heure du
matin les Sauvages donnèrent l'assaut avec leur concert accoutumé
de hurlements horribles: mais la réception fut si chaude et si
inattendue qu'ils furent obligés de battre en retraite, après avoir
essuyé des pertes considérables.



Alors commença un siége en règle, dans lequel Wontum déploya toute
l'habileté, tout l'acharnement qui étaient en son pouvoir.



Trois jours se passèrent ainsi en combats effrayants. Le lieutenant Marshall avait été
blessé; ses hommes, harassés par la lutte, et privés du concours de
leur commandant, commençaient à se ralentir dans leur résistance.
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