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Ein Wort zuvor


Mit nunmehr 86 Lebensjahren blicke ich zurück und bin dankbar und zufrieden, obwohl beileibe nicht immer die Sonne geschienen hat. Aber insgesamt ist mir nie etwas Einschneidendes passiert, was mein Leben gegen meinen Willen in eine unerwünschte Richtung gelenkt hätte.


Ich bin wirklich beeindruckt, wie reich an schönen und weniger schönen Erlebnissen, Episoden und Erfahrungen diese lange Zeit war, und ich fühle große Dankbarkeit in mir, dass ich das heute in gesundem und halbwegs brauchbarem Zustand denken und schreiben kann. Nun, wo ich mir alles von der Seele geschrieben habe, denke ich darüber nach, was mich dazu bewogen hat, und da fällt mir eine Weisheit ein, die ich von früher kenne. Damals hieß es, dass Menschen, je älter sie werden, einen Hang entwickeln, über ihre Vergangenheit nachzudenken. Genau das habe ich an mir beobachtet und festgestellt, dass es mir Freude macht. Und als ich dann beschlossen hatte, nicht nur zu denken, sondern auch zu schreiben, verstärkte sich dieses Gefühl und hat mich nicht verlassen, bis ich den letzten Punkt gesetzt hatte.


Gleichzeitig wurde mir beim Schreiben klar, dass mein Leben über weite Strecken alles andere als normal verlaufen ist, und ich schöpfte Mut, dass die Story nicht nur für mich beeindruckend ist. Wenn sie darüber hinaus gut unterhält, war es richtig, sie nicht in der Schublade verkommen zu lassen. Und in diesem Sinne lade ich den geneigten Leser und die noch geneigtere Leserin ein, sich meinen Erlebnissen zu widmen.




Leipzig (1937 – 1945)


Knapp entronnen


„So kam es, dass die Tiere das Wasser verließen und das Land eroberten“, sagte unser Lehrer gerade, als sich der Lautsprecher (in den Kriegsjahren war in jedem Klassenzimmer so ein Gerät installiert) meldete: „Kuckuck, Kuckuck!“ Das war das Zeichen für Voralarm. Sofort wurde der Unterricht unterbrochen. In Windeseile flogen die Bücher in die Ranzen und Schultaschen, und ohne weitere Zeremonie stürzten alle Schüler nach draußen, um so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.


Da die Blaue Schule an der Hallischen Straße in Leipzig, zu der ich gehörte, ausgebombt war, fand der Unterricht einige Kilometer entfernt in dem Vorort Waren statt. Der Heimweg war entsprechend lang. Mein Freund Christian, der neben uns in der Pölitzstraße wohnte, und ich rannten die Treppe hinunter, hinaus auf die Straße und dann, so schnell wir konnten, weiter Richtung Heimat. Es war unheimlich still, kaum ein Mensch auf der Straße. Und dann jaulten die Sirenen auf zum ersten Alarm. Wir wussten, noch waren die Flieger nicht da, noch war dies eine Vorwarnung, aber bald würde Vollalarm kommen, und bis dahin mussten wir zu Hause sein, wenn wir den Tieffliegern nicht schutzlos ausgeliefert sein wollten. Wir rannten und rannten und hofften nur, dass die Sirenen nicht wieder ertönen. Kochgar bogen wir um die letzte Ecke in die Pölitzstraße ein, und da sah ich meine Mutter mitten auf der Straße stehen und uns entgegensehen. Sie kam uns entgegengelaufen, nahm mich in die Arme, und gemeinsam rannten wir zum Haus und die Treppe in den Luftschutzkeller hinunter. Während dessen gaben die Sirenen Vollalarm, aber das habe ich kaum wahrgenommen. Unten haben wir gerade einen Platz gefunden, als draußen schon die ersten Bomben fielen und das infernalische Geräusch herunterstürzender Tiefflieger hereindrang. Wie durch ein Wunder wurde das Haus, in dem wir wohnten, verschont, aber rund herum erblickten wir brennende Trümmer, als wir endlich, nachdem die Sirenen Entwarnung gegeben hatten, wieder nach draußen durften.


Das war 1943, im vorvorletzten Jahr des „1000-jährigen“ Reiches, und die Angriffe der alliierten Flugzeuge wurden immer gefährlicher für die Zivilbevölkerung.




Meine Kindheit


Ich war damals sechs Jahre alt und bin somit mitten in das Hitler-Deutschland hineingeboren worden. Natürlich sind mir aus dieser Zeit die schrecklichen Stunden im Luftschutzkeller noch am grellsten im Gedächtnis. Aber ich erinnere mich auch noch an unsere tolle Wohnung. Heute weiß ich, dass sie über 200 qm groß war und im ersten Stock des Hauses Pölitzstraße 16 belegen war. In dieser Wohnung hat meine Mutter mir als ihrem dritten Kind das Leben geschenkt.


Sie war eine herzensgute Frau, konnte aber auch anders, wenn es darauf ankam. Ihre Eltern waren Kaufleute in Leipzig. Mütterlicherseits stammte sie aus dem in Brandenburg gelegenen Ziesar, wo die Eltern ihrer Mutter einen Landmaschinenhandel betrieben. Väterlicherseits verliert sich die Spur gleich. - Auch die Eltern meines Vaters lebten in Leipzig. Während ich meine Großmutter Anna nicht mehr erleben durfte, habe ich meinen Großvater Hermann einmal – ganz allein – besucht. Dazu musste ich mit der Straßenbahn ziemlich weit in den Südosten Leipzigs fahren und dann noch ein Stück laufen. Dort lebte er mit seiner Lebensgefährtin „Tante Kunzemann“ in einer Mietwohnung. Bei meinem Besuch zeigte er mir ein damals sehr modernes Bildbetrachtungsgerät. Das ist alles, was ich von ihm noch weiß. Letzte Info hierzu: Väterlicherseits stammten die Eltern meines Vaters aus Schmergendorf, einem Dorf im tiefsten Sachsen. Der Großvater war Katenbesitzer – Ende der Info. Und damit zurück vom Ausflug in die Familiengeschichte und direkt hinein in unsere Wohnung.


Ein Flur, der so groß war, dass an dessen Decke mittig eine Schaukel aufgehängt war, die wir ungehemmt nutzen konnten, bildete die Mitte der Wohnung. Von hier führten rund herum insgesamt sieben Türen zu den geräumigen Zimmern und eine hinaus auf das Treppenhaus. Ganz hinten links war das Kinderzimmer. Hier standen die Betten meines sieben Jahre älteren Bruders (Wolf-)Dieter und das meinige. Außerdem war Platz für einen großen Schrank, auf den wir mit Vorliebe geklettert sind, die elektrische Eisenbahn meines Bruders und meine Spielecke.


Meine acht Jahre ältere Schwester Gerda, genannt Gerdi, bewohnte das Zimmer nebenan, das relativ schmal und lang war, aber den unschätzbaren Vorteil hatte, dass das Fenster auf den Balkon hinausging.


Daran schloss sich das ebenso lang und schmal geschnittene Badezimmer an, das eine Tür zum Balkon aufwies. Das letzte Zimmer in dieser Reihe war die Küche, die ebenfalls ein Fenster zum Balkon hatte. Hinten links war ein kleiner Raum als Speisekammer abgeteilt, und neben dieser Speisekammer führte eine weitere Tür zum Zimmer des Hausmädchens.


Trat man aus der Küche heraus, war rechts die Flurtür und man sah auf eine schwere Kassettentür zum Herrenzimmer, das ständig rauchgeschwängert war, da mein Vater ein leidenschaftlicher Zigarrenraucher war. Links daneben führte von der Diele eine vierflügelige Tür zum Wohnzimmer, dem größten Raum der Wohnung. Zwei weitere schwere Türen führten von hier rechts ins Herrenzimmer und links zum Eltern-Schlafzimmer. Kurz, eine klar gegliederte Wohnung, wie man sie heutzutage kaum noch antrifft.


Hier habe ich als Nesthäkchen eine unbeschwerte, sonnige Kindheit verbracht.


Allerdings hat dies unser Hausmädchen einmal unbeabsichtigt, aber für mich sehr schmerzlich, unterbrochen. Als ich gerade laufen konnte, hatte ich mir ein Spielchen ausgedacht, an dem außer mir noch unser Diwan beteiligt war. Und das ging so: ich kletterte auf die Kopfseite dieses Möbels und sprang dann hinunter auf die Liegefläche, auf der ich bäuchlings landete. Das war so toll, dass ich wieder und wieder sprang. Alles um mich herum verschwand aus meiner Wahrnehmung, auch unser Hausmädchen, das ein Tablett voller Geschirr auf meinen Landeplatz stellte, ohne ihrerseits zu realisieren, was ich da trieb. Und so landete ich beim nächsten Sprung mitten im Geschirr. Wie viel davon zu Bruch ging, weiß ich nicht, aber es war genug, um mir eine klaffende Wunde an der Stirn beizubringen, aus der ich heftig blutete. Große Aufregung natürlich. Ich wurde sofort zum Arzt expediert, der die Wunde nähte und mir einen Verband anlegte. Die Zeit heilt alle Wunden, auch diese, aber mir blieb an der linken oberen Ecke der Stirn eine Narbe. Was dem armen Hausmädchen widerfahren ist, kann ich nicht berichten; ich habe es nicht erfahren – vielleicht war es für mich auch nicht wichtig.


Solange der Krieg noch nicht bei uns angekommen war, ging ich in den Kindergarten.


Es war ein Privater, und die Tanten waren sehr lieb zu uns Kindern. Am Ende wurden wir immer einzeln nach Hause gebracht – eine Truppe Heinzelmännchen mit zwei Tanten. Eigentlich sind wir immer sehr brav in Reih' und Glied einher getrottelt, aber einmal hat mich wohl der Hafer gestochen. Ich war anscheinend sehr undiszipliniert und wurde schließlich bestraft, indem ich an beiden Armen Bindfaden angebunden bekam, an denen mich eine Tante führte. Noch heute weiß ich, was für ein ungeheures Gefühl, das in mir ausgelöst hat. Ich glaube, es war die erste sexuelle Empfindung meines Lebens. Ich ging an der Leine wie ein König und Sträfling zugleich. Irgendwie war es unbeschreiblich. Natürlich habe ich mit niemandem über dieses Erlebnis gesprochen. Es ist bis heute mein Geheimnis geblieben.


Mein Vater war ein Patriarch, wie das zu dieser Zeit eben war. Meine Mutter hätte sich für uns Kinder zerreißen lassen. Wir waren, da mein Vater als Möbel-Fachvertreter ja viel unterwegs war, sehr auf unsere Mutter fixiert, während zwischen mir und meinem Vater immer eine Art ehrfürchtiger Distanz bestand.


Davon gab es natürlich Ausnahmen. Mein Vater hatte sich durch einen Trick, den ich nicht genau wiedergeben kann, um das Militär gedrückt. Er galt als nicht tauglich für den Dienst an der Waffe. So war er erst zum SHD (Sicherheitsdienst) eingezogen, wo er unweit von zu Hause für die Landser Kartoffeln schälen musste. Dann half ihm seine aus seiner Handelsvertreterzeit stammende Verbindung zur Polstermöbelfabrik Lorenz in Coburg (Oberfranken). Hier wurden nämlich auf Anordnung von oben inzwischen Flosse für die Kriegsmarine gebaut, und es fehlte ein Geschäftsführer. Auf Empfehlung hin wurde mein Vater auf diesen Posten berufen, und nun war er für uns noch seltener da. Einmal haben wir drei Geschwister ihn mitten in der Nacht vom Hauptbahnhof in Leipzig abgeholt. Es war eine Vollmondnacht, so richtig nach Eichendorff-Art. Autos gab es kaum und schon gar nicht nachts, und es war ein ziemlich weiter Weg. Es war still, die Straßen menschenleer, und wir vier marschierten in Richtung Pölitzstraße mitten auf dem Fahrweg. Die Zielgerade, die allerdings noch ziemlich lang war, hieß (oder heißt noch) Kickerlingsberg, und plötzlich fing mein Vater an zu singen: “Einundzwanzig, zweiundzwanzig, drei-vier-fünf-sechs-siebenundzwanzig, achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreißig, ei, so geht der bayerische Marsch, Marsch, Marsch, ei so tanzt der Knüppel übern einunddreißig, zweiunddreißig“ und so weiter. Als wir verstanden hatten, sangen wir natürlich kräftig mit, und so war der Rest der Strecke im Nu bewältigt. Da waren wir unserem Vater einmal sehr nahe.


Während meine Geschwister, meine Schwester im BdM (Bund deutscher Mädchen) und mein Bruder im Jungvolk, der Vorstufe zur Hitlerjugend, zwangsengagiert wurden (was aber in dieser Entwicklungsstufe gar nicht als Zwang empfunden wurde), konnte ich noch ganz Kind sein. Ich durfte mit meinen Kameraden aus der Nachbarschaft spielen, wenn nicht gerade Fliegeralarm war. Die Pölitzstraße war eine Kopfsteinpflasterstraße, die sich nicht so gut zum Spielen eignete, aber die benachbarte Stallbaumstraße, die asphaltiert war, um so besser. Eines Tages hatte einer dieser Spielkameraden einen Ruderrenner geschenkt bekommen – und ich hatte mir doch schon so sehr so ein Gefährt gewünscht. Einmal durfte ich darauf fahren, und mein Wunsch steigerte sich ins Aberwitzige. Meine Eltern wussten es, und ich weiß, dass sie sich bemüht haben, auch so einen Ruderrenner zu bekommen, aber es war Krieg, und es klappte einfach nicht. Als Trost habe ich dann zum nächsten Geburtstag einen besonders schönen Roller bekommen, die Räder mit Spiralen bemalt, und ich habe mich auch darüber sehr gefreut. Aber ein Ruderrenner war es nun einmal nicht.


Die KLV-Lager und das Riesengebirge


Dann wurden die Fliegerangriffe auf die deutschen Großstädte immer häufiger, und eines Tages kam die Verfügung, dass alle schulpflichtigen Kinder in sogenannte KLV-Lager (Kinderlandverschickungslager) verschickt werden. Das betraf zwar nicht mich, wohl aber meine Geschwister. Und so wurde meine Schwester nach Reichenau bei Zittau „verschickt“, während mein Bruder erst in Wehlen an der Elbe südöstlich von Dresden und später noch ein Stück weiter elbaufwärts in Ostrau oberhalb von Bad Schandau landete. Dort haben meine Mutter und ich ihn besucht. Mein Vater war zu dieser Zeit in dem Betrieb, dem er vorstand, unabkömmlich, so dass wir ohne ihn ins Elbsandsteingebirge fuhren. Die Umgebung hat mir sehr imponiert, die bizarren Tafelberge, die Festung Königstein und die Bastei sind fest in meinem Kopf geblieben. Ich bin mit den Jungs in den Wäldern herumgestrolcht, unter anderem auf dem Bärenstein, auch mit den Elbschiffen waren wir mehrfach unterwegs.


Auch meine Schwester haben wir besucht, und diesmal konnten wir alle vier fahren. Reichenau bei Zittau hieß der Ort, heute liegt er in Polen und heißt anders. Hier hat mir mein Schwesterchen das Radfahren beigebracht, und ich hatte dort einen kleinen Spielfreund (ich war damals, glaube ich, 5 Jahre alt und er sicher zwei Jahre jünger), dem plötzlich mitten beim Spielen eine dicke Wurst aus dem Hosenbein hervorquoll. Ich bin damals völlig entsetzt zu den Großen gelaufen und habe berichtet. Aber die fanden das gar nicht so schlimm wie ich. Der Schaden wurde repariert, und das Spielen konnte weiter gehen. Diese kleinen Episoden läuteten aber für mich ein ganz großes Erlebnis ein: Wir brachen nämlich von dort aus alle zusammen zu einer mehrtägigen Riesengebirgswanderung auf. Das war für mich so toll, dass ich noch heute fast fotografische Erinnerungen an diese Wanderung in mir trage.


Ein Zug brachte uns nach Josephinenhütte, heute ein Stadtteil von Krummhübel. Von hier aus stiegen wir zur Höhe auf und kamen dabei am Zackelfall vorbei, der großen Eindruck auf mich kleinen Purx machte. In der Zackelfallbaude (Bauden sind im Riesengebirge Berggasthöfe, meist mit Übernachtungsmöglichkeit, die locker über die Berge verstreut liegen) beschlossen wir den ersten Tag und stiegen am nächsten Morgen zur Höhe auf, wo uns die Reifträgerbaude (Reifträger heißt eine der Erhebungen im Riesengebirge) gastlich aufnahm. Von dort oben hatte man einen weiten Blick in die Ebene hinein. Gut ausgeruht wanderten wir dann auf der Höhe entlang, und nach und nach schob sich ein anderer Höhenrücken zwischen uns und das flache Land. Ich erinnere mich noch deutlich an die grasbewachsenen Hänge auf beiden Seiten, die, nach unten immer steiler werdend so tief hinunterreichten, dass das Tal von oben nicht mehr zu sehen war. Und da unten, so sagte man mir, läge der Ort Spindelmühl. Gesehen habe ich ihn nicht.


An diesem Abend erreichten wir die Schneegrubenbaude, die ihren Namen von mehreren tief abstürzenden Kesseln hatte, an deren oberem Rand sie gelegen war (und vielleicht heute noch ist?). Als wir ankamen, bemerkten wir schon eine merkwürdige Aufregung allenthalben, bis wir erfuhren, dass sich ein Bergsteiger in einer der Gruben verstiegen hatte. Und dann hörten wir ihn auch von unten rufen, und es scholl schauerlich zu uns herauf. Die Sonne stand schon sehr tief, und da sahen wir, wie sich an der gegenüberliegenden Wand ein Helfertrupp langsam nach unten arbeitete, um an den Verunglückten heranzukommen. Zu allem Unglück schob sich aus der Ebene langsam eine dichte Wolkenwand heran, die an der Baude für neuerliche, erhebliche Aufregung sorgte. Aber der Trupp strebte unbeirrt weiter nach unten. Und immer wurde die langsam in Dämmerung versinkende Szene von den schrecklich klingenden Rufen des offenbar verletzten Bergsteigers begleitet. Hier wurde ich vom Geschehen entfernt, da die Eltern der wohl auch richtigen Meinung waren, dass das nichts für kleine Jungs war. Es gab Abendessen, und dann musste ich in eines der drei-etagigen Feldbetten steigen, die unser Nachtlager darstellten.


Am nächsten Morgen war dann klar, dass die Nebelwand ein Einsehen hatte und vor dem Gebirge halt gemacht hatte. So konnte der Hilfstrupp seine Arbeit tun und den Verunglückten, der gar nicht so sehr verletzt war, versorgen.


Beruhigt setzten wir unsere Wanderung fort und landeten bei der Elbfallbaude, die in unmittelbarer Nähe der Elbequelle gelegen war und ihren Namen daher hatte, dass das kräftig aus dem Berg heraus sprudelnde Bächlein am Anfang seines langen Weges zur Nordsee gleich erst mal ziemlich tief zu Tale stürzen musste. Ich nehme allerdings an, dass das auch heute noch so ist. Und von hier aus war es dann nicht mehr allzu weit bis zum Ziel unserer Wanderung, dem Schneekoppengipfel. Unterwegs wunderten wir uns über ein Schild, das die weitere Benutzung des Weges untersagte, da man jetzt nach Böhmen käme. Das gehörte ja damals schon zu Deutschland, zumindest als Protektorat, aber wir mussten einen anderen Weg auf die höchste Erhebung des Riesengebirges nehmen. Oben angekommen, stießen wir wieder auf diese merkwürdige Grenze, die direkt über den Gipfel verlief und sogar das Haus teilte, das auf dem höchsten Punkt stand (und wohl auch heute noch dasteht).


Nachdem wir die wunderbare Aussicht genossen hatten, starteten wir Richtung Hirschberg, um von dort mit dem Zug wieder nach Reichenau zu kommen. Dieser Rückweg, das erinnere ich noch sehr genau, wurde mir so richtig sauer, denn er wollte und wollte nicht enden. War ich froh, als wir endlich den Bahnhof erreicht hatten!




Wir Kinder und der Krieg


Wieder zu Hause in Leipzig, war der Krieg immer noch allgegenwärtig. Durch die vielen Angriffe waren viele der Sirenen, die auf den Dächern waren, ausgefallen, und so kamen Jeeps mit hinten aufmontierten Sirenen durch die Stadtteile. Einmal sind wir hingelaufen, wo das Auto stehen blieb und die Sirene ertönen ließ. Wir standen direkt daneben, und der Klang war so, dass wir das Gefühl hatten, dass es uns hochhob. Als der Ton dann verebbte, waren wir erst einmal taub. Die Polizisten im Auto, die uns erst gar nicht bemerkt hatten, scheuchten uns dann sehr nachdrücklich davon, und zwar nach Hause.


Wir waren und blieben aber Kinder. Und da war unter anderen auch die Dorli, ein Mädchen in meinem Alter, das über uns wohnte und einen Sprachfehler hatte. Sie war eine nette Spielkameradin, mit der ich damals viel Zeit verbracht habe. Einmal kamen wir auf die Idee, dass vor den Kinderzimmerfenstern ganz viel Platz war, und weil unser Kleiderschrank so voll war, dachten wir, ein Teil davon müsste doch da draußen Platz haben. Also öffneten wir eines der Fenster, holten uns Sachen aus dem Schrank und warfen sie zum Fenster hinaus. Was für eine tolle Erfahrung war das aber auch, wie viel da einfach verschwand. Wir konnten gar nicht genug heranschleppen, alles passte in dieses Fensterloch – unglaublich!


Aber unsere Euphorie fand ein jähes Ende, als meine Mutter hereinkam und die Bescherung sah. Unter unserem Kinderzimmerfenster befand sich das Waschhaus, und auf dessen Dach lag alles, was wir „entsorgt“ hatten. Wir wurden tüchtig ausgeschimpft und mussten dann mithelfen, die Sachen wieder nach oben zu schaffen. Einräumen durften wir nicht; das hat dann doch lieber meine Mutter erledigt. Es tut mir leid, aber ich weiß einfach nicht mehr, ob ich wirklich ein schlechtes Gewissen hatte. Der Eindruck, wie das alles hinter der Fensterbank verschwand, war übermächtig. Ich habe, glaube ich, gar nicht verstanden, was wir da falsch gemacht haben.


Am Anfang hatte ich den Krieg in meine Spielwelt einbezogen, und ich glaube, meine Spielkameraden haben das auch getan. Als sich dann aber die Angriffe auf Leipzig häuften, fing ich immer mal wieder Gespräche auf, dass da oder dort eine Bombe eingeschlagen war oder ähnliches. Der ernste Ton, in dem darüber gesprochen wurdse, machte Eindruck auf mich, und so wuchs ich immer mehr in die schlimme Lage hinein. Am Ende des Krieges, am 4. Dezember 1944 und am 27. Februar 1945, wurde Leipzig und beim zweiten Angriff auch insbesondere Gohlis, unser Stadtteil, so heftig attackiert, dass mir die Bilder noch heute gestochen klar im Gedächtnis geblieben sind. Das Haus, in dem wir lebten, blieb bis zuletzt fast verschont, aber unsere ganze Umgebung versank im Chaos. Während des Dezemberangriffs wurde unser Dach so gut wie vollständig abgedeckt. Nach dem Angriff standen wir auf dem Boden und schauten durch die Dachsparren hinüber zu dem benachbarten Holzplatz, der lichterloh brannte. Gelegentlich trug der Wind Funken herüber, die schnell ausgeschlagen werden mussten. - Bei diesem Angriff war eine Phosphor-Brandbombe in der Dachmansarde gelandet, und mein Bruder, dem als ältestem Jungen – die Männer waren ja alle weg – wie selbstverständlich die Führungsrolle zufiel, organisierte sofort eine Kette, die Sand nach oben transportierte, um den Brand zu löschen. Dabei bekam er ein wenig Phosphor an die Hand. Dieses schlimme Zeug hatte ja die widerliche Eigenschaft, sich an der Luft zu entzünden, so dass nunmehr meine Mutter ihren Jungen kurzerhand vom Geschehen abzog und mit ihm in die Wohnung eilte, wo sie seine Hand ins Wasser steckte. Gerdi und ich kriegten den Auftrag, ganz schnell unseren Hausarzt zu alarmieren. Wir sausten los und brachten ihn auch gleich mit. Und er hat unseren Bruder dann auch wieder hingekriegt.


Das war aufregend, aber nichts im Vergleich zu dem zweiten Angriff im Februar 45. Der konzentrierte sich offenbar gezielt auf unser Viertel – so schien es uns wenigstens. Wie immer stürmten wir, nachdem die Sirenen geheult hatten, in den Luftschutzkeller, den eine Funzel notdürftig erhellte. Zusätzlich standen einige Kerzen auf einem Tisch.


Hier warteten wir voller Angst. Die Lampe beleuchtete düster den Raum, in dem wir saßen, und den Vorraum zu den einzelnen Kellern, zu dem die Kellertreppe herunter führte. Erst war es draußen ganz still, dann hörte man in der Ferne das Schießen der Flak. Irgendeiner, der auch mit im Keller war und es gut mit mir meinte, erzählte mir, dass es dann, wenn man die Flak von ferne hört, gefährlich sei, wenn die Geräusche aber nahe sind, man ganz ruhig sein könne. Das hat mir sehr geholfen, und ich erzählte es mit meiner ganzen kindhaften


Überzeugungskraft allen Erwachsenen, die im Raum waren. Und die haben dann auch so getan, als wären sie dankbar dafür, dass ich ihnen das gesagt habe.


Dann ging es los. Plötzlich fing es draußen an zu heulen, erst leise, dann immer lauter, und als es am lautesten war, rumste es, die Wände wackelten und das Geheul verhallte in der Ferne. Und wieder dieses infernalische Heulen, wieder das Rumsen, und noch einmal und noch einmal. Und dann schien das Geräusch direkt zu uns in den Keller kommen zu wollen, und es krachte, als wäre nun alles aus. Der Explosionsdruck löschte unsere Kerzen, das elektrische Licht war vorher schon ausgegangen, das Kellertreppenfenster polterte die Stufen herab, die Holztüren vor den Kellern flogen heraus und landeten mit lautem Getöse auf dem Boden – es war grauenhaft.


Danach war Ruhe. Keine weiteren Flugzeuggeräusche drangen zu uns in den Keller, und schließlich hörten wir, wie die Sirenen Entwarnung heulten.


Wir warteten noch eine Weile, dann stiegen wir gemeinsam hinauf und traten auf die Straße, oder besser das, was mal unsere Straße war. Alles war übersät mit Trümmern, unser


Gartenzaun lag flach im Vorgarten. Um uns herum brannten fast alle Häuser. Das Haus gegenüber war durch eine Sprengbombe zerstört, und dahinter konnte man über die Gärten hinweg zu den Häusern der Parallelstraße schauen. Eines davon, in dem ein Schulfreund meines Bruders wohnte, brannte lichterloh, und wir konnten sehen, wie die uns zugewandte Fassade plötzlich herunter rauschte und den Blick in die Zimmer frei gab. Ein paar Meter neben uns, am Ende der Straße, klafften zwei große und ein kleiner Bombentrichter direkt nebeneinander, und wir haben uns glücklich geschätzt, dass die Bomben, die das verursacht hatten, nicht unser Haus getroffen haben.


Ich erinnere mich noch, dass am Himmel über der Fechnerstraße einige Flugzeuge aus Kondensstreifen einen Bogen (ohne Pfeil) geflogen haben. Was das bedeuten sollte, weiß ich nicht, aber ich sehe es noch deutlich vor mir.


Der Umzug nach Coburg


Trotz dieser chaotischen Umstände war es gelungen, Vorbereitungen zu einem Umzug der Familie nach Coburg zum Arbeitsplatz meines Vaters zu treffen. Und ca. einen Monat nach dem letzten schrecklichen Angriff im Februar 1945 war alles bereit. Die Möbel sollten auf einem gesonderten Weg transportiert werden, und wir vier fuhren eines schönen Tages mit der Straßenbahn auf Behelfsgleisen zum Hauptbahnhof, und dort stand tatsächlich noch ein Zug nach Süden zur Abfahrt bereit. Er startete abends, um im Schutz der Nacht nicht von Tieffliegern entdeckt zu werden.


Trotzdem gab es einen Zwischenfall. In der Nähe von Gera blieb der Zug plötzlich auf freier Strecke stehen, alle Passagiere mussten hinaus auf den leicht beschneiten Acker und sich dort flach auf den Boden legen. Es dauerte nicht lange, bis wir das verhasste tiefe Brummen hörten, das einen Flugzeugpulk ankündigte. Wahrscheinlich sausten auch Tiefflieger über uns hinweg, doch das weiß ich nicht mehr genau. Aber das Brummen bewegte sich genau über uns hinweg. Kurze Zeit später wurde es plötzlich taghell. Die Bomber hatten sogenannte Christbäume abgeworfen, die die Umgebung in ein gleißendes Licht tauchten. Und dann kamen die Bomben. Dicht an dicht fielen sie auf die arme Stadt Gera herunter, und allmählich übernahm der Schein brennender Gebäude die Beleuchtung von den verlöschenden Christbäumen. Wir hatten auf unserem Feld einen Logenplatz und konnten das Geschehen ganz deutlich verfolgen. Die Bilder und die Geräusche werden mir zeitlebens erhalten bleiben.


Schließlich wurde das Brummen leiser und verstummte schließlich vor der Geräuschkulisse der brennenden Stadt, die mit dem Brandgeruch über die Felder zu uns herüber drang. Dann kam die erlösende Aufforderung, wieder einzusteigen, und nun ging die Fahrt störungsfrei weiter, bis wir in Coburg ankamen.




Coburg (1945-1953)


In der „Erholung“


Mein erster Blick traf, als wir aus dem Bahnhof auf den Vorplatz traten, auf eine lange, schnurgerade Straße, die sich in der Ferne verlor und von der schönsten Burg überragt wurde, die ich mir denken konnte. Zu der Zeit hieß diese Straße noch Adolf-Hitler-Straße, später bekam sie ihren alten Namen Bahnhofstraße wieder.


Es ist merkwürdig, aber an die erste Zeit in Coburg habe ich wenige Erinnerungen. Ich weiß noch, dass wir zuerst in einem kleinen Gasthof „Zur Erholung“ in einem Fremdenzimmer untergebracht waren, d.h. wir vier, denn mein Vater hatte ja eine Bleibe, wenn ich auch nicht weiß, wo. Es war drangvoll eng in diesem Raum, und prompt hat sich einer von uns auf unsere Bakelit-Schallplatten gesetzt, die auf dem Bett lagen und diesen Angriff natürlich nicht überstanden haben. Am Ende des Flures wohnte eine feine alte Dame, die Harfenistin war und Fräulein Erl hieß. Irgendwann hat sie uns auch einmal an ihrer Kunst teilhaben lassen.


Genau gegenüber von diesem Gasthof in der Rosenauer Straße grenzte das Fabrikgrundstück der Polstermöbelfabrik Lorenz an, die mein Vater leitete. Das andere Ende des Grundstücks lag am Hahnweg, der parallel zur Rosenauer Straße schon ein Stück erhöht am Festungsberg entlangführte. Von der Rosenauer Straße kam man durch ein Tor auf den nicht bebauten Teil des Grundstücks, der fast bis zum Ende flach war und dann ziemlich steil anstieg. So war die Fabrik ein Hanggebäude, das, glaube ich, sieben oder acht Stockwerke hoch war. Mindestens vier davon endeten aber auf der Hahnwegseite im Hang, so dass das Haus auf dieser Seite die Straße nur noch um drei oder vier Stockwerke überragte.


Der Einmarsch der Amerikaner


Hier erlebten wir den Einmarsch der Amerikaner. Überall wehten weiße Tücher aus den Fenstern, denn niemand wollte nun mehr kämpfen. Mein Vater stieg mit uns auf das Flachdach der Fabrik, von wo aus man einen guten Überblick auf den Itzgrund (das ist der Fluss oder eher das Flüsschen, an dem Coburg liegt) und die dahinter verlaufende Ausfallstraße nach Norden namens Kasernenstraße hatte.


Irgend jemand hatte aufgeregt erzählt, dass die Amerikaner schon auf dem Kanonenweg seien. Meine Phantasie gaukelte mir abenteuerliche Bilder von riesigen Amerikanern mit noch riesigeren Kanonen vor, bis ich später feststellte, dass die Kasernenstraße sich ein Stück weiter zur Stadt zu gabelte und in einem der Zweige Kanonenweg hieß (und wohl noch heißt). Aber zurück zu unserem Ausguck auf dem Dach. Schon länger hatten wir das typisch klirrende Geräusch fahrender Panzer gehört, bis wir sie drüben auf der Kasernenstraße sich langsam nähern sahen. Wir hatten sie noch kaum ausgemacht, als es drüben aufblitzte, heulend kam eine Granate angeflogen, riss ein Stück aus der Ecke der „Erholung“ heraus und landete auf dem erwähnten flachen Teil des Fabrikgrundstücks. Das hatte uns gegolten. So schnell waren wir wohl noch nie zuvor gewesen, als wir holterdiepolter durch die Dachluke nach unten verschwanden. Einen zweiten Schuss gab es nicht; es sollte wohl nur eine Warnung sein. -




Unsere Ankunft in Coburg


Später lernte ich dann auch den Betriebsleiter, den Tischlermeister Schäfer, kennen, der in einem Haus direkt neben der Fabrik wohnte und uns irgendwann einmal durch die diversen Abteilungen führte. Auch habe ich ihm meine ersten Ski zu verdanken, die er aus Holzabfällen gezaubert und mit behelfsmäßigen Bindungen versehen hat, die dann ganz gut ihren Dienst taten.


Nach relativ kurzer Zeit konnten wir, noch einmal provisorisch, in der Oberen Klinge, der mittleren der drei steil den Festungsberg hinaufführenden Straßen, eine Unterkunft beziehen, bis wir dann noch ein Stück den Berg hinauf in der Bergstraße eine richtige Wohnung bekamen. Sie war in der alten Villa derer von Tettau, und zwar im ersten Stock. Unten wohnte das Ehepaar Stendel, er schon ein wenig senil, sie eine Tarantel, die sich durch alles gestört fühlte, was von oben kam. Es war, wie gesagt, eine Villa, wunderschön am Hang gelegen, mit einer Freitreppe zur Haustür hinauf, von dort durch einen Flur wieder mit einer großzügigen Treppe zum ersten Stock, aber ohne zusätzliche Wohnungstür, so dass es keinerlei Schallschutz gab. So hörten wir Frau Stendel, die sich über alles ärgerte, häufig über ihren Flur laufen, indem sie ihrer Entrüstung – worüber auch immer – vernehmlich mit dem Wort „Pfui!“ Luft machte. Nicht sehr angenehm, aber wir gewöhnten uns daran.


Wir hatten oben reichlich Platz für uns und ich zumindest fühlte mich pudelwohl. Zur Wohnung gehörten noch ein geräumiger Keller, ein riesiger Boden und ein Holzstall, in dem wir unsere Kohlen und die Gerätschaften für den Garten aufbewahrten. Dieser Garten vor dem Haus war eigentlich ein Steingarten und in Terrassen angelegt. Wir haben darauf Bohnen, Tomaten und allerlei andere nützliche Pflanzen gesät und geerntet.


Von der Straße kam man auf mehreren Stufen zur Gartenpforte auf das Grundstück und hatte dann einen im Bogen aufwärts führenden Gartenweg zu bemeistern, bis man zur besagten Freitreppe kam, die zur Haustür führte. An diesem Weg war Spalierobst, nämlich niedrige Apfelbäume gepflanzt, unter denen wir oft gesessen, Äpfel gegessen und uns herrlich unbeobachtet gefühlt haben.


Wie meine Familie das alles empfunden hat, weiß ich nicht. Es wurde nicht geklagt; ich glaube, wir hatten es endlich wirklich gut getroffen. Allerdings gilt das wohl nicht für unsere allgemeine wirtschaftliche Lage. Mein Vater hatte in Leipzig richtig gut verdient; unser Leben dort war ja auch nachgerade luxuriös. Damit war es nach dem Krieg aus. Im Zuge der Währungsreform 1948 wurde alles, was die Deutschen auf der hohen Kante hatten, gestrichen. Zwar gab es den Lastenausgleich, aber davon haben meine Eltern augenscheinlich wenig profitiert. Ich habe zwar nicht hungern müssen, aber ich weiß, dass mein Vater nie wieder richtig auf die Beine gekommen ist.


In dieser Zeit waren die Amerikaner auch nach Leipzig einmarschiert, blieben da aber nicht, sondern zogen ihre Linie wieder zurück bis in den Harz und überließen das Terrain den Russen. Wir haben erst später bemerkt, was für ein Glück wir hatten, dass wir kurz vorher nach Coburg gekommen waren, denn dort waren die Amerikaner, und uns blieben die „Segnungen des Sozialismus“ erspart.




Die schöne Stadt Coburg


Nun erst mal einige Worte zu Coburg, das damals eine bezaubernde Kleinstadt war und vom Krieg so gut wie nichts mitbekommen hatte. Der Stadtkern war in einer erkennbaren Linie von den Resten der Stadtmauer umgeben, in die drei Stadttürme integriert waren (und auch heute noch sind): Fährt man vom malerischen Marktplatz aus in Richtung Süden die Ketschengasse hinunter, passiert man den Ketschenturm; in Richtung Westen führt die Judengasse durch den Judenturm; und in Richtung Norden, ja, da beginnt am Marktplatz die Spitalgasse, die für uns Schüler die Flaniermeile war und am Spitalturm endet. Alle drei Türme sind in ihrer Bauart fast gleich und charakterisieren in besonderer Weise das Weichbild der Stadt. Es gab viele alte Fachwerkhäuser zu sehen. Schön, dass sie dem Krieg nicht zum Opfer gefallen sind.


Aber Coburg hat noch mehr zu bieten. Auch heute noch ist der Schlossplatz ein gepflegter Anziehungspunkt mit seiner Ehrenburg und auf der anderen Seite dem Landestheater wie auch den Arkaden, die zum Besuch des über ihnen liegenden Hofgartens einzuladen scheinen. Dieser Hofgarten ist eine Parkanlage, die sich über den gesamten Festungsberg bis zur Veste hinaufzieht. Er wurde damals streng von Parkwächtern beaufsichtigt, und ich erinnere mich an manche Kollision mit ihnen, weil wir einmal wieder auf einen Baum geklettert waren oder sonst irgendeinen Unsinn angestellt hatten. Ein für uns Kinder besonders wichtiger Bestandteil des Hofgartens war das Veilchental, das im Winter für den Wintersport freigegeben war. Wenn Schnee lag – und das war damals noch an der Tagesordnung -, traf man sich, wo sonst? im Veilchental.


Ein bisschen genauer muss ich das noch beschreiben. Es gab nämlich nicht nur ein Veilchental, nein, es gab deren drei: Das Skiveilchental, in dem nur Ski gefahren werden durfte, das große Veilchental, das Tal des sowohl als auch, und das kleine Veilchental, das eine ähnliche Funktion hatte wie das Planschbecken im Schwimmbad. Die Grenze vom großen zum kleinen Veilchental bildete ein Fußweg, und den durfte man bloß nicht überfahren, denn dann hatte man sofort einen Parkwächter am Hals.




Erinnerungen an die Schulzeit


Ja, Coburg war für mich damals ohne Einschränkung schön. Als wir endlich angekommen waren, begann für mich auch wieder die Schule. Ich war damals 8 Jahre alt und Volksschüler, wie das damals in Bayern hieß. Ich wurde in die Rückertschule in der Löwenstraße eingeschult. Neue Lehrer, neue Schulkameraden, alles neu. Auch der Schulweg, der oben vom Berg aus fast eine kleine Wanderung war. Bald hatte ich einen Schulfreund, der auch am Berg wohnte, und zwar in der Unteren Klinge, einer anderen Straße, die auf den Festungsberg führte, allerdings nicht ganz, denn oben endete sie in einer Treppe, von wo aus man nur zu Fuß auf die Bergstraße kommen konnte, und zwar an der „Stange“, von der noch die Rede sein wird.


Dieser Schulfreund war Wolfgang von Rimscha, der älteste von drei Brüdern, die, ähnlich wie wir, eine obere Etage einer großen Villa bewohnten. Die beiden Brüder waren Michael, genannt Michel, und Stilz (von Rumpelstilzchen), dessen richtigen Namen ich vergessen habe, weil er nie benutzt wurde. Die Familie stammte aus Riga, und der Vater war Professor für Geschichte. Als wir uns kennenlernten, schrieb besagter Vater gerade ein Buch über die Gracchen, einem Bruderpaar im alten Rom, und die Familie hatte mucksmäuschenstill zu sein, wenn er an seinem Buch arbeitete.


Wolfgang und ich standen im edlen Wettstreit, wer von uns der Bessere in der Schule ist. Es war wirklich ein edler Wettstreit, denn uns kam es gar nicht so darauf an, wer das nun ist. Uns hat es einfach Spaß gemacht, mit dem umzugehen, was wir gelernt haben, und wir hatten es beide nicht schwer damit. Ich erinnere mich noch an eine Hausarbeit, die wir anfertigen sollten. Es ging um die Belagerung der Veste durch Wallenstein im Dreißigjährigen Krieg. Wallenstein hatte damals die kleine Anhöhe Fürwitz gegenüber der Veste besetzt und versucht, in die Burg hineinzukommen. Dies ist ihm nicht gelungen, und darüber sollten wir einen Aufsatz schreiben. Wir beide haben uns mit Feuereifer auf die Aufgabe gestürzt, jeder für sich, wir brauchten keine Hilfe, und waren dabei in Gesellschaft der zigarrerauchenden Frau von Rimscha, die sichtlich amüsiert über unseren Eifer war. Dann war eine Pause angesagt. Wir stürmten nach unten in den ebenfalls sehr weitläufigen Garten, und spielten dort, was, weiß ich nicht mehr.


Dann fiel uns ein, dass wir ja noch etwas zu tun hatten, und mit dem Schlachtruf: “Wallenstein schießt schon wieder!“ ging es im Sturmschritt die Treppe hinauf, und dann saßen wir wieder vor unserem Aufsatz, bis er fertig war. Beurteilung: Beide gleichauf gut, obwohl jeder absolut für sich gearbeitet hatte.


Die Härte der damaligen Zeit haben wir Kinder damals kaum gespürt. Wir konnten die Zusammenhänge ja auch überhaupt nicht verstehen. So haben wir uns auch keine Gedanken darüber gemacht, dass es die Quäkerspeisung gab. Das Töpfchen, das die Milchsuppe oder die süßen Nudeln aufnahm, war ein ständiger Begleiter, das mit uns zur Schule ging. Und in den Ferien wanderten wir täglich von unserem Berg hinunter in die Stadt zu der zentralen Ausgabestelle und holten uns unsere Portion ab. Da es uns alle gleichermaßen betraf, fanden wir das normal und passten es ohne weiteres in unseren Tagesablauf ein. Die Speisen schmeckten ja auch wunderbar; und so freuten wir uns jeden Tag darauf. Ich weiß noch, dass ich es sehr traurig fand, als es eines Tages damit zu Ende war.


Meine Volksschulzeit war ja nur noch kurz, und bald stand die Aufnahmeprüfung in die höhere Schule an. Dem damaligen Schulsystem trauere ich heute noch nach. Alles, was später kam, empfand ich als ein einziges Experimentieren zu Lasten der Schüler, und da ich selbst zwei Kinder durch die Schulzeit begleitet habe, weiß ich, wovon ich spreche. In meiner Schulzeit gab es die Volksschule, die insgesamt acht Jahre umfasste, und nach vier Jahren konnte man in die höhere Schule wechseln. Diese teilte sich in das humanistische Gymnasium und die naturwissenschaftliche Oberrealschule auf, und Mädchen und Jungen konnten sich zwischen diesen beiden Zweigen entscheiden. Ein Wechsel war, solange das fachlich noch zu verkraften war, jederzeit möglich. Aber es musste eine Aufnahmeprüfung abgelegt werden, die nicht allzu schwer, aber doch geeignet war, die Spreu vom Weizen zu trennen. Ich erinnere mich noch, dass ich auch in Religion geprüft wurde, na ja, wir waren eben in Bayern.


Über das Casimirianum, wie das humanistische Gymnasium hieß, kann ich nichts berichten. Zwischen den beiden Schulzügen bestand nahezu Funkstille. Irgendwie stand immer so ein bisschen im Raum, dass die Gymnasiasten eine feinere Bildung genossen als wir, die wir doch viel mehr auf dem Boden der Tatsachen standen und in unserer Schule wenig über die griechischen und römischen geistigen und sonstigen Heldentaten erfuhren.
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