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Le petit
chien de la marquise


Théophile Gautier




I. Le
lendemain du souper


Il ne fait pas encore jour chez Éliante ; cependant midi vient
de sonner.



Midi, l’aurore des jolies femmes ! Mais Éliante était priée
d’un souper chez la baronne, où l’on a été d’une folie
extrême ; Éliante n’a mangé, il est vrai, que des petits
pieds, des œufs de faisan au coulis et autres drogues ; elle a
à peine trempé ses lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne
et but deux travers de doigt de crème des Barbades ; car
Éliante, comme toute petite maîtresse, a la prétention de ne vivre
que de lait pur et d’amour. Pourtant elle est plus lasse que de
coutume et ne recevra qu’à trois heures.



L’abbé V…, qui était du souper, s’est montré d’une extravagance
admirable, et le chevalier a fait au commandeur la mystification la
plus originale ; ce qu’il y a de parfait, c’est que le brave
commandeur n’a pas voulu croire qu’il ait été mystifié. À la petite
pointe du jour, l’on a été en calèche découverte manger la soupe à
l’oignon dans la maison du garde pour se remettre en appétit, et
après le déjeuner la présidente a ramené dans son vis-à-vis
Éliante, dont le carrosse n’était pas encore arrivé.



Éliante, un peu fatiguée, vient d’entr’ouvrir son bel œil
légèrement battu, et un faible sourire, qui dégénère en un
demi-bâillement, voltige sur sa petite bouche en cœur que l’on
prendrait pour une rose pompon. Elle pense aux coq-à-l’âne de
l’abbé et aux impertinences du chevalier, au nez de plus en plus
rouge de la pauvre présidente ; mais ces souvenirs agréables
s’effacent bientôt et se confondent dans une pensée unique.



Car, il faut bien se l’avouer, si coquet et si galant qu’ait été M.
l’abbé, si turlupin que se soit montré M. le chevalier, le succès
de la soirée n’a pas été pour eux.



Un autre personnage, qui n’a rien dit et que l’on a trouvé plus
spirituel qu’eux, qui ne s’était pas mis en frais de toilette et
qu’on a déclaré le suprême de la grâce et de l’élégance, a réuni
tous les suffrages de l’assemblée ; l’abbé lui-même, quoiqu’il
en fût jaloux, a été forcé de reconnaître ce mérite hors du commun
et de saluer l’astre naissant.



Ce personnage, dont toutes les dames raffolaient et qui occupe en
ce moment la pensée d’Éliante, pour ne pas vous faire consumer en
recherches et en conjectures inutiles un temps que vous pourriez
employer beaucoup mieux, n’est autre chose que le petit chien de la
marquise, un bichon incomparable qu’elle avait apporté dans son
manchon ouaté.








II. Le bichon
Fanfreluche


 Pour faire l’éloge de ce bichon merveilleux, il faudrait
arracher une plume à l’aile de l’Amour ; la main des Grâces
serait seule assez légère pour tracer son portrait ; le crayon
de Latour n’aurait rien de trop suave.



Il s’appelle Fanfreluche, très joli nom de chien, qu’il porte avec
honneur.



Fanfreluche n’est pas plus gros que le poing fermé de sa maîtresse,
et l’on sait que madame la marquise a la plus petite main du
monde ; et cependant il offre à l’œil beaucoup de volume et
paraît presque un petit mouton, car il a des soies d’un pied de
long, si fines, si douces, si brillantes, que la queue à Minette
semble une brosse en comparaison. Quand il donne la patte et qu’on
la lui serre un peu, l’on est tout étonné de ne rien sentir du
tout. Fanfreluche est plutôt un flocon de laine soyeuse, où
brillent deux beaux yeux bruns et un petit nez rose, qu’un
véritable chien. Un pareil bichon ne peut qu’appartenir à la mère
des Amours, qui l’aura perdu en allant à Cythère, où madame la
marquise, qui y va quelquefois, l’a probablement trouvé.



Regardez-moi cette physionomie intéressante et spirituelle ;
Roxelane n’aurait-elle pas été jalouse de ce nez délicatement
rebroussé et séparé dans le milieu par une petite raie comme celui
d’Anne d’Autriche ? Ces deux marques de feu, au-dessus des
yeux, ne font-elles pas meilleur effet que l’assassin posé de la
manière la plus engageante ?



Quelle vivacité dans cette prunelle à fleur de tête ! et cette
double rangée de dents blanches, grosses comme des grains de riz,
que la moindre contrariété fait apparaître dans toute leur
splendeur, quelle duchesse n’envierait leur pureté et leur
éclat ? Le charmant Fanfreluche, outre les moyens physiques de
plaire, possède mille talents de société : il danse le menuet
avec plus de grâce que Marcel lui-même ; il sait donner la
patte et marquer l’heure : il fait la cabriole pour la reine
et mesdames de France, et distingue sa droite de sa gauche.
Fanfreluche est très docte et il en sait plus que messieurs de
l’Académie ; s’il n’est pas académicien, c’est qu’il n’a pas
voulu ; il a pensé, sans doute, qu’il y brillerait par son
absence. L’abbé prétend qu’il est fort comme un Turc sur les
langues mortes, et que, s’il ne parle pas, c’est une pure malice de
sa part et pour faire enrager sa maîtresse.
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