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Illustrationen på forsiden af bogen


Tjeneren James Ryder har stjålet en værdifuld ædelsten kaldet den blå karfunkel og ligger nu bedende på sine knæ foran Sherlock Holmes, som har afsløret ham, mens John Watson ser på i baggrunden. Tyven angrer bittert (9.198-199): ””For Guds skyld, vær barmhjertig imod mig!” skreg han. ”Tænk på min far! På min mor! Det ville knuse deres hjerter. Jeg har aldrig før gjort noget galt! Jeg vil aldrig gøre det mere. Det sværger jeg. Jeg sværger ved Bibelen. Åh, bring det dog ikke for retten! For Guds skyld, gør det ikke!”” Bønhører Holmes den arme synder og undlader at tilkalde politiet? Få svaret i denne bog. (Tegning af Sidney Paget)


Meget passende er bogen sat med ”Baskerville Old Face”










FORORD


Præcis hvad er Sherlock Holmes' profession?


Selv beskriver han sit job med med disse ord (1.23): ”Jo, ser De [Watson], jeg har mit helt eget erhverv. Jeg formoder, at jeg er den eneste i verden. Jeg er rådgivende detektiv [..]. Her i London har vi masser af detektiver inden for politiet og masser af privatdetektiver. Når disse mænd må give op, kommer de til mig, og så får jeg dem ført på ret spor. De fremlægger alle beviserne for mig, og jeg er normalt, med min viden om kriminalhistorie, i stand til at retlede dem”. Watson, på sin side, har dette at sige om Holmes' job (3.27): ”i din situation som uofficiel rådgiver og hjælper for enhver, som står på bar bund i et mysterium, endda inden for tre verdensdele, kommer du i kontakt med alt, hvad der er besynderligt og bizart”. Disse to udsagn siger meget om Holmes' profession som hhv. ”rådgivende detektiv” og en ”uofficiel rådgiver og hjælper for enhver”. Han er hverken en politimand eller en traditionel, politimæssig tilknyttet detektiv, han er en rådgivende, uofficiel detektiv, og nøjagtig hvad det indebærer fremgår af de 60 historier, Arthur Conan Doyle skrev om ham.


Hele Holmes' liv er centreret omkring forbrydelser, og når han alligevel ikke ender som én af forvalterne af retssystemet (politimand, Scotland Yard-agent, dommer, anklager, forsvarer, lovgiver mv), er det fordi, han ønsker at bevare sin fritsvævende status. Hans personlighed og hans opfattelse af forholdet mellem jura og moral er så speciel, at han nødvendigvis må opfinde sin egen profession. Holmes bliver sin egen arbejdsgiver for kun på den måde kan han bevare sin personlige integritet, som i modsætning til systemforvalterne fristiller ham i forhold til engelsk lovgivning.


Sherlock Holmes og Loven består af seks dele. I første del giver jeg et overblik Conanen, venskabet mellem Holmes og Watson, de to venners personligheder, Holmes' arbejdsmetode samt hans forhold til politiet/myndighederne. I anden del gennemgår jeg de sager, hvor loven ikke bliver brudt [kategori 1], i tredje del de kriminelle sager, som Holmes kun løser delvist, og hvor han mister sine klienter og/eller forbryderne undslipper [kategori 2], i fjerde del de kriminelle sager, som Holmes løser fuldtud, og hvor forbryderne bliver dømt af samfundet [kategori 3], og i femte del de kriminelle sager, som Holmes løser fuldtud, og hvor han enten selv straffer dem eller lader dem slippe for videre tiltale [kategori 4]. I sjette del forsøger jeg at sammenfatte Holmes' syn på forholdet mellem forbrydelse og straf, retfærdighed og engelsk lovgivning.


Er loven altid retfærdig, eller kan den være uretfærdig? Kan omstændighederne endog i forbindelse med mord være af en sådan art, at drabsmanden har en moralsk ret til at tage et andet menneskes liv? Kan selvtægt under visse forudsætninger retfærdiggøres? Holmes' syn på dette kardinalspørgsmål kommer klarest til udtryk i kategori 4-sagerne, hvor han foretager et aktivt valg og selv agerer politimyndighed, anklager, forsvarer, dommer og strafudmåler. Her træder han for alvor i karakter og frikender eller dømmer, her træffer han egenhændigt beslutninger, som ret beset slet ikke hører hjemme på hans bord. Og han gør det ud fra det moralske kompas, hvorefter han styrer sit liv og sin gerning. At definere, beskrive og forstå dette kompas er denne bogs mål.










1. Arthur Conan Doyle og Conanen – et overblik


Omkring 1885 sad en ung, praktiserende læge i sin klinik i Southsea ved Portsmouth og kedede sig. Han var ikke uden patienter, men der var desværre langt imellem dem. De stille stunder brugte han på at skrive noveller "rettet mod en bred læserskare ikke den kunstfærdige intelligensia" (Fido, s. 64), som blev trykt i diverse billige tidsskrifter. En af historierne handlede om ”en mand, der spiser sine egne ører, fordi han er sulten” (Boström, s. 17). Desværre blev alle disse fortællinger – omkring 25 stk. - publiceret anonymt, så ingen vidste, at han var forfatter. Vejen frem til anerkendelse måtte være en selvstændig udgivelse i eget navn, tænkte han. Følgelig begyndte han at skrive på en roman om en detektiv og hans medhjælper, som han kaldte hhv. Sherrinford Holmes og Ormond Sacker. Lægen kunne godt selv høre, at navnene ikke lød helt mundrette? Men så kom han til at tænke tilbage på sin kostskoletid ...



Arthur Conan Doyle - et biografisk rids___________________


Arthur Conan Doyle, som lægen hed, blev født den 22. maj 1859 i Edinburgh som det syvende barn ud af en stor børneflok. Hans far, Charles, var en uambitiøs tjenestemand, der efter at være blevet fyret endte som en epileptisk alkoholist. De sidste 10 år af sit liv var han indlagt. Faderens ulyksalige skæbne afspejler sig i Doyles forfatterskab, hvor han flere steder beskriver alkoholens svøbe. Hans mor, Mary, betød uendelig meget for ham, og selv da han var blevet en verdensberømt forfatter, værdsatte han hendes råd. Det var således hende, der ansporede ham til ikke at lægge Holmes på hylden, da han havde udgivet 2 romaner og 11 noveller om ham, ligesom hun også sørgede for at han, omend modstræbende, sagde ja til at blive adlet i 1902.


Efter nogle år i folkeskolen blev Doyle i 1870 optaget på den jesuitiske kostskole Stonyhurst, hvor han gik frem til 1875. De katolske jesuitter praktiserende en håndfast pædagogik, som Doyle ikke ubetinget brød sig om, men det var især deres strenge kristendomsopfattelse, han tog afstand fra. Var alle ikke-katolikker virkelig hjemfalden til Helvede? Fra 1875 til 1876 opholdte han sig på en kostskole i Østrig, angiveligt for at lære tysk. Det blev nu ikke til ret meget med det germanske, men til gengæld lærte han at spille fodbold på stylter.


Fra 1876 til 1881 læste han medicin ved Edinburghs universitet. Det var ikke hans drømmestudium, men det var det sikre valg (Coren, s. 20): ”Filosofi og litteratur var meget godt, men brød og smør og en fuld mave var endnu bedre. Det var familiens synspunkt, og Conan Doyle, som altid en realist i sådanne sager, samtykkede.” På litteraturens vegne bør man være glad for hans studievalg. To af hans karismatiske lærere, Joseph Bell og John Rutherford, blev nemlig hans inspirationskilder, da han skabte hhv. figurerne Sherlock Holmes og Challenger. Bell var en sand mester i at nærlæse sine patienters ydre fremtoning og derfra udlede en masse om deres fortid, erhverv, sygdom, personlighed mv. Med hans egne ord (Smith, s. 82): "Ud fra nøje observation og deduktion kan du stille en korrekt diagnose i ethvert tilfælde. Forsøm dog aldrig at verificere din deduktion."


Endnu mens Doyle var studerende, foretog han som skibslæge en syv måneder lang rejse med Hope til de arktiske egne på jagt efter hvaler og sæler. Det lykkedes ham rent faktisk at harpunere 4 hvaler! Sømændene var imponeret over hans boksefærdigheder, og han lærte meget af deres ligefremme måde at fortælle historier på. Efter at han var færdiguddannet, gik hans anden tre måneder lange tur som skibslæge med Mayumba til Vestafrika, hvor han bl.a. skød en slange og svømmede i hajfyldte farvande, mens damperen gradvist blev fyldt med eksotiske handelsvarer som palmenødder og elfenben. Han følte sig frastødt af de primitive og overtroiske afrikanere (D.53): "De indfødte var alle absolut vilde, der ofrede mennesker til hajer og krokodiller." Efter de to ekspeditioner stod det ham klart, at hans "vandrerår" var omme, at tiden nu var inde til at skabe sig en karriere på land. Han var dog samtidig bevidst om, at rejserne til hhv. det iskolde Nord og det tropehede Syd havde modnet ham som menneske (D.47): "Jeg gik om bord på hvalfangerskibet som en stor, usikker yngling, jeg forlod det som en viljestærk, velvoksen mand".


Efter hjemkomsten fra Afrika nedsatte Doyle sig som praktiserende læge først et halvt års tid i Portsmouth og derefter fra sommeren 1882 i Plymouth. Og det var her, han begyndte at skrive om den detektiv, der skulle blive en af verdens mest berømte fiktive personer. Som dreng havde Doyle gået på Stonyhurst samtidig med Patrick Holmes, Watson og Moriarty. Både de protokoller, hvori de indskev deres navne, og de skolebænke, hvori de indskar dem, findes stadig. Dertil kom, at Doyle kendte en cricketspiller, hvis fornavn var Sherlock, og at en af hans yndlingsforfattere var amerikaneren Oliver Wendell Holmes. Og hermed var navnene hans to hovedpersoner samt Holmes' største fjende på plads.


Den tilfældige måde, hvorpå politifolk og detektiver i tidens populære krimier afslørede kriminelle, der tit opførte sig ualmindelig klodset, irriterede Doyle. Han ønskede i stedet ”at skabe en videnskabelig detektiv, som løser sager i kraft af sine egne fortjenester i stedet for de kriminelles tåbeligheder” (D.26). I Doyles notesbøger fik han disse ord med på vejen (Boström, s. 30): ”Indesluttet – ung mand med et søvnigt blik – filosof – samler på sjældne violiner – en Amati – kemisk laboratorium. Bevisreglerne”. Da løsningen på kriminalgåden gerne skulle komme som en overraskelse for læseren ved slutningen af historien, kunne Holmes ikke være fortælleren: "Han kunne ikke fortælle om sine egne bedrifter, så han måtte have en almindelig kammerat [..] - en uddannet handlingens mand som både kunne deltage i bedrifterne og fortælle om dem". Watson var et passende "kedeligt, stille navn" til denne fortæller (D.75).
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Arthur Conan Doyle fotograferet i 1892. Netop på dette tidspunkt var han storleverandør af Sherlock Holmes fortællinger. De to første romaner om ham havde hver taget en månedstid at skrive, og en Holmes-novelle til The Strand Magazine kunne han fuldføre på en uge.





Efter flere afslag fra forskellige forlag fik Doyle omsider udgivet sin første roman om Sherlock Holmes. Et studie i rødt (1887), som den hed, burde ifølge forlaget ”blive samtaleemnet ved hver eneste julekomsammen i hele landet”, ligesom den for enhver ambitiøs politimand udgjorde ”et fremragende hjælpemiddel til at blive forfremmet” (Boström, s. 34-35). Bogen blev da også en succes, og herefter havde Doyle ingen problemer med at få sine Holmes-historier afsat. Ja, han blev faktisk en af sin tids højest betalte forfattere.


I sine memoirer har Doyle fortalt om sit ikke helt problemløse samliv med Holmes, som kom til at strække sig over en menneskealder. Allerførst gjaldt det om at finde på et bæredygtigt plot (D.106-107): "Folk har ofte spurgt mig, om jeg kendte slutningen på en Holmes historie, før jeg påbegyndte den. Selvfølgelig kendte jeg den. Man kan ikke fastlægge en kurs, hvis man ikke kender sit mål. Den første ting er at få en idé. Når man har fået denne nøgleidé, er ens næste opgave at skjule den og lægge vægt på alt, som kan føre til en anden forklaring. Holmes, derimod, kan se alle de fejlslutninger, der leder til alternative forklaringer, og når mere eller mindre dramatisk frem til den sande løsning på en måde, som han kan beskrive og retfærdiggøre." I starten var det let for Doyle at udtænke et plot og skrive en novelle, men efterhånden som de oplagte muligheder var opbrugt, blev det sværere. Det var et stort problem, "at hver eneste historie faktisk behøvede et lige så entydigt og originalt plot, som en længere bog krævede". Han nægtede nemlig at skrive en novelle "uden et værdigt plot og uden et problem, som interesserede mig selv, for det er det første, der er påkrævet, hvis du vil interessere andre" (D.97).


Holmes og Watson var faste figurer, som stort set ikke udviklede sig, og det gjorde det svært for Doyle at forny sig (D.108): "Jeg ønsker ikke at være utaknemlig mod Holmes, som har været en god ven for mig på mange måder. Hvis jeg nogle gange har været tilbøjelig til at blive træt af ham, er det fordi hans karakter ikke tillader lys eller skygge. Han er en kalkulerende maskine, og alt, hvad man føjer til det, svækker simpelthen effekten. Derfor må variationen i historierne bero på romancen og den kompakte behandling af plottet". Watsom var også en forudsigelig figur, "som igennem syv bind aldrig viser noget glimt af humor eller fortæller én eneste vittighed." At Doyle i modsætning til Watson besad humoristisk sans og selvironi, viser sig ved, at han i sine erindringer med stor fornøjelse genfortæller nogle af de Holmes-parodier, der blev lavet. Forfatterkollegaen James Barries fortælling om to samarbejdspartnere var efter Doyles mening "den bedste af alle de talløse parodier" (D.102-105).


Ligesom Holmes betød et vendepunkt for Doyle som forfatter, blev hans ægteskab med Louisa Hawkins i 1885 et vendepunkt for ham som menneske. Før han mødte hende, var han endt i "mørkets dal" som en fortabt boheme uden tro på en dybere mening med livsforløbet, efter sit ægteskab med Louisa - "ingen mand kunne få en mere blid og elskværdig livsledsager" - begyndte han igen at tro på og søge aktivt efter et formål med livssejladsen, "for en rejse er virkelig dyster, hvis man ikke har nogen forestilling om, hvilken havn man skal anløbe" (D.71-72).


Doyle arbejdede i 8 år som alment praktiserende læge i Plymouth. Da han efterhånden fik et dybtfølt behov for en forandring, brugte han først et halvt års tid på at videreuddanne sig i Wien, hvorefter han nedsatte sig som øjenlæge i London. I de måneder, han fungerede som sådan, havde han ikke én eneste klient! Denne nedslående oplevelse fik ham til at realisere en drøm, han længe havde haft, om at blive en professionel fuldtidsforfatter. Da han traf den endelige beslutning kastede han i eksalteret begejstring sit lommertørklæde op i luften (D.97): "Jeg ville omsider blive min egen herre. Jeg skulle ikke længere begrænse mig til en professionel påklædning eller forsøge på at behage alle andre. Jeg ville være fri til at leve, som jeg ville, og hvor jeg ville. Det var en af de største jubeløjeblikke i mit liv. Tidspunktet var august 1891."


Udover Conanen udgav Doyle i løbet af sin lange, arbejdsomme karriere mange bøger indenfor flere forskellige genrer. Han skrev således talløse kriminalnoveller, skuespil, digte, fantasifulde romaner om den excentriske professor Challenger, der opdager dinosaurer, som har overlevet på et plateau i Sydamerika, skrøner om den franske brigader Gerards oplevelser under Napoleonskrigene, et fornøjeligt værk om hans eget bibliotek, syv bøger om spiritisme, et værk om Boerkrigen, hvor han deltog som militærlæge, og et seks bindsværk om den første verdenskrig hvor han som en slags krigskorrespondent besøgte de engelske soldater i skyttegravene i Frankrig. Han opfattede vestfronten som "det mest vidunderlige sted i verden", den var jo "den yderste bølgebryder, som holdt det tyske tidevand tilbage". Overalt mødte han kampivrige Tommyer, hvis ansigter strålede af "munter tapperhed", de var i sandhed "lysets børn, som manede mørkets kræfter i jorden" (D.347, 349 & 390).


Selv satte Doyle sine historiske romaner - Micah Clarke, Sir Nigel og The White Company - som han gjorde omfattende forstudier til, allerhøjest. De udgjorde "det mest komplette, tilfredsstillende og ambitiøse arbejde, jeg nogen sinde har udført" (D.81), og han håbede, at de ville sikre ham en varig plads i den engelske litteraturhistorie. Sådan kom det ikke til at gå. Holmes blev Doyles skæbne, og uden ham havde han nok været mere eller mindre glemt i dag. Med forfatterkollegaen Dorothy L. Sayers ord (Smith, s. 27): "For hele verden, og sandsynligvis for alle tider, vil Conan Doyles berømmelse være knyttet til navnet Sherlock Holmes."


Et kendetegn ved Doyle var, at han interesserede sig for snart sagt alt, hvad der foregik i verden omkring ham. Altid havde han en sag kørende. Store og små imellem hinanden. I tre tilfælde engagerede han sig i autentiske kriminalsager, hvor han med Holmes-agtige metoder og med vekslende succes forsøgte at hjælpe George Edalji, Oscar Slater og Roger Casement, der var anklaget for hhv. mishandling af heste, mord og landsforræderi. Han kæmpede for at forbedre skilsmisselovgivningen i kvinders favør, omend han samtidig var imod, at de fik stemmeret. Han angreb George Bernard Shaw, fordi han miskrediterede kaptajnen på Titanic, han kæmpede for at få indført et verdenssprog, han ville have afklaret, om der virkelig var et uhyre i Loch Ness-søen, han udstillede belgiske kolonisters grusomheder mod de indfødte i Congo, han ville forbedre dyrenes forhold i Londons Zoo, han agiterede for et engelsk/amerikansk imperium, som kunne dominere hele verden, han ville holde forhærdede vaneforbrydere indespærret til deres dødsdag, fordi de udgør en fare for lovlydige borgere, når/hvis de bliver løsladt - ”hårdhed mod nogle betyder venlighed mod andre” (Coren, s. 188) – han ville have bygget en kanal mellem England og Frankrig, han ville introducere det amerikanske baseball-spil i sit hjemland osv, osv.


Doyle var meget interesseret i politik og forsøgte uden held at blive indvalgt i det britiske parlament for The Liberal Unionist Party både i 1900 og 1905. Han fortrød ikke, at han stillede op - vi bør altid gribe de chancer, livet tilbyder os - men han forstod, at hans to nederlag var forsynets måde at fortælle ham på, at hans livsgerning lå andetsteds (D.201): "Jeg tror på, at Forsynet på den ene eller den anden måde får et menneskes fulde potentiale ud af ham. [..] Helt ind i mine knogler følte jeg, at jeg var sat på jorden for et eller andet stort formål, og det var kun ved at prøve, at jeg forstod, at formålet ikke var politisk". Men hvad var det så?


På et af sine valgmøder kom han i snak med en gammel soldaterkammerat, som udbrød: "Det ville være mærkelig, Arthur, hvis din virkelige karriere skulle vise sig at blive politisk og ikke litterær". Hertil svarede Doyle: "Det vil ikke blive nogen af delene. Det vil blive religiøst". De lo begge af hans helt uventede svar, men med bagklogskabens visdom tilføjede Doyle i sine erindringer: "Det var et mærkeligt eksempel på det ubevidstes profetiske magt, som er latent i os" (D. 202). Personlige sorger medvirkede til, at han brugte sin sidste tid på at hellige sig sin religiøse "karriere".


Doyles højt elskede hustru Louisa fik konstateret tuberkulose i 1895, og parret flyttede til Surrey, fordi den rene landluft angiveligt var bedre for hende end Londons smog. Allerede i 1897 forelskede han sig i Jean Leckie, men under hele sin kones langstrakte sygdomsforløb, som endte med hendes død i 1906, forblev hans relation til Jean efter alt at dømme platonisk. I 1907 giftede han sig med hende, og de flyttede til Sussex. De mange dødsfald i familien - Louisa, Doyles mor Mary, hans søn Kingsley m.fl. - samt de talløse mennesker, der mistede livet i den første verdenskrig 1914-18 og under den spanske syge i 1918, medvirkede til, at Doyle brugte sine sidste 12 leveår på at fremme "den vigtigste sag i to tusinde år i verdens historie" (D.398): Spiritisme.


Spørgsmålet om, hvorvidt vi lever videre i en eller anden form efter vores fysiske død, havde interesseret Doyle allerede som kostskoleelev, og som ung læge og ægtemand i Plymouth var han blevet en overbevist spiritist. "Det er utroligt men det er sandt", som spiritisten Crookes udtrykte det (D.117). Vi lever rent faktisk videre efter vores død, og de efterladte kan ved seancer kommunikere med de afdøde! Har man selv set lyset, er man efter Doyles mening moralsk forpligtet til at sprede det (D.399): "Hvis Gud har sendt et helt nyt budskab om overvældende glæde ned til jorden, er det for os, for hvem det er blevet klart åbenbaret, nødvendigt at viderebringe det, uanset hvad det måtte koste af tid, penge og arbejde. Det er ikke givet os for selvisk nydelse men for generel trøst."


I sit livs efterår rejste Doyle derfor verden rundt for at deltage i seancer og propagandere for sin hjertesag, der vil "feje hen over jorden og revolutionere menneskets syn på alle emner" (D.399). Sammenlagt talte han for ca. 300.000 mennesker. I 1925 startede han "The Psychic Bookshop" i London med et tilhørende spiritistmuseum. Endelig skrev han 7 bøger om spiritisme, som fik stor udbredelse.


Doyle så ingen modsætning mellem kristendom og spiritisme (Coren, s. 183): ”En europæisk spiritist bør i en bred forstand være en kristen”. Tværtimod er det visheden om et liv efter døden, der udgør forudsætningen for troen på Gud (D.69): "Hvis man mister troen på, at dette liv er en spirituel tugtelse for et andet og tror, at alt ender med døden, og det er vores eneste erfaring, så er det umuligt at opretholde Guds godhed eller almagt". For Doyle lå "den højeste visdom" i forvisningen om, "at alting sker for det bedste" (D.299), og derfor lovpriser han flere steder i sine erindringer "et barmhjertigt forsyn" (D.69), som har bragt ham frelst gennem kritiske faser i hans liv. Det er troen på dette forsyn, Gud og det evige liv, der tilsammen giver det jordiske liv mening. Spiritismen gør "opløsningens grå tåge til en rosenrød daggry", den omkalfatrer hele ens livsperspektiv: "Vi kan bare sige, at livet har forandret sig for os, siden den definitive viden er åbenbaret. Vi er ikke længere spærret inde med døden. Vi er ude af dalen og oppe på højderyggen med den vide, klare udsigt foran os. Hvorfor skulle vi frygte en død, som vi med sikkerhed åbner døren ind til uudsigelig lykke? Hvorfor skulle vi frygte vore kæres død, når vi kan være så nær ved dem bagefter?" (D.407).


Da Doyle ikke opfattede døden som altings ophør men som en indgang til at andet og bedre liv, døde han fredfyldt den 7. juli 1930. Efter sigende græd ingen til hans begravelse, for alle var overbevist om, at de skulle mødes igen.


Sir Arthur Conan Doyle fremstår som selve inkarnationen af Victoria-tidens klassiske, engelske gentleman: En ivrig sportsmand indenfor talløse sportsgrene - "den [sporten] giver sundhed og styrke, men fremfor alt giver den en bestemt balance i sindet, uden hvilken et menneske ikke er komplet" (D.293) - et familiemenneske, en stor forfatter og en engageret samfundsborger af borgerlig observans med interesse for allehånde emner (D.241). "Jeg mener, et menneske bør kende alle sider af livet". Altid bestræbte han sig på at bekæmpe uretfærdighed, uanset hvilke former den end måtte antage. Aldrig fraveg han troen på, at britterne havde en særlig, historisk mission. Som en passioneret imperialist hyldede han begejstret "imperiets herlighed, dets storslåede fremtid, og de vidunderlige muligheder for disse store nationer, der alle vokser op under det samme flag med de samme sprog og skæbner" (D.310).
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Arthur Conan Doyle fotograferet i 1913 på tærsklen til første verdenskrig, som blev hans "livs fysiske klimaks, som det må være for enhver levende mand eller kvinde" (D.311).





Kort og godt: Doyle var alt andet end en illusionsløs ateist/nihilist: ”Conan Doyle kunne aldrig tro på ingenting; det lå ikke i hans natur”. Hans positive pejlemærker var og blev livet igennem ”land, flag, imperium, familie, ære, religion” (Cohen, s. 27).



Tilblivelsen af Conanen________________________________


Conanen består af 4 romaner og 56 noveller om den rådgivende privatdetektiv Sherlock Holmes og hans ven lægen John Hamish Watson. (Jeg skelner ikke mellem romaner og noveller og refererer til dem alle som historier eller sager). De blev publiceret i forskellige magasiner over en periode på 40 år fra november 1887 til marts 1927. Novellerne blev senere genoptrykt i 5 samlinger, og romanerne blev genudgivet som selvstændige bøger. 56 af historierne fortælles af Watson, mens novellerne Mazarin-diamanten og Hans sidste sag berettes af en alvidende fortæller, og novellerne Den blege soldat og Løvemanken af Holmes. Hver historie omhandler én specifik sag, men derudover refereres der i Conanen til talrige sager, som Holmes har været konsulteret i. Som et kuriosum kan nævnes, at Doyles søn Adrian Conan Doyle i 1952 skrev om 12 af disse sager (de 6 første sammen med John Dickson Carr).


Conanen falder i 2 halvdele: 1) De 2 første romaner og 24 noveller publiceret fra november 1887 til december 1893 og 2) De 2 sidste romaner og 32 noveller publiceret fra august 1901 til marts 1927. Den 8 år lange pause mellem de to halvdele skyldtes, at Doyle efter flere års intens samliv med sin brillante detektiv var blevet inderlig træt af ham. I november 1891 skrev han til sin mor (Weller, s. 129): ”Jeg tænker på dræbe Holmes [..] Han tager min tid fra bedre ting.” Doyle gjorde et par år efter alvor af sin trussel - "hvis jeg ikke havde dræbt Sherlock Holmes, tror jeg virkelig, at han ville have dræbt mig" (Smith, s. 25) - da han lod Holmes dø i novellen Den sidste opgave, der blev udgivet i december 1893. Hvilken afskyelig julegave til sherlockianere over hele verden! De var forståeligt nok rystet i deres grundvold. En kvinde skrev til Doyle og kaldte ham et ”utyske”, mange græd, nogle gik rundt i Londons gader med sørgebind, prinsen af Wales var chokeret, og 25.000 personer opsagde deres abonnement på The Strand Magazine, som havde bragt Holmes-historierne. Og det altsammen fordi Doyle havde formastet sig til at lade Holmes drukne i Reichenbach vandfaldet i Schweiz i 1891 under sit endelige opgør med ærkeskurken Moriarty.


Fans og forlæggere verden over tiggede Doyle om nye Holmes-historier, og han udgav da også i 1901-1902 Baskerville-slægtens hund, hvor handlingen er henlagt til oktober 1889. I september 1903 gav Doyle omsider endelig efter for presset og ”genoplivede” Holmes i Det tomme hus, hvor han efter tre år i eksil vender tilbage til London i 1894. Overfor den chokerede Watson afslører Holmes, at han aldrig faldt i vandfaldet. Og så fortsatte Doyle ellers drypvis med at skrive Holmes-historier helt frem til 1927.


Men selvom det lykkedes læsere og forlæggere på begge sider af Atlanten at „tvinge“ Doyle til at genoplive Holmes, blev det måske alligevel ikke helt, som det var engang? I hvert fald ikke ifølge en færgemand fra Cornwall, som Doyle traf sammen med (D.97-98): "Jeg synes, sir, da Holmes faldt ud over den klippe, at han måske ikke dræbte sig selv, men alligevel blev han aldrig den samme mand bagefter". Man kan i allerhøjeste grad diskutere, om kvaliteten dalede i den anden halvpart af Conanen? Selv mente Doyle, at hans sidste Holmeshistorie var akkurat lige så god som hans første. Under alle omstændigheder må man give Tage la Cour ubetinget ret, når han slår fast med syvtommersøm, at ”den, der virkelig har lært at sætte pris på mesterdetektiven og hans trofaste dr. Watson, ville ikke undvære én fortælling af de samtlige conaniske skrifter” (Engelske kriminalhistorier, 1964, s. 292). Akkurat ligesom man heller ikke vil undvære én eneste Beatles-sang. En muligvis relativ svag Holmes-historie er trods alt bedre end slet ingen, og i øvrigt er Doyle, selv når han er dårligst, betydeligt bedre end de fleste kriminalforfattere, selv når de er bedst.



Kronologien i Conanen________________________________


Én ting er, hvornår Doyle udgav de 60 historier i Conanen - det fremgår bl.a. af noteapparatet i Den nye komplette Sherlock Holmes udgave 1-9 - noget helt andet er, hvornår handlingen i dem udspilles? Novellerne Gloria Scott og Musrave-ritualet omhandler sager fra tiden, før Watson og Holmes mødes, mens Løvemanken og Den sidste sag handler om sager fra tiden, hvor Holmes var gået på pension og delvist havde mistet kontakten til Watson. De resterende historier foregår alle mellem 1881 og 1903 (med et tomrum mellem 1891 og 1894, hvor Holmes var savnet og formodet død).


I nogle tilfælde angiver Watson den præcise måned og det præcise år, hvori historien foregår, i andre tilfælde må vi foretage et kvalificeret gæt: Hvornår blev historien publiceret – Watson var trods alt ikke clairvoyant - omtales der andre sager i historien, som kan give en relativ datering, bor Holmes og Watson sammen, er der faktuelle holdepunkter i sagerne i form af historiske begivenheder mv. Romanerne foregår mellem 1881 og 1888, novellerne fra første halvdel foregår mellem 1881 og 1891 (med sag nr. 19 og 20 som de to omtalte undtagelser), og novellerne fra anden halvdel mellem 1894 og 1903 (med sag nr. 57 og 48 som de to omtalte undtagelser). Det var nemlig et direkte krav fra redaktørerne, at handlingen i de første nye historier efter hans genopstandelse "skal finde sted efter Reichenbach, som Holmes skal vise sig at overleve" (Fido, s. 82). De skulle nemlig være samtidige.





	Tid

	Begivenheder

	Sag





	Op til 1880

	SH og JW har endnu ikke mødt hinanden

	20,19





	1881-1888

	SH og JW mødes i starten af 1881 og flytter sammen i Baker Street 221B

	1, 2, 7, 10, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 21, 23, 24, 27, 40, 41, 42





	1888-1891

	JW gifter sig med Mary Morstan i 1888, flytter fra SH og starter en lægepraksis

	3, 4, 5, 6, 8, 9, 11, 18, 22, 25, 26,





	1891-1894

	SH formodet død. JWs hustru dør

	Ingen sager





	1894-1901

	JW flytter påny ind hos SH i Baker Street 221B som hans assistent

	28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 43, 44, 45, 46, 50, 52, 53, 55, 58, 59, 60





	1902-1903

	JW bliver gift sidst i 1902, flytter fra SH og opstarter en ny lægepraksis

	47, 49, 51, 54, 56





	1904-1917

	SH går på pension og bliver biavler i Sussex

	48,57







Holmes' liv kan inddeles i 7 tidsafsnit. I skemaet ovenfor er der ved hver af disse angivet 1) tidsperioden, 2) væsentlige begivenheder i Holmes' og Watsons liv samt 3) numrene på de sager, der foregår i de respektive tidsrum (jfr. litteraturlisten med nummereringen af Conanens 60 tekster i Den nye, komplette Sherlock Holmes-udgave 1-9). SH står for Sherlock Holmes og JW for John Watson.


Watson er ikke altid helt pålidelig, når det angår detaljer. Det mest berømte eksempel i Conanen er spørgsmålet om, hvor han egentlig bliver såret i krigen i Afghanistan: Er det i venstre skulder (1.5) eller i det ene ben (2.6)? Hans dateringer er heller ikke altid korrekte. ”Det var tilbage i slutningen af 80'erne” (41.14) skriver Watson i starten af Frygtens Dal, hvorefter han senere i romanen beder os gå ”godt tyve år tilbage i tiden” (41.101), hvor baggrunden for dramaet i "80'erne" angiveligt foregår fra februar 1875 til juni samme år. Hvis den sidste datering er korrekt, skulle hovedhandlingen foregår tidligst i 1896. Og det årstal kan ikke passe, da Moriarty optræder i historien, og han dør i 1893. I Manden med den skæve mund, der foregår i juni 1889, er Watson blevet gift og flyttet til Paddington, men i Baskerville-slægtens hund, der foregår 3-4 måneder senere, bor Holmes og Watson endnu sammen i Baker Street. Dsse og talløs andre unøjagtigheder har sherlockianere i over hundrede år kastet sig over og givet fantasifulde forklaringer på.


Vi forestiller os altid, at en Holmes-historie starter med, at den rådgivende detektiv og den pensionerede læge sidder og hygger sig i lejligheden i Baker Street, hvor efter Mrs. Hudson banker på og introducerer en klient. Men i virkeligheden foregår handlingen i mange tilfælde i de år, hvor Holmes og Watson ikke bor sammen. I historien Kvinden med sløret fra 1927 skriver Watson, at Holmes udøvede sit erhverv i 23 år, hvoraf han samarbejdede med ham i 17 (59.251). (De var samboende i to perioder: Fra 1881 til 1898 og fra 1894 til 1902). Men selvfølgelig: I de perioder, hvor de ikke bor sammen, vedbliver Watson lejlighedsvis med at assistere Holmes, når hans privatliv og praksis ellers tillader det. Om de deler lejlighed eller ej, er et vigtigt kriterium, når man skal forsøge at tidsfæste handlingen i historierne. Umiddelbart efter at en sag er løst, gør Watson nogle notater om den, som han sidenhen bruger som støtte for sin hukommelse, når han skriver de historier, der udgør Conanen.


For mig er en omtrentlig datering af Holmes' sager mere end tilstrækkelig, da jeg ”blot” ønsker at undersøge, om der sker nogen udvikling i Holmes' syn på forholdet mellem hans egen moral og engelsk lovgivning? Bliver han mere selvrådig med årene?



Sherlock Holmes og John Watson – to venner______________


Holmes taler aldrig med Watson om sin fortid, hvilket forstærker ”det noget ”umenneskelige” indtryk, jeg havde af ham, indtil jeg nogle gange tog mig selv i at betragte ham som et isoleret fænomen, en hjerne uden hjerte, en person, hvis fremragende intelligens blev modsvaret af en fuldkommen mangel på menneskelig samhørighedsfølelse” (24.235). I Den græske tolk gør Holmes en undtagelse: Han afslører, at hans forældre var godsejere, "der lader til i høj grad at have levet det liv, der er normalt for deres klasse”. Selv mener han, at det er arven fra en af hans bedstemødre, som var søster til kunstmaleren Horace Vernet (1789-1863), der gør ham til en kunstner på sit felt: ”Kunst i blodet kan antage de særeste former”. Han har en 7 år ældre, superbegavet broder Mycroft, der arbejder i ministerierne (24.236).


I almindelighed antages det at Holmes, der blev født ca. 1854 (48. 195), studerer ved universitetet i Cambridge eller Oxford, men da han har et logi i London, mens han læser (19.120), er det mere nærliggende at pege på Londons universitet. Han interesserer sig primært for medicin og naturvidenskab (1.17), men han har ingen ambitioner om at erhverve en kandidatgrad, der kan give ham adgang til et akademisk job (1.8): ”Hans studier er meget spredte og excentriske, men han har opsamlet en masse usædvanlig viden, som vil forbløffe hans professorer.” Det er ikke et ønske om at blive pensionsberettiget tjenestemand men ”en lidenskab for klar og præcis viden” (1.9), som driver ham.


Den skotskfødte John Hamish Watson er formodentlig nogenlunde jævnaldrende med Holmes. Om Watsons familiære baggrund ved vi ikke meget andet end, at han har en ældre broder, som dør i en ung alder efter et tragisk liv præget af fattigdom og druk (2.10). Selv tilbringer Watson en stor del af sin opvækst på en kostskole, hvor han har nummer 31 (58.236). Efter at have læst medicin ved Londons universitet, tager han den medicinske doktorgrad i 1878 og bliver samme år militærlæge i den indiske armé. I den anden afghanske krig bliver han i juli 1880 hårdt såret, og efter en rekonvalcensperiode hjemsendes han “med uigenkaldeligt ødelagt helbred”. Som så mange andre i samme situation bosætter han sig i London - ”den store kloak, som alle det britiske imperiums dagdrivere og lediggængere uimodståeligt flyder imod” - hvor han indlogerer sig på et hotel på The Strand. I månedsvis fører han ”en ubekvem, meningsløs tilværelse” (1.6) på sin beskedne militærpension. Da han lever over evne, må han enten flytte fra London eller finde en person, med hvem han kan dele udgifterne til en fælles lejlighed.


En af Watsons bekendte introducerer ham i 1881 for Sherlock Holmes, der leder efter en mand, med hvem han kan dele huslejen på en lejlighed i Baker Street 221B, som han har fået kig på. Da Holmes og Watson umiddelbart føler sympati for hinanden og kan acceptere hinandens særheder, lejer de den omtalte lejlighed, som ligger på første sal – der er 17 trappetrin op til den fra entreen i stuetagen – og rummer en fælles opholdsstue samt to soveværelser. Deres værtinde er den tålmodige og overbærende mrs. Hudson. På sammenflytningstidspunktet er Holmes allerede en etableret detektiv med gode kontakter til politiet. ”Jeg er begyndt at leve af min forstand” (20.143), som han udtrykker det. Han har haft så mange sager, at hans notater om dem fylder en tredjedel af en større blikkasse, som han opbevarer i sit soveværelse (20.139).


I september 1888 lærer Watson Mary Morstan at kende, som han hovedkulds forelsker sig i og gifter sig med. Parret flytter til Paddington (11.237), hvor han opstarter en ny lægepraksis. Glimtvis hører vi om Watsons lykkelige ægteskab med den meget empatiske Mary (8.147): ”Folk, som var i sorg, kom til min kone, som fugle til et fyrtårn”. Hans kontakt med Holmes dør delvist ud, og i hele 1890 assisterer han kun ved 3 af vennens sager.


I maj 1891 drukner Holmes angiveligt i Reichenbach vandfaldet, men i april 1894 dukker han lyslevende op i London foran den forbløffede Watson. På et eller andet tidspunkt, mens Holmes er i landflygtighed, dør Mary, og efter Holmes' genopstandelse sælger Watson sin lægepraksis og flytter i løbet af 1894 tilbage i Baker Street 221B som Holmes' ven, partner og levnedsbeskriver.


Omkring 1899 bliver Watson gift for anden gang til Holmes' store fortrydelse (56.181): ”Den gode Watson havde [..] forladt mig til fordel for en hustru, den eneste egoistiske handling, jeg kan mindes i vores tid sammen. Jeg var alene”. Efter brylluppet fraflytter Watson Baker Street og opbygger en ny lægepraksis. I september 1902 bor han i Queen Anne Street (54.126). Efter at Holmes i juni 1902 afslår at blive adlet (53.104), afslutter han det følgende år sin karriere med at løse mysteriet om den krybende mand.


I starten af 1904 går Holmes på pension og nedsætter sig som biavler i Sussex, hvor han skriver sit hovedværk Praktisk håndbog i biavl, med nogle iagttagelser om dronningens udskilning (48.202). Heldigvis mister de to gamle venner ikke helt kontakten med hinanden (57. 206): ”I den periode af mit [Holmes'] liv var den gode Watson næsten forsvundet ud af min horisont. Jeg så ham kun, når han enkelte gange kom på weekendbesøg.” For fædrelandets skyld infiltrerer Holmes i årene 1912 til 1914 et tysk spionagenetværk, og derefter deler han sin tid mellem ”filosofi og landbrug”. I 1917 er Holmes, der plages af reumatisme, og Watson stadig i live (jfr. forordet til den sidste novellesamling). Hvornår de dør, vides ikke.



Hvem er John Watson? __ ____________________


Watson er selvsagt ikke let at portrættere, da vi næsten udelukkende lærer ham at kende gennem hans egne historier. Men selvom vi ser verden igennem hans øjne, er det alligevel muligt at sige en del om ham.


Han beskriver sig selv som værende „usandsynlig doven“ og “en fjende af alt, hvad der hedder uro og støj” (2.13). Det første kan man ikke give ham ret i, når man tænker på, hvor ihærdig han er som Holmes' betroede medhjælper. Hestevæddeløb er Watsons eneste graverende lidenskab, som han angivelig bruger halvdelen af sin militærpension på (60.266). I modsætning til den inkarnerede ungkarl Holmes har Watson et godt greb om kvinder og bliver da også gift to gange. Noget pralende påstår han, at hans "erfaring med kvinder strakte sig til mange lande og tre forskellige kontinenter” (2.13). De tre kontinenter er Europa, Asien og Australien. Måske har han på et tidspunkt været skibslæge ligesom sin skaber? Når Doyle vælger at lade Watson gifte sig, er det, fordi han vil bringe romantik ind i Conanen ved at gøre ham til en gennemsnits(ægte)mand i modsætning til pebersvenden Holmes.


Når man læser Conanen, får man det indtryk, at Watson er et anstændigt, ejegodt menneske, der nærer en levende og medfølende interesse for de mennesker fra alle sociale lag, han kommer i kontakt med både som læge og som Holmes' assistent. Mere end noget andet værdsætter han samarbejdet med sin ven (10.204): ”Jeg havde ingen større glæde end at følge Holmes i hans professionelle efterforskning og beundre hans kvikke deduktioner – der var lige så hurtige som intuition, men som dog altid byggede på et logisk grundlag – hvormed han løste de problemer, der blev overdraget til ham”.


Især i de perioder, hvor Watson og Holmes bor sammen, bliver de ”nære venner” (11.236), hvilket i den danske oversættelse markeres ved, at de udskifter tiltaleformen De med Du (det sker allerede fra sag nr. 2). De går lange ture sammen, de går i tyrkisk bad sammen, de deler tykt og tyndt under deres jagt på forbrydere, de tager på ferie sammen osv. Der er flere eksempler på, hvor højt Holmes værdsætter Watson, selvom han ikke bruger store ord. I 1894 stiller han f.eks. de penge til rådighed, der gør det muligt for enkemanden Watson at sælge sin lægepraksis og flytte tilbage i Baker Street. Det mest gribende eksempel på Holmes' dybtfølte venskab med Watson finder man i De tre Garrideb'er. Watson bliver skudt af Morder-Evans, og Holmes udbryder forfærdet: ”Du er vel ikke såret, Watson? For Guds skyld, sig, at der ikke er sket dig noget!” Hans omsorg rører Watson (53. 122): ”Det var et sår værd – det var mange sår værd – at opleve den dybe loyalitet og kærlighed, der lå bag hans kolde maske. De klare, hårde øjne var slørede et øjeblik, og de faste læber skælvede. For første og eneste gang fangede jeg et glimt af et stort hjerte og ikke kun en stor hjerne. Alle mine år med ydmyg, men trofast tjeneste kulminerede i dette åbenbaringens øjeblik.”


Alligevel er der en grænse for deres fortrolighed. Conanen igennem forbliver Holmes den store, uudgrundelige ener højt hævet over det luftlag, den øvrige menneskehed bevæger sig i (54.146): ”Der var en underlig hemmelighedsfuld tilbøjelighed i denne mand, som gav mange dramatiske udslag, men lod selv hans nærmeste ven i uvidenhed om, hvad hans præcise planer måtte være. Han førte princippet om, at den eneste sikre komplotmager er den, som er alene om komplottet, ud i det ekstreme. Jeg var tættere på ham end nogen anden, og dog var jeg altid bevidst om den kløft, der var mellem os."


Fortælleteknisk gjorde Doyle et kup ved at lade Watson berette historierne (Boström, s. 51-52): „Dr. Watson kunne udtrykke den uro, læseren følte, stille de spørgsmål, læseren ville have stillet Holmes, og være sparringspartner for detektiven under sagen. Watson udfyldte på den måde en vigtig rolle i historierne, han repræsenterede læserne og
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"Jagten er gået ind”. John Watson støtter sig til sin stok, mens Sherlock Holmes med en løftet højre hånd prajer en Hansom Cab. Forude venter endnu et eventyr for de to venner (Illustration til Papæsken).


De år, hvor Doyle publicerede sine Sherlock Holmes-historier i The Strand Magazine, var de professionelle tegneres storhedstid. Magasinet, der blev startet i 1891 og udkom én gang om måneden, henvendte sig til en bred læserskare, der ville underholdes, og derfor skulle en novelle ikke alene være spændende og umiddelbart fængende, den skulle også været velillustreret med dramatiske tegninger. Som en hovedregel skulle hvert opslag rumme en illustration, og det betød, at der skulle laves 7-10 tegninger til hver eneste Holmes-novelle.


Doyles bedst kendte illustrator var Sidney Paget (1860-1908), som inden sin tidlige død udførte 356 illustrationer til 38 Holmesfortællingerne. Paget brugte sin bror som model, og hans kontrafej har lige siden været uadskillelig fra mesterdetektivens. The Strand Magazine skrev, at Pagets "fremstillinger af den berømte "Sherlock Holmes" havde deres andel i den vidunderlige detektivs popularitet" (Smith, s. 157). Også Doyle var begejstret for Pagets arbejde, fordi han ”skabte en figur som hele det engelsklæsende publikum kom til at lære at kende”. Da Paget blev gift, forærede Doyle ham et cigaretetui i sølv med inskriptionen ”Fra Sherlock Holmes 1893”. I sin dagbog noterede brudgommen, ”at han ikke kunne forestille sig en mere elegant gave” (Boström, s. 185 & s. 95).


stod for historiens hjerte, mens den mere excentriske, men fascinerende detektiv udgjorde duoens hjerne.“ Watson er undertiden lidt tung i optrækket, hvilket netop sætter Holmes’ brillante analytiske evner effektfuldt i relief (5.79): ”jeg var altid tynget af en fornemmelse af min egen dumhed, når jeg omgikkes Sherlock Holmes”. Med stor selverkendelse opfatter Watson sig selv som ”en slibesten for hans [Holmes'] tanker. Jeg stimulerede ham. [..] Hvis jeg irriterede ham ved en vis metodisk sløvhed i min tænkemåde, tjente denne irritation kun til at få hans egne fornemmelser og indtryk til at skyde ud som stikflammer og blusse hurtigere og mere levende op. Det var min ydmyge rolle i vores alliance” (51.56). Watson er meget tilfreds med denne rolle, som jo også udgør forudsætningen for hans forfattervirksomhed (8.151): ”i øvrigt kunne jeg ikke ønske mig noget bedre end at være sammen med min ven på et af disse besynderlige eventyr, som var normale i hans tilværelse.” Og den gode Watson vidste jo af erfaring, at han nok skulle få alting at vide i tidens fylde (42.22): „Det var tilstrækkeligt for mig at være med i legen og bidrage med min ydmyge hjælp til jagten uden at forstyrre hans koncentrerede hjerne med unødvendige afbrydelser. Jeg skulle nok få det hele at vide, når tiden var inde“.


Holmes, på sin side, er meget tilfreds med Watsons rolle i deres partnerskab (56.180): "En forbundsfælle [..] for hvem enhver udvikling i sagen kommer som en overraskelse, og for hvem fremtiden altid er en lukket bog, er virkelig en ideel hjælper”. Ja, Holmes nyder tydeligvis at forklare sig overfor sin ven, og han gør det ”med en mine som en medicinsk professor, der er i færd med at forklare noget for sine studerende“ (2.48). Samtidig er han trods alt meget taknemlig for den hjælp, Watson indirekte yder ham (27.4): „Det kan godt være, du ikke selv er den, der kaster lys, men du formår at lede lyset. Nogle mennesker har, skønt de ikke selv er geniale, en bemærkelsesværdig evne til at stimulere andres genialitet. Jeg vil tilstå, min kære ven, at jeg står i stor gæld til dig.“ Netop fordi de komplementerer hinanden udgør de det ideelle makker- og vennepar.


I øvrigt er det er klassisk og effektfuldt forfatterkneb at sætte to modsætninger sammen, både hvad angår fysik og psyke: De danske stumfilmsstjerner Fyrtårnet og Bivognen (hhv. høj og slank versus lille og kraftig), den tykke Gokke og den slanke Gøg, den højtflyvende fantast Don Quijote og den jordbundne realist Sancho Panza osv.



Hvem er Sherlock Holmes? ____________________________


Et kemisk laboratorium danner rammen om Watsons og Holmes' første møde. Han arbejder målrettet på at udvikle „Sherlock Holmestesten“, som han selv kalder den, der kan afsløre blodpletter på tøjstykker mv. afsat for lang tid siden (1.11): „Hvis denne test var blevet opfundet noget før, var der i hundredevis af mennesker, der nu går frit omkring på jorden, som for længst ville have bødet for deres forbrydelser.“ Slutmålet for Holmes' kemiske eksperimenter – som al hans virke i øvrigt - er at sikre, at forbrydere bliver stillet til regnskab for deres ugerninger. Og hvor finder han et bedre sted at udfolde sin livsgerning end netop i verdensmetropolen London (16.38): ”Han elsker at befinde sig midt mellem fem millioner mennesker, med sine følere ude blandt dem, opmærksom på hvert eneste lille rygte, hver eneste lille mistanke om uopklarede forbrydelser.”
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