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Der
Amtschirurgus - Heimkehr


Allerlei Seltsames war in der alten Stadt. In der alten, sage ich;
denn seit der große Brand ihre Treppengiebel verzehrt und die
Eisenbahn den Arm nach ihr ausgestreckt hat, ist sie jünger
geworden, als sie es in meiner Jugend war.



Damals, wenn Unwetter in der Luft drohte, ließen wir uns das nicht,
wie anderwärts, durch ein Wetterglas prophezeien, auch nicht durch
einen Laubfrosch, der die Leiter in seinem Glase hinabkletterte,
sondern durch einen alten Amtschirurgus, der die Treppen der drei
Rathausböden hinaufstieg und dann aus der obersten Giebelluke über
die Stadt hinaus prophezeite. Zwar betrafen seine Worte nicht
zunächst das Wetter; vielmehr pflegte er sich dann als Kronprinzen
von Preußen zu proklamieren und hinterher allerlei Verwünschungen
über die höchsten Würdenträger der Stadt herabzurufen; aber wir
Eingeborenen wußten Bescheid, ein Sturm aus Nordwest war gewiß im
Anzuge. Oft habe ich aus dem engen Steinhofe eines Nachbarhauses
hinaufgeschaut, wenn das breite rubinrote Gesicht mit dem
weißgepuderten Haarschopf droben aus dem Rathausgiebel hinausfuhr,
und mit Wonne die ungeheuren Aufrichtigkeiten eingesogen, die der
aufgeregte Redner mit beiden Armen aus der Bodenluke
hervorarbeitete. Es war dies allerdings nicht das geeignetste
Mittel, um in einem jungen Herzen den Respekt vor den Autoritäten
des Staatskalenders groß zu ziehen, und ich habe später oft darüber
nachdenken müssen, was der Mann nicht alles in mir zerstört haben
mag. – Ob im Grunde genommen nicht der Amtschirurgus klarer sah als
die Leute unten in der Stadt, die ihn für einen Narren hielten? –
Nur so viel ist gewiß; auch wir Gesunden sehen die Dinge nicht, wie
sie sind; uns selber unbewußt webt unser Inneres eine Hülle um sie
her, und erst in dieser Scheingestalt erträgt es unser Auge, sie zu
sehen, unsere Hand, sie zu berühren. 



Ich glaube nicht, daß unser Amtschirurgus der Kronprinz von Preußen
war; aber er war vielleicht ein Prinz jenes weit entlegenen, aber
viel größeren und schöneren Reiches, in welchem Aschenbrödel einst
den Thron bestieg. Bestimmtes über seine Herkunft kann ich nicht
berichten; denn er war lange vor meiner Geburt aus der Fremde
eingewandert. Seit seine Denkweise von der der andern guten Bürger
in so Anstoß erregender Weise abzuweichen begonnen hatte und, wie
es hieß, sogar die Kehle eines hohen Beamten unter seinem
Schermesser in Gefahr geraten war, hausete er, ich weiß nicht in
Folge welches Abkommens, auf den wüsten Böden des Rathauses, die er
weder sommers noch winters verließ. – Dennoch konnte man sein Leben
kein ungeselliges nennen; nur etwas seltsam mochte, wenigstens dem
oberflächlichen Beobachter, die Gesellschaft erscheinen, die er bei
sich sah. Da er nämlich auf menschlichen Besuch nicht eingerichtet
war, so hatte er dafür desto traulichere Beziehungen mit den großen
Ratten der benachbarten Brauerei angeknüpft; und er stand sich
dabei um nichts schlechter.
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