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« La guerre n'est-elle pas la source et le théâtre de tous les hauts faits ?


Or, quoi de plus fou que d'engager, à propos de je ne sais quoi, une pareille lutte,


d'où il résulte toujours, pour les deux partis plus de mal que de bien ? »


Eloge de la folie, Erasme, 1508





Chapitre 1


Noce sanglante


Le F-16 quitte la base de Ramat David, direction banlieue sud de Ramallah. Cible repérée. Vérifications en cours. Protocole engagé. Bombes GP prêtes à larguer. Impact. Cible détruite. Opération réussie.


Naëlle chute, se relève, chute encore, égarée par le fracas qui l’a rendue sourde. Flageolante, en état de choc, aveuglée par la poussière, elle se fraie un chemin entre des pâtés de sang, des gravats, mains en avant comme un bouclier. Elle crache ce qui veut bien sortir. Titube. Le monde a disparu. Elle est seule avec son corps qui exige de voir, de respirer. Il serait pourtant si simple de ne plus bouger, attendre… mais quoi ? Difficile à dire, les pensées ne viennent pas. Elles forment un halo inaccessible, qui la protège de la monstrueuse évidence. Dans son brouillard, elle devine un appel. Est-ce pour elle ? Tout est si confus.


- Madame ! Madame, par ici !


Sirupeuse comme une mélasse, cette voix, est-elle réelle ? Suffocation. Inspiration. Panique. Un pas de trop et soudain, une douleur fulgure dans sa jambe gauche, mordue par un dard échappé du béton armé. Ses sanglots demeurent prisonniers de leur hangar de chair, faute de son. Sa jambe blessée refuse de se mouvoir avec une opiniâtreté confondante. Cette insoumission l’anéantit.


Le désespoir déferle comme jamais auparavant, quand une main la saisit.


- Laissez-vous faire, madame.


Le ciel réapparaît, rougi par la honte d’un soleil déclinant qui compromet l’univers. Naëlle cille des paupières. La réalité se dévoile, crue. Le petit immeuble crevassé, ourlé de carcasses fumantes, exhibe ses broderies de guerre avec l’impudeur d’une courtisane. Désordre des décombres, goudron éventré, anéantissement d’une communauté insolvable qui ne peut éteindre sa dette que par le châtiment. La bile afflue. Vomir, laisser des morceaux de soi sur les lieux de la noce pour ne pas oublier. S’enraciner dans le bitume pour témoigner. Que sont devenus Nabil, Leila et les invités ? Morts ? Elle crie, puis une joie féroce surgit, inattendue, déplacée : David n’a pas pu venir, lui au moins est vivant. Elle chasse sa pensée et toute l’indécence qui l’accompagne.


Un médecin la prend en charge. Grand, sec, le regard noir teinté d’une lueur farouche dont la colère n’est pas absente. Il l’examine de manière sommaire, faisant fi des préceptes de la charia. Elle se laisse faire sans broncher, comme étrangère à elle-même. Avec une ravigotante efficacité, l’agitation des secours fait germer un peu d’espoir dans la marche dépravée des choses. Que s’est-il passé ? Malgré le départ prématuré de son oncle Mahmud, la fête battait son plein. L’avalanche des victuailles faisait croire à un jour heureux, loin des désolations du conflit israélo-palestinien. Le flash des photos traquait les mariés qui se prêtaient au jeu avec exubérance, avant qu’ils ne s’esquivent, à la recherche d’un peu d’intimité. Les rires fusaient. La musique, les applaudissements et le you-you des femmes saturaient l’air dans un hymne à la vie si puissant qu’il mordait un morceau d’éternité. Les poings brandis contre l’ennemi étaient devenus mains ouvertes. Puis soudain, il y a eu ce grondement sacrilège dans le domaine du seigneur des vents. Quelqu’un a crié : un avion de chasse ! Et puis, l’enfer s’est déchaîné.


- Madame ! Madame ! Regardez-moi.


Naëlle lève la tête et, dans un geste de coquetterie absurde, passe une main dans le fouillis de sa chevelure avant de fixer le soignant d’un air idiot.


- Laissez-vous faire, nous vous installons sur un brancard. Vous êtes blessée et en état de choc. Vous allez être conduite à l’hôpital de Ramallah.


Sa bouche emplâtrée par la poussière, finit par émettre un mince filet de voix :


- …des survivants ?


- Difficile de répondre pour l’instant.


Des larmes écorchent sa gorge. Elle ne garde de la noce aucune trace de lèvres amies sur ses joues, aucune caresse tendre, juste la joie bruyante de sa famille et des invités. Plongée dans le malheur, sans ressort, elle s’abandonne au rien. De cette vacuité naît un halo de rêveries qui se transforme en frénésie obsessionnelle : voir David, sentir ses bras, voir leur appartement de Jérusalem, sentir la vie. Elle tâte la poche de sa veste, son portable est bien là. Elle voudrait l’utiliser mais un acide stomacal mal intentionné insiste pour opérer une remontée triomphante. Par bonheur, une infirmière lui plante dans le ventre une seringue, qui la plonge dans une profonde léthargie.


Encore du bruit mais un bruit plus domestiqué, avec en fond une cohorte plaintive, elle perçoit des pas, des mouvements divers. Naëlle ouvre les paupières comme si elle le faisait pour la première fois. Où est-elle ? Elle est toujours allongée. Sa jambe bandée émet le signal d’une chair crucifiée que l’on a soignée. Aux urgences de l’hôpital, s’entassent des malades, plus nombreux qu’ils ne devraient, enveloppés d’une odeur fétide pétrie de purulence, de détergent et d’antiseptique. Elle se soulève sur un coude. Bouche close, narines vibrantes, elle scanne l’espace du regard, avec l’espoir de reconnaître un visage. En vain. Ses entrailles se crispent, se relâchent avec des pets putrides, son cœur bat la générale. Une possible conclusion prend forme : Je suis la seule survivante. Campée sur la friche de son désespoir, elle se hisse davantage encore, pour traquer le moindre lit, le moindre brancard. Elle dévisage chaque malade. Sensibles à cette note aigüe, certains, lèvent leurs yeux fertilisés par l’angoisse de la maladie et se détournent aussitôt, gênés par cette femme impudique oublieuse de la Loi.


Cette recherche infructueuse la terrifie. Son teint prend une lividité brûlante. La question arrive : Combien étaient-ils ? Une cinquantaine. Cinquante morts ? Elle s’enfonce dans le lit, s’y enfouit mais sans échappatoire possible. Tout se stocke dans le kiosque de la mémoire. Cependant, une part d’elle-même complote à son insu, aiguise son courage, fourbit des armes insoupçonnées, mobilise sa force de révolte. Mais que foutait Dieu figé dans son éternelle seconde ? Rancunière, elle se lève pour fuir une réalité si moche, qu’elle refuse de se l’approprier. Une voix féminine la stoppe dans son élan.


- Madame, ne partez pas toute seule. Avez-vous de la famille, des amis qui peuvent venir vous chercher ?


- Oui… bien sûr.


- Alors un conseil, attendez qu’ils arrivent. Le chirurgien vient juste d’opérer votre jambe. La blessure n’est pas grave mais vous sortez d’une anesthésie. Il serait plus raisonnable de patienter.


- Elle avait quoi ma jambe ?


- Je sais seulement que vous avez eu huit points de suture. Le docteur Saïd, qui a pratiqué l’intervention, pourrait vous en parler mieux que moi mais je ne peux pas le déranger, il est complètement débordé. L’armée israélienne a fait une incursion et de nombreux blessés affluent.


- Merci, je vais téléphoner à mon mari.


Tandis que l’infirmière s’éloigne, Naëlle s’assied avec précaution sur le bord du matelas, tend les bras pour explorer la poche de sa veste déposée à l’extrémité du lit. Elle saisit son téléphone. Bercées par le roulis de l’espérance, ses tensions s’apaisent. David saura lui faire oublier l’inoubliable. Il saura trouver les mots, la patience, l’énergie pour la ramener morceau par morceau de cette noce. Il saura la recomposer. Elle émet un petit rire proche d’un couinement de souris et clique sur son numéro. Pas de tonalité… juste le bruit de son sang qui empourpre ses joues. Elle recommence en pestant contre le réseau défaillant. Cette fois-ci, une impulsion se produit. Ouf, ça marche ! Une voix mécanique débite un message :


- Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous demandez.


Impossible. Naëlle s’affole et recommence. La même voix, le même message laconique résonne dans son crâne qui fait caisse de résonance. Elle s’obstine en tarabustant son portable. Message identique. Elle appuie ses pieds sur le sol, enfile ses chaussures et s’essaie à la marche en traînant sa jambe blessée comme une guigne. Coûte que coûte, elle doit partir, regagner Jérusalem. Il y a sûrement une explication. David est sa planche de salut. Il va la tirer de ce cauchemar, la serrer contre lui, la consoler. Comme une somnambule, elle franchit le seuil de l’hôpital dans l’indifférence générale.


Ses papiers, a-t-elle ses papiers ? Sa main se crispe sur sa poche intérieure. Carte d’identité, passeport, laissez-passer, carte bancaire, tout le résumé officiel de sa vie est bien là. Elle avait confectionné un petit sac pour ses documents, dans lequel était glissé un billet de deux cents shekels. Elle gardait le tout sur elle avec une obstination rapace qui stimulait parfois les taquineries de David. Mais à Jérusalem, la prudence est de mise. Le danger rôde comme un chien affamé et Naëlle ne relâche jamais sa vigilance. Son physique sémite, malgré sa beauté éclatante, allume parfois des lueurs haineuses chez les jeunes orthodoxes et les mariages mixtes ne sont pas en odeur de sainteté.


Six mois de bonheur, depuis leur rencontre au checkpoint de Qalandiya, passage entre Jérusalem et Ramallah. Que ce soit dans un sens ou dans l’autre la traversée est toujours aussi difficile. Ce jour-là, elle poireautait depuis l’aube pour aller voir son oncle paternel, Mahmud Abu Ghazal. La file n’en finissait pas de s’allonger en se tortillant comme un lombric entre les cages métalliques. Mystère de l’administration civile, le passage réservé aux femmes et au personnel médical n’était pas ouvert, allez savoir pourquoi ! Les fontaines à eau ne fonctionnaient pas. Devait-on soupçonner des négligences volontaires ? Une femme, tout de noir vêtue, venait de s’écrouler sous la morsure d’une chaleur insupportable mais, coincée par la foule, elle ne pouvait plus faire demi-tour. Obéissant à d’indéchiffrables instructions, la police militaire ouvrait ou fermait le tourniquet de l’étroit passage de métal.


Dans cet enfer sans contrepoids, l’inspection des papiers et des permis de travail continuait au ralenti, la fermeture était proche. L’espoir de franchir la frontière se rétrécissait comme une peau de chagrin. Naëlle était sur le point de renoncer, quand un lieutenant de belle allure lui fit signe. La foule méfiante s’écarta, le fusil d’assaut qui barrait son torse était plus dissuasif qu’un long discours. Elle hésita mais les yeux gris de David pétillaient de gentillesse, du moins le crut-elle. Elle s’approcha en secouant sa longue crinière qui lui donnait une allure de reine.


- N’ayez crainte, mademoiselle. Venez !


Son pas s’affermit, sa tête se redressa et elle planta son regard de jais dans celui du militaire. La reine de Saba s’approchait du roi Salomon.


- Donnez-moi vos papiers, s’il vous plaît.


Elle tendit sa carte d’identité et son permis de travail. Il la questionna avec une ironie sous-jacente.


- Quel est votre métier ?


- Analyste-programmeur.


- Où avez-vous fait vos études ?


- À l’école supérieure de Hadassa où j’ai obtenu un master d’informatique.


- Curieux que l’on vous ait accepté ?


- Je sais. C’est compliqué à expliquer. Pour faire bref, ma famille jouit encore d’une certaine influence.


- Et vous travaillez dans quelle société ?


- Chez Mobileye. L’entreprise qui a mis au point le “troisième œil du conducteur".


- Vous êtes une personne surprenante, mademoiselle Abu Ghazal.


- Je suis le lieutenant David Cohen. Quand revenez-vous ?


- Demain.


- Je serai là et je vous escorterai jusqu’à Jérusalem.


- Ce n’est pas utile. Depuis le temps, je connais le chemin.


- J’y tiens. Vous pouvez passer, mademoiselle Abu Ghazal.


Quand l’existence prend des virages, elle le fait sur les chapeaux de roues. Un matin, alors que le soleil éclaboussait les rues de Jérusalem, il frappa à sa porte, elle lui ouvrit et, devint couleur cerise. Il entra. C’est ainsi que leur idylle ouvrit une parenthèse torride dans leur vie. Ils ne se quittèrent plus. Affamés l’un de l’autre, ils décidèrent de se marier, vite. Cependant, l’officialisation de leur amour prit des allures rocambolesques. Naëlle dut passer sous les fourches caudines du tribunal rabbinique en raison de la posture d’Israël, qui refuse les mariages interconfessionnels. Toute à sa passion, elle se convertit au judaïsme, au grand dam de son oncle et de ses rares amis palestiniens ulcérés par le reniement.


Les relations de David permirent d’accélérer le processus, d’autant que la future épouse maîtrisait parfaitement l’hébreu et faisait preuve d’une plasticité remarquable dans l’assimilation de la loi mosaïque. Mais les goyim n’ont pas bonne presse et la poudrière de Jérusalem ne demandait qu’à exploser. Le dimanche de la noce, des militants opposés aux mariages mixtes s’invitèrent, à l'appel de l'organisation d'extrême droite Lehava « la Flamme ». Les protestataires, drapeaux israéliens dressés comme des hallebardes au moment de l’assaut, tentèrent de les déborder avec des slogans racistes « mort aux arabes ». C’est alors, que, sortie de nulle part, une contre-manifestation s’organisa, des pancartes surgirent « l’amour est plus fort que tout ». Chaque camp s’époumonait sans écouter l’autre, bien entendu. Le déploiement des forces de l’ordre fut impuissant à calmer un jeu codifié de longue date. La cérémonie ressembla à un match de football dont l’arbitre défaillant attisait la haine des tribunes. Le calme ne revint que tard dans la soirée.


Malgré sa conversion, Naëlle n’eut pas de révélation. Elle survola sans grande conviction sa nouvelle religion, donna le change de l’appropriation mais la destinée du Peuple élu n’éveilla en elle que de faibles échos. Elle fit comme si. Quant à son mari, pourtant allaité à la mamelle judaïque, il semblait peu enclin à suivre les enseignements de la Torah et était sourd à la voix de la Transcendance. Chacun à sa manière était un rebelle. Naëlle continua d’envoyer de l’argent à son oncle Mahmud, qui en avait grandement besoin. Avec la manne financière, le pardon coula tout naturellement. Mi-juin, ils partirent en voyage de noce à Paris, où les parents de David résidaient. Pas de chance, ceux-ci étaient en vacances en Angleterre. Leur absence ne ternit cependant pas la magie du voyage, ni la découverte de la capitale mythique. L’invitation au mariage de sa cousine Leila les attendait à leur retour. La date avait été fixée au 10 juillet. Les activités militaires de David le rendaient souvent indisponible. Elle partit seule dans la banlieue sud de Ramallah, lieu de la cérémonie.


Naëlle patauge dans la nostalgie. Sa jambe douloureuse la rappelle à la réalité. Elle se secoue pour que le désespoir ne devienne pas une patrie. Agir. Aller au checkpoint de Qalandiya pour rentrer à Jérusalem. Il est encore tôt. La file d’attente est probablement aussi longue qu’un jour sans fin. Elle fait signe à un taxi dans sa ligne de mire.





Chapitre 2


Retour à Jérusalem


Le temps n’en finit pas de s’étirer avec une mauvaise volonté évidente. Le passage au checkpoint est éprouvant, pour elle et le bétail humain qui l’accompagne. Chacun demeure cloîtré dans son univers, livré à ses propres combats, n’amorçant une ligature relationnelle minimaliste qu’en cas de nécessité. La hantise de ne pas pouvoir passer la frontière occupe les esprits. Tragédie, où les acteurs fusionnent leur rôle avec la vraie vie. Dans leurs yeux, aucune rébellion, seulement l’absence d’espoir. Deux idéologies face à face s’observent en chien de faïence Aucun geste d’apitoiement ne naît chez les jeunes militaires Israéliens, qui surveillent le flux. Le mépris lamine toute compassion. Le passage s’ouvre. Parmi les heureux élus, Naëlle se précipite et quelques minutes plus tard monte dans un bus archibondé, direction Jérusalem, centre-ville.


HaPalmach Street n’est plus très loin. Elle serre les dents et s’applique à une respiration profonde, pour récupérer un rythme cardiaque normal. Le véhicule s’arrête. Dépenaillée, poussiéreuse et traînant la patte, elle descend cahin-caha. Elle voudrait voler pour être déjà chez elle, prendre une douche et se réfugier dans les bras de David. Au lieu de cela, elle avance comme une limace, traces comprises. Les passants la regardent, étonnés.


Après le vendeur de falafels, les petites constructions bordées de verdure de la rue apparaissent. Elle marche en aspirant tout l’oxygène autour d’elle. Enfin, elle aperçoit la tête rouge des géraniums de son balcon. L’odeur du gazon fraîchement coupé l’envahit. Elle savoure ce quartier paisible au goût d’un bonheur petit bourgeois.


Dans le désastre de Ramallah, elle a perdu ses clés. Pour entrer dans la résidence, elle attend et quand un locataire se pointe, elle s’accroche à ses pas, tout en le saluant. L’autre lui balance un regard surpris mais ne fait aucun commentaire. Machinalement, elle regarde sa boîte aux lettres, la plaque a disparu. Le souffle court, elle grimpe à l’étage et s’immobilise sur le palier. La porte de l’appartement a aussi perdu son identité. Cauchemar ? Réalité ? Yeux fermés, elle s’adosse contre le chambranle pour se rassembler. Peut-être que sa voisine… Elle sonne. Un pas lourd précède une femme à l’aspect chevalin. La cinquantaine bien sonnée, dotée par dame nature de seins débordants, elle fixe Naëlle d’un œil bovin en hésitant.


- Qu’est-ce que vous faites là, dans cet état, Madame Cohen ?


- J’ai eu un accident et j’ai perdu mes clés.


Elle réprime un sanglot et articule avec difficulté.


- Je ne peux pas rentrer dans mon appartement.


- Mais, vous n’êtes pas au courant ? Les déménageurs sont venus hier soir et ont tout emporté. Votre mari était là, il ne vous a rien dit ?


La sueur dégouline le long de ses aisselles, Naëlle s’appuie contre le mur en émettant un borborygme inaudible.


- Ça ne va pas, madame Cohen ?


S’inquiète la voisine compatissante. Brouillard, idées confuses, Naëlle voit sa vie lui filer entre les doigts, seuls les os soutiennent encore son corps défaillant. Elle pivote prête à la fuite quand, dans un élan de dignité, elle se ravise avec l’ombre d’un sourire.


- Mais où ai-je la tête ? J’étais dans ma famille et je croyais que le déménagement avait lieu aujourd’hui. Ils ont oublié les géraniums…


- Vous pourrez peut-être les récupérer en téléphonant au propriétaire. Vous voulez boire un thé ?


- Non merci, il faut que j’y aille.


- Dans quel secteur allez-vous habiter ?


-… le nouvel appartement est proche de la vieille ville.


- Vous risquez d’avoir plus de bruit…ici, c’est tranquille.


- Possible, en effet… mais c’est beaucoup plus spacieux...


Excusez-moi pour le dérangement.


- Ce n’est pas un problème, transmettez toute ma sympathie à votre mari. Vous avez de la chance, c’est vraiment un homme charmant.


- Je n’y manquerai pas. Merci.


- J’espère qu’à votre place, le propriétaire ne mettra pas des gens bruyants… enfin, on verra bien. À bientôt, Madame Cohen.


- A bientôt.


La jeune femme s’engage dans l’escalier d’un pas chancelant, sous le regard dubitatif de la voisine qui tarde à refermer sa porte. Naëlle plante ses ongles dans la paume de sa main pour ne pas hurler. Que va-t-elle faire ? Vers qui se tourner ? Puis soudain un nom jaillit : Liz. Elle saisit son téléphone. La voix de son amie résonne comme un chant printanier. Naëlle a trouvé sa planche de salut.


La cafeteria n’est plus très loin. C’est l’heure où les employés quittent leur travail pour déjeuner. La foule déborde jusque sur le trottoir, il faut dire que cet établissement jouit d’une excellente réputation. Liz mange là tous les jours ou presque. Naëlle se faufile. Après trois minutes de forcing, elle repère enfin l’élégante silhouette de son amie dans la queue. Elle crie son nom. Liz tourne la tête avec une étincelle de coquetterie dans le regard et agite joyeusement la main en criant avec son habituel aplomb.


- Dépêche-toi, j’ai gardé ta place !


Naëlle joue des coudes et parvient à la rejoindre. La file grogne son désaccord, qui se répercute mais elle n’en a cure. Elle agrippe la jeune femme qui la dévisage avec étonnement.


- Wouah ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


- Liz, je n’ai plus beaucoup d’argent sur moi.


- Ce n’est pas un problème, je t’invite.


Puis, son amie recommence à la détailler.


- Tu as une sale mine, on dirait que tu es passée sous un bulldozer ?


- Tu n’es pas très loin de la réalité. On s’assoit et je te raconte. J’suis complètement paumée.


Installées à une table, elles chuchotent tête contre tête comme deux siamoises, l’une brune, l’autre blonde. Gagnée par l’intensité dramatique du récit, Liz scrute furtivement la salle. Elle, qui par principe se moque du regard des autres, semble soudain rétrécie par la méfiance. Pour finir, elles avalent rapidement le contenu de leur plateau et quittent la cafétéria. Une fois dehors, son amie se fait impérative.


- Ce que tu m’as raconté est trop bien ficelé. Ça pue le Mossad à plein nez.


- Mais David…


- Réveille-toi ma vieille. Opération d’infiltration et de renseignement, il travaille pour eux.


- Je ne peux pas le…


- Tu n’vas pas t’apitoyer pendant cent sept ans. Quand le vin est tiré, il faut le boire. Tu dois t’échapper de ce piège à con. D’abord, jette ton téléphone, sinon ils vont te repérer. Tu as une poubelle à deux pas.


Naëlle s’exécute sans rechigner. Liz passe son bras sous le sien. Ce geste complice la soulage. Souillée par l’apostasie, elle a probablement détruit sa famille en renseignant David. Elle a tout avalé : sperme, caresses, mensonges…. Connerie confondante d’une oie amoureuse au ras de la vie. Comment est-ce possible ? Une idée de vengeance s’infiltre. Un frisson parcourt sa colonne vertébrale.


Elle s’agrippe au bras de Liz, calmée par la présence de son amie.


- Maintenant, écoute-moi bien, il est urgent de quitter Israël, au cas où tu aies le Mossad aux fesses. Tu t’es fourrée dans un drôle de pétrin. Il est possible que David soit de mèche avec le Shin Beth. Il t’a épousée en service commandé pour te tirer les vers du nez. Mais quel salaud, ce mec ! D’après les infos, des responsables du Hamas auraient été tués au cours de cette noce. Je suppose qu’ils faisaient partie de ta parentèle !


Naëlle ne répond pas. Une ligne de faille parcourt son front créant un petit séisme de sentiments contradictoires. Sa main libre tremble légèrement. Elle voudrait recoudre ses proches tombés comme des mouches sous les bombes, épinglés sur le mur des terroristes. Elle voudrait recomposer leurs yeux, leurs cheveux, leurs voix. Aura-telle la force de faire disparaître son amour dans les égouts des circonstances ? Difficile à dire. La lassitude s’infiltre dans ses os, tandis qu’un sanglot s’aventure sur ses lèvres. Liz la secoue.


- Ne pleure pas, ça ne sert à rien et tu vas attirer l’attention. La première chose que l’on va faire, c’est changer ton apparence et ensuite, tu pars.


Le rappel d’un possible déracinement déclenche une douleur inattendue. Elle proteste.


- Quitter Israël ? Mais pourquoi ? Je n’ai rien fait, je l’ai juste aimé !


- Faut croire que les Israéliens et les Palestiniens ne sont pas faits pour s’entendre.


- Tu es sérieuse ?


- Excuse-moi, c’est juste un lieu commun idiot.


Naëlle se liquéfie. Envie de s’arracher les cheveux. Quel sort m’a-t-on jeté ? Son pays, la Palestine, est un slogan vide de sens, une terre moribonde, grignotée par le cancer des colonies. Elle a cru dur comme fer au mirage israélien et a trahi ses origines. Aujourd’hui, un exil se profile. Une perte, pire une mutilation. Ne plus humer les fleurs des orangers, ne plus sentir l’énergie chargée de prières et de songes des antiques vestiges. La gorge rétrécie par l’appréhension, elle finit par lâcher :


- J’ai un visa pour la France qui est encore valable deux mois mais mon français est très approximatif.


- Parfait, alors c’est là que tu vas aller. T’inquiète pour la langue. Tu es douée, il te faudra peu de temps pour la maîtriser. Quand on est plongé dans la marmite, ça va très vite. Bon, je t’accompagne à l’aéroport. D’abord, il te faut un relooking. On file chez Mady. Elle va te faire une de ses coupes sophistiquée dont elle a le secret. Tu verras, elle est extra. Ensuite on prend des fringues chez moi. On a à peu près la même taille. Je vais te transformer en star.


- Liz, faut que je retire de l’argent à la banque.


- Surtout pas ! Tu risques de te faire repérer. Ce n’est pas la peine de leur mettre la puce à l’oreille.


- Pourquoi fais-tu tout ça pour moi ?


- Je ne suis pas d’accord avec la politique d’Israël vis-à-vis de la Palestine. J ’ai encore en mémoire les paroles d’Eli Yishai, Ministre de l’intérieur, qui a déclaré, il y a quelques années en arrière : « J'utiliserai tous les moyens pour expulser les étrangers car Israël appartient à l’homme blanc ! » Je refuse ce discours sur la pureté de la race, ce sont des conneries.


- Mais ton père ?


- Comme la plupart des riches, il finance la politique de Netanyahou mais je ne partage pas ses opinions sionistes. Fais-moi confiance, je vais m’occuper de toi. Non seulement par amitié mais aussi pour faire un acte militant.


Deux heures plus tard, Naëlle observe son reflet dans le miroir. Elle voit une étrangère aux cheveux courts parsemés de mèches flamboyantes. Ainsi dégagé, l’ovale de son visage ourlé de lèvres pulpeuses donne un supplément de vie à la région mystérieuse de ses yeux en amande. Son naturel est parti au galop, elle a gagné des allures hollywoodiennes. Une chrysalide qui s’invente une allure de papillon. D’exclamation en exclamation, Liz ne tarit pas de compliments. Elle se met en quatre pour lui redonner goût à la vie. La séance achevée, elle commande un taxi, qui les amène à son domicile. Dehors, le ciel est d’un bleu radieux et les rues sont pleines de gens qui font leurs courses.


La petite maison à deux étages du quartier Yemin Moshe où Liz habite est débordante de bibelots rares. Le blanc domine et la lumière solaire traverse la pièce comme un jour de fête. Le moindre détail raconte que l’aisance s’abreuve à une source inépuisable. Naëlle, toujours tyrannisée par sa jambe, s’effondre dans un canapé en se ratatinant dans ses vêtements déchirés et tachés. Le visage entre ses mains, elle pleure comme une enfant. Elle se sent grugée et, dans un même temps, elle déteste sa vulnérabilité. Sa foi en l’existence incluait les miracles mais David avait froidement calculé son forfait.


Liz l’asticote avec des mots carrés pour la sortir de son naufrage intime.


- Ressaisis-toi. Tu vas foutre en l’air ta coupe. Prends une douche, ensuite ça ira mieux. Tiens, voilà un pansement hydrocellulaire adhésif. Je te prépare des affaires pour le voyage et une valise de fringues, tu en auras besoin.


Comme une somnambule, Naëlle se dirige vers la salle de bain. Besoin de se purifier de toutes ces horreurs. L’eau tiède glisse sur son corps musclé et délicat. Le liquide la régénère. Lavée, frottée jusqu’au sang, elle se sent renaître. Au sortir de la douche, elle fouille dans la pharmacie, trouve un antalgique qu’elle avale.


Liz a déposé sur un fauteuil un élégant ensemble en lin bis, pantalon et veste, au prix vertigineux, un top en soie rouge, les escarpins assortis, slip et soutien-gorge en dentelle blanche. Sans pudeur Naëlle laisse tomber la serviette de bain et s’habille. Liz l’observe avec une lueur moqueuse et satisfaite. Les vêtements semblent taillés pour elle.


- Tu as l’air de sortir tout droit d’un magazine. Il te manque juste du maquillage. Prends ma trousse. Ensuite, tu te parfumes. On fignolera avec un Borsalino rouge pour dissimuler un peu ton visage, des lunettes de soleil. Tiens, prends les Dior et le tour est joué. On ajoute à cela une valise rouge Dolce & Gabbana avec le sac assorti. Tu seras parfaite.


Naëlle s’éclipse. Au retour, sa beauté incandescente est un peu tape à l’œil mais elle en jette.


- Crois-moi, pas un douanier n’osera te chercher des noises. Une fois arrivée à Paris, tu iras tout droit chez mon cousin Elie. Voici son adresse. Il a une agence immobilière et il te trouvera un logement correct. Je lui téléphonerai. Ne t’inquiète pas pour le prix du loyer, je m’en occuperai aussi longtemps que nécessaire.


- Liz, comment vais-je pouvoir te remercier ?


- En menant une vie peinarde ailleurs et, sait-on jamais, la France pourrait te plaire… Pour un nouveau départ, il te faut aussi de l’argent. J’ai un peu plus de mille cinq cents dollars en liquide qui me restent de mon dernier voyage aux US. Ils sont à toi. Tu feras le change à ton arrivée. Bon, maintenant il faut que nous allions à l’aéroport de Tel Aviv.


- Pourquoi pas celui de Jérusalem ?


- Vaut mieux éviter. Pendant que tu étais dans la salle de bain, j’ai fait le nécessaire par Internet, il restait des places en Classe Affaire sur Turkish Airlines. Ton avion part à une heure du matin. Pour ne pas attirer l’attention, j’ai pris un aller-retour. Tu atterriras à Roissy - Charles de Gaulle un peu avant dix heures. Ensuite, tu fileras chez Elie. C’est un brave type, il prendra soin de toi.


- Tu crois que j’échapperai à la surveillance de l’aéroport ?


- Oui. Ça devrait aller. À mon avis, si le Mossad s’intéressait vraiment à toi, ils t’auraient déjà mis le grapin dessus mais, au cas où, il vaut mieux prendre le large. Ne te fais pas de bile, tu t’en sortiras et, si d’aventure ça tourne mal, je ferais intervenir mon père mais je n’préfère pas.


- Je comprends. Tu crois vraiment que mon départ en France est nécessaire ?


- J ’en suis certaine. Le temps que les choses se tassent. Après, on tâchera de trouver une solution. Le Mossad a des stratégies tordues, faut se méfier. Alors surtout, n’essaie pas de m’appeler. C’est mon cousin qui fera l’intermédiaire.


Pendant que la petite berline noire fonce vers Tel Aviv, Naëlle regarde avec nostalgie la terre de Canaan aux couleurs de miel, incendiée par un soleil finissant. Quantités d’images l’envahissent jusqu’au vertige. Elle ferme les yeux pour les garder vivantes encore un peu. Quand reviendra-t-elle ? Le destin cisaille dans le vif de son existence. Drame parmi d’autres drames mais seulement voilà, c’est le sien.


Elles arrivent à l’enregistrement. Naëlle pose ses rêves en même temps que son bagage. Le moment de la séparation est arrivé. Reconnaissante, elle embrasse Liz avec effusion, avant de disparaître dans la zone d’embarquement aux multiples contrôles.


Arrivée au parking, Liz appuie sur une touche de son IPhone. On décroche :


- Oui.


- Ça y est, la colombe s’envole pour la France. Elie Belheim prend le relais.


- Parfait.


Elle raccroche et sourit.





Chapitre 3


Le piège


Naëlle sourit, entrouvre sa bouche rouge fraise pour chantonner : David. Il veut la saisir, elle s’échappe dans un frou-frou de robe fleurie, devient lointaine, diffuse et disparaît. Il remue dans le lit et se réveille en nage. Sans allumer, il se dirige à tâtons vers la salle de bain. Agrippé au lavabo, il s’asperge le visage et boit au robinet, puis se traîne jusqu’à la fenêtre pour ouvrir les deux battants. Une nuit perlée d’étoiles enveloppe encore Jérusalem de son dais, que le matin viendra déchirer sans remords. Déjà la ville frémit, sous la caresse de mille échos. Psalmodies, prières et bruits de casseroles s’échappent des fenêtres ouvertes. Une odeur d’agrume s’entortille autour de lui. Besoin de fermer les yeux pour rattraper le songe. Tentative infructueuse.


La vie de Mickaël est subordonnée aux raisons d’Etat, pas toujours bien digérées d’ailleurs, sentiment renforcé par le sacrifice de Naëlle. Ce matin-là, quand elle ferma la porte, il l’écouta s’éloigner pour aller à la noce. Il aurait voulu lui hurler de revenir mais, muselé par l’impératif du service commandé, il n’ouvrit pas le bec, à peine un au revoir. Silence complice. Silence d’assassin. La mascarade mise en place par le Mossad fut alambiquée. Contraint de l’épouser, de lui tirer les vers du nez, il la baisa jusqu’au trognon mais, ironie du sort, il s’est mis à l’aimer. Ce n’était pas prévu au programme. Mikaël se prend la tête entre les mains. Par quel miracle a-t-elle échappé au bombardement. Doit-il s’en réjouir ? Sa mort, aussi cruelle soit-elle, aurait pu lui éviter bien des souffrances. Sa conclusion le pétrifie : mais qu’est-ce que j’ai dans le ciboulot ! Le sommeil le fuit définitivement. Il se redresse, arpente la pièce, puis, se prépare un café, qu’il avale d’un trait, revigoré par la brûlure du liquide. Il en ingurgite un deuxième pour repousser une bouffée de culpabilité, qu’il charrie comme une chape de goudron emplumé. Ses pensées reprennent leur pli avec lenteur, se rangent sagement en petits cubes bien ordonnés, étanches. Ça y est, le coup de blues est passé. L’homme des services secrets israéliens est à nouveau opérationnel.


Il vient d’être affecté à une mission collaborative de démantèlement des réseaux islamistes en Europe. L’Allemagne, la Belgique et la France sont submergées. Le Mossad participe… jusqu’à un certain point. Le moment venu, chacun s’efforcera de tirer les marrons du feu. C’est de bonne guerre ! Sa connaissance parfaite de l’arabe et des particularismes culturels du Maghreb et du Moyen-Orient l’ont placé en première ligne. Sa couverture a nécessité bien des négociations, pour fabriquer un pedigree béton. Sa nouvelle identité : Ali Abbas, un commerçant algérien, qui vient négocier du blé en France, pour suppléer à la sécheresse des régions céréalières de son pays. Dans trois jours, il s’envole pour Paris.


Il passe sous la douche. L’eau lui frappe le corps, le crâne, la chape mentale s’effiloche pour achever sa libération. Mayim, eaux matricielles purificatrices qui président à la naissance. Mayim, inséparable du passage, des traversées du peuple hébreu, du cheminement de Moïse. Mayim, ici et là-bas, dédoublement et voyage. La tête encore bourdonnante de préceptes rabâchés depuis l’enfance, il se sèche, se rase. Il observe son reflet dans le miroir : visage régulier à la mâchoire affirmée, coupe en brosse, poitrine et bras aux muscles saillants, jambes bien sculptées, bref, l’image même du militaire aguerri. Son corps, comme une pièce à conviction, raconte l’entraînement intensif sur le terrain et les heures passées en salle de sport. Satisfait, il enfile un jean et un tee-shirt. Dehors, les voitures commencent à circuler dans ce quartier aux maisons basses sans balcon, qui dissimulent des cours en enfilade avec des lieux secrets connus des seuls initiés.


Il dévale les escaliers. Il aurait pu se rendre au mess, mais il préfère l’anonymat du City Café. Un expresso fumant arrive, accompagné de pâtisseries orientales. D’un trait, il avale son troisième, et la matinée ne fait que commencer ! Il fait une razzia dans les gâteaux dégoulinants de miel, se lèche les doigts. Le bistrot se remplit avec des habitués venus chercher un réconfort matinal, avant de vaquer à leurs occupations et plonger dans le ramdam d’une ville, qui se reconstitue pour mieux les engloutir. Sur le trottoir d’en face, deux rabbins discutent âprement un truc religieux, du genre commentaire du Talmud. Leur langue délivre une vérité ruminée depuis des millénaires et leurs yeux tissent des certitudes dans un monde qui n’en a aucune. Ces dévots flattent un Dieu à leur image, narcissique en diable !


Il paie et s’apprête à partir, quand un malabar s’installe à sa table sans y être invité. Surpris, il est sur le point de protester mais la folie brûle dans le regard de l’inconnu. Il diffuse une haine en pelote comme un cocon malsain. Sur le qui-vive, Mickaël suspend sa respiration en tâtant son arme. Sans préalable, une bouillasse de paroles chargée de rancœur se déverse accompagnée d’une pluie de postillons.


- La famille Abu Ghazal, ça t’dit quelque chose, hein charognard ? Les Palestiniens tiennent leurs comptes. Si tu veux sauver ta sale peau de porc, viens à vingt-trois heures à l'église du sépulcre de la Sainte Vierge, sur la voie latérale à la perpendiculaire de Derekh Yerikho, sinon t’es un homme mort. Si tu informes le Mossad, t’es aussi un homme mort, que la puanteur de l’enfer t’accompagne !


Mikaël contre-attaque sans même cligner des yeux.


- Rien ne m’y oblige ! Un seul mot de moi et le patron du café appelle la police.


L’homme toise de haut en bas Mickaël avec d’implacables prunelles noires. Ces yeux d’ogre, affamés de chair, le dévorent. Avec un ricanement d’hyène, d’un geste vicieux, il entrouvre sa veste militaire. Contre son torse, une ceinture d’explosifs ne demande qu’à s’exprimer. Allah Akbar !


- J’appuie sur ce détonateur et boum ! Toi et moi, on est rayé de la carte avec tous ceux qui se trouvent ici. Si tu t’avises de ne pas venir ce soir, ou à ne pas suivre nos instructions, demain, à l’heure de pointe, un car explosera au centre de Jérusalem. Où que tu ailles, nous te retrouverons. Compris ?


Mickaël le fixe sans se démonter.


- Qui me dit que tu ne le feras pas ?


- Rien.


Mikaël hoche la tête à la recherche d’une idée qui refuse de venir. Ces terroristes projettent de le réduire en cendres, pour engraisser les racines venimeuses de leur vengeance.


L’autre quitte le café d’un pas tranquille et disparaît de son champ visuel. Mikaël remue sur sa chaise. Son avenir sourit de travers. Il prend un portable équipé d’un brouilleur, appuie sur une touche. On décroche immédiatement.
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