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1 Regen an der Alster








SOG



EIN HAUS IM STROM


DER TAG MEINER VERWANDLUNG — DAS WAR, ALS EIN STRÖMEN EINSETZTE.


Und es war so stark, dass ich nichts anderes mehr fühlen und sehen mochte. Es gelang meiner Mutter nicht, mich von der Flussbrücke fortzuholen. Ich stand in dem kühlen, feuchten Wetter auf der Zernebrücke, richtungslos waren Licht und Wind, aber entschlossen in eine Richtung eilten die Wassermassen, wimmelten die kleinen Wirbel zwischen den Stämmen der Schwarzerlen hindurch und breitete der Fluss mit teigigem Egoismus sein Bett über die Wiesen. Nur die Straße zu der Brücke, auf der ich stand, blieb verschont vom Untergang der Uferwege, andere Brücken begannen und endeten im Nichts, ragten über die Wasser als absurde Skulpturen.


Uns ging’s gut, wir hatten nichts zu befürchten als einen Stromausfall, der die aufwendig gebunkerten Lebensmittelvorräte hätte verderben können. Unser Haus auf der Anhöhe war weit außerhalb der Reichweite von Überflutungen. Lediglich die Zufahrt lag unter Wasser, so dass meine Mutter und ich in dem großen Haus allein unter Arrest standen. Allenfalls ein Fußmarsch auf dem Bahndamm hätte es uns möglich gemacht, Ellerbach zu erreichen. Mein Bruder samt Familie würde somit nicht kommen können. Schönes Weihnachten, das.


Traurig... Ich wusste nicht, was traurig war, was nicht.


Traurig fand ich, wieder in der butterweichen Umklammerung meines Elternhauses gelandet zu sein, weil eine Unachtsamkeit, eine Schlamperei, eine Dummheit mich um Wohnung und Arbeit gebracht hatten. Ein Sog, dem ich nicht zur rechten Zeit widerstand, riss mich zurück in das düstere Haus am Hang, in das Zimmer mit der Dachschräge, Schauplatz einer gequälten Jugend bei guten, wohlmeinenden Eltern.


Nicht die quälten mich. Das lag ihnen fern. Unfreiheit quälte mich, Beaufsichtigung, Kontrolle, aufdringliche, beobachtende Liebe. Wache Augen schienen durch die dunkel getäfelten Wände zu dringen. Die alte Villa der Jahrhundertwende, das düstere Jagdschloss eines Fabrikanten, war durchtränkt vom Patriarchat, von barschen Vätern, katzbuckelnden oder aufständischen Kindern und weinerlich vermittelnden Müttern.


Was meine Jugend betraf: Die hatte überhaupt erst begonnen, als ich aus dem Hause ging; da erst begriff ich, dass ich einer ungeöffneten Packung glich, einem ungelesen verstaubenden Buch. Ich wäre ohne die aufrüttelnden, unbequemen Freiheiten meiner Studentenbude verwelkt wie eine nicht aufgeblühte Rosenknospe — wenn denn einem jungen Mann dieser Vergleich erlaubt ist.


Wie nun geriet ich nach Sturm und Drang zurück in das Haus meiner verwitweten Mutter? Ein halbherzig ausgefüllter Posten, Kündigung und Arbeitslosigkeit, ein hastiger Zuzug in die Wohnung einer Freundin, ein rechtloser Zustand, Streit, Auszug — wohin? Die Bude war aufgegeben, bei Mutter, die unter der Einsamkeit ihrer Witwenschaft litt, ein ganzes Haus fast leer: halb zog sie ihn, halb sank er hin.


Ich habe von diesen fliessenden Wassern geträumt, in die ich von der Brücke aus starrte, bis die Brücke zu fahren schien. Ich flog im trüben Licht des Winters nah über der strömenden Flut.


Zum Greifen nah war ihre Oberfläche. Ich hatte Lust und zugleich Angst einzutauchen, was weiter geschah, weiß ich nicht.


Morgens ist der erste Gang hinunter zum Fluss, schauen, ob das Wasser noch steigt, es ist in der Nacht tatsächlich gestiegen. Zum Frühstück hätte ich zurück sein sollen. Hatte mich etwa eine halbe Stunde von Zuhause entfernt. Ich vergaß auf der Brücke die Zeit. Aber ehe ich begriff, dass mich der Fluss zu bannen begann, sah ich das Boot.


Es legte an einem Haus an, das ich für evakuiert — des Hochwassers wegen — hielt. Ein junger Mann lenkte das Boot. Er hielt sich mit einer Hand am Regenrohr fest, mit der anderen warf er ein paar Sachen in ein Fenster im ersten Stock. Warum bleibt er dort? Wäre es nicht schlauer, er hätte es längst verkauft?


Aber wieviel würde er denn noch dafür bekommen, bei der Lage?


Also versucht er, es zu halten. Ein Dach über dem Kopf.


Das wurde mir klar, während ich ihn von der Brücke aus beobachtete. Wie richtet er sich da ein? In einem Haus, dessen Erdgeschoss komplett geflutet ist? Ich konnte nicht aufhören, ihm zuzusehen, bis er alles ausgeladen hatte.


Dann stieß er ab und ruderte gemächlich auf die Brücke zu, auf der ich stand. Lange war ich im Zweifel, ob er meinetwegen in diese Richtung paddelte.


»Katastrophentourist, was?« lachte er mir ein wenig spöttisch zu.
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2 Überschwemmter Weg bei Stade





Ich schüttelte den Kopf und erklärte ihm, dass wir in der Nähe wohnten.


»Fröhliche Weihnachten«, sagte er.


»Wohin fahren Sie?«


»Holz holen. Der Strom ist weg. Der Heizkeller ist abgesoffen.«


So kam es, dass ich gleich darauf mit ihm im Boot saß. Er steuerte dem Wald zu, wo ich mit ihm zusammen klamme Äste aufsammelte. So kam es, dass ich mir für einen wildfremden Menschen die neue Windjacke mit Baumflechten einsaute, dass ich ihm zu seiner Festung folgte, zu dem Haus, das nur noch mit erstem Stock und Dach die Flut überragte. Nicht ganz ohne Mühe luden wir das Holz auf den Balkon und stiegen — ich noch ungeübt — in das Haus.


Hier herrschte chaotische Fülle. Der junge Mann hatte alles Wertvolle in den Oberstock geschafft. Ich hatte jetzt Zeit, ihn näher zu betrachten. Als erstes fielen mir die langen, weichen Wimpern auf, die seinen grauen Augen etwas Verträumtes gaben. ein sehr symmetrisches Gesicht, dabei etwas seltsam geschnitten. Die Augen schienen je nach Blickwinkel etwas schräg zu liegen, was ihm in manchen Augenblicken etwas Dämonisches gab, dann aber wieder etwas Kindlich-Unschuldiges. Der Mund war fein geschwungen, die Nase war lang und gerade, und manchmal blähten sich die Nüstern. Er war nicht groß, grazil und eher zerbrechlich gebaut. Dario war sein Name. Nicht Dari.


Er setzte den Kamin in Brand, dann hatten wir Zeit, einander genauer in Augenschein zu nehmen. »Und du?«


»Hermann«, gab ich Auskunft, und mir schien, er müsse ein bisschen über diesen altmodischen Namen grinsen. Nein, das tat er nicht.


Alles an ihm gefiel mir. Schaute man genau hin, war er etwa um die Dreißig. Er trug die aschblonden Haare lang, aber einfach und praktisch zusammengebunden. Mir gefiel der Anflug von Sommersprossen, auch die feine Narbe auf der Oberlippe, die ich für ein Kennzeichen der Abenteurer halte. Er hatte mich ebenso aufmerksam betrachtet, dann fuhren wir fort, das inzwischen trockene Holz, das er gestern und vorgestern gesammelt hatte, neben dem Kamin aufzustapeln. Indessen würde das Holz von heute auf dem überdachten Balkon trocknen.


Nun begann ein hochromantisches Lagerleben. Dario entfachte im Kamin ein Feuer aus armdicken Aststücken, schöpfte sauberes Wasser aus seinem Reservoir, der vorsorglich bis zum Rand gefüllten Badewanne, er füllte den Kupferkessel und setzte ihn aufs Feuer, um Kaffee zu brühen. Auf die gleiche Weise kochte er Eier und röstete sogar Toastbrot über der Glut, dann frühstückten wir.


Ob er Katastrophentourismus schlimm finde, fragte ich ihn. »Nur wenn die Rettungsarbeiten behindert werden«, meinte er, »aber das steckt im Menschen so drin, das kannst du nicht verhindern.«


»Wieso?«


»Jeder will doch nachsehen, ob er selber bedroht ist, oder? Das kommt wohl noch von den Urmenschen. Nur die haben überlebt, die rechtzeitig nachgeguckt haben.«


So habe ich das noch nie gesehen.


Irgendwann fiel mir ein, dass ja noch ein Frühstück auf mich wartete, nämlich bei meiner Mutter, und dass sie bestimmt schon in Sorge war.


Zumal der Flusspegel immer noch stieg.


»Geht dein Telefon?« fragte ich.


Nein. Diese Möglichkeit entfiel.


Einen Augenblick erwog ich, ihn zu bitten, mich gleich wieder zur Brücke zu bringen, wo er mich aufgelesen hatte. Dann verwarf ich es und überlegte mir anderes und überlegte...


Als ich wieder aufwachte, legte Dario gerade Holz nach. Ich fand mich unter einer Decke; die Stiefel hatte er mir ausgezogen. Ich hätte immerfort so liegenbleiben mögen. Der Wind heulte und bewegte vor trübem Himmel die Zweige vor dem Fenster.


»Wieviel Uhr?«


Oh, Gott, inzwischen werde ich längst zum Mittag erwartet. Ich muss Bescheid geben!


Er schlug vor, mich zur Brücke zu rudern, dann könne ich heimgehen, es erklären, und er werde solange auf mich warten.


»Sie wird mich nicht gehen lassen«, wandte ich ein.


»Oder ich kann dich zur Tankstelle rudern, da gibt es eine Telefonzelle«, war seine nächste Idee, »und du rufst an, du bist vom Wasser abgeschnitten und musst bei einem Bekannten übernachten...«


»Und bei welchem?«


»Dario Melek-Nickel. Muss die Mama das so genau wissen?«


»Es gibt Terz, wenn sie nicht genau weiß, bei wem ich bin.«


»Es wird mehr Terz geben, wenn sie genau weiß, bei wem du bist...!« Und er lächelte seltsam.


Und so machten wir es dann. Ich kam mir, da ich meine Mutter enttäuschte, schweinisch vor. Aber das gab sich bald.


Eine halbe Stunde später waren wir wieder zurück im Haus. Das Wasser hatte aufgehört zu steigen. Wenn es weiter fiel, musste ich eigentlich nach Hause. Vielleicht nicht, wenn’s dunkelte... »Du musst nicht«, sagte er nachdrücklich, »du bist erwachsen.«


Wieder hatten wir das Boot voll Holz geladen, stapelten es auf dem Balkon und machten es uns gemütlich.


Eigenartige Gemütlichkeit! Im Untergeschoss gluckerte das gelbe Flusswasser. Dario kochte am Kamin. Er hatte einen kleinen Kocher mit Propangasflasche, die hielt er in Reserve. Er hatte auf dem Dachboden ein Notquartier eingerichtet, falls das Wasser auch das Obergeschoss erreichte.


Und wir redeten. Wir gestanden einander unsere Joints, hatten diese Experimente aber schon beide aufgegeben. Ob es Leben auf dem Mars gegeben hat, das diskutierten wir, und ob neuseeländische Papageien Schafe töten oder nicht — sie tun es. Wir einigten uns darauf, die Schule abzuschaffen und in der 3. Welt die Kinderarbeit, sie aber bei uns maßvoll zuzulassen. Während wir sprachen, war er so nebenbei — als sei er sich dessen selber nicht bewusst — zu mir unter die Decke gekrochen. Es machte mich noch befangener. Verkrampft vertiefte ich das Thema, von dem wir gerade sprachen. Von Undinen und Nöcken, und ob diese Überschwemmungen ein Übergriff von diesen sei.


Dario glaubt das.


»Man opfert ihnen nicht mehr, das rächt sich.«


Mir schien, ich sei einem Esoteriker in die Fänge geraten. Dieser Typ hat einfach keine Lust, sich evakuieren zu lassen, und dazu braucht er noch Gesellschaft. Nutzt vielleicht die sturmfreie Bude, bis das Wasser geht und seine Frau kommt!


Ich hörte die Stimme meiner Mutter. Sie hatte mit wunderbarer Genauigkeit den Schwachpunkt bei meiner Freundin gefunden, seit ich den Fehler gemacht hatte, sie mit nach Hause zu bringen. Wenn ich mich darüber bei meinem Vater beschwerte, setzte er noch eins drauf: »Sie ist halt eine gute Menschenkennerin, sei froh, dass sie sie rechtzeitig durchschaut!« Was durchschaute sie denn? Fehler, mit denen es sich durchaus leben ließ, und das hätte ich ja auch müssen, nicht sie. Fehler, die ich bis dato an meiner Liebsten noch nicht entdeckt hatte, zugegeben. Aber mit denen ich mich hätte arrangieren können.


Aber sie hatte es immer schon gewusst, und als die Beziehung sich auflöste, war ihr Kommentar: »Es konnte ja nicht anders enden.«


Bei meiner zweiten Freundin riskierte ich nicht mehr, sie vom Röntgenblick meiner Mutter durchleuchten zu lassen. Ich zog im Trotz zu ihr und gab mein Zimmer auf.


Wenig später war ich Objekt einer gnadenlosen Umerziehungscampagne. Da saß ich also in der Falle. Unter anderem begriff ich, dass einer der größten Fehler darin bestehen kann, eine erzürnte Feministin durch launige Bemerkungen aufheitern zu wollen. Es ist etwa so aussichtsreich, wie eine brennende Friteuse mit Wasser löschen zu wollen, wenn man versuchte, sie darauf hinzuweisen, dass ihr jetzt der Humor abhanden kam. Oder gar PMS zu vermuten, wenn sie über jeden Kleinkram in die Luft ging. Diesem Erklärungsversuch verdankte ich eine eindrucksvolle einstweilige Erschießung. Das hatte mich eine gewisse Vorsicht gelehrt.


Es war einer Tour mit Kumpels zu danken, dass mir klar wurde, warum meine Beziehungen in die Brüche gegangen waren. Ich hatte mich aus dem Trommelfeuer der Trennung in die Arme meiner männlichen Freunde geflüchtet, hatte im Suff lokkere Sprüche, eher feierliche Beteuerungen, gemacht, nach dem Motto, mit Frauen sei ich jetzt fertig, ich würde ab jetzt schwul werden. Meine Kumpels grölten vor Lachen und ließen mich diesen Vorsatz auf einem Bierdeckel unterschreiben, den sie mir ins Hemd steckten. Am anderen Morgen war keine Erinnerung an diesen Schwur mehr da, nur der unterschriebene Bierdeckel, der hämische Zeuge meiner Stunde der Wahrheit. Denn jetzt entdeckte ich, wovor ich immer weggelaufen war, nämlich vor der Erkenntnis, was ich wirklich wollte.


Woher Dario das wusste? Es war mir schleierhaft; denn ich war noch nicht so weit zu verstehen, dass Menschen mit gleichen Neigungen einander bisweilen auf den ersten Blick erkennen können, sicherlich aber durch Beobachtung von Gesten und Gang, spätestens am Tonfall. Mir war nicht klar, wie sehr ich mich schon dadurch geoutet hatte.


Vor Dario hatte ich noch nie mit einem Mann geschlafen. Er hörte sich meine Beichte dieser Entdeckung und des Bierdeckel-Coming-Out in aller Ruhe an und versank mit seinen Augen in meinen. Er lachte darüber nicht, bis ich es selber tat. Kann er sich so beherrschen?


»Ja, kann ich. Denn wenn darüber gelacht werden sollte, dann steht es dir zu, damit anzufangen.«


Das machte mich einen Moment sprachlos.


Noch nie hatte jemand so entschlossen meine Würde geschützt. Ich saß einige Minuten nur da und las in seiner Mimik — oder versuchte es wenigstens.


Mir wurde klar, dass ich noch nie einem Mann so lange in die Augen gesehen hatte; denn wenn du einen Heterosexuellen so fixierst, bietet er dir eher eins in die Fresse an als ein zärtliches Tête-à-Tête. Er stellte mir viele Fragen, nicht aufdringlich, nicht ungläubig, sondern gab mir Raum, mich zu entfalten, und einen Grund dafür.


Er lockte mich und berührte mich hypnotisch, er zog mich auf so geduldig fordernde Weise zu sich hin, er weckte Empfindungen in Partien meines Körpers, die ich ohne sein Zutun nie als erogene Zonen eingestuft hätte; ich versank unter seinen stetigen Berührungen in träges Träumen, kam so sanft, driftete weg, noch bevor es ganz vorbei war... ich schloss die Augen und sah mich plötzlich im Schlauchboot über die lehmigen Wasser treiben und wusste: Es ist dasselbe.


Ich war abgelenkt von dem Kurs, den ich sonst verfolgte: Konsequentes Hineinsteigern, zum Höhepunkt kommen — es verlief sich, es verlor sich, es löste sich auf, ich driftete dahin wie ein Blatt auf der strudelnden Flut und ging unter.


ICH HATTE GESCHLAFEN, ER OFFENBAR NICHT.


Er machte Abendbrot, wirtschaftete am Kamin, pendelte mit leichtem Schritt zwischen dem Wasservorrat im Bad und dem Zimmer. Er lachte mich an, als er mich sah: »Hunger?«


Ich wusste es nicht. Wenn mich doch etwas wecken möchte!


Ich hatte die Augen offen, aber den Schlaf vertrieb das nicht, vielleicht sollte ich es mit Ohrfeigen und starkem Kaffee versuchen. Stattdessen schloss ich noch einmal die Augen.


Bilder wie aus Filmen von Tarkowski erschienen, lange, müde Einstellungen auf flaches Wasser, Dinge, die darin trieben, im Medium der Erinnerung.


Und wieder sah ich mich im Schlauchboot auf dem Fluss, schien über dem Waser zu schweben. Dann verschwand das Boot; ich bewegte mich im Gleitflug, manchmal so nah über der Wasserfläche, dass ich sie im nächsten Moment mit der Nase berühren musste und tat es nicht — mangels Nase.


Zwischendurch gesellte er sich wieder zu mir. Fantasievoll und zartfühlend. Vielleicht hätte ich das abgelehnt, was ich mit schwulem Sex verband, was ich aus Pornos und Witzen kannte, was andere breitgetreten hatten, um zu beschämen.


Aber das, was ich noch nicht kannte, war unschuldig und bezaubernd. Ich ließ mich führen, und doch kratzte das nicht an meinem Stolz, er bewies seine Erfahrung, ohne mir abgebrüht vorzukommen, sondern inszenierte seine Verführung, als sei es auch für ihn das erste Mal.


Und wieder glitt ich automatisch in den Schlaf, wieder vermischten sich Traum und wirkliches Geschehen, von mir aus ein Geschehenlassen, und ich driftete und schwebte ab.


Ich umkreiste dieses Haus. Es war aus dem gelblich-grauen Sandstein des Untergrundes gebaut. »Es hält jeder Flut stand«, hörte ich Dario sagen.


Ich flog aufwärts und über das Dach, schaute in die Bodenluken. Dort stand ein alter Eisenofen neben einem Nierentisch und einer alten, aber wenig attraktiven Truhe.


Von dieser Höhe aus sah ich die Dächer von Ellerbach. Die Zerne glänzte im letzten Abendlicht breit und bedrohlich. Sie schien zu grinsen. Selbst die St.-Peter-Promenade lag unter Wasser. Ich machte in der Ferne kleine Boote mit orange gekleideter Besatzung aus, wie sie angestrengt durch die Fußgängerzone paddelten — da rief mich Darios Stimme zurück: »Toastbrot oder ungeröstetes?«


Mit dumpfem Ruck kam ich unten an. »Toastbrot«, murmelte ich, ehe ich mich recht besann, was das denn sei.


Wieder verging ein Tag mit mehr Traum als Wachen.


»Du solltest vielleicht mit zu mir kommen, in dem großen Haus ist Platz genug«, schlug ich vor, »du musst hier nicht die Stellung halten, ich glaube nicht, dass hier noch jemand einsteigt und Wertsachen sucht...«


Er schüttelte den Kopf. »Du hast mir doch von Detective Mom erzählt«, lächelte er, »willst du dich wirklich outen?«


Das fuhr mir in die Knochen. Ja, wenn sie uns sehen würde, dann würde sie Eins und Eins zusammenzählen.


»Egal, was sie denkt, man muss es ja nicht zugeben«, trotzte ich.


»Ein einmal erwachter Verdacht hat neun Leben«, widersprach er mir, »und ein einmal gesprochenes Wort holt niemand zurück.«


»Ich bin niemand, der sich einfach verplappert!« trumpfte ich auf.


»Ich gehöre hierher«, fuhr er fort, »ich bewache das Haus meiner Ahnen, wir leben hier seit über 200 Jahren.«


Ich sah ihn verwundert an, mochte ihn nicht fragen, ob es das wert sei.


»Dann enterbt sie mich halt!« Ich zuckte mit den Schultern.


»Stell es dir nicht so leicht vor, ohne den elterlichen Segen zu leben!«


Doch, das wusste ich. Ich erinnerte mich ihrer lauten Klagen: »Wofür haben wir denn jetzt das große Haus gekauft, wenn du nicht irgendwann mit Frau und Kindern hier lebst?«


Ich erzählte ihm von dieser ‘Arie der sterbenden Medea’, wie ich es nannte. »Medea starb nicht«, korrigiert er mich, »sie wurde auf einem Drachenwagen des Gottes Helios fortgeführt.«


»Das bringt sie auch noch fertig«, seufzte ich.


Toast am Feuer zu rösten verlangt sehr viel Aufmerksamkeit. Überhaupt fand ich es mühsam, am offenen Herd zu wirtschaften wie im Mittelalter. Dennoch war es unglaublich romantisch; in die Flammen zu schauen zog mich wieder in die Traumwelt. Die Tage sind kurz in dieser Zeit, wieder neigte sich das Licht.


»Wenn du über Nacht bleiben willst, müsste ich auch das Schlafzimmer heizen«, höre ich ihn von nebenan. Dann kam er wieder herein, setzte sich zu mir und reichte mir das Brot, »ich finde es da entsetzlich klamm, aber die Heizung und der Strom sind ja ausgefallen.«


»Hat es denn einen ziehenden Schornstein?« fragte ich.


Er bejahte.


»Dann können wir doch den kleinen Eisenofen vom Dachboden holen«, überlegte ich, »und ihn mit den Briketts feuern, die du im Bad hast...«


»He, woher weißt du denn von dem Ofen?«


Da fiel mir auf, dass ich doch nur geträumt hatte.


»Unsinn«, sagte ich peinlich berührt, »ich dachte, du hast einen Ofen auf dem Dachboden...«


»Hab’ ich auch.«


Und er lockte mich nach oben. Siehe da, zwischen Truhe und Nierentisch stand er, genau wie eben gesehen.


Er war schwer. Wir kippten ihn mit Hilfe seiner Löwenfüßchen Stück für Stück zur Treppe, wobei er eine feine rosagraue Aschenspur legte. Dann ließen wir ihn an einem Seil ins Wohngeschoss hinab. Ich entfernte die Rauchklappe aus der Wand und passte das Rohr ein. Ich verputzte die Fuge, dann feuerten wir den Ofen. Er zog gut.


Das Klamme blieb. Wir ließen den Ofen ausgehen und kuschelten uns wieder auf dem Lager im Wohnzimmer ein. Der Kamin war inzwischen ausgegangen. Wir zündeten ihn neu an und begegneten uns von neuem im zerwühlten Nest.


Da sprach das Mägdelein mit dem nassen Gewandsaum: »Nun geht zu dem Feenhügel, Herr, aber was immer geschieht, Ihr müsst schweigend weitergehen und dürft Euch nach mir nicht umdrehen, so werde ich Euch gehören. Der Jüngling schritt also tapfer aus, wiewohl das Dunkel rabenschwarzen Wänden gleich um ihn stund. Doch kannte er von diesem Pfade jeden Stein und fürchtete nicht, sein Ziel zu verfehlen. Auf einmal erhob sich ein Rauschen und Tosen hinter ihm gleich wie ein Sturm, und ein Rasseln und Knacken wie von Feuersbrunst. Er aber fasste sein silbern Kreuzlein und hielt stand, bis der Spuk verschollen. Darauf erklangen hinter ihm Hörner, lautes Gebell und das Schlagen von Pferdehufen, wilde Stimmen und ein Klingen von Metall, endlich so heftig, als föchten zwei Heere. Doch wieder blieb er gefasst und erwehrte sich des Gespenstes.


Nun ward die Stille hinter ihm vollkommen. Nichts regte sich mehr. Da vernahm er die zarte Stimme des Meermädchens, das einen leisen Seufzer tat, als schwänden ihm die Sinne, als sänke sie in Ohnmacht. Sogleich war er herzlich um sie besorgt und wandte sich um, ihr zur Hilfe zu eilen mit dem Rufe: »Was ist dir, Holdes?«


Da sah er sie die Hände ringen und wehklagen, und indem sie so tat, versank sie im Dunkel, und nur der Ruf hallte ihm zu: »Weh, nun werden wir uns nimmermehr wiedersehen.«


ER KOCHT AUSGEZEICHNET. DABEI MUSS ER IM MOMENT SEHR IMPROVISIEREN.


Er hat Dosen, Obst und Gemüse in Gläsern und Trockenfutter gebunkert, als abzusehen war, dass der Strom ausfallen würde.
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3 Disteln, Fotonegativ





Kerzen, Feuerzeuge und einen Grundvorrat Kaminholz hat er gewöhnlich sowieso auf Lager. Die Zerne fließt nicht zum ersten Mal durch dieses Haus. Wieder kocht er, essen wir, machen Liebe und dösen ein.


»Es hält jeder Flut stand«, sagt er; mir scheint, ich hätte diese Worte schon einmal von ihm gehört. Geträumt habe ich sie, vielleicht in den Schlaf hineingenommen.


Inzwischen ist es tief in der Nacht; ich hielt es im Halbschlaf für Nachmittag. Ich fange an, die Orientierung zu verlieren. Ich bin müde und schlafe doch nicht tief, ich erwache von seinen Bewegungen, fühle Lust auf ihn und schlafe in den Vorbereitungen wieder ein, registriere noch nicht einmal, ob er denn nun wollte, bin zu schläfrig, um Egoist zu sein und auch zu müde für das Gegenteil. So schwanke ich Stunde um Stunde am Rande des Schlummers entlang und fühle jede seiner Bewegungen.


Ich bin es nicht gewöhnt, mit jemandem in einem Bett zu schlafen. Ich finde es wundervoll. Er rankt sich um mich wie eine Winde, wie eine Schlange, kühl und glatt. Ein Strudel dreht sich vor meinen geschlossenen Augen.


Wie in einem Hubschrauber hebe ich mich über die gelben Fluten. Die Straße nach Ellerbach wird sichtbar. die Zufahrt zu uns, zum Haus meiner Mutter, ist immer noch erkennbar unter dem Wasser.


Mutter sieht fern und telefoniert. Vielleicht meldet sie mich als vermisst... Unsinn. Schließlich habe ich ihr gesagt, dass ich bei einem Bekannten bin, dass ich über Nacht fortbleibe. Ich bin schon groß, ich kann auf mich aufpassen.


Ich kreisele durch ein Chaos. Pariser Metrogitter verwandeln sich und entstehen aus Blossfelds Pflanzenfotos. Schlagartig bin ich wieder klar. Aber ich öffne die Augen nicht.


Kaleidoskopisch ordnen sich die Ranken und die metallischen Kastanienknospen mit ihren einfältigen Teddygesichtern und klaffen Löwenmäuler und sprudeln Kirschblüten fünfgestaltig auseinander. Zitternd spreizt Iris ihre Segel. Ich beginne, mit ihnen zu spielen. Holunderblüten, zarte Sterne, sie wuchern wie Schneeflocken durch mein Sehfeld. Winden werfen ihre Lassos aus und vertäuen sich mit pedantischen Windungen und trompeten das Siegeslied der Flora aus ihren Trichtern. Die Espe ist tausendfach silbrig beflaggt und zittert vor Freude. Halleluja, die Lilien bersten krachend auf. Und Taxus zuckt im fraktalen Rausch im Zeitrafferwachstum.


WAS IST? WO BIN ICH?


Ich erwache zur schnöden einachsigen Symmetrie meiner Menschengestalt. Dario, mein bittersüßer Nachtschatten, liegt immer noch um mich gewunden, mit langen, schlanken Armen und Beinen um mich geflochten. Vor den Fenstern graut der Morgen. Das Wasser ist gefallen. Nackt auf bloßen Füßen habe ich es festgestellt und fliehe zurück ins Bett. Eigentlich habe ich schon lange genug geschlafen, aber ich habe Bilder genascht, die ich so noch nie sah, und die will ich noch ein bisschen genießen. Wenn ich sonst Dinge vor dem inneren Auge sah, dann stets nur wie eine Erinnerung, nie mit dieser Klarheit.


Was ich vor geschlossenen Augen sonst wahrnehme, das sind vielleicht wolkenhafte, fließende Flecken in Dunkelrot, Hellgrün und Orange, vielleicht auch Nachbilder zuvor geschauter Lichter, der Sonne oder von Scheinwerfern, aber nie Blumen, Sterne oder Kaleidoskopbilder. Die sind meine wundervolle neue Entdeckung.


Was kommt nun? Dämmern und ausprobieren!


Aber statt neuer Bilder nur andere wirre Träume.


Hunger weckt mich und das Klappern von Geschirr.


Mir fiel ein, dass ich meiner Mutter das Weihnachtsfest versaut habe. Und ich habe auch noch ein wunderbares Geschenk bekommen als Lohn für meine Treulosigkeit, nämlich Dario. Und er mich.


Ruhig wirtschaftet er am Kamin und fragt spöttisch: »Schon wach?«


Er hat die hohe Emaillekanne in die Glut gestellt, gelegentlich scheppert der Deckel. Dann zieht er die Kanne mit dem Feuerhaken aus der Hitze und fasst den Griff mit dicken Topflappen. Wunderbar primitiv und romantisch ist das, ein Frühstück für Verliebte, die hinterher wieder schnäbelnd ins Sofa sinken. Er hat so ein verstecktes und doch ansteckendes Lachen, es erinnert mich an Kinder, die etwas Geheimes aushecken, ich versuche immer wieder, es hervorzulocken, meine Witze sind vielleicht nicht taufrisch, aber er ist nett, er lacht.


Nach dem Frühstück ist unser Vorrat an Feuerholz zusammengeschrumpft. Wir raffen uns auf, neues zu holen.


Das Wasser ist schon so weit zurückgegangen, dass man ein paar Stufen hinuntersteigen und ins Untergeschoss spähen kann. Dort war nichts Wertvolles mehr. Ein paar Obstkisten dümpeln in der trüben Brühe.


Dario lebt mit Überschwemmungen. Wenn der Garten wieder auftaucht, wird er mir zeigen, wo er in der warmen Jahreshälfte Möhren, Gurken, Salat und Kohlrabi zieht, wo die Himbeeren wuchern und auf dem Kompost der Kürbis schwillt. Was der Garten hergab, hat er mit geradezu großmütterlichem Fleiß in Gläser gefüllt. Das hat er vor dem auflaufenden Wasser geschwind hinaufgetragen und im Schlafzimmer gestapelt. Davon leben wir nun — und von den großen Mengen Nudeln, Reis und Getreide, die er ebenfalls gerettet hat. Welch ein Kraftakt! In Windeseile treppauf, treppab und alles erstmal im Flur gestapelt. Was für ein Glück!

OEBPS/Images/cover.jpg
LILITH DANDELION

DUNKELZIMMER

NN RN NTE=LS |asii2riie

pqqf NOVELLEN AUS DEM
f5% ZWISCHENREICH

\





OEBPS/Images/6_1.jpg





OEBPS/Images/22_1.jpg





OEBPS/Images/10_1.jpg





