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Matthias Heidrich wurde 1965 im Westerwald geboren und hat dort seine Kindheit und Jugend verbracht. Für Studium und Beruf zog es ihn fort, doch ist er seiner Heimat immer eng verbunden geblieben. Der Autor verschiedener wissenschaftlicher Fachbücher hat nun beharrlich zusammengetragen, was über die Zeit der Germanen im Westerwald bekannt ist, und die vielen überraschenden, teils dramatischen Bruchstücke zu einer fesselnden Geschichte zusammengefügt.




Mut ist besser als die Macht des Schwertes,


sollten Befeindete kämpfen.


Den beherzten Helden sah ich herrlich erkämpfen


mit stumpfem Eisen den Sieg.


(Edda)




1. Einleitung



Der Westerwald


Der Westerwald, unsere Heimat, das ist das Land zwischen Rhein, Lahn, Sieg und Dill.


Der Geologe wird schon jetzt den Kopf schütteln und sagen: Aber nein, auch östlich der Dill, das ist doch noch Westerwald! Und das Neuwieder Becken gehört gar nicht dazu!


Und der Politiker mag einwenden: Was der da Westerwald nennt, sind doch nur die abgelegenen Ecken dreier Bundesländer!


Der Historiker schließlich wird müde lächeln: Welch unnütze Diskussion! Der Begriff „Westerwald“ taucht im Jahre 1048 zum ersten Mal auf, und dann im Laufe der Jahrhunderte immer wieder, wobei jedes Mal ein anderes Gebiet gemeint ist.


Nun, wir wollen nicht streiten mit den Gelehrten, wissen wir doch selbst am besten, was unserer Heimat ist!
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Karte 1 Der Westerwald und seine Flüsse


Und wenn wir uns dafür interessieren, wer unsere Vorfahren waren und wie sie gelebt haben, dann ist die Abgrenzung unserer Heimat durch Flüsse, also durch unveränderliche landschaftliche Gegebenheiten, sehr geschickt: Dem Fluss ist es egal, wie das Volk heißt, das seine Ufer besiedelt, und es kümmert ihn nicht, welcher Herrscher ihn zu besitzen glaubt: Über die Jahrhunderte hinweg zieht er ungerührt durch sein zeitloses Bett.


Und ja: Wollen wir verstehen, was im Westerwald einst vor sich ging, müssen wir ohnehin ein wenig über unsere Grenzflüsse hinausschauen.


Vor 2000 Jahren lebten dort Germanen, die wir stolz unsere Vorfahren nennen. Jenseits des Rheins aber waren die Kelten zu Hause, ein Volk mit einer ganz anderen Kultur und ein Volk in Not, denn es war die Zeit, in der die Römer sich anschickten, die Gallier, wie sie diese Kelten nannten, zu unterwerfen. Und wäre das erst gelungen, sollten nach Absicht der Römer auch die Germanen unter römische Herrschaft gebracht werden.


In dieser wilden Zeit beginnt unsere Reise durch 500 Jahre unserer Geschichte. Die Römer werden kommen, und sie werden ganze germanische Stämme auslöschen. Doch werden es unsere Vorfahren immer wieder schaffen, sich dieses unmenschlichen Feindes zu erwehren und ihre Freiheit zu bewahren.


Caesar und andere römische Herrscher werden Brücken bauen über den Rhein in den Westerwald hinein. Der Limes wird unsere Heimat durchschneiden, doch er wird auch wieder verschwinden. Im Westerwald werden erste Dörfer entstehen, und aus den kleinen Germanenstämmen von Westerwald und Umgebung, den Sugambrern, Tenkterern und Usipeten, wird ein mächtiger Großstamm erwachsen, die Franken. Und als Franken werden wir die Römer besiegen und sie verjagen.


Als Zeitzeugen auf dieser Reise durch unsere Geschichte sollen uns Münzen dienen. Keltische, römische und schließlich auch germanische Münzen. Denn sie sind die schönsten Zeugnisse der Geschichte.


Wir kennen berühmte Römer wie Caesar, Augustus und Tiberius: In der Schule hat man uns gelehrt, was für große Männer das gewesen seien und was die Römer überhaupt Großartiges gebaut und vollbracht hätten.


Aber sind wir uns auch unserer eigenen Helden, Maelo, Mallovendus, Mallobaudes, Theodemer und Sigibert, bewusst? Und kennen wir unsere Stämme der Sugambrer, Tenkterer und Usipeten, die den Römern erbittert die Stirn geboten haben, um ihre Lebensweise und Freiheit zu verteidigen und zu bewahren?


Dieses Buch erzählt ihre Geschichte. Und die unsere.



Der Westerwald vor 2.000 Jahren


Es fällt uns schwer, uns den Westerwald vorzustellen, wie er vor 2.000 Jahren war: so ganz ohne unsere Dörfer und ganz ohne Straßen. Der Wald bedeckte noch viel mehr Land als heute, und in ihm wuchsen die Laub- und Nadelbäume so dicht, dass es im Unterholz auch am Tage düster war. Auch die Wiesen waren viel urwüchsiger als heute, und sie waren sumpfig, denn noch hatte sich kein Mensch daran gemacht, sie trocken zu legen. Nur wenige Trampelpfade führten durch unsere wilde Heimat, oben über die Hügel, wo der Boden trocken war und fest.


Es wundert uns nicht, dass auch damals schon Forellen in unseren Flüssen schwammen und Enten an ihren Ufern nisteten. Auch die Füchse, Rehe und Hasen überall erstaunen uns nicht. Wenn wir aber einen der riesigen Auerochsen erblicken, die durch die Wälder streiften, dann erschrecken wir. Und der Anblick eines der Wölfe oder Braunbären lässt uns erst recht erschauern.


Auch uns gab es schon, und wir lebten in einer Eintracht mit der Natur, wie manche von uns es sich heute erträumen: Wir pflückten die Beeren von den Sträuchern und die Früchte von den Bäumen, und wir jagten das Wild in den Wäldern.


Sugambrer nannten wir Westerwälder uns, und wir waren einer von vielen Germanenstämmen, die alle sehr ähnliche Lebensweisen pflegten.


Die ungezähmte Natur bestimmte unser Leben und unseren Tod, und so war sie uns heilig. Ein Fels, ein mächtiger Baum, ein Quell, ein Hain, eine Lichtung, das waren unsere Kultstätten, die wir aufsuchten, um unsere Naturgötter zu verehren, sie zu besänftigen, zu ihnen zu flehen, ihnen zu danken.


Wir lebten in Behausungen aus Holz und Lehm, denen das Wort „Haus“ geschmeichelt hätte. Unser wichtigster Besitz war das Vieh, denn es versorgte uns mit Milch und Fleisch.


Und wer auch immer 3.000 Jahre zuvor den Ackerbau erfunden hatte: Für uns war das nichts. Natürlich sah man, dass man im Frühjahr ein wenig Korn in die Erde brachte. Doch nur selten konnte man im Herbst die Ernte heimbringen. Denn viel zu oft gab es Streit, gab es Kampf, gab es Krieg. Dann wurden die Felder verheert und die Behausungen verwüstet, es wurde geplündert und gemordet.


Was sollte man seine Zeit damit verbringen, feste Häuser zu bauen oder Felder zu bestellen, wenn man jeden Tag damit rechnen musste, dass Feinde in einem Handstreich zerstörten, was man mit seiner Hände Arbeit mühsam aufgebaut hatte? Und wusste man denn, ob man zur Erntezeit überhaupt noch lebte?


Wichtiger als schön zu wohnen und Ackerbau zu betreiben war es, das Kriegshandwerk zu beherrschen. Denn wer Krieg führen konnte, der konnte Beute machen, der konnte seine Familie ernähren, und der konnte sie beschützen, wenn der Feind kam.


Waffen also brauchte der Mann, und am besten ein Pferd, ebenso furchtlos wie sein Reiter.


Vor allem jenseits des Rheins erschienen Raubzüge als lohnend, denn dort waren diese Römer aufgetaucht und versuchten seitdem, die Kelten zu unterwerfen, die dort seit jeher lebten. Die Römer hatten wunderschönen Schmuck und Gefäße aus Silber und Gold, und sie hatten Waffen aus viel besserem Eisen, als ein Germane es je gesehen hatte. Mit viel Heldenmut und Glück konnte man gute Beute machen: die Gefäße für alle, den Schmuck für die Liebste und die Waffen für den nächsten Beutezug.


Heldenmut war nicht nur aufregender als Ackerbau, er schien auch weitaus lohnender.



55 v. Chr.: Caesars Völkermord – und die Flucht in den Westerwald


Im Jahr 55 v. Chr. wird unser Westerwald zum ersten Mal in schriftlichen Zeugnissen erwähnt. Es sind verschiedene kurze Sätze, die Caesar in unterschiedlichem Zusammenhang aufgeschrieben hat, um sich seiner Heldentaten zu rühmen. Einzelheiten liefert uns der große Feldherr nicht, und so kann man vieles nur erahnen, aber ungefähr so könnte sich alles abgespielt haben:



Schicksalstag für den Westerwald


Mit Hohn und Spott behandle du


niemals den Wandrer noch Gast.


Ungenau sehn oft, die da sitzen im Haus


seine Art dem an, der da kam.


Es ist keiner so gut, dass er ganz fehlerfrei,


keiner so schlecht, dass er nütze zu nichts.


(Edda)


Früh war die Sonne über dem Westerwald aufgegangen, und nun brannte sie bereits heiß vom Himmel, obwohl sie den höchsten Punkt ihres täglichen Laufs noch gar nicht erreicht hatte.


Mit der Sonne hatten sich auch die Sugambrer von ihren Nachtlagern erhoben, und längst folgte jeder seinem Sinn. Die Männer jagten, fischten oder schlugen Holz, während die Frauen Beeren sammelten, Früchte von den Bäumen holten und die Kinder hüteten.


Noch ahnte keiner von ihnen, dass dieser Tag ihr aller Leben für immer verändern würde.


Es waren die Fischer am Rhein, die zuerst bemerkten, dass etwas vor sich ging. Am anderen Ufer waren zunächst einzelne Reiter aufgetaucht, dann immer mehr. Jetzt waren es sicher schon hundert. Einige Zeit standen sie dicht beieinander, dann ritten sie auseinander, galoppierten scheinbar ziellos am Ufer hin und her, um schließlich wieder zusammenzufinden. Gehetzt wirkten sie, suchend und irgendwie hilflos.


Die Fischer ahnten, was los war. Das mussten Germanen sein, die Hilfe brauchten. Vermutlich waren es Angehörige eines anderen Stammes, die auf die andere Rheinseite gezogen waren, um dort Beute zu machen, und nun waren die Römer hinter ihnen her.


Das Problem kannte jeder: Wie kommt man nach einem Plünderzug wieder heil über den Rhein, und das auch noch schwer beladen mit reicher Beute? Den Rhein zu überqueren war allein schon ein gefährliches Unterfangen, aber wenn einem die Römer im Nacken saßen und es schnell gehen musste, war die Lage besonders ernst.


Keiner der Fischer sprach aus, was jeder wusste: Boote hinüberzuschicken, um die Menschen abzuholen, wäre zu gefährlich gewesen. Wenn die Römer erst da wären, läge auch das eigene Rheinufer in der Schussweite ihrer Bogenschützen.


Während man noch beriet, wie man helfen könnte, tat sich auf der anderen Rheinseite so einiges: Etliche der Germanen ritten in Richtung Norden, wo sie hergekommen waren, und hatten noch zwei oder drei Pferde an das eigene gebunden. Offenbar waren irgendwo noch unberittene Stammesmitglieder unterwegs, und man wollte sie abholen. Die Zurückgebliebenen aber begaben sich ins Wasser und machten sich daran, den mächtigsten aller Flüsse zu durchschwimmen.


Die letzten Tage waren sehr heiß gewesen, und so war auch das Wasser nicht allzu kalt. Dennoch fragten sich die Fischer, warum die Fremden keine Flöße bauten. Denn der Rhein hatte schon manchen Mann verschlungen. Und wie wollten sie sonst ihre Beute herüberschaffen? Wer durch den Rhein schwamm, musste gar seine Waffen zurücklassen!


Man beschloss, einige Feuer zu errichten, damit sich die Fremden trocknen und aufwärmen könnten. Außerdem würde man ihnen etwas zu essen geben. Sicher würden sie sich dadurch revanchieren, dass sie etwas von ihrer Beute abgäben. Denn so war es üblich.


Doch während immer mehr Menschen durch den Rhein unterwegs waren, tauchten auf der anderen Rheinseite stetig neue Reiter auf. Inzwischen mussten es schon viele hundert sein, die vorhatten, den Rhein zu durchschwimmen. Und immer wieder sah man Menschen davonreiten mit reiterlosen Pferden im Gefolge.


Das musste ein wahrhaft großer Beutezug gewesen sein! Die Fischer erkannten, dass sie allein so vielen Menschen nicht zu essen geben konnten, ohne selbst in Not zu kommen. Und so ritten einige los in die Tiefen des Westerwaldes, um Unterstützung zu holen.


Wer sich daran machte, durch den Rhein zu schwimmen, der bemerkte die Strömung am Anfang nicht. Nur allmählich, wie er den Uferbereich verließ, wurde er gewahr, dass er seitlich weggeschoben und weggezogen wurde. Und je weiter er sich der Mitte des Stroms näherte, desto heftiger riss die Flut an ihm. Denn hier war das Wasser am schnellsten, strömte es am wildesten, schlug es die tückischsten Wellen. Wer hier die Kraft verlor oder Wasser schluckte, den packte der Strom, riss ihn fort und ließ ihn nie mehr los.


Als der erste Fremde am Ufer ankam, wollte man ihm helfen, doch er wehrte sich und hatte sogar noch Kraft genug, ein paar Schritte zu gehen. Man gab ihm Tücher, sich abzutrocknen und seine Blöße zu bedecken, und er begann zu erzählen:


Er sei vom Stamm der Usipeten. Doch nicht alle, die da kämen, seien Usipeten, sondern die Hälfte seien Tenkterer.


Das waren gute Neuigkeiten, denn beides waren Völker, mit denen man noch nie Streitigkeiten gehabt hatte. Zumindest ging also keine Gefahr von ihnen aus, und man musste nicht darüber streiten, ob man ihnen helfen sollte.


Sie seien gar nicht auf Raubzug gewesen.


Nicht auf Raubzug gewesen? Was also …?


Beide Stämme hätten Streitigkeiten mit den Römern gehabt. Um diese beizulegen und einen Krieg zu vermeiden, hätten sie all ihre Anführer zu den Römern geschickt, um mit ihnen zu verhandeln. Der Anführer der Römer aber, Caesar von Namen, habe diese Männer gar nicht angehört, sondern kurzerhand gefangengenommen.


Umgehend habe dieser Caesar mit einer riesigen Armee einen Überraschungsangriff auf die Völker der Usipeten und Tenkterer gestartet und dabei jeden getötet, den er vorgefunden habe: Männer, Frauen und Kinder. Nur sie, die da jetzt kämen, hätten überlebt, weil sie nicht bei ihren Familien gewesen seien, sondern auf Nahrungssuche fernab des eigenen Stammes. Und sie seien nicht mehr als einer von zehn.


In den Gesichtern der Sugambrer mischten sich Fassungslosigkeit und Zweifel: Die Römer hatten neun von zehn getötet?


Sie seien mit allen Pferden und sämtlichen Waffen auf Nahrungssuche gewesen. Die Daheimgebliebenen seien fast alle unbewaffnet gewesen.


Die Sugambrer wurden von Grauen und Wut gepackt, denn was der Usipete da sagte, war ungeheuerlich: Die Stämme der Tenkterer und Usipeten waren beide zehnmal größer als der Stamm der Sugambrer. Wenn die Römer neun von zehn ermordet hatten, unbewaffnete Männer, Frauen und Kinder, dann war dies das abscheulichste und ehrloseste Verbrechen, von dem ein Germane je gehört hatte.


Es bedeutete aber auch, dass gerade jeder zehnte Tenkterer und Usipete versuchte, über den Rhein in den Westerwald zu gelangen. Das waren immer noch mehr, als es Sugambrer gab, also mehr Menschen, als hier überhaupt lebten.


Die Fischer schauten über den Rhein, und wirklich: Während immer mehr auf der Westerwälder Seite ankamen, schien der Zustrom am anderen Ufer nicht zu enden.


„Ich brauche ein Boot!“, sagte einer der Angekommenen. Mit großen Augen sah man ihn an: „Aber wenn die Römer …“ – „Gebt mir ein Boot!“, beharrte er. „Ich fahre zurück und hole andere. Und gebt mir lange Seile. Damit wir Flöße bauen können.“


Schließlich nahmen sich also einige der Ankömmlinge die Boote der Fischer, beluden sie mit guten und langen Seilen und ruderten zurück zur anderen Rheinseite. Einer der Fischer ruderte mit seinem Boot selbst hinüber. 20 oder 30 Boote waren es, die sich auf den Weg machten. Eines war groß genug für zehn Leute, aber die meisten konnten höchstens vier Mann tragen. Nicht viel für tausende Menschen.


Weitere Fischer ritten los, um aus jedem Winkel des Westerwalds noch mehr Unterstützung zu holen, und dazu Kleidung, Tücher, Felle und Essbares.


Während am Ufer immer mehr Feuer brannten, füllte sich der Rhein zunehmend mit Menschen. Inzwischen kamen auch die ersten an, die sich ein Stück Holz mit auf den Weg genommen hatten. Damit war man zwar langsamer, doch wenn man nicht gut schwimmen konnte, war es die einzige Möglichkeit, es überhaupt zu schaffen.


Doch bei weitem nicht jeder schaffte es über den Rhein. Manche sah man schon nach kurzer Zeit sehr weit abtreiben, weil sie keine Kraft mehr hatten, und irgendwann verschwanden sie in der Flut. Andere gerieten erst in Probleme, wenn sie sich der Flussmitte näherten, wo das Wasser wilder wurde. Zuweilen sah man sie noch gegen die Flut ankämpfen, doch schließlich verschluckte auch sie der Strom.


Niemand kümmerte sich um die Toten, denn zu sehr war man mit den Überlebenden beschäftigt. Bis zum Abend hatten es schon tausend oder zweitausend geschafft, doch auf der anderen Seite nahm der Zustrom immer noch kein Ende. Und niemand wusste, wann die Römer kämen.


Inzwischen hatte man auch große Flöße gebaut, und auf jedem von ihnen versuchten Dutzende Männer ihr Glück. Doch das Rudern und Lenken eines Floßes war nicht einfach, und wenn man vom Ufer her sah, wie sich eine dieser Konstruktionen immer wieder in der Strömung drehte, dann erahnte man die Mühen der Männer, sich beim Rudern abzusprechen.


Je mehr Menschen aber über den Rhein kamen, umso mehr Hilfe traf auch ein. Aus jedem Winkel des Westerwalds kamen Sugambrer mit allem, was sie entbehren konnten, legten Hand an und halfen.


Doch bald würde es dunkel. Und dann? Inzwischen loderten bereits so viele Feuer, dass die Westerwälder Rheinseite hell erleuchtet war. Die Schwimmer konnten das Ziel also gar nicht verfehlen. Und wer am Rhein lebte, der wusste auch, dass das Wasser in der Nacht kaum abkühlte. Es gab also keinen Grund, die Durchquerungen in der Dunkelheit nicht fortzusetzen.


Und so kamen die ganze Nacht über immer mehr Usipeten und Tenkterer an. Längst gab es keine trockenen Tücher mehr, und man musste ihnen nasse Sachen zum Abtrocknen geben. Auch musste mitten in der Nacht weiteres Holz herbeigeschafft werden, damit die Feuer nicht ausgingen und sich die Ankömmlinge wärmen konnten. Alle hatten den Rhein nackt durchschwommen, und für kaum einen fand sich Kleidung. Aber es war heißer Sommer, und für Germanen war es nicht unüblich, halb nackt zu sein, wenn das Wetter es zuließ.


Als es wieder hell wurde, erkannte man, dass sich auf der anderen Rheinseite einmal mehr Reiter mit weiteren Pferden im Gefolge auf den Weg machten, weiteres Fußvolk herbeizuholen.
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