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Eine
Halligfahrt


Einst waren große Eichenwälder an unserer Küste, und so dicht
standen in ihnen die Bäume, daß ein Eichhörnchen meilenweit von Ast
zu Ast springen konnte, ohne den Boden zu berühren. Es wird
erzählt, daß bei Hochzeiten, welche durch den Wald zogen, die Braut
ihre Krone habe vom Haupte nehmen müssen; so tief hing das Gezweig
herab. In den Tagen des Hochsommers war unablässige Schattenkühle
unter diesen Waldesdomen, die damals noch der Eber und der Luchs
durchstreiften, indessen oben, nur von den Augen der revierenden
Falken gesehen, ein Meer von Sonnenschein auf ihren Wipfeln
flutete.



Aber diese Wälder sind längst gefallen; nur mitunter gräbt man aus
schwarzen Moorgründen oder aus dem Schlamm der Watten noch eine
versteinte Wurzel, die uns Nachlebende ahnen läßt, wie mächtig
einst im Kampfe mit den Nordweststürmen jene Laubkronen müssen
gerauscht haben. Wenn wir jetzt auf unseren Deichen stehen, so
blicken wir in die baumlose Ebene wie in eine Ewigkeit; und mit
Recht sagte jene Halligbewohnerin, die von ihrem kleinen Eiland zum
erstenmal hieher kam: »Mein Gott, wat is de Welt doch grot; un et
gifft ok noch en Holland!«



 



Und wie erquicklich die Luft auf diesen Deichen weht! Ich komme
eben heim; wo hätte ich besser den Sonntagmorgen feiern können!



Schon hatte unten in den Kögen der erste warme Frühlingsregen die
unabsehbaren Wiesenlandschaften grün gemacht; schon weideten wieder
die unzähligen Rinder auf der Rasendecke, in welcher die
Wassergräben zwischen den einzelnen Fennen wie Silberstreifen in
der Morgensonne funkelten. Von hüben und drüben, abwechselnd und
sich antwortend, in unendlicher Abtönung, erhob sich Gebrüll und
klang weit über die Ebene hinaus. Und wie lebendig die Stare waren,
diese geflügelten Freunde der
Rinder! In lärmendem Zuge kamen sie vom Koge herauf, schwenkten vor
mir hin und wider und fielen dann in dichtem Schwarm auf die Krone
des Deiches nieder, um gleich darauf, hurtig um sich pickend,
seewärts an der Böschung hinabzuspazieren.



Aber unten entlang dem Strome, der von der Stadt ins Meer
hinausführt, schimmerte einladend die neue Strohbestickung, womit
zum Schutze gegen die nagende Flut der Saum des Strandes überzogen
war. – Wie anmutig es sich auf diesem sauberen Teppich wandelte! –
Es war noch in der Morgenfrühe; das traumhafte Gefühl der Jugend
überkam mich wieder, als müsse dieser Tag was unaussprechlich
Holdes mir entgegenbringen; kommt doch für jeden die Zeit, wo auch
die Gespenster des Glückes noch willkommen sind. – Und siehe! –
während das Wasser weich, fast lautlos zu meinen Füßen anspülte,
plötzlich mit leichten, unhörbaren Schritten ging die Erinnerung
neben mir. Sie kam weit her aus der Vergangenheit; aber ihr Haar,
das sie kurz in freien Locken trug, war noch so blond wie einst. –
Es war deine Gestalt, Susanne, in der sie mir erschien; ich sah
wieder dein junges, festumrissenes Gesichtchen, die kleine Hand,
die lebhaft in die Ferne zeigte, – wie deutlich sah ich es!



Auf einem solchen Teppich an eben diesem Strande schritten wir auch
damals neben einander. Deine geöffneten Lippen tranken die feuchte
erquickende Luft; mitunter, wenn der weiche Südost aufwehte, griff
deine Hand nach dem blauen Schleier und legte ihn zurück über das
winzige Sommerhütchen. Dann warst du stehen geblieben und horchtest
nach oben hinauf; deine jungen neugierigen Augen forschten in der
durchsichtigen Luft. »Ich sehe nur eine einzige!« riefst du; »dort
steigt sie eben in den Himmel!« Und jetzt vernahm auch ich es; so
weit man horchen mochte, zur Höhe wie in die Ferne, der ganze
Luftraum schien ein einziges unablässiges Lerchensingen. Die
kleinen Sänger selbst aber entschwanden unseren Augen in der
blendenden Fülle des Lichtes, das ihn durchströmte. – Und
schweigend gingen wir weiter;
die Welt war so still und klar, und die Lerchen sangen immerfort;
was hätten wir auch reden sollen!



Doch wir waren nicht allein. Die Frau Geheimrätin, Susannes Mutter,
ist mir nicht weniger unvergeßlich; sie hatte an der Böschung des
Deiches ihr Schnupftuch voll von Champignons gepflückt und wandelte
nun wie lauter Erdgeruch an unserer Seite. Es war eine gar
stattliche Dame, und selbst die kleinen Ungeheuer der Tiefe, die
Seekrabben, schienen ihr den schuldigen Respekt nicht zu
verweigern. Sie waren heraufgekrochen, saßen am Rande des Wassers
auf der Strohdecke und sonnten sich und drehten ihre knopfartigen
Augen; wenn aber das Spiegelbild der Geheimrätin mit der
ungeheueren lila Hutschleife über sie hinfiel, klappten sie grimmig
mit den Scheren und schossen seitwärts in den Abgrund zurück. – –
Nach einer Weile hatten wir ein kleines Schiff bestiegen; »Die
Wohlfahrt« hieß es; der Name stand mit goldenen Buchstaben auf dem
Spiegel eingegraben. Wir waren alle glücklich an Bord gelangt; nur
daß die alte Dame einen zierlichen Schrei ausstieß, als ihre
Champignons, die sie den »lieben Schiffer« zu verwahren bat, so
ohne Umstände in den offenen Schiffsraum hinabflogen.



Und leise blähten sich die Segel, und leise schwamm das Schiff; man
hörte das Wasser vorn am Kiele glucksen. Nach einer Stunde hatten
wir die nachbarliche große Insel hinter uns und trieben nun auf der
breiten Meeresflut. Eine Möwe schwebte über dem Wasser dicht an uns
vorüber; ich sah, wie ihre gelben Augen in die Tiefe bohrten.
»Rungholt!« rief der Schiffer, der eben das Segel umgelegt hatte.
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