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Für meine Schwester




Liebste Marie,


wo auch immer dich dein Weg hinführte, egal wo auch immer du dein Glück suchst, ich hoffe von ganzem Herzen, dass es dir gut geht.


Ich denke jeden Tag an dich und bin voller Trauer über deine Entscheidung zu gehen. Aber deine Zeilen haben mir ein kleinwenig Trost spenden können, auch wenn dein Fortgehen, für mich alles andere als leicht war. Immer habe ich mir gewünscht, dass du den Mut aufbringst, alles hinter dir zu lassen, ohne Rücksicht auf mich. Einfach gehen und einen Weg aus unserer Hölle finden. Ich hätte mir nie vorstellen können, wie furchtbar es sein würde, ohne Antworten auf so viele meiner Fragen zurückzubleiben. Oma fragt immer wieder nach dir und ich habe tatsächlich das Gefühl, dass sie dich richtig doll vermisst. Der Schatten ist natürlich immer noch wütend, aber mach dir keine Sorgen. Ich glaube, er hat es aufgegeben nach dir zu suchen. Mir selbst geht es so weit ganz gut, also mach dir bitte nicht zu viele Gedanken um mich. Du fehlst mir, jede Sekunde aber ich finde Trost in der Hoffnung, dass du jenes Leben gefunden hast, das du dir ersehnst.


In Liebe


Dein Otto




Eine bitterliche Kälte kroch Otto durch die Glieder, während er auf seinem klapprigen Damenfahrrad Richtung Postfiliale fuhr. Die Wolken, welche sich schon den gesamten Vormittag unaufhörlich und mit all ihrer Kraft, gegen das Blau des Himmels stemmten, peitschten ihm ihren Regen ins Gesicht und es fühlte sich an wie tausend kleine Nadelstiche. Saß er normalerweise bei solch einem Wetter lieber in seinem Zimmer, die Nase in einem Buch vergraben, so machte es ihm an diesem Tag nichts aus, den Regen und die Kälte zu ertragen. Ganz im Gegenteil. Nachdem er am Morgen einen Brief auf der Fensterbank seines Zimmers gefunden hatte, konnte er seine Freude kaum verbergen, als er nach dem Öffnen sah, dass er von Marie war. Er vermochte sich nicht im Geringsten vorzustellen, wer ihn dort hinterlegt hatte, aber das war in diesem Moment völlig nebensächlich, denn es war ein lang ersehntes Lebenszeichen seiner Schwester. Endlich, nach so vielen Tagen. Viel war zugegebenermaßen nicht auf jenem einzelnen fast schon durchsichtig scheinenden Blatt zu lesen, nur ein paar Zeilen, die das Papier füllten aber das spielte keine Rolle, denn wichtig war einzig der Inhalt der Botschaft. All das, was zwischen den Worten verborgen lag und verstanden werden musste und was Otto mit einer unbeschreiblichen Freude erfüllte. Natürlich konnte er herauslesen, dass sie sich um ihn sorgte, aber es war egal, denn es ging ihr gut. Lediglich der einzige zu erkennende Hinweis über ihren Verbleib war weniger, als Otto sich erhofft hatte. Nicht mehr als ein Postfach, an das er eine Antwort schicken konnte. Aber auch das spielte alles keine Rolle. Es rückte weit in den Hintergrund und verblich neben der einzigen Information, auf die es letztlich ankam. Es ging ihr gut!





1. Kapitel


Marie packte an einem für die Januarzeit recht sonnigen Tag völlig überstürzt ihre Tasche mit dem Nötigsten, was sie auf die Schnelle greifen konnte, und verließ fast schon überstürzt ihr Elternhaus. Selbst wenn Otto weder den Ort kannte, zu dem sie wollte, geschweige denn eine Ahnung davon hatte, wie sie dort hingelangen würde, half er ihr, so gut es ging, beim Packen. Auch wenn er überhaupt nicht wusste, was sie brauchte. Von ihrem plötzlichen Aufbruch war er verständlicherweise völlig überrumpelt, aber er ließ sich seine Unsicherheit nicht anmerken und steckte ihr am Ende sogar seine gesamten Ersparnisse in die Seitentasche ihres Rucksackes. Zwei Jahre lang hatte er immer wieder Geld zur Seite gelegt, um endlich sein altes Damenfahrrad gegen ein schneidiges Moped einzutauschen, aber er ahnte in diesem Moment sofort, dass Marie sein Geld besser gebrauchen konnte. Obwohl man meinen konnte, es wäre wohl nichts Verwerfliches daran, sie zu fragen, was sie eigentlich vorhatte. Doch er vertraute ihr bedingungslos und so hakte er gar nicht erst nach, denn aus irgendeinem Grund spürte er sofort, dass sie genau wusste, was sie tat. Nachdem alles, so gut es in der Eile eben ging, verstaut war, umarmte Marie ihren Otto und küsste ihn ein letztes Mal auf die Stirn, bevor sie die Stufen der Veranda hinunterging. Als sie anschließend durch das alte Gartentor verschwand, stand Otto noch eine gefühlte Ewigkeit in der Haustür und sah ihr nach, als hätte er die Hoffnung, dass sie wieder umkehren würde. Aber sie tat es nicht! Sie ging die Straße hinunter und verschwand nach nur wenigen Augenblicken in der kleinen Seitengasse hinter der Bäckerei, von wo aus es nur ein Paar Fußminuten bis zum Bahnhof brauchte, um ihre Heimat für immer hinter sich zu lassen. Ihr vertrautes Heim aus abgewetzten Klinkersteinen und längst verblassten Fachwerkelementen. Altes ächzendes Gebälk, mit unzähligen Rissen durchzogen, welche sich mit den Jahren, wie Narben einer nie verheilenden Wunde durchs Mauerwerk zogen. Jenes Haus in der kleinen niedersächsischen Gemeinde am Stadtrand von Bremen, wo sie bis zu diesem Augenblick ihr Leben verbracht hatte. Nun, Ritterhude war wohl durchaus ein Ort, in dem man es aushielt. Allerdings nicht, wenn man wie Otto und Marie, dieses Fleckchen Erde mit dem gleichsetzte, was andere Menschen als nicht lebenswert oder gar Hölle begriffen. Und während seine Marie nun einer neuen Zukunft entgegenging, stand ihr Otto mit wehmütigem Blick in der Tür und sah ihr nach. Seine Sommersprossen wirkten viel blasser, als es normalerweise der Fall war und seine struppigen, leicht roten Haare, die ihm oft wild und durcheinander vor den Augen lagen versteckten die Tränen, welche sich ihren Weg an die Oberfläche suchten. Für gewöhnlich wirkte Otto eher nüchtern, nur nicht in diesem Moment. In diesem Augenblick wich sein Gesichtsausdruck einer nicht zu übersehenden Traurigkeit. Die meisten Menschen, die ihn kannten, hielten ihn nicht selten für einen launischen und unbeholfenen Grobian, doch dieses Gesicht war ein anderes, es war eines, welches einem das Herz zerrissen hätte. Es war ein geradezu wehmutsvoller Ausdruck, den außer seiner geliebten Marie niemand kannte. Nicht einmal sein bester und wohl auch einziger Freund Emil hatte dieses Gesicht je gesehen. Otto wirkte auf die Menschen, die ihn kannten, normalerweise seltsam und distanziert und Emil hätte schon das eine oder andere Mal allen Grund gehabt, mit ihrer Freundschaft zu brechen, denn bei genauerer Betrachtung war Otto nicht unbedingt das Idealbild eines Freundes. Emil aber war es und so kam ihm niemals, auch nur im Ansatz der Gedanke, ihre Zusammengehörigkeit zu beenden, gleichwohl es nicht nur Zuneigung und Verbundenheit war, die ihn davon abhielten. Nein, Emil kannte Otto sein ganzes Leben und blieb auch treu an seiner Seite, weil er ihm leidtat. Der Stiefvater, ein im Ort bekannter Säufer und Schläger, und die Mutter nicht in der Lage, sich und ihre Kinder der damit verbundenen häuslichen Gewalt zu entziehen. Und in dieser trostlosen Wirklichkeit war es ausgerechnet Otto, der dies am meisten zu spüren bekam. Als ältestes von zwei Kindern betrachtete ihn sein Stiefvater als Sündenbock, und zwar für einfach alles. Dies erstreckte sich vom morgendlichen Kaffee, der vielleicht einfach nur zu stark war, bis hin zum verlorenen Fußballspiel des Lieblingsvereins. Es reichten immer wieder nur Kleinigkeiten um den Stiefvater so unglaublich in Rage zu versetzen, dass er Otto prügelte und ihm eine beträchtliche Anzahl blauer Flecke auf den Leib heftete. Tiefdunkle Zeugen einer zwanghaften Tyrannei, die wochenlang nicht verheilten. Und Otto? Er nahm es nach Jahren der Misshandlung stillschweigend hin. Nicht einmal ein Flehen war zu hören, kein Schrei, kein Weinen, er ertrug es, nicht zuletzt für Marie. Auch wenn er bei vielen Gelegenheiten seine Wut nicht zu kontrollieren vermochte und wohl gerade deshalb der Eindruck entstand, er sei unbeherrscht, erfuhr sie niemals auch nur ein boshaftes Wort von ihm. Marie liebte er viel zu sehr und für sie würde er alles tun. Selbst wenn sie aus Sicht des Stiefvaters für eine ordentliche und willkürliche Tracht Prügel fällig gewesen wäre, hätte er sich schützend vor sie gestellt.


Im Garten hinter ihrem Haus gab es einen kleinen, aus alten modrigen Brettern zusammengeschusterten Schuppen, in dem Marie und Otto oft stundenlang zusammensaßen und sich die geheimnisvollsten und schönsten Geschichten ausdachten. Geschichten in denen sie die Welt bereisten und dabei die Meere auf alten Piratenschiffen durchsegelten. Fantasien, in denen sie die höchsten Berge der Erde erklommen. Zauberhafte Märchen von weitentfernten Königreichen voller wundersamer Wesen und Sagengestalten. Aufregende Abenteuergeschichten, in denen sie forschend den Spuren, längst ausgestorbener Dinosaurier folgten. Es war ein Ort der Ruhe. Ein Ort zum Entfliehen, Durchatmen und Innehalten. Ein sorgenfreies Fleckchen zum Träumen und Vergessen. Da sich ihr Stiefvater einen Teufel um den Garten hinter dem Haus scherte, liefen sie dort auch nicht Gefahr, ihm zu begegnen, denn er saß mit seinen Freunden am liebsten auf der alten maroden Terrasse vor dem Haus. Die weißen Farbreste wirkten auf den in die Jahre gekommenen Holzlatten eher abschreckend als gemütlich und einladend. Als Lieblingsort des Stiefvaters hätte die Terrasse damit wohl passender nicht sein können. Dort verbrachte er die meiste Zeit, um mit allerlei merkwürdigen Gestalten und einer geradezu ungezügelten Leidenschaft über Fußball und Frauen zu diskutieren. Ihr Stiefvater verließ ohnehin nur selten das Haus, denn die einzigen Wege nach draußen führten ihn in die Kneipe oder zur Arbeit. Einmal allerdings, Otto würde es nie vergessen, waren er und Marie, an seinem zwölften Geburtstag zum Teich hinter der Werkhalle der mittlerweile ausgedienten Schlosserei gelaufen. Dort hatten sie den ganzen Tag in der Sonne gelegen, als der alte Tyrann völlig betrunken zu ihnen kam. Leicht wankend baute er sich vor ihnen auf, so dass er die Sonne verdunkelte und sich ein bedrohlicher Schatten über sie legte. Otto hatte völlig vergessen, das quietschen des Gartentores zu beseitigen, was der Stiefvater im auftrug zu erledigen und an das er sich in jenem Moment erinnerte, als ihn die ersten Schläge trafen. Sicher, er hätte es bestimmt geschafft, seinem sich nur mit Mühe auf den Beinen haltenden Stiefvater zu entkommen aber er wusste, seine Marie wäre niemals schnellgenug gewesen. Also blieb er regungslos auf dem Boden liegen und brachte sogar ein kleines Lächeln hervor, als er sah, dass sie es geschafft hatte zu entwischen. Es waren Erlebnisse wie dieses, welche die beiden Kinder meist in den Garten trieb, denn hier waren sie zwar in der unmittelbaren Nähe des Tyrannen, wussten dadurch aber auch zu jeder Zeit, wo er war und was er tat. Neben ihrem Haus, unweit des alten Schuppens, gab es ein ungenutztes Gemüsebeet und früher, vor der Zeit des Schattens, wuchs hier alles was das Herz begehrte. Die dicksten Tomaten, die süßesten Erdbeeren, saftige Gurken, Reihen voller Erbsenpflanzen und sogar ein paar Kürbisse wuchsen unaufhaltsam und doch geordnet entlang eines sich hindurchschlängelnden Trampelpfades. Doch von all dem war nichts geblieben. Nur am Ende des Beetes stand noch immer ein Holunderbusch, den Marie und Otto mit liebevoller Hingabe hegten und pflegten. Großgewachsen und mit einem dichten Kleid aus tiefgrünen Blättern. Inmitten des Buschwerkes hatte Otto ein Loch gegraben, gerade groß genug, dass Marie sich darin verstecken konnte. Es ließ sich nur durch eine kleine Lücke zwischen den Ästen erreichen, eine winzige Öffnung, die man nur fand, wenn man wusste, wo man zu suchen hatte. Auch wenn Otto, das Versteck so hätte herrichten können, dass beide darin Platz gefunden hätten, brachte er immer nur Marie dorthin, wenn der Stiefvater mal wieder den Gürtel aus der Hose zog. Er wollte unter keinen Umständen, dass er von ihrem Versteck erfuhr, und lieferte sich jedes Mal bereitwillig der Willkür des Stiefvaters aus, denn er sah darin die beste Möglichkeit von Marie und ihrem Unterschlupf abzulenken. Geschuldet ist dies wohl dem klassischen Beschützerinstinkt eines großen Bruders, denn der brennende Schmerz und die blutenden Wunden, all die damit verbundenen leidvollen Erniedrigungen und die Erklärungsversuche, wenn ihn jemand darauf ansprach, wollte er von Marie fernhalten. Auch wenn sie die Schläge nie am eigenen Leib spüren musste, wusste sie immer um das Opfer, das Otto bereitwillig für sie brachte. So kam es manchmal vor, dass sie sich hinauf in sein Zimmer schlich, wenn der Stiefvater ihn verprügelte, und dort weinend auf ihren Otto wartete. Auf dem Boden verharrend drehte sie nervös ihre roten Locken und vermochte sich kaum vorzustellen, wie er nach der mittlerweile routinierten Tracht Prügel aussehen würde. Am schlimmsten aber war es, wenn sie wusste, dass Otto wieder einmal jene Schläge und Tritte einstecken musste, die eigentlich für sie bestimmt waren. In diesen Momenten waren es keine körperlichen, sondern seelische Qualen, in Form von überwältigenden Schuldgefühlen, die sie erlitt. Otto selbst ging nach den Übergriffen meist ohne ein Wort zu sagen auf sein Zimmer und starrte stundenlang, auf dem Bett sitzend, an die Wand. Sie wollte ihn jedes Mal so gern in den Arm nehmen und trösten, aber sie wusste, Otto würde es nie zulassen. Er würde sie nur kurz ansehen, lächeln und ihr sagen, alles sei in Ordnung. Er war ohnehin immer bemüht, Marie nicht zu zeigen, wie sehr er mit den Schmerzen kämpfte. Aber sie kannte ihren Otto viel zu gut, sie kannte den Ausdruck in seinem Gesicht, den leeren Blick und das leichte, fast nicht wahrzunehmende Zittern seiner Lippen, wenn er um Fassung rang. Natürlich wusste Otto, dass Marie es ihm ansah, dennoch versuchte er es jedes Mal aufs Neue zu verbergen, selbst wenn es vergebens war. Es gab ohnehin nie jemanden, der seine seelische Verfassung besser in den Zügen seines Gesichtes lesen konnte als sie. Otto hatte einmal in einem Supermarkt einen Schokoriegel gestohlen und obwohl Marie nicht dabei gewesen war, hatte sie sofort gewusst, dass etwas nicht stimmte, als sie ihn zu Hause in seinem Zimmer verschwinden sah. Sie folgte ihm nach und blickte ihm so lange in die Augen, bis Otto mit der Geschichte herausrückte. Das konnte sie erstaunlich gut, ihn mit ihrem Blick durchbohren und zu einem Geständnis bringen, wenn er mal was ausgefressen hatte. Schon als beide noch klein waren, schworen sie sich, sich immer die Wahrheit zu sagen. Und selbst wenn Otto versuchen würde zu flunkern, sein peinlich berührtes Stottern und der verzweifelte Blick durch den Raum, als würde er etwas zu seiner Rettung suchen, würden ihn sofort verraten. Aber Otto konnte auch Maries Verhalten lesen. Sei es, dass sie etwas bedrückte oder sie sich über etwas freute, er merkte es sofort. Die Verbindung zwischen ihnen war so stark, dass man sie für Zwillinge hätte halten können, obwohl Marie sieben Jahre jünger war als er.





2. Kapitel


Es war ein leicht verregneter Samstagmorgen, an dem sich die Sonne hin und wieder durch die graue Wolkendecke schob und immer wieder, wenn auch nur für kurze Augenblicke, den einen oder anderen Regenbogen an den Himmel zu malen vermochte. Otto öffnete die Augen und während er versuchte, sich in seinem Zimmer zu orientieren, suchten seine Füße tastend nach seinen Hausschuhen.


„Neun Uhr!“ Gott sei Dank, schoss es ihm in den Kopf, als er auf den Wecker sah. Otto hatte vergessen, ihn am Vorabend zu stellen und war sichtlich erleichtert, trotzdem rechtzeitig aufgewacht zu sein. Der Schatten stand normalerweise nicht vor 11 Uhr auf, aber heute war kein normaler Tag. Schon vor einigen Wochen hatte Otto gehört, wie der Stiefvater sich am Telefon mit einem Arbeitskollegen verabredete, um am heutigen Tag zu einem Auswärtsspiel seines so heiß geliebten Fußballvereins zu fahren. Denn heute hieß es: Nordderby gegen den HSV. Natürlich fand auch Otto Werder Bremen gut, aber er hätte es, des Stiefvaters wegen, natürlich niemals zugegeben. Er beschloss, nachdem er das Telefonat mitangehört hatte, auf Nummer sicher zu gehen und dafür zu sorgen, dass der Stiefvater keinen Grund fand ihm doch noch den einen oder anderen Schlag zu verpassen, bevor er das Haus verließ. Also machte er Frühstück, kochte Kaffee, nicht zu schwach, nicht zu stark, holte die Zeitung aus dem Briefkasten und legte darüber hinaus alles bereit, was der Stiefvater für die Fahrt nach Hamburg benötigen würde. Trikot, Schal und Zigaretten lagen griffbereit auf der Anrichte im Flur, die Schuhe standen geputzt vor der Tür und in den Rucksack packte Otto sogar ein paar Bierdosen und stellte ihn ordentlich daneben. Er hatte schon am Vortag das meiste vorbereitet, und nachdem der Stiefvater, allem Anschein nach, zufrieden das Haus verließ, setzte sich Otto an den Küchentisch und genoss ein kleinwenig diesen ruhigen Samstagmorgen. Ohne Tritte, ohne Schläge und ohne die damit einhergehenden Schmerzen. Nur das Klopfen des Nieselregens am Fensterglas und die hin und wieder aufleuchtenden Regenbögen im Wechselspiel mit dem Grau der Wolken und dem schimmernden Blau des Himmels, der sich dahinter versteckte. Selbst seine Mutter schien sich an diesem Morgen anders zu verhalten, als Otto es gewohnt war und er wirkte sogar recht irritiert, als sie pfeifend die Küche betrat und mit einem Becher Kaffee wieder verließ. Diese Ruhe und fehlende Anspannung, wenn der Stiefvater nicht da war, spürte man im gesamten Haus. Otto saß noch eine halbe Stunde allein in der Küche, bis Marie sich mit knurrendem Magen und erwartungsvollem Blick zu ihm setzte, denn er deckte an den Wochenenden jedes Mal den Tisch, um mit ihr zu frühstücken. Ein Gedeck für sie und lediglich ein zweites für sich, denn sie aßen ohnehin immer allein. Ganz gleich ob Frühstück, Mittag oder Abendbrot, ihre Mutter saß schon eine gefühlte Ewigkeit nicht mehr mit ihnen am Tisch. Marie aber genoss jedes Frühstück mit Otto, denn sie liebte es, wenn er die Marmelade, den Käse und den Honig auf den Tisch stellte und es immer aussah, als wäre es ein lachendes Gesicht. Als kleines Mädchen hatte sie dann immer kichern müssen. Selbst wenn sie aus ihrer Sicht mittlerweile längst dem Alter entwachsen war, in dem man solche Kleinigkeiten drapierte, um einem Kind ein Grinsen ins Gesicht zu zaubern, wäre sie doch unendlich traurig gewesen, wenn Otto es nicht mehr getan hätte. Auch wenn sie es schon ein klein wenig Albern fand. Aber ein wundervoll lachendes Gesicht aus allerlei Frühstückszubehör war längst nicht alles, womit er ihr immer wieder eine Freude machte. Er kochte ihr jedes Mal ein Ei genau so, wie sie es mochte. Nicht zu weich und nicht zu hart. Und auch eine Tasse mit warmem Kakao stand für sie bereit. Otto schlürfte immer ein bisschen daran, um sicherzugehen, dass Marie sich nicht verbrannte, wenn sie ihn trank und er tat es immer heimlich und hoffend, dass sie es nicht sehen würde. Marie aber musste sich jedes Mal zusammenreißen, um nicht laut loszulachen, denn Otto bekam immer einen kleinen, aber doch äußerst niedlichen Milchbart. Genaugenommen wusste er, dass sie es wusste, aber es war ihnen egal, denn diese Momente waren mehr als wichtig. Schließlich vergaßen sie, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick, den Kummer und die Traurigkeit in ihrer kleinen Welt. Ihre Mutter überhörte natürlich nicht ihre Albernheiten. Das Kichern und Gackern, das Lachen und Feixen. Aber zu ihnen gehen, sich dazusetzen und teilnehmen an dem wenigen Glück, das konnte sie nicht. Manchmal kam Oma an den Nachmittagen zu Besuch und da der Stiefvater sie nicht leiden konnte und sowieso lieber in die Kneipe ging, als sich mit ihr in einen Raum zu setzen, nutzte sie die Gelegenheit immer für ein ausführliches Gespräch mit Otto und Marie. Otto hatte es ihr gegenüber zwar nie ausgesprochen, aber er fragte sich oft, warum Oma nichts gegen den Stiefvater unternahm. Sie wusste ja alles. Sie wusste, was er ihrer Tochter und ihren Enkeln antat. Sie hatte mal gesagt, ihr Mann sei nicht anders gewesen, und vielleicht war eben genau das der Grund, warum sie es zuließ und sich geradezu stillschweigend dem familiären Schicksal ergab. Einmal allerdings sprach sie, wobei es ihr wohl eher versehentlich herausrutschte, von ihrem Vater. Maler sei er gewesen und ein durch und durch liebevoller Mann. Als er damals erfuhr, dass sie und Mutter von Opa geschlagen wurden, zögerte er keine Sekunde und jagte ihn mit Pauken und Trompeten vom Hof. Sie selbst vermochte sich nicht zu wehren, genauso wenig wie Mutter, die es ebenfalls nicht konnte. In einem dieser Augenblicke, in denen Kinder aussprechen, worüber Erwachsene oft nicht zu reden in der Lage sind, hatte Marie einmal, ohne sich überhaupt im Ansatz ihrer Worte bewusst zu sein, Oma etwas ins Ohr geflüstert:


„Wäre Uropa noch hier, würde der Stiefvater zerplatzen wie ein Luftballon und Uropa würde dann die Welt so bunt malen wie eines seiner Bilder.“ Oma wusste nichts auf diese wunderbar kindlich-naive Sichtweise zu antworten, aber der Gedanke den Schatten zerplatzen zu lassen, der gefiel ihr schon sehr. Doch sie selbst konnte es nicht. Sie hatte heute wie auch damals nicht die Stärke und den Mut dazu und Mutter schien diese Kraft ebenfalls nicht aufbringen zu können, denn sie war nur noch eine Silhouette ihrer selbst. Der Mensch, der sie früher einmal gewesen war, das, was ihr Wesen ausmachte, war längst verblichen.


Wunderschön war sie früher. Otto kannte Bilder seiner Mutter, die ihm immer wieder den Atem stocken ließen. Bilder in seinen Erinnerungen, die anfingen langsam zu verblassen. Bruchstücke einer fast schon surrealen Vergangenheit, die sich mehr und mehr aus seinem Kopf zu entfernen schienen und nur hin und wieder, wie ein leises Flüstern, vor seinem geistigen Auge aufblitzten. Er konnte nicht verstehen, wie sie zu dem wurde, was sie nun war. Damals hatte sie lockiges rotes Haar, nicht kraus und kurz, beinahe knabenhaft, wie sie es nun trägt. Nein, lang war es und anmutig. Das Rot dabei kräftig, viel satter. Ein Rot, das man voller Erwartung herbeisehnt, wenn der Herbst den Sommer bezwingt. Eines, welches Baumkronen für die Augen begabter Maler in lodernde Flammen verwandelte. Sie hatte Augen, die leuchteten, als würde das Licht nur in ihnen existieren und eine Haut, die weicher war als alles, was Otto je hatte ertasten dürfen. Sie besaß ein Lächeln, strahlend wie Kristal, das ihr Gesicht durchzog, wenn sie Otto ansah, wohlig warm, vollkommen, zufrieden und glücklich. Ein paar Fotos, dieser Tage gab es noch, versteckt bei Oma zu Haus, in der alten Anrichte aus gebeizter Eiche. Und immer, wenn Otto die Bilder aus der mittleren Schublade nahm, an der sich der Knauf vom vielen Auf- und Zuschieben schon bedrohlich zu lösen schien, erinnerte er sich daran, was wohl wäre, wenn der Mann, der neben Mutter auf den Bildern zu sehen war, noch leben würde. Sein Papa und der von Marie.





3. Kapitel


Das grelle Licht alter in die Jahre gekommener Neonröhren schien im kargen Flur vor der Entbindungsstation des Sankt Joseph-Stift Krankenhauses, als Otto an der Hand seines Papas, den aus seiner Sicht gewaltig wirkenden Flur entlangging. Mama und Papa hatten in den letzten Wochen oft mit ihm über diesen Tag gesprochen, doch heute begriff Otto nicht so recht, was er hier sollte. Vielleicht war es einfach nur zu früh, und die Müdigkeit, die Otto immer noch fest im Griff hatte, stellte sich gegen jede Möglichkeit, eines klaren Gedankens habhaft zu werden. Während seine kleinen Schritte ein knallendes Echo auf dem langen Gang mit seiner geschlossenen Tür am Ende auslösten, wusste er nur, dass da jemand käme, jemand Neues. Doch das, was Otto in den letzten Monaten mit seinen Eltern immer und immer wieder durchgesprochen hatte, all die Veränderungen und besonders das, was mit Mamas Bauch geschah, war in diesem Moment für ihn nicht greifbar. Nicht einmal sein Missmut über die neuen Möbel, die frischen Farben und Tapeten in Papas altem Hobbyzimmer schien noch präsent zu sein. Otto hatte sich immer so gern dort hineingeschlichen, um mit den vielen aufregenden Werkzeugen zu spielen, die darin aufbewahrt wurden und wie ein Rohrspatz geschimpft, als es renoviert werden sollte. Sein Papa hatte ihm genau genommen immer verboten, in diesem Zimmer zu spielen, dennoch ließ er es ihm immer wieder durchgehen, denn er liebte es viel zu sehr, Otto dabei zu beobachten, wie er die Welt entdeckte. Es war für ihn das Größte, selbst wenn es bedeutete, das hin und wieder, hier und da, ein paar Regeln gebrochen oder zumindest etwas großzügiger ausgelegt werden mussten. Otto aber war hier in diesem Krankenhausflur weit von all dem entfernt, was jene Veränderungen anging, und sie schienen fremder denn je. Seinem Papa fiel sein zögerlicher und ängstlich wirkender Gang auf, und so kniete er sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm vertrauensvoll ins Ohr:


„Mach dir keine Sorgen, Otto, alles wird gut.“ Er lächelte ihn an und gab ihm einen Kuss auf die Stirn, bevor er die Tür zur Entbindungsstation öffnete und beide hindurchgingen. Otto kam es vor, als würden sie ein anderes Universum betreten, als wäre die Tür ein Portal zu einer geheimnisvollen Welt. Ein Ort, der das absolute Gegenteil von dem war, was Otto kannte, denn es war ganz ruhig auf dieser Station. Das Licht war gedimmt und der Wartebereich wirkte wohltuend und ansprechend und nicht annähernd so grell, wie es vor der Tür auf dem Flur der Fall gewesen war. Die Wände waren in warmen Farben gestrichen und mit schönen Bildern unterschiedlichster Kunstrichtungen behängt, welche durch schlichtes Holz umrahmt waren. Kleine Sitzgruppen mit dazugehörigen winzigen Regalen voller Bücher zum Schmökern und Zeitvertreiben, standen ordentlich und einladend unter den Fenstern. Selbst ein altes aber sehr gut erhaltenes Ledersofa voller bunter Kissen stand in einer der Ecken und lud zum Verweilen ein. Hin und wieder eilte eine Hebamme aus einem der vielen Räume, um gleich darauf in einem anderen zu verschwinden, durch eine der unzähligen Türen, die vielleicht noch mehr Portale waren, noch mehr geheimnisvolle Orte hinter sich verbargen. Otto konnte sich erinnern, dass sein Papa ihn auf einen der vielen Stühle setzte und ihm sanft über den Kopf strich und ihn anlächelte. Otto mochte dieses Lächeln, denn es war ein Lächeln, welches Ängste nehmen und quälende Unsicherheit in Sicherheit verwandeln konnte. Ein Lächeln voller Vertrauen und Geborgenheit. Papa wäre natürlich gern mit im Kreißsaal gewesen aber er wollte Otto unter keinen Umständen allein lassen, also warteten beide geduldig im Wartezimmer. Sie sprachen und schwiegen, gingen auf und ab und lagen abwechselnd auf dem alten Ledersofa, die Gesichter voller Ungeduld in die Kissen vergraben. Wie lange sie warten mussten, wusste Otto nicht mehr, aber den Moment, in dem die Tür zu dem Raum aufging, in dem Mama lag, den hatte er noch ganz genau in Erinnerung. Eine ältere Frau lugte freundlich lächelnd aus einem der geheimnisvollen Portale und winkte die beiden freudig ins Zimmer und als Otto mit Papa durch die Tür ging, saß Mama auf dem Bett und hielt etwas im Arm. Otto fiel sofort auf, wie unglaublich müde sie sein musste, wie blass ihre Haut schimmerte und wie sehr sie versuchte, ihre Augen offen zu halten, welche durch die Anstrengung der letzten Stunden gezeichnet waren. Otto war irritiert, denn gleichwohl man ihr ansah, dass sie völlig erschöpft war, wirkte sie doch ruhig und zufrieden, voller Glück und Erleichterung.


„Otto“, sagte Mama,


„sag Hallo zu Marie.“ Als Otto näherkam und am Kopfende des Bettes stand, sah er seine Schwester zum allerersten Mal. Sein Herz pochte wie wild. Sie war so winzig, das Gesicht zerknautscht und die Augen zugekniffen, um sich vor dem Licht zu schützen, das sie zum ersten Mal sah. Otto stand vor dem Bett und blickte abwechselnd zu Mama und Marie. Er stand einfach nur da und sagte nichts. Er wollte etwas sagen, aber kein Wort drang über seine Lippen. Dieses kleine Wesen, dachte er, dieser kleine Mensch. Papa stand neben ihm und hätte vor Stolz platzen können. Er war so aufgeregt, dass er, ohne es zu merken, Otto so hart in die Schulter kniff, dass dieser sichtlich Mühe hatte sich aus dem ungewollt festen Griff zu befreien. Und auch wenn Otto anfänglich nicht genau wusste, was er sagen und wie er mit Marie umgehen sollte, war er unfassbar Stolz ein großer Bruder zu sein. Dennoch war er hin- und hergerissen zwischen Freude und Unsicherheit. Otto hätte noch stundenlang dort stehen können, um Marie zu beobachten. Zuzusehen, wie ihr kleiner Kopf sich vorsichtig bewegte und ihre winzigen Hände an der Decke tasteten, in die sie eingewickelt war. Ihm fiel auf, dass Marie nicht weniger erschöpft war als Mama und das sie immer wieder einzuschlafen schien. Papa aber nahm Otto an die Hand und zog ihn vorsichtig vom Bett fort. Er küsste Mama auf die Stirn und flüsterte ihr etwas ins Ohr, das Otto nicht verstand, dann ging er mit ihm zurück in das Wartezimmer, in dem sie zuvor so lange Zeit verbracht hatten.


„Die beiden müssen sich ausruhen“, sagte er, während er sich die Jacke überzog und Otto seinen Anorak reichte.


„Lass uns ein wenig spazieren gehen.“ Sie verließen die Entbindungsstation und gingen zurück auf den Flur, in dem die Neonröhren mittlerweile ausgeschalten waren. Die großen Fenster, die Otto beim Hereingehen gar nicht bemerkt hatte, fluteten den langen Gang ausreichend mit Tageslicht, wodurch dieser immer noch groß, aber nicht mehr annähernd so bedrohlich wirkte wie zuvor. Sie gingen einen weiteren Flur entlang, in dem reges Treiben, ein regelrechtes Gewusel herrschte, dann noch einen weiteren und noch einen, bis sie durch den Eingangsbereich des Krankenhauses, endlich auf die Straße kamen. Im Park, in der Nähe des Krankenhauses, bummelten sie fast drei Stunden alle möglichen Wege entlang, aßen Eis und spielten auf einem Spielplatz Piraten. Es war ein herrlicher Tag. Die Sonne schien durch die Baumkronen und kitzelte Ottos Nase, immer dann, wenn sie sie erwischen konnte. Ein leichter Wind bahnte sich seinen Weg über die Wiesenflächen der Parkanlage und hindurch, durch das Geäst der Bäume, deren majestätische Kronen in sanften Bewegungen dazu tanzten. Sie hätten noch viele Stunden mehr dort verbringen können, aber Otto wollte irgendwann zurück ins Krankenhaus und Papa natürlich auch. Otto wusste noch, wie er mit Papa auf dem Weg zurück an einer großen Kreuzung stand und mit ihm darauf wartete, dass es grün wurde. Er hielt seine Hand ganz fest, so wie er es immer tat, wenn sie eine Straße überquerten. Dann weiß Otto nur noch, wie Papa ihn schubste und er zu Boden fiel, wie ein beißender Schmerz durch seinen Körper fuhr, als sein rechter Ellenbogen auf den Asphalt schlug. Das stechende Brennen in seiner linken Hand, als die Haut durch den Abrieb auf der rauen Oberfläche nachgab und zu reißen begann. Er kann sich noch erinnern, wie die vielen Schuhe der Leute auf dem Boden knallten, als sie herbeirannten. Ein völliges Durcheinander als würde man einen Stein in einen Ameisenhaufen werfen und jede seiner Bewohnerinnen würden in unkontrollierter Panik umherirren. Er kann sich auch erinnern, wie er auf der Straße lag und sich zu orientieren versuchte. Die vielen Leute, die um ihn herumstanden, die Frau, die ihm aufhalf, der Mann, der aufgeregt nach einem Arzt schrie, das Auto, das quer und leicht rauchend auf der Straße stand, und sein Papa, der dahinterlag. So viele Menschen kreisten um Otto herum und versuchten, ihm den Blick zu versperren, die Sicht auf das Geschehene unweit der Stelle, an der er lag. Doch der kurze Moment, in dem er seinen Papa sah, reichte aus, um zu verstehen, dass etwas Furchtbares, etwas unglaublich Schlimmes passiert sein musste. Otto konnte ihn in diesem kurzen Augenblick so deutlich sehen, als stünden sie sich direkt gegenüber. Papas Augen waren aufgerissen, die Pupillen starr und geweitet. Otto fühlte seinen Blick, fühlte, wie er ihn direkt ansah, wie die Wärme aus den Augen glitt und eine unheimliche Leere in ihnen erwuchs. So kurz der Moment auch war, es fühlte sich an wie ein ganzes Leben und er konnte genau sehen, wie eine letzte Träne über seine Wange lief. Wie sie immer wieder eine kurze Pause einzulegen schien, als wäre sie nicht sicher, was sie tun sollte, bevor sie dann endgültig und unwiederbringlich auf den Asphalt traf. Danach sah Otto nichts mehr. Nur den Polizisten, der ihn ansah und ihn auf den Arm nahm. Der ihn mitnahm zum Streifenwagen, ihm eine Decke um die Schulter legte und nicht aufhörte, ihn im Arm zu halten, während die Rettungssanitäter ihm ein Pflaster auf die Hand klebten. Otto konnte hören, wie sie sagten, dass ihm bis auf ein paar wenige Schrammen nichts weiter fehlen würde. Otto sagte nichts und auch der Polizist sagte nichts. Beide saßen nur da und schwiegen. Als etwas später ein zweiter Polizist zu ihnen kam und fragte, ob er wüsste, wo seine Mama sei, und als Otto ihm sagte, dass sie im Krankenhaus liege, weil doch heute seine Schwester auf die Welt kam, sah er, wie der Polizist der die ganze Zeit bei ihm war, sich seine Tränen nicht verkneifen konnte und ihn immer noch ohne ein Wort zu sagen jetzt sogar noch etwas fester hielt.


„Wie heißt du denn?“, fragte der Polizeibeamte irgendwann.


„Otto.“


„Und deine kleine Schwester?“


„Marie“, sagte Otto.


„Schöner Name“, antwortete der Polizist, sichtlich bemüht, ein wenig zu lächeln.


„Ich bin Peter.“


„Ist auch ein schöner Name“, entgegnete Otto.


„Na komm, mein kleiner Freund“, sagte Peter schließlich,


„ich bringe dich zu deiner Mama.“ Er nahm Ottos Hand und ging mit ihm die letzten Meter zum Krankenhaus und wie Papa es getan hatte, ging er mit Otto den langen Flur entlang in Richtung der geschlossenen Tür zur Entbindungsstation. Und wie Papa setzte er ihn auf einen der Stühle im Wartebereich und strich ihm sanft über den Kopf und lächelte ihn an. Doch dieses Lächeln war keines, welches Ängste nahm, keines, welches Unsicherheit in Sicherheit verwandeln konnte. Dieses Lächeln war anders. Und während der zweite Polizist zu Mama ins Zimmer ging, setzte Peter sich neben ihn und hielt ihn weiter im Arm. Otto weiß noch, wie Mama ganz furchtbar schrie und weinte, wie laut und wie verzweifelt dieses Schreien klang. Er konnte sich erinnern, wie die ältere Frau, die vor ein paar Stunden noch so erfrischend gelächelt hatte, das Zimmer verließ, aber dieses Mal nicht in einem anderen verschwand. Wie sie einfach nur vor der Tür stand, Peter und Otto ansah, während sie sich sichtlich bewegt die Hand vor den Mund hielt. Er konnte hören, wie Marie, ausgelöst durch den Lärm ebenfalls zu weinen begann. Und obwohl Otto zu Mama laufen wollte, blieb er bei Peter sitzen.





4. Kapitel


Die Wochen nach Papas Tod waren furchtbar. Oma war zwar die ganze Zeit da und versuchte zu helfen, wo sie nur konnte, aber Mama war es nicht. Körperlich war sie es natürlich aber geistig, nein, da war sie woanders. Weit weg von all dem Schmerz, der Trauer und der Wut. Nichts in ihr funktionierte. Sie war nur noch eine leblose Hülle voller Verzweiflung, denn die Welt, die sie gekannt hatte, war genau an dem Tag zusammengebrochen, an dem Marie geboren wurde. Sie konnte es einfach nicht ertragen, in ihrer Nähe zu sein. Marie konnte nichts dafür, und darum ging es auch überhaupt nicht. Es waren die schmerzlichen Erinnerungen an die Hilflosigkeit, die ihr ganzes Wesen durchkrochen, wie Maden ein altes fauliges Stück Fleisch. Der Mann, den sie so sehr geliebt hatte, wurde ihr genommen, als ihr Baby kam und genau das war es, was sie Marie nicht ertragen ließ. Dieses kleine Wesen, das frei von jeder Schuld dieser Welt war, wurde ein Opfer der Ungerechtigkeit, wie eben nur diese Welt sie kennt. Auch Ottos Trauer war so überwältigend groß, dass es ihn hätte zerreißen können, aber es blieb ihm gar nicht die Zeit, sich damit auseinanderzusetzen. Da Mama nichts tat, von dem, was sie hätte tun sollen und Oma mit allem allein war und längst an ihren Grenzen, wenn nicht sogar darüber hinaus, versuchte Otto, so gut es ging zu helfen. Auch wenn es nicht einmal im Ansatz die Aufgabe eines Siebenjährigen gewesen wäre. Doch was blieb ihm denn übrig? Oma wusch die Anziehsachen, kochte das Essen und redete, so oft es ging auf Mama ein. Und Otto? Der versuchte, in all dem seinen Platz zu finden, hilflos und allein. Ohne Antworten auf seine Fragen, die von Tag zu Tag mehr wurden, die in seinem Kopf ihr Unwesen trieben und ihm die kleine Brust zuschnürten. Manchmal setzte er sich zu Mama ans Bett, wo sie die meiste Zeit verbrachte, und versuchte, wenn auch nur für einen kurzen Moment, etwas Zärtlichkeit zu erhaschen, nur ein wenig Liebe. Vor Papas Tod hatte sie so viel davon, dass es für die ganze Welt gereicht hätte. Nun war nichts geblieben, nur Leere und Traurigkeit. Doch ausgerechnet Liebe war es, was Otto so dringend benötigte, denn nichts vermochte ihn von dem abzulenken, was ihn so sehr beschäftigte. Eben jene Fragen, auf die er einfach keine Antworten wusste. In dieser Zeit bekam Otto oft Besuch von Emil, der sich um seinen Freund sorgte und es auch manchmal schaffte, ihn aus dem Haus zu locken. Auch wenn das in diesen schweren Zeiten eher selten war. Manch einer hätte wohl aufgegeben und wäre schließlich nur noch hin und wieder auf einen kurzen Besuch vorbeigekommen. Am Anfang täglich, dann nur wöchentlich, hin zu vereinzelten Stippvisiten, bis letzten Endes irgendwann das Unausweichliche passiert wäre, jener unausgesprochene Abschied, der immer darauf folgte. Mancher hätte sich vielleicht andere, neue Freunde gesucht und sich so den Sorgen des Gegenübers entzogen, aber nicht Emil. Er konnte zwar nicht nachfühlen, wie es Otto ging, aber er war ein Junge, der das Wort Freundschaft nicht leichtfertig benutzte. Und auch wenn Otto ihm dies nicht mit Worten danken konnte, merkte er, dass es ihm wichtig war, zusammen im Garten zu spielen. Manchmal hätte Emil gern weitere Ausflüge gemacht, aber Otto blieb, getrieben von einem geradezu eindringlichen Verantwortungsgefühl, immer in der Nähe von Marie. Er wusste aus irgendeinem Grund, dass sie seine Hilfe brauchte. Sie war doch so klein. Und ist es nicht die Aufgabe eines großen Bruders, sie zu schützen, ihr beizustehen und für sie da zu sein? Er erinnerte sich daran, dass Papa vor Maries Geburt genau dies immer und immer wieder zu ihm sagte. Es ist wohl für ein Kind leichter, sich in eine Rolle zu fügen und sich einer neuen Situation anzupassen, wenn es mit eingebunden ist und eine Aufgabe hat. Und genau das hatte sein Papa damit bezweckt. Otto wusste das natürlich nicht, und trotzdem hatte es sich in seinen Kopf gebrannt. Vielleicht sind all die Umstände, all die Widrigkeiten, die auf ihn einprasselten, der Grund dafür, dass er Marie so sehr liebte, denn er verbrachte ja so viel Zeit mit ihr und übernahm so viel Verantwortung. Sei es, dass er sie fütterte, wenn niemand der anderen Zeit hatte, mit ihr spielte oder ihr Geschichten erzählte, wenn sie weinte und nicht einschlafen konnte. Er trug eine riesige Last mit sich. Sieben Jahre war Otto alt, und doch übernahm er die Aufgaben einer Mutter und die eines Vaters. Aufgaben, die andere hätten übernehmen müssen.


Ein Jahr nach Papas Tod war immer noch nichts so, wie es sein sollte. Mutter lag zwar nicht mehr den ganzen Tag im Bett und ging sogar wieder ihrer Arbeit als Kassiererin nach, aber jede ihrer Bewegungen, einfach jeder ihrer Blicke verriet, in welcher Verfassung sie war. Auch Oma zog sich immer mehr aus allem heraus, was aber auch daran lag, dass sie am Ende ihrer Kräfte war. Vor einigen Jahren hatte sie einen schweren Unfall, als sie bei sich zu Hause die Treppe hinunterfiel und sich die Hüfte brach. Einen ganzen Tag lag sie an der unteren Stufe, bis sie endlich jemand fand. An diesem Tag hätte sie auf Otto aufpassen sollen, denn Papa hatte Opernkarten für Mama besorgt. La Bohème trällerte sie den ganzen Tag durchs Haus, La Bohème hier und La Bohème da. „Grauenvoll“, flüsterte Papa und zwinkerte Otto zu. Mama war sicher eine der schönsten Frauen der Welt, aber singen konnte sie bei aller Liebe nicht. Papa jedenfalls war es dann, der zu Oma fuhr, nachdem mehrere Anrufe unbeantwortet geblieben waren und die Sorge um ihren Verbleib zu groß geworden war. Er war es, der sie vor der Treppe fand, liegend, stöhnend, das Gesicht gezeichnet und geschunden vom Weinen. Und nun war es genau diese Verletzung die ihr immer mehr Schmerzen bereitete und sie zu immer längeren Pausen zwang. Otto bekam hin und wieder Unterhaltungen mit, in denen Oma davon sprach, dass es so nicht weiterginge. Sie sagte, dass Mutter nicht ewig allein bleiben und eine Frau nicht ungebunden leben sollte. Oma war, was dieses Thema anging, sowieso recht altbackend und sehr darauf bedacht, was andere von ihr hielten.


„Es schickt sich nicht mit zwei Kindern als ewige Witwe zu leben“, sagte sie immer.


„Zu einer Familie gehört ein Mann, ein Ernährer.“ Ottos Papa hatte sich nie als Ernährer gesehen, geschweige denn, dass ihm in den Sinn gekommen wäre, in so antiquierten Strukturen zu denken. Papa ging arbeiten und Mama tat es auch. Alles war auf Augenhöhe und gemeinsam. Manchmal schimpfte Papa etwas vor sich hin, weil er gern weniger arbeiten und mehr Zeit mit Otto verbringen wollte, aber Mama sagte dann immer mit einem breiten Grinsen im Gesicht:


„Hör bitte auf zu träumen, mein Lieber!“ Papa verdrehte daraufhin meist die Augen, was Otto urkomisch fand. Mit dem Gehalt, das er als Beamter in der Bremer Bauverwaltung verdiente, hätte Mama zwar nicht arbeiten gehen müssen, aber sie wollte, und Papa hätte es ihr nie ausgeredet. Nur einmal, als sie mit Marie schwanger war und es ihr nicht gut ging, da bestand er darauf, dass sie sich krankschreiben ließ. Oma hingegen hatte da ganz andere patriarchische Wertvorstellungen, die auch ihr Mann zu Lebzeiten kompromisslos durchgesetzt hatte. Man hätte meinen können, dass ihr Vater als Künstler wenig Wert auf solche hierarchisch geprägten familiären Strukturen gelegt hätte, aber so offen, wie er der ganzen Welt gegenüberstand, so indoktriniert war er durch dieselbe. Er war ein wahrer Träumer, doch seinen Eltern missfiel diese unbekümmerte Art und so wurde sie rigoros unterbunden. Der Mann geht arbeiten und die Frau macht den Haushalt, versorgt die Kinder und kümmert sich um das Wohl des Mannes. Und so hatte er Oma eben diese Werte, die ihm zuvor in fast schon militärischer Routine antrainiert worden waren, kommuniziert. Und jetzt schoss Oma sie, immer und immer wieder, auf Mutter ab, als wären sie in einem rotierenden Endlosmagazin aufmunitioniert und würden sich nun, wie ein Trommelfeuer aus ihrem Mund entladen. Sie drängte Mutter so sehr, dass die einem schon fast leidtat. Vielleicht waren es Omas eindringliche Worte oder auch nur Zufall, aber eines Abends sagte Mutter zu ihr, dass sie eine Verabredung hätte und Oma auf Otto und Marie aufpassen müsse.





5. Kapitel


Es war der 10. November 1992. Zwei Tage war es her, dass Otto Geburtstag hatte und eineinhalb Jahre nach Papas Tod. Mama kam an diesem Tag ins Wohnzimmer, in dem Otto zusammen mit Marie saß und malte. Sie setzte sich aufs Sofa und erzählte ihm, dass sie noch einmal fortmüsse und Oma auf die beiden aufpassen würde. Otto bekam gar nicht die Gelegenheit zu antworten, denn so schnell wie sie im Wohnzimmer war, war sie auch schon wieder fort. Nachdem sie sich eilig die Jacke übergezogen, sich vor dem Flurspiegel noch einmal die Haare zurechtgemacht und mit ihrer Handtasche das Haus verlassen hatte, setzte sich Otto neben Oma in die Küche. Er wollte natürlich wissen, wohin Mutter ging. Sie sagte ihm, dass die Mama eine Verabredung mit einem Arbeitskollegen hätte und dass es wohl etwas später werden würde. Otto verstand nicht recht, was Oma meinte, Mama ging doch sonst immer morgens zur Arbeit. Warum jetzt abends? Oma erzählte ihm, dass es eine private Verabredung sei und er sich keine Sorgen machen muss, da es längst an der Zeit war, dass Mama sich mit jemandem trifft. Otto begann, wenn auch langsam, zu verstehen, was Oma ihm sagen wollte, und er merkte, wie ein Gefühl der Unsicherheit in ihm hinaufkroch. Otto hatte doch erst vor zwei Tagen eines der so selten gewordenen Gespräche mit Mama geführt. Nur er und sie. Ein Gespräch, das ihm so viel Hoffnung gab.


Sie kam morgens in sein Zimmer, zusammen mit Oma, und küsste ihn, wie schon eine gefühlte Ewigkeit nicht mehr, auf die Stirn. Ein Kuss, so sanft und liebevoll. Der erste Kuss dieser Art nach Papas Tod. Oma stand Happy Birthday singend in der Tür und hatte Marie auf dem Arm, die fleißig zum Takt der Melodie quietschte. Für einen Moment war es wie früher, nur ohne Papa. Nachdem Oma mit Marie das Zimmer verlassen hatte und Otto mit Mama allein war, beugte sie sich noch einmal zu ihm hinunter und flüsterte ihm ins Ohr, dass alles wieder gut werden würde. Aber jetzt hatte sie eine Verabredung. Das hatte er sich anders vorgestellt. Nicht so. Nicht, dass Mama einen anderen Mann treffen würde. Für Otto brach in diesem Augenblick eine Welt zusammen, und auch wenn er natürlich wollte, dass seine Mutter glücklich war, erschütterte ihn diese Nachricht. Otto lag an diesem Abend noch sehr lange im Bett und konnte nicht einschlafen. So viele Gedanken schossen ihm durch den Kopf, so viele Fragen:


„Wo ist Mama? Wer ist der Mann, mit dem sie sich trifft?“ Sein kleines Köpfchen rauchte vom Grübeln, aber irgendwann schlief er vor Erschöpfung ein. Als er am nächsten Morgen aufwachte, schlich er die schmale Wendeltreppe hinunter ins Erdgeschoß und konnte hören, wie Oma und Mama sich in der Küche unterhielten. Oma war grundsätzlich eine neugierige Person, und so war es auch nicht verwunderlich, dass sie alles über den Abend zu erfahren versuchte und obwohl Ottos Mama etwas zögerlich wirkte und nicht so recht mit der Sprache herausrücken wollte, kam sie letzten Endes nicht gegen Omas Hartnäckigkeit an und überhäufte sie mit allen möglichen Informationen, die es über den Abend zu berichten gab. Sie erzählte, wie sie mit dem Bus in Richtung Innenstadt gefahren war und die ganze Zeit darüber nachgegrübelt hatte, ob es die richtige Entscheidung war, sich zu verabreden. Sie sprach auch davon, dass es von der Haltestelle, bis zum Restaurant ein etwa zehnminütiger Fußweg war und dass sie etwas früher ankam, als sie es vorgehabt hatte. Ganze 15 Minuten vor der Zeit. Und als Holger um die Ecke kam, wurden ihre Knie tatsächlich etwas weich.


„Holger“, dachte Otto.


„So hieß er also?“ Otto fiel ein, dass Mama, im Zusammenhang mit der Arbeit, schon einmal von ihm gesprochen hatte.


Holger war großgewachsen, stattliche 1,91 Meter, mit kurzen schwarzen Haaren und einem lässigen Dreitagebart. Ein kräftiger, gutaussehender Mann, der zwar einen kleinen Bauch hatte, was aber aufgrund seiner Größe nicht wirklich auffiel. Doch nicht nur stattlich war er, sagte Mama, auch höflich. Sogar die Tür hielt er ihr auf, als sie das Restaurant betraten. Es war ein kleines italienisches Lokal, dass ihr eine Freundin empfohlen und an das sie sich erinnert hatte, als Holger sie bat, den Ort der Verabredung zu wählen. Oma hakte genau an dieser Stelle nach, ohne sich darüber bewusst zu sein, dass sie vom eigentlichen Thema abwich. Wenn es etwas Neues in der Stadt gab, musste Oma es wissen, als würde ihr Leben davon abhängen, als sei es ein außerordentlicher Fauxpas, wenn es ausgerechnet sie war, die nichts davon erfuhr. Mama aber machte mit einem ziemlich genervten Tonfall auf das eigentliche Thema aufmerksam, und Oma, die etwas überrascht zu sein schien, nickte einsichtig. Sie ließ es sich aber nicht nehmen, darauf hinzuweisen, das Gespräch über das neue Restaurant zu einem späteren Zeitpunkt fortführen zu wollen. Mama beschrieb den Abend mit Holger mit einer so gewissenhaften Genauigkeit, dass Otto, der noch immer an der Tür lauschte, dass Gefühl hatte, dabei gewesen zu sein. Auch entging ihm nicht Mamas wachsende Begeisterung, von der Verabredung zu erzählen. Als Otto an diesem Nachmittag in seinem Kinderzimmer saß und mit seinen Spielzeugautos spielte, kam Mama zu ihm. Sie setzte sich neben ihn auf den Boden und sah ihn eine ganze Weile an, bevor sie schließlich das Wort ergriff und ihm erzählte, dass sie sich für den Abend wieder verabredet hatte. Da sie nicht wusste, dass Otto am Vormittag das Gespräch mit Oma belauscht hatte, war sie sichtlich irritiert, als er, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen, aufstand, sich ein Buch schnappte und wortlos den Raum verließ. Sie saß noch ein paar Minuten im Zimmer und haderte mit sich, ob sie ihm nachgehen sollte oder ob es besser wäre, wenn sie es für den Moment auf sich beruhen ließ. Sie beschloss, ihn schmollen zu lassen, und verließ, ohne ihn überhaupt noch einmal zu sehen, am Abend das Haus. Als die Tür ins Schloss fiel, ging Otto hinunter zu Oma, die in der Küche stand und das Abendbrot zubereitete. Er setzte sich an den Küchentisch, nahm sich ein Stück Gurke, die Oma kurz vorher geschnitten hatte, und platzte völlig unvermittelt, als würde in ihm ein altes Ventil versagen, welches für die Regulierung ausströmenden Gases verantwortlich war, mit den Worten heraus:


„Ich hasse Mama!“ Oma, die eben noch Brote geschmiert hatte, stand plötzlich wie versteinert am Tisch. Einzig ihre Augen musterten ihn von oben bis unten. Auch Otto saß auf seinem Stuhl und starrte regungslos vor sich hin. Als Oma ihn schließlich fragte, warum er Mama hasste, bekam sie keine Antwort, er saß nur da und schaufelte sich ein Stück Gurke nach dem anderen in den Mund. Wiederholt fragte sie nach dem Grund, doch nichts, Ottos Blick ging ins Leere. Allein die Kaubewegungen verrieten, dass noch Leben in ihm steckte. Oma nahm sich einen Stuhl und setzte sich ganz nah neben ihn, so nah, dass ihr Arm, den seinen berührte. Und als sie ihn schließlich mit ihrem Ellenbogen anstieß und sein Oberkörper wie ein kleines Boot bei leichtem Wellengang von einer Seite auf die andere schaukelte, löste sich sein Blick vom Nichts, hinüber zu Oma.


„Ich hasse sie!“, flüsterte er, und Oma konnte sehen, wie Ottos Wangen mehr und mehr ein leichtes Rot annahmen. Am Anfang nur ganz wenig, dann immer mehr. Sie konnte sehen, wie Ottos Augen immer feuchter wurden, bis sich schließlich die erste Träne ihren Weg über die Züge seines kindlichen Gesichtes vorbei an den roten Wangen bis hinunter zum Kinn suchte und nach anfänglichem Verharren, auf den Küchentisch tropfte. Vielleicht wäre es an dieser Stelle liebevoller gewesen, ihn in den Arm zu nehmen, aber Oma sah ihn nur an und sagte, er würde sich schon daran gewöhnen. Daran gewöhnen? Sich damit arrangieren? Otto wollte das nicht hören. Die ganze Zeit seit Papas Tod musste er sich mit irgendetwas abfinden, sich an Dinge gewöhnen und, was viel schlimmer war, damit alleine sein. Auch wenn er sehr viel Zeit mit Marie oder Emil verbrachte, konnten diese beiden ihm hier nicht helfen. Marie konnte ja keine Ratschläge geben, ihn trösten oder Mut zusprechen. Emil war zwar sichtlich bemüht, auf seinen Freund einzugehen, aber selbst noch viel zu jung, zu naiv und ohne die notwendige geistige Reife hier psychologisch seinem Freund ein guter Gesprächspartner zu sein. Das Schlimmste, was ihm bis dato in seinem Leben passiert war, bestand in einem Urlaub, der nicht angetreten werden konnte, weil er kurz vorher von einem Baum gefallen und sich den Arm gebrochen hatte. Es war einfach nicht verwunderlich, dass Otto sich mit allem im Stich gelassen fühlte. Er überlegte immer wieder, mit seiner Mutter über seine Gedanken zu sprechen. Doch jedes Mal, wenn er kurz davor war, all seinen Mut zusammenzunehmen, wich er zurück. Zurück in seine Deckung, wie ein scheues Tier, das sich angsterfüllt in das schützende Unterholz zurückzieht, ahnend einer drohenden Gefahr. Er führte das Gespräch mit ihr in seinem Kopf und beließ es dabei. Otto weiß noch, wie er mit Marie am Küchentisch saß und Hausaufgaben machte, während sie mit seinen Buntstiften spielte, und er mit den Augen rollte, wenn sie zum wiederholten Male die Miene abbrach, als Mutter in der Tür stand und die beiden bat, mit ins Wohnzimmer zu kommen. Otto nahm Marie an die Hand und folgte ihr, während sie ihnen sagte, dass sie den beiden gern jemanden vorstellen wollte. Als sie das Wohnzimmer betraten, blieb Otto wie versteinert in der Tür stehen. Er ahnte sofort, wer es war. Holger! Da war er und saß im Sessel, ausgerechnet im Sessel. Papas alter, mit unzähligen Flicken überzogener Sessel. Otto fing bei diesem Anblick innerlich an zu kochen. Wie konnte er es wagen? Wie konnte Mutter es zulassen? Sein Gesicht wurde feuerrot, und Marie entriss ihm reflexartig ihre Hand, als sie spürte, dass er diese, ohne es zu merken, immer fester zusammenpresste.


„Nein!“, schrie Otto.


„Steh auf!“ Ihm schossen so viele Bilder in den Kopf, die sich urplötzlich aus seiner Erinnerung gruben. Papa, der nach der Arbeit in diesem Sessel saß und Zeitung las. Der Otto auf dem Schoß hatte und mit ihm kuschelte. Oder der an Sonntagen gern und routiniert darin einschlief, wenn sie sich einen Märchenfilm im Fernsehen ansahen. Wie konnte dieser Mann die Dreistigkeit besitzen, sich in diesen Sessel zu setzen. Ottos Schrei war so ohrenbetäubend laut, dass alle im Zimmer erschrocken zusammenfuhren, so laut, dass Marie, in Angst und Schrecken versetzt, sofort anfing zu weinen. Otto konnte noch in seinem Zimmer ihr Schluchzen hören, nachdem er hinaufgerannt war und die Tür hinter sich zugeschlagen hatte, und all seinem Ärger zum Trotz, tat Marie ihm leid. Sie konnte nichts dafür. Mutter, allerdings schon! Sie kam nicht einmal ins Zimmer, kam nicht zu ihm. Sie entschuldigte sich Gefühlte tausendmal bei Holger und verspürte nicht das Bedürfnis, ihrem Otto nachzugehen. Und genau das machte ihn nur noch wütender. Er begann, wild und unkontrolliert um sich zuschlagen, riss die Bücher aus seinem Regal und warf mehr und mehr Spielzeuge durch den Raum. Einfach alles, was er greifen konnte, wurde unweigerlich zu einem Wurfgeschoss und zertrümmerte an den Möbeln und Wänden. Sein ganzer Körper zitterte und bebte unter dem ausbrechenden Vulkan, der sich in blanker Verzweiflung aus ihm entlud. Eine riesige Explosion all der Gefühle, die sich in ihm aufgestaut hatten und die nun mit all seinen Sachen als Trümmerhaufen um ihn herumlagen und ihn erschöpft zu Boden sinken ließen. Als Otto allmählich wieder ruhiger wurde, hörte er, wie jemand die Haustür ins Schloss fallen ließ und es, abgesehen vom immer noch leisen Schluchzen seiner kleinen Schwester, ganz still wurde im Haus. Als er nach einer Weile die Treppe hinunterging und ins Wohnzimmer sah, war dort nur Marie. Sie saß zwischen Sofa und Tisch auf dem Boden, die Augen tränenunterlaufen, mit rotem Gesicht und laufendem Näschen. Wo war Mutter? Otto rannte in den Flur und versuchte, durch die milchige Scheibe der Haustür einen Blick nach draußen zu erhaschen. Sie und Holger standen am Gartentor und unterhielten sich. Otto ging zurück ins Wohnzimmer und setzte sich, geplagt von Schuldgefühlen, neben Marie auf den Boden und fing an, mit dem Ärmel seines Pullovers ihr Gesicht zu säubern. Währenddessen flüsterte er ihr immer wieder zu, dass es ihm leidtäte, dass sie sich seinetwegen so erschreckt hatte. Als die Haustür sich öffnete und Mutter ins Wohnzimmer trat, konnte Otto den Zorn in ihrem Blick lesen. Wut und Enttäuschung waren unbeirrbar aus ihrer Mimik abzuleiten, und als sie das Wohnzimmer, ohne ein Wort zu sagen, wieder verließ, verspürte Otto ein grausames Gefühl von Einsamkeit. Mutter verstand nicht im Ansatz, was in Otto passiert war. Sie konnte anscheinend nicht im Entferntesten nachvollziehen, was dieser Augenblick, in dem Otto Holger im Sessel sitzen sah, in ihm auslöste. Wie es ihm das Herz in seiner kleinen Brust zerfetzte und ihm den Boden unter den Füßen entriss. Wie ihn die Erinnerungen überfluteten, ihn ertrinken ließen, in Massen aus verlorenen Momenten und schmerzender Bildfetzen einer unwiederbringlichen Zeit. Sie schien ihn nicht mit der Einfühlsamkeit einer liebenden Mutter zu sehen, nach der er sich so sehr sehnte. Als er am Abend in seinem Bett lag, konnte er hören, wie Mutter unten am Telefon sagte, dass es vielleicht besser wäre, das Treffen an einem neutralen Ort zu wiederholen, und dass sie sich sicher sei, dass Otto sich benehmen würde. Dass sie auch nicht wüsste, was in ihn gefahren sei.





6. Kapitel


Der Wind strich sanft durch Ottos Haar, als er mit Marie und Emil, durch die Ritterhuder Felder lief. Es war ein schöner Tag. Kaum eine Wolke war am Himmel, und die Sonne wärmte Ottos Haut auf eine angenehme Weise, so als würde sie sich wie eine kuschelige Decke über ihn legen, wie an einem kühlen Frühlingsabend, wenn es einem zu kalt wird. Zwar waren die Temperaturen nahe dem Nullpunkt, dennoch vermochte die Sonne, mit all ihrer Kraft, das Gefühl der Kälte zu vertreiben. Der Boden war hart und übersäht von den alten Stoppeln der letzten Ernte, und Marie war, in ihrem Buggy sitzend, jauchzend mit dem Rütteln beschäftigt, sodass Otto mit Emil über den Vormittag sprechen konnte, ohne permanent auf sie achten zu müssen. Otto erzählte seinem Freund, wie blöd er es fand, dass er sich mit seiner Mutter und Holger in der Stadt hatte treffen müssen. Wie er sich weigerte, aber seine Mutter beharrlich darauf bestanden hatte. Jegliches Aufbegehren half nichts, er musste mit, ob er wollte oder nicht. Otto saß mit ihr in einem kleinen Café auf dem Bremer Rathausplatz, als er schon von weitem sah, wie Holger über den Platz geschlendert kam. Er war wirklich ein sehr großer Mann, was Otto vorher gar nicht bemerkt hatte, da er ihn nur einmal sitzend und kurz darauf lediglich durch das milchige Glas der Haustür sah. Während sich Mutter über Holgers Erscheinen sehr zu freuen schien, fühlte Otto sich immer unbehaglicher, je näher er kam und je größer seine Gestalt wurde. Nachdem er sich vorgestellt hatte und Mutter einen Kuss auf die Wange gab, setzt er sich neben sie und sah mit seinen großen dunklen Augen fragend und doch bestimmend auf Otto herab.
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