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René Burkhard


René Burkhard, geboren am 13. Februar 1958 in der sanft-hügeligen Landschaft des Zürcher Unterlands, ist ein Geschichtenerzähler mit Gespür für das Leise, das Menschliche, das Wesentliche. Seine Kindheit im ländlichen Raum hat ihn früh geprägt – nicht durch große Gesten, sondern durch die kleinen Beobachtungen am Rand: das Flüstern des Windes über den Feldern, das Schweigen zwischen zwei Sätzen, das Vergehen der Jahreszeiten als innerer Rhythmus.


Viele Jahre lang war René Burkhard als Lehrer tätig – ein aufmerksamer Begleiter Jugendlicher auf ihrem Weg in die wirtschaftliche und gesellschaftliche Welt. Er unterrichtete im Bereich Wirtschaft und Gesellschaft, vermittelte nicht nur Wissen, sondern Haltung – mit wachem Blick und einem Gespür für Zwischentöne.


In den herausfordernden Jahren der Pandemie wagte er einen Neuanfang: Er folgte dem Ruf seiner inneren Stimme, wandte sich konsequent der Literatur zu und eröffnete ein neues Kapitel – nicht nur als Autor, sondern als Erzähler, der Menschen dort berührt, wo Worte bleiben.


Sein literarisches Debüt Peter sucht das Glück war ein einfühlsamer Liebesroman, der die Zerbrechlichkeit menschlicher Nähe mit feiner Sprache und psychologischer Tiefe erkundete. Mit den folgenden Werken – einem leisen Familienroman über generationsübergreifende Bindungen, dem psychologisch dichten Thriller Alpen Tod, und der poetischen Sammlung Leises Sternenflüstern – zeigte Burkhard seine Vielseitigkeit und sein wachsendes literarisches Spektrum.


Doch Peter sucht das Glück ließ ihn nicht los. Mit dem Abstand neuer Erfahrungen und dem Reichtum gewachsener Sprache entschied er sich zu einer Neuauflage – wesentlich tiefsinniger, literarisch gereifter, und emotional noch näher an den Figuren. Die überarbeitete Fassung ist nicht nur eine Rückkehr zum Ursprung, sondern ein neuer Anfang: ein stilles, ehrliches Buch über das Ringen mit Entscheidungen, über das Schreiben als Erkenntnisweg und über die Hoffnung, dass Glück nicht gefunden, sondern gestaltet werden kann.


René Burkhard schreibt mit einer Sprache, die trägt – klar, menschlich, berührbar. Seine Figuren leben nicht auf dem Papier, sie atmen zwischen den Zeilen. Er ist kein Autor, der belehrt, sondern einer, der begleitet. Einer, der nicht laut wird – aber nachhallt.









Vorwort


Peter sucht das Glück erschien erstmals im Jahr 2022 – als mein literarisches Debüt und als Versuch, eine Geschichte zu erzählen, die mich lange innerlich begleitet hatte: die Suche nach Klarheit inmitten von Gefühlen, die sich nicht einfach ordnen lassen. Die Geschichte von Peter, Gisela und Andrea ist keine klassische Dreiecksgeschichte. Sie ist ein stilles Ringen um Nähe, Verantwortung und Sehnsucht. Ein Versuch, das Unausgesprochene in Sprache zu fassen – das Zögern, das Hoffen, das innere Schwanken zwischen Vergangenheit und Zukunft.


Drei Jahre später, im Herbst 2025, erscheint nun diese überarbeitete Neufassung. Sie ist nicht nur sprachlich gereifter, sondern auch emotional vertiefter. Die Figuren haben sich weiterentwickelt, die Zwischentöne sind klarer geworden, und das Schreiben selbst hat mir geholfen, die inneren Bewegungen besser zu verstehen. Es war mir ein Bedürfnis, dieses Buch noch einmal neu zu erzählen – mit mehr Ruhe, mehr Tiefe und mehr Wahrhaftigkeit.


Beim Schreiben habe ich gelernt, wie kraftvoll Worte sein können, wenn sie nicht nur erzählen, sondern auch tragen. Ich habe erfahren, wie Figuren sich entwickeln, wenn man ihnen Raum gibt – und wie sich zwischen den Zeilen eine Wahrheit zeigt, die manchmal mehr sagt als jede 7. Die Arbeit an diesem Buch war für mich nicht nur ein kreativer Prozess, sondern eine literarische Reifung. Ich habe gelernt, mit Spannung und Stille zu arbeiten, mit Dialog und innerem Monolog, mit Atmosphäre und Struktur.


Diese Geschichte ist nicht autobiografisch, aber sie ist ehrlich. Sie entstand aus dem Wunsch, komplexe Beziehungen mit Respekt und Tiefe darzustellen – ohne Urteil, aber mit Gefühl. Sie ist der Beginn einer literarischen Reise, die ich mit großer Freude fortsetzen möchte.


Ich danke allen, die mich auf diesem Weg begleitet haben – und lade Sie ein, in die Welt von Peter einzutauchen. Eine Welt, in der Glück und Unglück nicht Gegensätze sind, sondern zwei Seiten derselben Wahrheit.


Peter sucht das Glück erzählt von einem Mann, der sich in einer Phase tiefer innerer Zerrissenheit wiederfindet. Zwischen der vertrauten Liebe zu Gisela und der neuen Nähe zu Andrea beginnt er, seine Geschichte aufzuschreiben – nicht als Rückblick, sondern als Versuch, sich selbst zu verstehen. Es ist ein stilles, ehrliches Buch über das Ringen mit Entscheidungen, über das Schreiben als Erkenntnisweg und über die Hoffnung, dass Glück nicht gefunden, sondern gestaltet werden kann









Am Ende des Weges?


In den folgenden Seiten erzählt Peter seine persönliche Geschichte – wie alles begann und welche Wege sie gegangen sind. Seine Erzählung ist zur besseren Unterscheidung kursiv dargestellt.


9. November 2022


Mein Zimmer fühlt sich heute besonders eng an – als würde mich die kleine Zwei-Zimmerwohnung erdrücken. Ich brauche Luft, Abstand, einen Moment für mich. Deshalb bin ich zum Waldrand oberhalb des Waidspitals gegangen, um spazieren zu gehen. Die Bäume stehen kahl da, so leer und verletzlich, wie ich mich fühle. November – der Monat, in dem alles zu sterben scheint. Die Gefühle, die Hoffnung, manchmal sogar das Leben selbst.


Der Nebel legt sich wie ein schwerer Schleier über die Wiese, die Dämmerung schleicht sich heran. Das Licht wird diffus, geisterhaft. Autos wirken plötzlich bedrohlich, wenn sie durch den Nebel brechen. Der Weg vor mir verschwindet langsam, wird unsichtbar. Meine Familie ist zerbrochen, und die Liebe, die ich so dringend brauche, ist weit weg. Wie soll das enden?


Die Kälte beißt in meine Haut, doch sie bringt meinen Körper in Bewegung, lässt mich spüren, dass ich noch lebe. Der Nebel wird dichter, eine Wand aus Grau, die mich umgibt. Schneeflocken fallen sanft auf meine Hände, zerschmelzen sofort – so zerbrechlich wie meine Gefühle. Ich erinnere mich an Indien, an Andrea, wie sie mich in den Arm nahm und küsste. Diese Wärme scheint jetzt so fern.


Der Wind bläst mir die Flocken ins Gesicht, ich sehe nichts mehr – weder vor noch hinter mir. Welchen Weg soll ich wählen? Was ist richtig? Traurigkeit zieht in mir auf, schwer und dunkel. Ich fühle mich zerrissen, verloren in einem Meer aus Gefühlen. Die Ausweglosigkeit schmerzt, weil ich nicht bei der Frau bin, die mir ihre Liebe geschenkt hat. Ist es der richtige Weg, unsere Ehe zu retten? Zweifel nagen an mir.


Der Spaziergang hinterlässt ein unangenehmes Gefühl, als müsste ich mich entscheiden – und doch weiß ich nicht wie. Ich mache mich auf den Rückweg zu meiner kleinen Wohnung an der Rosengartenstraße. Im Kalender sehe ich den Eintrag der letzten Sitzung bei der Eheberatung.


Vor sechs Tagen habe ich mit Gisela telefoniert. Sie sagte, sie brauche Klarheit – warum unsere Ehe am Ende zu sein scheint. Ob Fehler gemacht wurden, die man noch ausbessern kann. Ob wir es schaffen, wieder zueinanderzufinden. Die reformierte Kirche bietet diese Beratung an.


Der Raum war kahl, nur ein Strauß Herbstblumen auf dem Tisch brachte Farbe hinein. Drei Stühle, ein Pult. Frau Huber, die Beraterin, schätze ich auf etwa sechzig Jahre. Ihre grauen Haare und grünen Augen strahlten Ruhe aus. Sie sprach klar: „Herr Sommerhalder, Sie haben Ihre Frau betrogen. Jetzt darf sie sagen, was sie fühlt. Bitte hören Sie zu, ohne zu unterbrechen.“Gisela saß zwei Meter von mir entfernt. Ihre Stimme zitterte, als sie sagte: „Peter hat mir wehgetan, mein Vertrauen gebrochen. Seine Untreue hat tiefe Wunden hinterlassen. Es fühlt sich an, als wäre ein Haus über mir eingestürzt, und ich weiß nicht, ob ich es mit dir wieder aufbauen kann. Mein Wunsch nach einer Familie ist zerbrochen.“


Wut und Sorge kämpften in mir. Fühlte Gisela so? War ich selbst zu sehr in meinem eigenen Schmerz gefangen? Worte fanden sich kaum. Mit leiser, gepresster Stimme antwortete ich: „Es tut mir unendlich leid. Ich kann es mir selbst nicht verzeihen. In mir war so viel Unglück und Enge. Dein Klammern hat mich erdrückt, die Angst, dich zu verlieren, hat mich erstickt. Und ich hatte das Gefühl, die Kinder seien wichtiger als ich.“


Gisela sah mich mit tränengefüllten Augen an: „Das ist nicht so gemeint. Du musst wissen, dass ich Angst hatte, dich zu verlieren. Aber das rechtfertigt nicht, dass du mich betrogen hast. Warum hast du nicht mit mir gesprochen?“


Sie hatte recht. Ich stand da, verloren im Nebel, ohne Pfad. Der Druck auf meiner Brust wurde unerträglich. Ich wollte schweigen, doch ich musste ehrlich sein: „Ja, ich hätte mit dir reden sollen. Es war nicht geplant. Ich habe mich in Andrea verliebt.“


Gisela fand keine Antwort. Frau Huber sagte: „Wir wissen, dass Sie beide daran arbeiten wollen. Lassen wir die Probleme für heute ruhen und sehen uns in zwei Wochen wieder.“


Wir verließen das Gemeindehaus. Draußen war es kühl und neblig. Ich blickte auf den Zürichsee, vermisste die Heimat, die Ruhe, die ich dort fand. Der Blick auf das Wasser war immer ein Moment des Friedens – bevor ich zurückkehrte in die Realität, in die kleine Wohnung an der Rosengartenstraße.


Gisela umarmte mich zum Abschied, legte mir einen Kuss auf die Wange: „Ich wünsche dir gute Besserung. Ich hoffe, es wird bald leichter für dich.









Nicht um zu erklären, sondern um zu überleben


Ich werde mich heute mit Herrn Dr. Keller, meinem Psychiater, treffen. Mein Hausarzt hat mich an ihn überwiesen. Er sagte, er könne mir nicht weiterhelfen und dürfe mir auch keine Antidepressiva verschreiben. Nach der Diagnose, dass ich in einem Burn-out stecke, bestätigte er, was Andrea mir schon gesagt hatte. Zu einem Psychiater zu gehen, war für mich ein Schock. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal in so einer Situation landen würde.


Jetzt stehe ich am 2. November vor der Tür seiner Praxis und drücke die Klingel. Ich bin gespannt, wie er sein wird und wie so ein Termin abläuft. Der Mann, der mir die Tür öffnet, ist etwa fünfzig Jahre alt, schlank, mit hellbraunen Haaren und einem freundlichen Gesicht. Er bittet mich herein, bietet mir einen Platz an und setzt sich mir gegenüber. Dann beginnt er mit seinen Fragen. Seine Stimme klingt sympathisch, seine Wortwahl wirkt vertrauenerweckend.


Wer ich bin, was ich bisher gemacht habe, wie es um meine Familie steht – ich erzähle ihm von meiner beruflichen Laufbahn und meiner schwierigen Familiensituation, erläutere die Hintergründe. Danach stellt er mir weitere Fragen, um einzuschätzen, wie stark meine psychische Belastung ist. Er sagt, es sei mehr als ein Burn-out, ich habe eine mittelstarke Depression.


Dann fragt er, ob es noch andere belastende Ereignisse in meinem Leben gibt. Da gibt es einiges, am meisten schmerzt mich der Tod meiner Eltern. Und natürlich meine Ehe, die kurz vor dem Zerbrechen steht. Ich erzähle ihm, was der Grund dafür ist. Er macht sich Notizen und meint, mein Leben sei nicht immer einfach gewesen.


Für mich sei eine Therapie mit Antidepressiva die beste Lösung, sagt er. Er verschreibt mir ein Medikament, das nicht abhängig macht, aber mir helfen soll, mich besser zu fühlen. Ich frage, wie die Tabletten wirken und ob sie Nebenwirkungen haben. Er erklärt, dass bei einer Depression ein Ungleichgewicht oder Mangel an Botenstoffen im Gehirn wie Serotonin, Noradrenalin und Dopamin vorliegt. Das Medikament bringt diese wieder ins Gleichgewicht. Nebenwirkungen könnten leichte Gewichtszunahme und Potenzstörungen sein. Er fragt, ob ich damit Probleme hätte. Ich verneine, da ich gerade keinen sexuellen Kontakt habe.


Er gibt mir das Rezept und sagt, dass die Tabletten allein nicht ausreichen werden, um meine Depression zu lindern. Ich brauche einen geregelten Tagesablauf und tägliche Spaziergänge, um meine Gedanken zu ordnen. Außerdem empfiehlt er mir, einen Bericht über die Geschehnisse zu schreiben. Ich frage, was er damit meint.


„Eine Beschreibung der Ereignisse“, antwortet er.


Ich frage zurück, ob ich nicht lieber eine Geschichte darüber schreiben könne.


Er schaut mich fragend an: „Eine Geschichte dient dazu, jemanden zu unterhalten. Das ist hier nicht das Ziel.“ „Als Kind und Jugendlicher habe ich immer gerne Kurzgeschichten geschrieben. Es hat mir Spaß gemacht. Außerdem führe ich schon lange ein Tagebuch, das wird es mir erleichtern. Ich werde Sie mit meiner Geschichte unterhalten.“


Er lacht und sagt: „Mir ist es egal, wenn Sie lieber eine Geschichte schreiben wollen. Nur wird das viel Zeit kosten. Bringen Sie mir einfach immer den Teil, den Sie geschrieben haben, dann können wir darüber sprechen.“


Wir vereinbaren den nächsten Termin. Ich bin überrascht, wie gut mir das Gespräch getan hat.


Ich komme zurück vom Psychiater. Die Straßen sind grau, mein Kopf leer, mein Körper schwer. Zu Hause stelle ich den Wasserkocher an, greife mechanisch zur Teedose, und während der Dampf langsam aufsteigt, spüre ich zum ersten Mal seit Wochen einen Hauch von Bewegung in mir. Keine Energie – aber ein Impuls.


Ich setze mich ans Fenster. Draußen zieht der November durch die Gassen, aber ich sehe ihn kaum. Ich sehe nur das leere Blatt vor mir. Und plötzlich weiß ich: Ich muss schreiben. Nicht weil ich es will, sondern weil ich es muss.


Das Drama begann am Montag, dem 6. Juni 2022. Ich erinnere mich genau. Es war der Tag, an dem etwas in mir zerbrach – leise, aber endgültig. Sechs Monate sind vergangen, und ich hätte nie gedacht, dass es so weit kommen würde. Dass ich mich selbst verlieren könnte, obwohl alles um mich herum weiterlief.


Jetzt sitze ich hier, noch mitten im Burnout, noch ohne Klarheit – aber mit einem Stift in der Hand. Also fange ich an zu schreiben. Nicht um zu erklären, sondern um zu überleben


Montag, 6. Juni 2022


Ein normaler Morgen, wie viele andere auch. Ich starre an die weiße Decke, während meine Gedanken unaufhörlich kreisen. Gisela schläft neben mir. Ich sehe sie an und denke an die glücklichen Zeiten, die wir miteinander hatten. Meine Lage fühlt sich an wie ein Gefängnis, ich bin gefangen in einem Räderwerk.


Die letzten zwei Jahre waren geprägt von Schwierigkeiten. Die Corona-Maßnahmen haben unseren Lebensrhythmus durcheinandergebracht. Die Streitereien wurden immer häufiger. Die Arbeit in der Firma wurde stressiger, der neue Chef machte alles noch komplizierter. Auch die Kinder stritten öfter. Seit über zwanzig Jahren sind wir verheiratet. Die Kinder, die Arbeit, das Geld, Covid – all das belastete unsere Beziehung. Die Motivation, den Tag zu beginnen, schwand.


An diesem Morgen denke ich an meinen neuen Chef, der mir das Leben schwer macht. Ich trete aufs Gas, beschleunige den Wagen. Wie sollte es anders sein? Heute wird erstmals eine Radarkontrolle durchgeführt. Ich werde mit zwanzig km/h zu schnell erwischt, und meine Fahrerlaubnis wird sofort entzogen.


Ich rufe Gisela an und bitte sie, mich zur Arbeit zu fahren. Sie hat keine Zeit, will ins Fitnesscenter. Ich weiß, dass es erst um zehn Uhr losgeht und beschließe, es nicht zu erwähnen. Stattdessen gehe ich zur Bushaltestelle, fünfhundert Meter entfernt. Es regnet, und der Wind peitscht mir ins Gesicht. Ich habe keinen Schirm und bin bis auf die Haut nass, als ich in den Bus steige.


Einige Fahrgäste sehen mich amüsiert an. Eine Frau mittleren Alters lächelt und bietet mir ihren Sitzplatz an. Ich nehme dankbar an. Es stellt sich heraus, dass wir in derselben Firma arbeiten. Sie heißt Heidi Keller und ist seit zwei Wochen am Empfang. Ich schäme mich, dass ich sie nie bemerkt habe, entschuldige mich. Sie lächelt nur und sagt, ich hätte sie wohl immer in Gedanken übersehen.


Ich sehe auf die Uhr und merke, dass ich zu spät zum Meeting mit Herrn Meier komme. Ich frage Heidi, wann wir ankommen werden. Sie sagt um 8:15 Uhr. Ich rufe Herrn Meier an. Er ist verärgert, weil er Informationen zum Projekt braucht und um 8:30 Uhr eine Sitzung mit der Geschäftsleitung hat. Ich verspreche, um 8:15 Uhr da zu sein. Er fordert mich auf, mich zu beeilen und beendet das Gespräch.


Heidi erschrickt: „Ist das Ihr Chef, Erich Meier?“


„Ja.“


„Ich hoffe, seine Art wird besser. Ich habe wegen ihm meine letzte Stelle gekündigt.“


„Wie das?“


„Ich war in der letzten Firma für Marketing verantwortlich. Herr Meier hatte mit einem neuen Produkt keinen Erfolg. Ich sagte ihm, es wird schwer, das Produkt zu vermarkten. In der Geschäftsleitung machte man mich für den Misserfolg verantwortlich. Man glaubte ihm, und ich kündigte.“


„Ich heiße Heidi. Es ist schwer, in meinem Alter eine gleichwertige Stelle zu finden. Ich will nicht untätig sein, deshalb habe ich diesen Job angenommen. Hoffentlich finde ich bald etwas Passenderes.“


„Ich bewundere dich. Das würden nicht viele tun. Danke für den Hinweis zu Herrn Meier. Ich muss aufpassen, dass es mir nicht genauso geht.“


Wir unterhalten uns noch über die Arbeit. Kurz darauf kommen wir an.


Ich gehe zu Herrn Meier.


Er beginnt sofort mit Vorwürfen: „Ich habe mir das Projekt angesehen. Einige wichtige Aspekte fehlen. Der Bezahlvorgang ist abgeschlossen, aber die Kontrolle, ob der Kunde bezahlt hat, fehlt. Die Schnittstelle zur Zentrale ist unklar. Wie soll ich das der Geschäftsleitung präsentieren?“


Mein Blut kocht, meine Hände zittern. Zornig sage ich: „Herr Meier, alles ist vorhanden. Die Abläufe sind im Schema ersichtlich, alle Programmierschritte detailliert beschrieben. Wir hatten einen Testlauf, der Kunde war beteiligt. Ihre Vorwürfe sind unbegründet und zeugen von Inkompetenz. Ich habe Ihnen gestern vorgeschlagen, mich zur Sitzung mitzunehmen. Sie hielten das für unnötig. Es ist jetzt 8:30 Uhr, Sie sollten zum Meeting!“


Sein Gesicht wird rot. Er schreit: „Wie kommen Sie dazu, mich inkompetent zu nennen? Das wird Folgen haben!“


Ich sage kein Wort mehr und verlasse das Büro.


An meinem Arbeitsplatz bespreche ich mit den Mitarbeitern den Testlauf. Wir sind uns einig, dass alles in Ordnung ist. Mein Chef meldet sich nicht mehr an diesem Tag. Wir arbeiten noch an der Verknüpfung zur Marktforschung, dann ist der Tag vorbei.


Zu Hause erwarten mich die Kinder. Silvio sagt aufgeregt: „Papa, ein Paket für dich liegt auf dem Tisch.“


Ich nehme es später in die Hand. Der Absender: Glücksfactory in Zürich. Ich habe nichts bestellt. Im Paket sind ein Brief und ein Tütchen mit Pulver. Im Brief steht, ich gehöre zu einer Zielgruppe, die an einem Versuch teilnehmen kann. Das Pulver soll vor dem Schlafen auf die Kopfhaut aufgetragen werden und ein Glücksgefühl hervorrufen.


Ich rieche daran. Der Geruch ist unangenehm. Silvio schaut gespannt, wie ich reagiere. Es wird mir sofort klar, dass die Kinder das Paket für mich gemacht haben. Es ist lieb gemeint, aber es macht mich auch traurig. Haben sie schon gemerkt, wie sehr ich mit meinem Leben kämpfe?


Später kommt Gisela von der Arbeit. Sie lächelt, als sie das Paket sieht. Sie hat das Begleitschreiben gelesen und hofft, das Pulver hilft. Ich antworte: „Es wäre gut, wenn es auch ein Mittel gäbe, das meinen Chef verschwinden lässt.“


Gisela sieht mich verwundert an und will wissen, was los ist. Ich erzähle ihr vom Morgen und wie ich meinen Zorn nicht zügeln konnte. Er hat mir Konsequenzen angedroht. Sie sagt, wir werden das schon schaffen und dass es Schlimmeres gibt.


Ich frage sie, wie ihr Tag war. Sie erzählt, dass sie viele Scheidungsanträge bearbeiten muss und oft morgens arbeitet, um alles zu schaffen.


Nach dem Abendessen sehen wir eine Quizshow im Fernsehen. Es ist 22 Uhr, wir bereiten uns auf die Nacht vor. Im Bad bringt mir Silvio das Pulver und sagt, ich soll es nicht vergessen einzureiben. Ich tue ihm den Gefallen und reibe es in die Haare.


Der Geruch ist nicht nur unangenehm, sondern es juckt auch auf der Kopfhaut. Ich höre die Kinder flüstern: „Hoffentlich wird Papa bald wieder so wie früher.“


Ich liebe meine Kinder. Wie konnte ich nur so unzufrieden sein?


Kaum liege ich neben Gisela im Bett, sagt sie: „Hast du dir WC-Reiniger in die Haare geschmiert? Das stinkt ekelhaft.“


„Die Kinder sind schuld.“


„Wenn das so ist, solltest du dir Gedanken machen, warum sie so etwas tun.“


Sie hat recht. Ich bin zu traurig, um darüber zu reden. Ich will nur schlafen, obwohl mein Kopf vom Pulver kribbelt.


Hätte ich damals gewusst, was ich im Traum erleben würde, wäre ich besser wach geblieben.


Nach dem Einschlafen beginnt mein Albtraum – ein seltsamer Traum.


Ich bin allein in einer Wohnung an der Langstraße. Sie ist nach meinen Wünschen eingerichtet. Im Wohnzimmer steht eine geniale Stereoanlage mit meinen Lieblingsplatten. Das Schlafzimmer hat ein großes Wasserbett.


Eine dünn bekleidete Frau mit langen braunen Haaren erscheint. Sie wirkt merkwürdig.


Sie sagt: „Das war eine heiße Nacht mit dir.“


Ich antworte: „Ich erinnere mich nicht daran.“


Sie sagt: „Du hast ständig Koks genommen und konntest nicht aufhören. Der Preis beträgt fünfhundert Franken.“


Alles wirkt seltsam. Gisela und die Kinder sind spurlos verschwunden. Ein Brief auf dem Tisch stammt von der Glücksfactory. Sie sagen, ich kann jetzt glücklich sein, weil meine Frau, die Kinder und mein Job weg sind.


Ich weiß nicht, ob das Traum oder Realität ist, und schreie: „Ich will nicht alles verlieren!“


Die Szene wechselt. Ich stehe in einem Tunnel, umgeben von qualmendem Rauch. Es ist heiß, ich schwitze. Das Feuer brennt um mich herum.


Ich sehe meine Mutter und meinen Vater in einem Auto eingesperrt. Das Feuer kommt näher. Meine Mutter hat den Mund aufgerissen, mein Vater hält sie fest und weint. Ich kann ihnen nicht helfen.


Meine Eltern verbrennen vor meinen Augen. Ich schreie laut auf.


Gisela weckt mich, nimmt mich in ihre Arme und küsst mich liebevoll: „Was hast du geträumt? Niemand wird dir verloren gehen.“


Ihre Umarmung tut gut.


Am Morgen nehme ich meine Kinder in den Arm, sage ihnen, dass ich sie liebe und entschuldige mich, dass ich mich verändert habe.


Beim Frühstück sage ich, dass ich kündigen werde, wenn es im Geschäft nicht besser wird.


Gisela freut sich und sagt, es sei schön, wenn ich mehr an die Familie denke.


Was wir nicht ahnen: An diesem Morgen wird sich alles ändern.


Ich unterbreche meine Arbeit für einen Moment. Meine Augen sind feucht, und ich verliere schnell die Kontrolle über meine Gefühle. Welche Gründe haben mich so verändert? Warum habe ich mich auf die Suche gemacht? Habe ich nur an mich gedacht und die Bedürfnisse anderer vernachlässigt?


Ich betrachte die Seite, die ich geschrieben habe. Es tut weh in meiner Seele, und ich fühle mich traurig. Was soll ich tun? Ich kann nicht noch tiefer fallen. Es ist Zeit, den richtigen Weg zu finden.


Ich spüre, wie sich etwas in mir regt – nicht Hoffnung, noch nicht. Aber vielleicht ein leiser Wille, nicht aufzugeben. Ich habe Fehler gemacht, ja. Ich habe Menschen verletzt, die mir wichtig sind. Doch ich bin nicht nur das, was ich falsch gemacht habe. Ich bin auch der, der bereit ist, hinzusehen.


Die Geschichte, die ich schreibe, ist nicht nur ein Rückblick. Sie ist ein Spiegel. Und ich beginne zu erkennen, dass ich mich nicht nur erinnern muss – ich muss verstehen.


Vielleicht ist das der erste Schritt.









Ein Schritt zu viel – oder genau richtig?


Dienstag, 7. Juni 2022


Der Tag nach dem Vorfall mit Herrn Meier. Zweifel nagen an mir – welche Konsequenzen wird das haben? Gisela merkt sofort, dass meine Stimmung gedrückt ist. Sie bringt mich morgens zur Arbeit, drückt mir einen Kuss auf die Wange und sagt: „Egal, was passiert, wir schaffen das.“ Ihre Worte geben mir Halt, und ich bin dankbar, dass sie in dieser Situation an meiner Seite ist.


Draußen scheint die Sonne, und ich bleibe kurz stehen. Früher war das hier das Zentrum für Maschinen- und Turbinenbau, ein bedeutendes Industriegebiet. Heute? Modernisiert, umbenannt in „Züri-West“. So wie sich dieses Viertel verändert hat, so müsste auch ich mich verändern. Das Gefühl der Unsicherheit wird ein wenig leichter.


Ich schaue auf das Bürogebäude mit seinen zwölf Stockwerken und stelle mir vor, dass ich es heute zum letzten Mal betrete – bevor ich meine Kündigung bekomme. Doch irgendwie fühlt sich das auch befreiend an. Vielleicht ist es das Beste für uns alle.


Im Empfangsbereich begrüßt mich Heidi mit einem warmen Lächeln. Sie sitzt am Schalter, das Telefon klingelt leise im Hintergrund. „Du solltest sofort zum Direktor“, sagt sie mit sorgenvoller Stirn. „Ich habe dich heute Morgen nicht im Bus gesehen. Was ist bei deinem Chef gestern passiert? Ich hoffe, es war nichts Schlimmes.“ Ich überlege kurz und gebe zu: „Ich habe Herrn Meier ziemlich deutlich meine Meinung gesagt. Die Rechnung dafür wird jetzt fällig. Ich gehe davon aus, dass ich gekündigt werde.“ Heidi schüttelt den Kopf: „Ich hoffe nicht. Bei Meier weiß man nie, was er vorhat.“ Ich lache und antworte: „Wenn ich in ein paar Minuten wieder hier bin, wirst du es wissen.“


Der Aufzug bringt mich in den 12. Stock. Die Büros der Geschäftsleitung sind modern, der graue Teppichboden wirkt kühl, an den Wänden hängen Fotos vom Bau des Gebäudes. Jeder hat sein eigenes Büro, der Direktor sitzt ganz hinten. Ich kenne ihn kaum, außer von den Weihnachtsessen, bei denen er mir immer schöne Feiertage wünschte. Er ist eher klein, trägt eine dicke schwarze Hornbrille und einen grauen Maßanzug. Seine tiefe Stimme überrascht, wenn man ihn sieht.


Trotz aller Lockerheit wächst die Angst in mir. Meine Hände werden feucht, ein unangenehmes Gefühl breitet sich in meinem Magen aus. Am liebsten würde ich umdrehen und nach Hause gehen. Aber Gisela hat recht: Wir schaffen das zusammen.


Ich klopfe an die Tür und trete ein. Der Raum ist hell, mit großen Fenstern, die auf die Rosengartenbrücke blicken. Sonnenlicht flutet den Raum, eine Ledercouch steht hinten, der Schreibtisch ist modern und mit zwei großen Monitoren ausgestattet. Der Direktor lächelt: „Guten Morgen, Herr Sommerhalder. Schön, Sie persönlich kennenzulernen.“ Ich bin überrascht und frage: „Ich freue mich auch, Herr Markwalder. Was führt mich zu Ihnen?“


Er spricht vom Projekt im Detailhandel und bemüht sich, freundlich zu sein, als er mir die Kündigung meines Chefs mitteilt: „Herr Meier hat gestern seine Kündigung erhalten. Er arbeitet nicht mehr für uns. Die Sitzung war ein Desaster. Wir erwarten mehr von einem Leiter der Softwareentwicklung.“ Mein erster Gedanke: „Endlich ist der Arsch weg!“ Rückblickend hätte ich wohl anders reagieren sollen und nachfragen, was schiefgelaufen ist.


Der Direktor fährt fort: „Sie haben sich damals für diese Stelle beworben. Wegen der besseren Ausbildung von Herrn Meier hatten wir Sie nicht berücksichtigt.“ Er zieht mein Dossier hervor. „Wir haben uns gestern in der Geschäftsleitung über Sie unterhalten. Ihr Team hat in den letzten Jahren hervorragende Arbeit geleistet. Nach reiflicher Überlegung möchten wir Ihnen diese Position anbieten.“


Verwirrung macht sich breit. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. Herr Meier vor der Nase – das fühlt sich komisch an. Meine Gedanken rasen. Ich habe meiner Familie versprochen, mich zu bessern. Aber schaffe ich das? Bin ich nur der Lückenbüßer oder habe ich wirklich eine Chance?


Der Direktor fragt: „Sind Sie bereit für diese Aufgabe? Wir bieten Ihnen 50.000 Franken mehr, allerdings sind darin Mehrleistungen enthalten. Wie sehen Sie das?“ Mein Gewissen gerät in Konflikt. Ich starre aus dem Fenster auf die Autos, die vorbeifahren. Von einer Kündigung zur Beförderung – das ist viel auf einmal. Ich bin überfordert und unsicher. Gisela wurde nicht einbezogen. In meinem Alter muss ich solche Chancen nutzen, um nicht zurückzufallen.


Ich atme tief durch und sage: „Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und bin bereit, die Leitung der Abteilung zu übernehmen.“ Er lächelt: „Ich habe mit dieser Antwort gerechnet.“


Es fällt mir schwer, von Hand zu schreiben. Ich lege den Stift weg und massiere meine schmerzende Hand. Draußen ist Nebel, es ist fast Mitternacht. Am 6. Juni ist noch mehr passiert, das ich erzählen werde. Schlaf ist für mich keine Flucht mehr, sondern eine Qual. Immer wieder träume ich, dass ich meine Eltern und meine Familie verliere und mich einsam fühle.


Ich denke an Gisela, bevor wir verheiratet waren. Sie erzählte mir, wie sie ihre Mutter verloren hat:


„Ich war neun, als meine Mutter ins Krankenhaus kam. Niemand sagte mir, was los war. Es war ein Donnerstag, die Schulleiterin sprach mit meiner Lehrerin, dann musste ich zu ihnen raus. Meine Lehrerin sah mich besorgt an und sagte, wir müssten ins Spital, meine Mutter brauche meine Unterstützung. Ich zitterte vor Angst. Zwei Tage zuvor war sie zu Hause zusammengebrochen, der Notarzt beatmete sie sofort. Im Krankenhaus lag sie still im Bett, viele Schläuche an ihr. Das Geräusch des Herzschlags kam von einem weißen Gerät. Sie weinte und hielt meine Hand. Flüsternd sagte sie: ‚Kleiner Schatz, ich muss jetzt zu den Engeln. Ich werde immer bei dir sein und dich beschützen.‘ Ich hielt ihre Hand, sagte ängstlich: ‚Bitte bleib bei mir.‘ Ihre Hände wurden kalt, und das Herzschlag-Geräusch verstummte. Ich hatte alles verloren. Am selben Tag brachte mich die Fürsorge in ein Waisenhaus außerhalb der Stadt.“


Ich erinnere mich, wie ich Gisela in die Arme nahm und ihr versprach, dass sie nie wieder allein sein wird. Jetzt sitze ich hier und schreibe, wie ich dieses Versprechen gebrochen habe. Ich habe sie betrogen. Ich habe ihr Vertrauen zerstört. Und ich weiß, dass sie mich verlassen wird.


Ich will nicht weiterschreiben, aber ich suche im Schlaf den Frieden. Meine Gedanken kreisen: War es mein Ego, der Wunsch nach Erfolg, der mich so verändert hat? Oder war es die Angst, nicht zu genügen – als Vater, als Ehemann, als Mensch?


Ich spüre, wie sich die Dunkelheit in mir ausbreitet. Nicht die Nacht draußen, sondern die Nacht in mir. Ich habe alles riskiert, und ich werde alles verlieren. Vielleicht ist das der Preis für meine Flucht – für die Sehnsucht nach etwas, das ich selbst nicht benennen konnte.


Ich sehe Giselas Gesicht vor mir. Ihre Augen, die einst volles Vertrauen waren, sind jetzt müde und verletzt. Ich habe sie enttäuscht. Und ich weiß: Es gibt keinen Weg zurück, nur einen Weg durch den Schmerz hindurch.


Ich frage mich, ob sie sich an unser Versprechen erinnert – an die stillen Momente, in denen wir uns gegenseitig Halt gaben. Ob sie noch spürt, dass ich sie liebe, trotz allem. Aber Liebe allein reicht nicht, wenn Vertrauen zerbricht. Ich habe ihr den Boden unter den Füßen weggezogen, und nun sitze ich hier, unfähig, ihn zurückzugeben.


Die Stille im Raum ist laut. Mein Herz pocht, nicht aus Hoffnung, sondern aus Angst. Ich weiß, dass ich mich ändern muss. Nicht für einen Neuanfang – vielleicht ist der gar nicht möglich – sondern um nicht ganz zu verschwinden in dem Menschen, der ich geworden bin.


Der Wecker klingelt. 6:30 Uhr. Die Fenster meiner Wohnung sind schlecht isoliert, der Verkehrslärm weckt mich jeden Morgen. Mein kleines Schlafzimmer ist gerade mal zwölf Quadratmeter groß. Ich liege da und starre die blassblumige Tapete an, die langsam abblättert. Wer hat hier früher gelebt? Was würde mir das über die Bewohner erzählen?


Mein Rücken schmerzt, das Bett hat bessere Zeiten gesehen. Der Vormieter hat es mir überlassen – ein Eichenholzrahmen, rechts steht ein Schrank mit zwei Türen, die sich kaum schließen lassen. Die Luft ist trocken und stickig, die Heizung macht die Luft nicht besser. Das Zimmer ist so eng, dass Liegenbleiben zur Qual wird. Ein Druck liegt auf meiner Brust, als würden Steine darauf lasten. Im Hintergrund läuten die Kirchenglocken siebenmal.


Ich stehe auf und gehe duschen. Trotz der sauberen Fliesen sehen die verkalkten Fugen schmutzig aus. Die Lüftung brummt unangenehm. Das Bad ist klein, mit WC, Badewanne und einem kleinen Spiegel mit Einbaumöbeln. Ich sehe das Badezimmer in meinem Haus vor mir: groß, mit einer Badewanne, die Düsen hat, 20 Quadratmeter, elegant grün verziert.


Nass und frustriert stehe ich da. Ich will schreien, aber es ist hellhörig. Die Nachbarn hören alles – ihre laute Musik, den Fernseher. Ich will nicht, dass die Polizei vor meiner Tür steht. Also mache ich mir lieber einen Kaffee.


Das Auto steht beim Gasthof Waid, ich gehe den vom Psychiater empfohlenen Spaziergang im Wald. Das Restaurant öffnet erst um zehn, der Parkplatz ist um halb neun noch leer. Die Stadt liegt unter einer Nebeldecke, die mich unheimlich berührt. Erst aus der Nähe erkenne ich die Menschen. Die Bäume sind kahl, der kalte Wind beißt mir ins Gesicht. Die Schafe grasen unten auf der Wiese, ihr dickes Fell schützt sie vor der Kälte. Diese Ruhe, die sie ausstrahlen, fehlt mir gerade.


Mein Psychiater ist überzeugt, dass der Spaziergang den Druck mindert. Im dichten Nebel meinte er das bestimmt nicht.


Als Melanie anruft, spüre ich eine feuchte Kälte im Körper. Sie klingt traurig, weiß, dass ich krank bin. Sie fragt, ob es mir schwerfällt, allein zu sein, wie es mir geht. Ich sage, ich mache Fortschritte und freue mich, dass sie sich meldet. Lieber wäre ich bei ihnen als allein im Wald.


Sie sagt, sie vermisst mich und hofft, dass alles wieder gut wird. Erzählt von Schule und Familie, dass Mama nicht mehr in die Fitness geht. Der Schulleiter hat angerufen: Silvio schlägt grundlos andere Schüler, stört ständig im Unterricht. Sie vermissen mich und wünschen sich, dass wir uns bald wiedersehen.


Der kalte Wind wird stärker, als ich auflege. Mir wird klar: Egal welchen Weg ich wähle, ich werde jemanden enttäuschen. Also gehe ich zurück in meine warme Wohnung.


Ich sitze in meiner trostlosen Wohnung, die Möbel alt und aus dem Brockenhaus. Man sieht ihnen die Jahre an. Ich koche Tee, stelle ihn auf den Tisch. Gestern habe ich den Küchentisch repariert – ein Bein war locker, die Stühle wackeln. Ich setze mich ans Fenster, schaue auf die Straße. Ein Bus fährt vorbei, Autos stauen sich, obwohl es schon zehn ist.


Wenn ich hinausschaue, fühle ich mich bedrückt. Die Häuser gegenüber sind im Nebel, nur vereinzelt brennt Licht. Die Menschen darin sind nicht mehr zu erkennen. Die triste Umgebung spiegelt meine Stimmung wider.


Ich frage mich, ob ich überhaupt noch Teil dieser Welt bin – oder nur ein Beobachter, der sich langsam aus dem Leben zurückzieht. Alles wirkt grau, nicht nur draußen, sondern auch in mir. Ich habe mich selbst verloren, irgendwo zwischen Schuld und Sehnsucht. Und doch: Vielleicht ist dieser Tee, dieser Blick aus dem Fenster, dieser Moment der Stille ein Anfang. Kein Neuanfang. Aber ein ehrlicher.


Früher war das Viertel eine der schönsten Gegenden Zürichs. Die Straße wurde 1965 gebaut, eine wichtige Verbindung zur Autobahn ins Tessin. Die Menschen feierten damals. Heute bröckelt die Fassade des Hauses nebenan, die Fenster sind undicht. Ich fand kürzlich eine Geschichte über diese Straße: „Von der Idylle zum Schandfleck in 90 Jahren“. Die Häuser verfallen, werden nicht renoviert.


Bei mir ging es schneller – ich habe in kurzer Zeit vieles kaputt gemacht. Ich habe eine Partnerin, die ich liebe, zwei Kinder, die ich liebe. Und dann Andrea, die mich aufs Äußerste liebt. Und ich? Ich bin traurig, weil ich nicht wusste, was wirklich wichtig ist.


Ich habe geglaubt, Liebe sei etwas, das sich von selbst trägt – wie ein Haus, das einmal gebaut wurde und dann einfach steht. Aber ich habe nicht gepflegt, nicht geschützt, nicht repariert. Ich habe zugesehen, wie Risse entstanden, und bin geflüchtet, statt zu bleiben.


Jetzt stehe ich zwischen drei Leben. Das eine ist mein altes Zuhause, das ich zerstört habe. Das zweite ist die Sehnsucht nach etwas Neuem, das mich überfordert. Und das dritte ist das Leben meiner Kinder, das ich nicht verlieren darf.


Ich frage mich, ob man Liebe neu bauen kann – nicht wie ein modernes Hochhaus, sondern wie ein altes Haus, das man mit Geduld und Hingabe restauriert. Vielleicht ist es zu spät. Vielleicht ist Gisela schon auf dem Weg, sich selbst zu retten. Und vielleicht muss ich das auch tun – nicht für sie, sondern für mich.


Die Straße draußen ist leer. Ein Windstoß wirbelt Staub auf, der sich in den Ritzen der alten Mauern festsetzt. Ich sehe mein Spiegelbild im Fensterglas. Es ist müde, aber nicht ganz verschwunden.


Ich will nicht mehr fliehen. Ich will verstehen, was ich getan habe – und was ich noch tun kann.


Dienstag, 7. Juni 2022


Ich beziehe mein Büro im 12. Stock. Der Blick auf die Limmat ist schön, im Hintergrund sieht man den Üetliberg, Zürichs Hausberg. Ich bin stolz, es in die Geschäftsleitung geschafft zu haben. Auf meinem Schreibtisch steht ein Foto von Giselas 40. Geburtstag, den wir im Mai gefeiert haben. Darauf sind unsere Kinder Melanie, 16, und Silvio, bald 12.


In diesem Moment ruft Gisela an. Sie fragt, wie es mir geht und ob Herr Meier mich in Ruhe lässt. Ich finde es aufmerksam, dass sie sich sorgt, weiß aber nicht, wie ich antworten soll. Also sage ich ausweichend: „Meier ist heute nicht da, ich habe meine Ruhe. Danke, dass du fragst.“


Das war mein erster Fehler – ich habe nicht die Wahrheit gesagt. Wir sprechen normalerweise über solche Dinge. Warum nicht diesmal?


Gisela hätte sicher gefragt, ob ich überfordert bin, ob ich noch Zeit für sie und die Kinder habe. Ich wollte die Diskussion vermeiden.


Im Nachhinein frage ich mich: Schaffe ich das überhaupt? Wer nichts riskiert, gewinnt nichts. Warum also nicht die Chance nutzen? Gisela legt immer großen Wert darauf, bei wichtigen Entscheidungen einbezogen zu werden.


Meine Gedanken springen von einem Thema zum nächsten. Ich sehe die unerledigten Aufgaben von Herrn Meier. „Außenstelle Indien“ steht auf dem Dossier. Mir wird schwindlig, als ich erfahre, dass die Firma plant, die Softwareentwicklung teilweise nach Indien auszulagern. 50 Prozent der Stellen in der Schweiz sollen wegfallen, 1,5 Millionen eingespart werden.


In der Ablage liegt mein Antrag auf Lohnerhöhung. Nachdem ich die neue Stelle übernommen habe und sehe, was auf mich zukommt, habe ich Zweifel, ob ich das schaffe. Die Verantwortung, der Stellenabbau – das alles überfordert mich.


Nach dem Gespräch mit Herrn Markwalder erfahren die Mitarbeiter von meiner Beförderung. Es ist zu spät, das Rad zurückzudrehen. Das Mittagessen in der Kantine ist unangenehm. Die Kollegen, jetzt meine Mitarbeiter, wirken erleichtert. Sie kommen mit Wünschen nach mehr Lohn, besseren Monitoren, ergonomischen Stühlen. Ich weiß, dass Stellen abgebaut werden. Ich teile ihnen mit, dass ich das zur Kenntnis genommen habe.


Danach richte ich meinen Arbeitsplatz ein und beschäftige mich mit den Unterlagen zur Auslagerung nach Indien.


Der Abend mit Gisela und den Kindern ist schön. Wir spielen mehrere Runden „UNO“ und haben viel Spaß. Silvio und Gisela gewinnen immer, Melanie und ich wissen, dass sie schummeln. Aber wir können uns nicht vorstellen, wie sie das so geschickt anstellen. Sie genießen es, uns zu verwirren.


An diesem Abend überrascht mich Gisela. Die Kinder schlafen, sie kommt in einem fast durchsichtigen Negligé ins Wohnzimmer. Sie sieht verführerisch aus, setzt sich zu mir, lächelt und nimmt mich in den Arm. Ihre Lippen finden meine, wir küssen uns leidenschaftlich. Sie flüstert, dass sie Sex mit mir will. Sie nimmt meine Hand und führt mich ins Schlafzimmer.


Wir sind zärtlich und leidenschaftlich, werden immer erregter. Dieses Gefühl habe ich lange vermisst. Es ist eine fabelhafte Liebesnacht, und wir sind beide glücklich, uns so nah zu sein. Gisela sagt, sie hat das vermisst und fragt, ob ich sie liebe. Ich antworte automatisch mit „Ja“. Danach liegen wir eng umschlungen und schlafen ein.


Am Morgen hätte ich fast verschlafen, wenn Melanie nicht gekommen wäre, um mich zu wecken.









Die Beförderung – und ihre Schatten


Mittwoch, 8. Juni 2022


An diesem Morgen brachte mich Gisela wieder zur Arbeit. Während der Fahrt erzählte sie mir von ihrer Freundin Vera. Sie war sich nicht sicher, ob ihr Mann sie zu Hause misshandelte – blaue Flecken am Oberarm waren ihr aufgefallen. Vielleicht war das auch der Grund, warum Vera auf einer Dating-Plattform nach einer Affäre suchte.


Doch wir waren schon an meinem Arbeitsplatz angekommen, und es blieb keine Zeit, weiter darüber zu sprechen.


Ich gab Gisela einen Kuss und ging in mein Büro. Der Tag war vollgepackt, ich arbeitete am Dossier zur Auslagerung von Arbeitsplätzen nach Indien. Plötzlich klopfte es an der Tür, und eine Frau trat ein. Sie war ungefähr so groß wie Gisela, sportlich, trug eine bunte Bluse und dunkle Hose. Ihr Gesicht wirkte lieblich, die schwarzen mittellangen Haare umrahmten braune Augen, die mich sofort sympathisch stimmten.


„Ich bin die Personalleiterin, Andrea Vollenweider“, stellte sie sich vor, lächelte freundlich. „Haben Sie einen Moment?“ Ich nickte, und wir setzten uns an den Tisch. Sie betrachtete das Foto auf meinem Pult, fragte nach dem Alter meiner Kinder. Ich erzählte von Melanie und Silvio, die gerade in einem Alter sind, das nicht immer einfach ist. Andrea erzählte mir, dass sie sich auch eine Familie wünsche, lange einen Freund gehabt habe, aber momentan allein sei.


Sie war über die Pläne zur Verlagerung der Arbeitsplätze informiert und berichtete, dass ihre Mutter aus Indien stamme und sie jedes Jahr Verwandte dort besuche. Ihre warme Stimme zog mich in den Bann, ich hörte ihr gerne zu. Das Gespräch wurde unterbrochen, als mein Telefon klingelte. Andrea reichte mir meinen Arbeitsvertrag und verabschiedete sich.


Am anderen Ende war Herr Markwalder, der Direktor. Er teilte mir mit, dass ich in 30 Minuten eine Besprechung mit ihm hätte. Im Gespräch forderte er mich auf, bis zum nächsten Dienstag ein Konzept für die Außenstelle in Indien zu erstellen – inklusive Arbeitsbedingungen, Mentalität, Kostenschätzung und Zeitplan. Das Problem: Gisela wusste nichts von meiner Beförderung, und ich musste nun am Wochenende zu Hause arbeiten. Ich ärgerte mich, dass ich es ihr nicht schon gestern gesagt hatte. Es waren keine optimalen Voraussetzungen, sie und die Kinder erst nachträglich zu informieren.


Wir hatten damals schon darüber gesprochen, als ich mich beworben hatte. Ich überlegte, wie ich es ihr am besten beibringen könnte. Wir waren lange nicht mehr zusammen essen gegangen, also reservierte ich vier Plätze im Gasthof Löwen in Küsnacht. Ich schrieb Gisela, dass ich sie und die Kinder zum Essen einlade. Kurz darauf rief sie an und fragte nach dem Grund. Ich antwortete ausweichend: „Lass dich überraschen.“ Das kam nicht gut an.


Der Mittag war fast vorbei, als Andrea mir mitteilte, dass die Personaldossiers meiner Mitarbeiter bei ihr lägen. Ich holte die Unterlagen ab. Sie wirkte sichtlich erfreut, als ich ihr Büro betrat. Ein Frühlingsstrauß stand auf dem Besprechungstisch, ihr Parfüm lag angenehm inder Luft. Andrea war eine interessante Frau – eine nette Kollegin in der Geschäftsleitung zu haben, war für mich eine Freude.


Ich stellte mich vor: „Ich heiße Peter, wenn das okay ist.“


„Ich bin Andrea.“


Ich fragte, ob wir morgen zusammen in der Pizzeria essen gehen könnten. Sie fand die Idee gut – ich wollte nicht wieder in der Kantine über Arbeit sprechen. Sie reservierte zwei Plätze für 12 Uhr. Ich bedankte mich und verabschiedete mich, denn die Zeit drängte. In Gedanken hoffte ich, dass Gisela Verständnis für meine Beförderung zeigen würde – obwohl ich Bedenken hatte.


Zu Hause machte ich mir Sorgen, wie sie reagieren würde. Von Kündigung zu Geschäftsleitung an einem Tag – das war viel. Ich wollte ihr einen Strauß roter Rosen mitbringen, den ich auf dem Heimweg kaufte. Gisela rief an, entschuldigte sich, dass sie länger arbeiten müsse und mich nicht abholen konnte. Sie freute sich, dass wir auswärts essen würden und sie sich das Kochen sparen könne. Ich war froh, mit dem öffentlichen Verkehr nach Hause fahren zu können.


Die Kinder staunten über die Rosen und fragten sofort, warum ich sie gekauft hatte. Ich sagte: „Blumen sind immer eine Freude für eine Frau.“ Melanie lächelte: „Das ist lieb von dir, Papa.“ Ich hoffte, dass das Abendessen so einfacher werden würde.


Als Gisela nach Hause kam und die Rosen sah, blickte sie mich liebevoll an: „Sind die für mich? Ich bin überrascht, dass du mir Rosen schenkst.“ Ich küsste sie und sagte: „Ich liebe dich, weil du so verständnisvoll bist.“ Sie freute sich, wir umarmten uns.


Wir fuhren zum Gasthof Löwen, dessen rustikales Ambiente ich mochte – Holzvertäfelungen, Eichentische und Stühle mit Schnitzereien, Kerzenlicht auf den Tischen. Nach der Bestellung brachte der Kellner Sekt. Ich hob mein Glas: „Ich freue mich, euch mitzuteilen, dass ich Herrn Meier ersetzt habe, der entlassen wurde – ich bin befördert worden.“


Gisela schaute mich mit großen Augen an: „Habe ich richtig gehört? Du bist jetzt in der Geschäftsleitung?“ Ich erwartete ihre Reaktion und hatte Schwierigkeiten, mich zu rechtfertigen. Stattdessen kam die sonst so sanfte Stimme hart und ernst. Ich musste mich beherrschen, um nicht wütend zu werden – vor den Kindern.


Ich hätte gern gesagt: „Entschuldige, dass ich nicht um Erlaubnis gefragt habe.“ Aber das hätte Streit gegeben. Also antwortete ich: „Ja, ich hatte keine Wahl. Der Direktor verlangte eine sofortige Entscheidung. Ich habe zugesagt, weil ich eine Chance sehe. Ich hatte mich schon einmal beworben und wir hatten darüber gesprochen. Jetzt verdiene ich mehr, und wir können uns den Urlaub in der Karibik leisten.“


Die Kinder freuten sich, Gisela war erst die Spaßbremse: „Freut euch nicht zu sehr. Im Juli wird es für Papa schwer, Urlaub zu bekommen.“ Ich versicherte den Kindern, dass ich mich darum kümmern würde.


Gisela wurde wieder freundlicher und gratulierte mir. Das Essen schmeckte allen, die Kinder sprachen mit ihr über die Ferien.


Gegen 23 Uhr waren wir zu Hause. Ich erzählte Gisela von der Beförderung, und sie fand es schade, dass ich sie am Telefon belogen hatte. Sie wollte solche Vorfälle in Zukunft nicht mehr erleben. Ich entschuldigte mich und erklärte, dass am Telefon nur eine sinnlose Diskussion entstanden wäre.


Sie nahm das persönlich und sagte: „Bist du so feige? Warum sagst du Herrn Markwalder nicht, dass du es mit mir besprechen willst?“ Das verletzte mich tief. Was hätte ich sagen sollen, ohne dass es wieder eskaliert und die Kinder es mitbekommen?


Es war nicht überraschend, dass wir streiten mussten. Sie warf mir Feigheit vor. Ich sagte: „Es ist nicht nötig zu streiten. Ich sah es als Chance und deshalb habe ich sofort zugesagt.“ Ich verschwieg, dass ich am Wochenende zu Hause arbeiten würde. Gisela sagte: „Es ist eine Chance, aber du musst nicht lügen. Du wirst weniger Zeit für uns haben, weil du mehr Verantwortung hast. Ich wäre nicht überrascht, wenn du auch am Wochenende arbeitest.“


Sie hatte recht. Ich gab zu: „Ja, ich werde das Konzept am Samstag zu Hause fertigstellen. Aber es soll kein Dauerzustand sein.“


Sie neckte: „Ich hatte schon befürchtet, dass du auch zu Hause arbeitest!“


Ich war genervt. Am Vorabend hatten wir eine wundervolle Zeit, und jetzt zeigte Gisela wieder ihre distanzierte Seite. Persönliche Angriffe und schnippische Bemerkungen waren unnötig.


Wir gingen ins Bett. Sie wollte Sex, was mich überraschte. Ich hatte keine Lust und sagte, ich müsse schlafen. Wenn ich ehrlich bin, war ich müde und fühlte mich nicht danach. Sie fragte nur: „Warum jetzt so? Na gut, dann schlaf.“ Ich vermied Nachfragen und sagte nur: „Ich fühle mich müde, das ist alles.“


Ich lege meine Mappe beiseite, gehe in die Küche und stelle den Wasserkocher an. Ich greife zur Dose mit grünem Tee, öffne sie langsam, als würde ich einen Gedanken freilegen. Das Wasser beginnt zu blubbern, kleine Luftblasen steigen auf, werden größer – wie die Geschichte, die ich schreibe. Sie wächst, leise, aber stetig. Ich spüre, wie sie sich in mir ausbreitet, wie sie mich fordert.


Ich gieße den Tee auf, der Duft steigt auf, mild und beruhigend. Ich halte die Tasse in der Hand, spüre die Wärme, die sich in meinen Fingern ausbreitet. Für einen Moment ist alles still. Kein Streit, kein Druck, keine Erwartungen. Nur ich, der Tee, und die Gedanken, die sich sortieren.


Ich setze mich wieder an den Tisch. Der Stuhl knarrt, das Papier liegt vor mir, der Stift daneben. Ich atme tief durch. Ich schreibe nicht nur eine Geschichte – ich schreibe mich selbst. Ich schreibe, um zu verstehen, was war, was ist, und vielleicht, was noch kommen kann.


Ich nehme den Stift in die Hand. Die Tinte fließt. Ich schreibe weiter.









Die Stimme, die etwas berührt


Donnerstag, 9. Juni 2022


Gisela brachte mich heute nicht zur Arbeit. Es war mir egal, den öffentlichen Verkehr zu nutzen – ich hoffte nur, Heidi zu treffen. Ihre fürsorgliche, fast mütterliche Art tat mir gut. Glücklicherweise war sie im Bus, und ich setzte mich zu ihr.


Heidi war mir sofort sympathisch. Sie lachte herzlich, als ich ihr auf ihre Frage antwortete: „Ich bin 42, 1,85 groß, 92 Kilo – sonst noch Fragen?“ Sie erwiderte: „Ich bin 53, und nein, ich suche keinen neuen Partner.“ Ihre humorvolle Art hellte meine Stimmung auf.


Sie erzählte von ihrer Scheidung, die schon eine Weile zurückliegt, und von ihren drei erwachsenen Kindern, die längst ihr eigenes Leben führen. Ich sprach von meinen beiden Kindern, die gerade mitten in der Pubertät stecken. Heidi lächelte und meinte, das gehe schneller vorbei, als man denkt.


Auf der Fahrt zum Escher-Wyss-Platz sah sie mich plötzlich ernst an: „Peter, was bedrückt dich?“ Ich fühlte, dass ich ihr vertrauen konnte, und öffnete mich: „Du hast recht. Gisela ist nicht glücklich über meine Beförderung. Ich erzähle dir später mehr.“ Sie bot mir an, jederzeit für mich da zu sein.


Der Vormittag verging schnell. Das Computerprogramm für den Detailhandelsbetrieb war fertig, der Probelauf erfolgreich. Ich freute mich auf das Mittagessen mit Andrea, die mir mit ihrem Wissen über Indien helfen konnte.


Sie trug ein rotes Seidenkleid mit gestickten Blumen und schwarze Hose – eine Kombination, die zu ihr passte. Wir begrüßten uns mit einem Kuss auf die Wange. Nach den Spannungen mit Gisela tat es gut, sie zu sehen.


In der Pizzeria fragte Andrea besorgt: „Peter, geht es dir nicht gut?“ Ich wollte das Mittagessen genießen, nicht über Probleme sprechen, und antwortete ausweichend: „Alles in Ordnung. Das Projekt Indien beschäftigt mich, die Auswirkungen auf die Mitarbeiter machen mir Sorgen.“


Ich lenkte das Gespräch auf sie und fragte, warum sie gestern so traurig war, als sie von Indien sprach. Sie war überrascht, dass ich es bemerkt hatte, und nannte mich einen guten Zuhörer. Ihre Familie lebt fast komplett in Indien, nur ihre Mutter ist hier. Obwohl sie hier aufgewachsen ist, fühlt sie sich in Indien immer heimisch. Ihr Vater war vor einem Jahr gestorben, und ihre Mutter fühlt sich jetzt einsam und möchte zurückkehren.


Ich konnte das gut nachvollziehen. Andrea hatte mir schon erzählt, dass sie sich von ihrem langjährigen Freund getrennt hatte. Wenn ihre Mutter nun zurückgeht, wäre sie ganz allein. Ich sah ihre traurigen Augen und wechselte das Thema.


Sie erzählte von den kulturellen Unterschieden: In Indien steht die Familie im Mittelpunkt, Entscheidungen werden gemeinsam getroffen. Ich meinte, das kenne man hier auch. Sie lächelte: „Ja, aber hier ist alles individueller. Bei uns zählt das ‚Wir‘ mehr als das ‚Ich‘. In Großstädten wie Neu-Delhi ändert sich das langsam, was ich nicht gut finde.“


Sie erklärte, dass man oft in großen Familiengruppen reist und viel Zeit miteinander verbringt – das vermisse ihre Mutter hier. Während ihrer Ehe fühlte sie sich glücklich, doch das Thema Indien schien sie zu bewegen.


Als die Mittagszeit fast vorbei war, gestand sie: „Ich habe dir viel erzählt, aber wer bist du eigentlich?“ Ich entschuldigte mich, dass ich wenig von mir preisgegeben hatte. Andrea sprach mit so viel Leidenschaft, ihre Stimme faszinierte mich. Ich schlug vor, die Mittagspausen öfter gemeinsam zu verbringen. Sie stimmte zu, denn die Kantine mochte sie nicht – dort gebe es oft unangemessene Sprüche.


Zurück im Büro widmete ich mich zufrieden meiner Arbeit. Andrea war eine Bereicherung, ihre Offenheit und Herzlichkeit hatte ich lange nicht erlebt. Ich vertiefte mich in die Recherche zu Indien, lernte über gesellschaftliche Umgangsformen und Verhaltensweisen. Die Arbeit machte mir Freude – auch dank Andrea.


Ich spüre, wie sich etwas in mir verändert. Nicht abrupt, nicht laut – aber spürbar. Andrea berührt etwas in mir, das lange still war. Vielleicht ist es das Gefühl, gesehen zu werden. Vielleicht ist es nur Wärme. Ich weiß nicht, wohin das führt. Aber ich weiß, dass ich mich darauf freue, sie morgen wiederzusehen.


Ich stehe in meiner kleinen, alten Küche. Die Möbel stammen aus den Fünfzigern, der Elektroherd mit seinen schwarzen Platten glüht rot vor Hitze. Der Tisch, ein Erbstück des Vormieters, wackelt, die Stühle sind alt und gefährlich instabil. Der Kühlschrank surrt leise, als würde er bald aufgeben. Im Tiefkühlfach liegt eine Pizza, die ich im Ofen aufwärme – 15 Minuten bei 220 Grad, aber sie schmeckt hart und fahl. Ich kaue mechanisch, während die Sonne durch das Fenster scheint und mir Hoffnung schenkt.


Im Wohnzimmer, das 18 Quadratmeter misst, stehen vergilbte Wände und eine kleine Stereoanlage. Ich lege eine CD ein und betrachte den roten Relaxstuhl, den ich günstig gekauft habe. Die künstlichen Blumen auf dem Tisch möchte ich am liebsten wegwerfen. Der Drucker spuckt die letzten Seiten meines Berichts aus, während ich das Loch in der Decke für die Lampe betrachte. Im dunklen Zimmer schalte ich die Stehlampe an und setze mich an den Schreibtisch, um weiterzuschreiben.


Ich habe gelernt, dass man in Indien keine direkte Kritik übt, das Wort „Nein“ wohlwollend verpackt, Respektspersonen nicht widerspricht. Man zieht die Schuhe aus, wenn man eingeladen wird, lehnt Getränke beim ersten Mal ab, spricht nicht über Politik. Ein Nicken kann „Ja“ oder „Nein“ bedeuten, je nach Kopfbewegung. Man muss sich erst kennen, bevor man Geschäfte macht, und immer geduldig bleiben. Als Gastgeber achtet man darauf, dass viele vegetarisch essen, und man benutzt nicht die linke Hand zum Essen.


Ein Sonnenstrahl fällt auf meine Notizen, ich lege den Stift weg und blicke aus dem Fenster. Der Himmel ist strahlend blau, ungewöhnlich für den 9. November. Die wenigen Bäume nebenan tragen Schnee.


Ich will raus, fahre mit dem Tram zum Bellevue und setze mich an den Zürichsee. Die Ruhe des Wassers beruhigt mich.


Am Bürkliplatz sehe ich, wie das Kursschiff nach Rapperswil ablegt. Mein Blick schweift über die schneebedeckten Berge, die mich immer wieder faszinieren. Die Tauben neben mir schauen mich vorwurfsvoll an – ich habe kein Brot für sie.


Mein Elternhaus liegt auf der anderen Seite des Sees, von der Sonne beschienen. Die Wärme auf meinem Gesicht gibt mir ein Stück von dem zurück, was mir fehlt. Ich erinnere mich an die Zeit, als wir die Liebe im Herzen hatten, uns jede Sekunde vermissten und die Minuten nicht vergehen wollten, bis wir uns wieder in die Arme schließen konnten.


In diesem Moment ruft Heidi an. Nicht der beste Zeitpunkt, doch ich nehme das Gespräch an. Sie fragt, wie es mir geht, dass ich vermisst werde – von ihr und den Mitarbeitenden. Ich erzähle von meinen Ängsten, die langsam weniger werden, und dass ich mit den Tabletten besser schlafe. Sie lädt mich zu einem Abendessen ein, was mich überrascht und zugleich ängstigt. Ich sage zu, und wir vereinbaren, uns um 18.30 Uhr zu treffen.


Nach dem Gespräch beobachte ich die Menschen in der Innenstadt, viele mit Einkaufstüten, in Eile. Wenn die Sonne untergeht, werde ich nach Hause fahren. Ich bin dankbar für die Zeit am See, doch der Gedanke an meine kleine Wohnung macht mich traurig.


Ich bin wieder zurück. Die Wohnung ist still. Ich setze mich an den Schreibtisch, nehme den Stift zur Hand und schreibe weiter – über diesen Tag, den ich begonnen habe festzuhalten.


Gegen 15 Uhr kam am Donnerstag Herr Markwalder ins Büro. Er teilte mit, dass sein Geschäftspartner aus Indien, Herr Singh, morgen Abend zum Dinner im Hilton erwartet werde. Ich sollte bis dahin ein Grobkonzept und Fragen vorbereiten und mich um 18 Uhr an der Bar mit Herrn Singh treffen. Noch bevor ich antworten konnte, verließ er den Raum.


Andrea kam herein, sah mich verwirrt an und fragte: „Peter, hast du einen Geist gesehen? Du wirkst blass und verwirrt.“ Ich sah in ihre Augen und sagte: „Du bist wie ein Geschenk vom Himmel. Kannst du mir helfen? Ich muss bis morgen ein Konzept für Indien erstellen und komme nicht weiter.“


Sie lächelte: „Ich helfe dir gern. Herr Markwalder hat mich gebeten, mit dir die personelle Planung zu besprechen. Wir haben hier unsere Sitten, und in Indien gibt es andere. Hast du Schwierigkeiten mit fremden Kulturen?“


Ich gestand, dass ich mich nie damit beschäftigt hatte, aber gespannt war, daran zu arbeiten. Sie erzählte von ihrem Interesse an Kulturen, doch nun sei Zeit zum Arbeiten. Sie schlug vor, zwei junge Wirtschaftsinformatiker aus meiner Abteilung für ein MBA-Studium in Indien zu schicken – eine Chance, die Kultur und Sprache besser kennenzulernen und später Führungspositionen zu übernehmen.


Ich sah aus dem Fenster auf die Limmat und war dankbar für ihre Unterstützung. Sie bemerkte meine Nachdenklichkeit und fragte, ob etwas sei. Ihr Blick war schwer zu deuten. Sie sagte, sie freue sich auf die Zusammenarbeit, wir würden schnell Lösungen finden, und ich sei ihr sympathisch. Das war ein Lichtblick in meinem Alltag.


Ich sagte, dass es mir gut gehe und ich mich auf die Zusammenarbeit freue. Sie lächelte.


Ich spüre, wie sich etwas in mir öffnet – nicht nur beruflich, sondern auch menschlich. Andrea bringt eine Wärme in mein Leben, die ich lange vermisst habe. Ich weiß nicht, was das bedeutet, noch nicht. Aber ich weiß, dass ich mich ihr gegenüber nicht verstellen muss.


Ich legte den Stift weg, massierte meine schmerzende Hand und betrachtete die trostlose Decke. Kleine Risse zogen sich über die Wände – ein Sinnbild für mein Leben. Draußen rauschten die Fahrzeuge, während leise Schneeflocken fielen.


Ich dachte an den Tag, als ich Gisela kennenlernte – wie die Schneeflocken, die jetzt auf die Erde sanken. Silvester 1999 auf der Quai-Brücke in Zürich. Ich war allein, als eine Frau mit lustiger Zipfelmütze neben mir stand. Sie stammelte verlegen, verschüttete Glühwein auf meine Jacke. So begann unsere Geschichte.


Wir lachten, erzählten uns von unseren Leben, fanden sofort zueinander. Es war Liebe auf den ersten Blick. Am nächsten Tag trafen wir uns wieder, erfüllt von Sehnsucht und Glück.


Ich blickte aus dem Fenster, Nebelschwaden stiegen auf. Das Schreiben fiel schwer. Alles, was wir hatten, war zerbrochen. Ich kochte Tee, fühlte mich müde und antriebslos. Die Depression hatte mich verändert.


Mein Handy klingelte erneut – Heidi. Sie fragte nach einem gemeinsamen Abendessen. Ich war zögerlich, doch sagte zu. Sie freute sich, und wir verabredeten uns.


Ich war dankbar für ihre Nähe und Offenheit. Sie war die einzige, bei der ich ehrlich sein konnte. Sie sagte: „Du musst dir klar werden, was du brauchst, um glücklich zu sein.“


Ich sah auf die Straße, wo Autos im Schnee ruckelten. Ich hatte schon oft Niederlagen erlebt und war wieder aufgestanden. Noch war Zeit, meine Geschichte zu schreiben.


Und dann denke ich an Andrea. An den Moment, als sie zum ersten Mal mein Büro betrat – mit dieser bunten Bluse, den ruhigen Augen, der Stimme, die sofort etwas in mir berührte. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass jemand wie sie mir begegnet. Nicht in dieser Phase meines Lebens, nicht inmitten von Chaos und Schuld.


Sie war anders. Direkt, aber sanft. Klug, aber nicht überheblich. Ich erinnere mich, wie sie sich setzte, wie sie das Foto meiner Kinder betrachtete, wie sie fragte, ob ich Schwierigkeiten mit fremden Kulturen hätte. Ich hatte keine Antwort, nur das Gefühl, dass ich ihr zuhören wollte. Dass ich ihr vertrauen konnte.


Es war nicht Liebe auf den ersten Blick. Es war etwas Tieferes – ein Erkennen. Als hätte sie einen Raum in mir betreten, den ich lange verschlossen hatte. Ich weiß nicht, ob ich damals schon ahnte, was kommen würde. Aber ich spürte, dass sie bleiben würde. Auf irgendeine Weise.


Ich trinke den Tee, der inzwischen kalt geworden ist. Die Schneeflocken draußen tanzen weiter, lautlos und geduldig. Vielleicht ist das der Weg: nicht alles sofort verstehen, sondern zulassen, was sich zeigt. Auch wenn es weh tut. Auch wenn es alles verändert.









Noida und ein Zwinkern


Freitag, 10. Juni 2022


Der Morgen begann ruhig. Am Frühstückstisch herrschte eine stille Spannung, doch Gisela verlor kein Wort über den gestrigen Abend. Ich spürte das Schweigen, wollte es aber nicht ansprechen. Stattdessen machte ich mich auf den Weg zur Arbeit – wieder mit dem öffentlichen Verkehr. Glücklicherweise saß Heidi im Bus, und ihr vertrautes Lächeln war wie ein kleiner Lichtblick in meinem grauen Alltag.


Wir kamen schnell ins Gespräch über das Indien-Projekt. Heidi erzählte, dass sie bereits geschäftlich mit einer Firma dort zusammengearbeitet hatte. „Wir haben einen Großteil der Datenverarbeitung nach Indien ausgelagert“, erklärte sie. „Das war zwar günstig, aber nicht ohne Probleme. Der Mailverkehr lief schlecht, fast 99 Prozent unserer Anfragen blieben unbeantwortet.“ Ich fragte nach, ob das generell so sei. Sie nickte: „Ja, das ist bekannt.“


Als wir fast an unserem Arbeitsort ankamen, kam mir ein Gedanke: Wenn Heidi so viel wusste, müsste sie ins Projekt eingebunden werden. Sie reagierte positiv, wollte helfen, doch ihr Verantwortungsbereich am Empfang und an der Telefonzentrale machte das schwierig. Ich versprach, das mit dem Direktor zu klären.


Im Büro angekommen, machte ich mich an die Vorbereitung für die Sitzung mit Herrn Singh. Es gab viele Aufgaben: Räumlichkeiten finden, Lohnkosten kalkulieren. Ich schrieb Andrea eine Mail, ob sie mir bei den Personal- und Kostenfragen helfen könne.


Dann begann die Suche nach einer geeigneten Liegenschaft in Neu-Delhi. Schnell wurde klar, dass das kaum möglich war: Das günstigste Gewerbehaus abseits des Zentrums kostete über fünf Millionen Euro. Die Mietpreise für Wohnungen waren explodiert. Schließlich fand ich in Noida, sechs Kilometer vom Zentrum entfernt, ein passendes Objekt: 45.900 Quadratmeter, Platz für 220 Arbeitsplätze, Meeting- und Konferenzräume, ein Serverraum und vier Zimmer mit eigenem Bad – ideal für Schweizer Mitarbeiter, die zeitweise dort arbeiten sollten. Die Miete von 6.200 Euro monatlich war für diese Ausstattung günstig.


In diesem Moment betrat Andrea mein Büro. Wir setzten uns an den Besprechungstisch, und mein Blick blieb an ihren warmen, braunen Augen hängen. Sie bemerkte mein Starren und fragte verwirrt: „Ist alles in Ordnung? Du schaust mich so an.“ Ich lächelte verlegen und erklärte, dass ich in Gedanken beim Projekt sei, nicht absichtlich. „Aber du hast wunderschöne Augen“, fügte ich hinzu. Sie lächelte zurück.


Andrea berichtete von den niedrigen Löhnen in Indien – durchschnittlich 62 US-Dollar im Monat. Das sei kein Problem, doch der Personalwechsel sei hoch: Nach zwei Jahren wechselten viele die Stelle. „Wir müssen überlegen, wie wir die Mitarbeiter besser binden“, sagte sie. Die Arbeitszeit sei gesetzlich auf acht Stunden festgelegt, mit Überstunden maximal zehn Stunden, inklusive Samstag 54 Stunden. Die Probezeit sei flexibel, aber ein Antidiskriminierungsgesetz wie bei uns gebe es nicht. Deshalb müssten wir solche Regeln im Personalreglement festhalten und strikt einhalten.


Ich hörte ihr aufmerksam zu, notierte ihre Hinweise und spürte, wie sich mein Blick immer wieder zu ihr wandte. Es war nicht nur ihre Kompetenz, die mich beeindruckte – es war ihre Ruhe, ihre Klarheit, ihre Art, Dinge zu sehen. Ich wusste, dass ich mich auf sie verlassen konnte. Und ich wusste, dass ich mich ihr gegenüber anders fühlte, als ich sollte.


Sie übergab mir den Stellenplan und bat mich, ihn zu prüfen. Danach stand sie auf und sagte: „Wir treffen uns um 12 Uhr zum Mittagessen. Aber versprich mir, dass wir nicht über die Arbeit reden.“ Bevor ich antworten konnte, zwinkerte sie mir zu und verließ das Büro. Ich saß da, verwirrt von diesem Augenzwinkern, und blickte gedankenverloren auf die Limmat.


Plötzlich tauchte der Direktor auf. Ich erschrak – er hatte sich leise hereingeschlichen. Doch sein Lachen und die Entschuldigung für die Überraschung lockerten die Stimmung. Er wollte einen Zwischenbericht zum Stand meiner Arbeit für die Sitzung mit Herrn Singh. Ich berichtete, was ich bisher erledigt hatte, und er zeigte sich beeindruckt, wie schnell ich mich eingearbeitet hatte. Dann verließ er wieder das Büro.


Um 12 Uhr wartete Andrea am Ausgang. Wir gingen in die Pizzeria, bestellten und setzten uns an einen kleinen Tisch. Ich fragte sie vorsichtig nach ihrer Beziehung, die sie gestern so betrübt gemacht hatte. Sie erzählte von einer langen Zeit des Glücks, doch ihr Freund wollte keine Kinder und zeigte ihr nie seine wahren Gefühle. Sie lebten sich auseinander, und er beendete die Beziehung, weil er sich in ihre Freundin verliebt hatte. Ich spürte den Schmerz in ihrer Stimme.


Dann wollte sie wissen, wie es bei mir zu Hause lief. Ich wich aus, denn das war ein Thema, das ich lieber für mich behielt. Wir standen uns noch nicht nahe genug, um so offen zu sein. Ich erzählte von über zwanzig Jahren Ehe, die Spuren hinterlassen hatten. Corona und Isolation hatten uns zugesetzt, und wir stritten oft wegen Kleinigkeiten. Andrea fand das schade.


Wir mussten zurück ins Büro, hatten aber schon für den nächsten Tag in der Pizzeria reserviert. Wir waren uns einig, dass es erholsamer wäre, wenn man beim Mittagessen nicht immer nur über die Arbeit redete.


Am Nachmittag stellte ich den Bericht für die Sitzung mit Herrn Singh und meinem Chef fertig. Gisela rief an. Es gab Probleme mit Silvio in der Schule: Er werde gemobbt, der Lehrer habe ihn als dumm bezeichnet, und heute sei er weinend nach Hause gekommen. Sie schlug einen Schulwechsel vor – auf eine Privatschule. Das hatte sie mir nie zuvor erzählt.


Ich teilte ihr mit, dass ich später nicht zu Hause sein würde, da ich eine Sitzung hatte. Warum sie mir solche Dinge vorenthielt, verstand ich nicht. Ich fühlte mich ausgeschlossen, wenn es um die Kinder ging.


Gedankenversunken starrte ich aus dem Fenster, als Andrea mit dem Personalbudget ins Büro kam. „Ich habe keine Zeit, das jetzt zu besprechen, aber es sollte alles klar sein“, sagte sie und legte die Unterlagen auf den Tisch.


Ich machte mich auf den Weg zum Hilton am Flughafen Zürich. Zum ersten Mal betrat ich die moderne Bar mit ihrer Glasfront, durch die man startende Flugzeuge beobachten konnte. Die Einrichtung war edel: Holzvertäfelungen, halbrunde Bar, eine Glasvitrine mit hochwertigen Getränken. Am Fenster saß mein Chef in einem bequemen Stuhl. Über uns funkelten LED-Spots wie ein Sternenhimmel.


Ich setzte mich meinem Chef gegenüber, blickte auf den beleuchteten Tower und die Pisten. Ich berichtete von meinen Abklärungen, und er war zufrieden. Er sagte, ich könne Herrn Singh persönlich treffen, der als Berater für uns die Vorarbeiten in Indien erledigen würde. Das grüne Licht für die Liegenschaft in Noida hatte ich ebenfalls.


Um 19 Uhr gingen wir in den Speiseraum. Herr Singh begrüßte uns mit einem „Namasté“, die Hände gefaltet vor der Brust, leicht verbeugt. Wir erwiderten die Begrüßung und nahmen Platz.


Das Restaurant wirkte auf mich wie ein luxuriöser Wartebereich für VIPs: eine lange gepolsterte Bank aus Kunstleder, kleine Tische dicht beieinander, alles in Brauntönen mit grauen Teppichen, durchzogen von roten und gelben Linien. Für vertrauliche Gespräche war das nicht ideal, doch ich sagte nichts.


Mein Chef eröffnete das Meeting, stellte mich als Projektleiter vor und übergab mir das Wort. Ich präsentierte das Projekt und das Bürogebäude in Noida. Herr Singh war beeindruckt und bestätigte, dass er die Gegend kenne und den Vermieter. Er versprach, den Mietvertrag ab dem 1. Juli abzuschließen.


Innerlich platzte ich fast vor Wut. Warum fragte mein Chef mich nicht vorher? Im Juli wollten wir mit den Kindern in die Karibik. Wie sollte ich das Gisela erklären? Mir wurde übel bei dem Gedanken.


Ich entschuldigte mich kurz und ging auf die Toilette. Im Spiegel sah ich Schweißperlen auf meiner Stirn. Meine Gedanken wirbelten durcheinander – wie ein Sturm, der sich nicht beruhigen wollte.


Zurück am Tisch hörte ich, dass Andrea im Juli mitkommen würde. Sie spreche fließend Hindi und könne sich um die Personalangelegenheiten kümmern. Ich war überrascht – das durfte Gisela nicht erfahren. Sie war am Vortag so eifersüchtig gewesen.


Mein Chef sah meine Reaktion und meinte, er hätte gedacht, ich wolle das nicht. Ich versicherte, dass ich nur erstaunt sei, dass er das schon geregelt hatte.


Nach dem Essen besprachen wir Details. Herr Singh vereinbarte einen Termin am Montag, um den Mietvertrag zu regeln und Andrea kennenzulernen. Wir verabschiedeten uns, und ich fuhr nach Hause.


Um 22.30 Uhr kam ich an. Gisela saß vor dem Fernseher und fragte sofort nach dem Meeting. Ich schwieg und blickte aus dem Fenster. Wie würde sie reagieren, wenn die Karibikferien ins Wasser fielen?


Ich erzählte von den Abklärungen mit Herrn Singh und dass das Projekt gut ankam. Doch mich beschäftigte mehr Silvios Mobbing. Gisela berichtete, dass er schon lange gemobbt werde, der Lehrer ihn als dumm bezeichnet habe, und er heute weinend nach Hause gekommen sei. Sie schlug vor, ihn auf eine Privatschule zu schicken.


Ich fühlte mich ausgeschlossen, wenn es um unsere Kinder ging. Ich sprach es an, und es kam zum Streit. Sie warf mir vor, mich zu wenig zu kümmern und alles ihr zu überlassen. Ich fühlte mich unwohl in meiner Haut – so war sie bisher nie zu mir gewesen.


Ich entschuldigte mich und schlug vor, uns auf Silvios Schule zu konzentrieren. Wir waren uns einig, mit dem Schulleiter zu sprechen und einen Platz an der Rudolf-Steiner-Schule zu finden. Gisela hatte das schon mit Silvio besprochen – ich hatte nichts davon gewusst.


Über die Dienstreise im Juli sprach ich nicht. Das hätte zu einem heftigen Streit geführt. Unsere Kinder standen an der Tür und hörten die laute Diskussion. Gisela beruhigte sie und sagte, es sei nur ein Streit unter Erwachsenen.


Ich nahm die Kinder in den Arm. Silvio sah mich traurig an und sagte leise: „Es macht mich traurig, wenn ihr so laut seid.“


Ich legte den Stift weg. Es war Mittag. Die leeren Bäume draußen bewegten sich im Wind, wie meine wirren Gedanken. Eine Leere, die mir Angst machte. Nicht die äußere Stille, sondern die innere – dieses Gefühl, dass etwas fehlt, ohne dass ich sagen kann, was.


Ich erinnerte mich an den Morgen im kahlen Wald, als ich vor einer Weggabelung stand. Drei Wege, drei Richtungen – keiner schien richtig. Der Regen drang durch meine Jacke, und ich drehte um. Ich hatte gehofft, der Wald würde mir Klarheit schenken. Stattdessen brachte er mir nur die Erkenntnis, dass ich mich selbst verloren hatte.


Der dritte Weg – die Einsamkeit – machte mir Angst. Nicht, weil ich allein war, sondern weil ich nicht wusste, ob ich je wieder jemandem nahe sein konnte. Nähe war zu einem Risiko geworden. Vertrauen zu einer Wunde.


Ich sollte jetzt essen. Teigwaren mit Tomatensoße. Einfach, schnell, geschmacklich belanglos. Ich kochte mechanisch, wie ferngesteuert.


Der Duft war vertraut, aber er weckte keine Erinnerung, kein Gefühl. Ich setzte mich an den Tisch, aß und dachte nach.


Nächste Woche stand ein Termin bei der Eheberatung an. Da musste mehr kommen als das, was ich bisher geschrieben hatte. Das Drama hatte sich gerade erst entfaltet. Ich wusste, dass Worte nicht reichen würden. Es ging um Wahrheit. Um das, was ich lange verschwiegen hatte.


Ich saß am Tisch, aß und dachte nach. War der Streit der Auslöser für das, was später passierte? Nein, nur eine Auseinandersetzung konnte es nicht sein. Es war mehr. Eine Kette von kleinen Brüchen, die sich summierten, bis nichts mehr hielt.


Ich wusch das Geschirr ab, langsam, fast meditativ. Das warme Wasser auf meinen Händen war das Einzige, was sich lebendig anfühlte. Ich trocknete die Teller, stellte sie zurück, als würde ich Ordnung schaffen in einem Leben, das längst aus den Fugen geraten war.


Ich setzte mich wieder an den Tisch und schrieb weiter. Nicht nur über das Projekt, nicht nur über die Arbeit. Ich schrieb über mich. Über das, was war. Und über das, was vielleicht noch werden kann.


Als die Kinder am Donnerstag im Bett waren, sagte ich zu Gisela, dass wir solche Streitigkeiten nicht führen sollten, wenn die Kinder dabei sind – schon gar nicht so laut. Sie stimmte zu, ohne Widerworte. Ihre Stimme war ruhig, fast erschöpft. Wir besprachen Silvios Schulwechsel. Sie wollte morgen mit dem Schulleiter sprechen und einen Platz an der Rudolf-Steiner-Schule klären. Ich war erleichtert, dass wir zumindest in dieser Frage gemeinsam handelten.


Wir gingen ins Bett. Ich war froh, dass sie keine Fragen zum Meeting stellte. Vielleicht spürte sie, dass ich nicht bereit war, darüber zu sprechen. Vielleicht war sie einfach müde. Ich lag lange wach, hörte ihr gleichmäßiges Atmen und fragte mich, wie lange wir noch nebeneinander liegen würden, ohne wirklich miteinander zu sein.


So endete der Tag damals – mit einem Hauch von Frieden, der sich wie eine dünne Decke über die Risse legte. Nicht genug, um sie zu heilen. Aber genug, um für eine Nacht still zu bleiben.









Zwischen Rosen und Schweigen


Samstag, 11. Juni 2022


Der Morgen beginnt ruhig auf der Terrasse unseres Hauses mit Blick auf den glitzernden Zürichsee. Die Sonne steht schon hoch, und zahlreiche Segelboote tanzen elegant auf dem Wasser. Die Luft ist warm, erfüllt vom Duft blühender Rosen aus Giselas Garten, die sie gestern noch liebevoll geschnitten und gedüngt hat.


Melanie und Silvio sitzen mit mir zusammen, ihre Blicke suchen meine. Melanie fragt vorsichtig, ob wieder alles in Ordnung sei. Ich lächle und versichere ihr, dass alles geklärt ist. Sie erzählt, dass sie sich oft mit Silvio streitet – und dass das wohl bei uns auch mal passieren könne. Gisela kommt mit einem Tablett auf die Terrasse, darauf dampfende Tassen heißer Schokolade. Sie nickt zustimmend: „Ja, das stimmt. Die Situation ist durch die Coronapandemie nicht einfacher geworden. Man ist sich einfach zu lange auf die Nerven gegangen, wenn man 24 Stunden am Tag zusammen ist.“


Der Tag verläuft ruhig. Melanie und ihr Freund fahren ins Strandbad, Silvio erledigt seine Hausaufgaben und geht später zum Handballtraining. Gisela verbringt den Nachmittag im Garten, umgeben von ihren Rosen, während ich mich in mein Arbeitszimmer zurückziehe. Ich habe mir fest vorgenommen, mehr Zeit mit der Familie zu verbringen – Wochenenden ganz für sie. Doch da sitze ich nun, sehe aus dem Fenster auf die Terrasse, wo Gisela in einem Liegestuhl versunken in ein Buch liest. Sie hat es nicht leicht mit ihrem anspruchsvollen Job beim Anwalt. Oft kommt sie abends müde nach Hause, und den Haushalt erledigt sie frühmorgens. Ich hätte jetzt viel lieber neben ihr gelegen, den warmen Sommertag genossen.


Ich spüre, wie Gisela mir vorwirft, sie allein zu lassen, während ich in meinem Arbeitszimmer verschwinde. Noch vor einer Woche habe ich überlegt zu kündigen, um mehr Zeit für sie zu haben – und jetzt, in der Geschäftsleitung, ist es noch schlimmer. Diese Gedanken nagen an mir, doch ich weiß: Ich muss das Konzept für Indien fertigstellen. Es ist Zeit, Gisela von dem Auftrag zu erzählen. Die Angst vor ihrer Reaktion schnürt mir die Kehle zu. Doch ich weiß, dass ich es ihr sagen muss – egal, wie wütend sie sein wird.


Beim Mittagessen sind wir allein. Ich sehe ihr in die Augen und beginne zögerlich: „Ich habe dir nicht alles vom Meeting erzählt.“ Sie schaut mich überrascht an: „Was hast du mir verschwiegen?“ Ich erzähle von Herrn Markwalders Entscheidung, mich im Juli ohne Absprache nach Indien zu schicken. Ich bin schockiert, fühle mich schlecht – wir hatten doch die Karibikferien geplant.


Sie ist enttäuscht, ihre Stimme zittert: „Warum hast du es mir nicht sofort gesagt?“


Sie zeigt Verständnis, aber auch Unverständnis, dass ich das einfach so hingenommen habe. Ich erkläre ihr, dass alles schon entschieden war und ich nichts ändern konnte.


Dann kommt der Satz, der mich trifft wie ein Schlag: „Dann muss ich mit den Kindern allein gehen.“ Herbstferien, denke ich. Ich versuche zu beruhigen, doch sie wirft mir vor, ich würde denken, sie bliebe fünf Wochen zu Hause, während ich in Indien ein neues Land entdecke. Ich will keinen Streit, sage nur: „Wenn du den Aufbau einer Firma mit Urlaub vergleichst, dann geh du eben allein mit den Kindern.“ Sie erwidert gehässig, dass ich es versprochen hätte und sie nach Angeboten suchen werde.


Ich ziehe mich zurück, arbeite weiter. Sollte sie suchen – es ist mir egal. Oder ich rede mir das zumindest ein.


Andrea schreibt mir, dass sie den schönen Tag im Strandbad genießt und Mitleid mit mir hat, der arbeiten muss. Ich antworte knapp. Ihre Nachricht fühlt sich wie ein Fluchtpunkt an – und zugleich wie ein Risiko.


Am Abend grillen wir auf der Terrasse. Die Hitze des Tages ist noch spürbar, die Luft duftet nach Holzkohle und gegrilltem Gemüse. Silvio erzählt stolz, vom Handballtraining und sich über die Mannschaft freut. Sein neuer Freund Kurt geht auch auf die Rudolf-Steiner-Schule.


Gisela verspricht, am Montag dort anzurufen, um einen Platz für Silvio zu sichern. Silvio strahlt vor Freude. Melanie erwähnt, dass sie Hakan zum Grillieren eingeladen hat, damit er uns kennenlernen kann.


Gisela nickt und sagt, sie werde nach dem Essen noch schnell Lammfleisch für Hakan kaufen – er sei Moslem. Ich scherze, ob wir einen zweiten Grill brauchen, da noch Schweinefleischreste auf dem Rost liegen.


Gisela funkelt mich an: „Lass solche blöden Sprüche. Ich räume den Rost heute Abend in den Geschirrspüler.“ Dann verschwindet sie einkaufen.


Melanie wird von Hakan abgeholt, Silvio vertieft sich in seine Spielkonsole. Ich nehme ein Buch über Indien zur Hand, dass ich kürzlich gekauft habe. Ich lese, aber meine Gedanken schweifen ab. Später kommt Gisela mit ihrem Notebook auf die Terrasse zurück. Sie will nach Sommerferien-Angeboten suchen. Wir unterhalten uns über Belangloses, lachen und genießen die laue Nacht. Für einen Moment scheint alles leicht.


Schließlich gehen wir ins Bett, und ich schlafe schnell ein – erschöpft vom Tag und den Gedanken, die mich begleiten.









Ein Kuss, ein Blick, ein Zweifel


Sonntag, 12. Juni 2022


Nach dem Frühstück saßen wir zusammen, und Gisela sprach offen zu den Kindern: „Leider kann Papa nicht mit in die Karibik, er muss in Indien für die Firma arbeiten.“ Warum hatte sie mir nicht überlassen, es ihnen zu erklären? Warum hatte sie das nicht mit mir besprochen? Stattdessen war sie jetzt allein mit den Kindern unterwegs.


Silvio sah mich traurig an und sagte leise: „Papa, du hast es doch versprochen. Warum kommst du nicht mit?“ In diesem Moment verstand ich Gisela kaum noch. Es wäre doch so viel einfacher gewesen, wenn ich es erklärt hätte – und jetzt kamen die Vorwürfe, für die ich Verständnis hatte. Ich schaute Gisela vorwurfsvoll an, doch sie zuckte nur mit den Schultern.


Ich wandte mich den Kindern zu und erklärte ihnen die Situation im Geschäft. Ich leitete das Projekt und musste vor Ort sein. Sie waren zwar traurig, doch zeigten Verständnis.


Gisela klappte ihr Notebook auf und verkündete: „Ich habe die Ferien gebucht – zwei Wochen in Montego Bay, Jamaika. Im 5-Sterne-Hotel Riu Montego Bay, direkt am Meer mit einem großen Pool. Es war ein Angebot für drei Personen inklusive Flug für 3000 Franken.“


Da konnte ich mich nicht mehr zurückhalten und fragte gehässig: „Willst du mich verarschen, so viel Geld auszugeben, ohne mich zu fragen?“ Sie erwiderte nur kühl: „Wenn du nach Indien reist, bleibeich sicher nicht mit den Kindern zu Hause und versaure. Wir hatten es versprochen, und die Buchung ist für mich in Ordnung.“


Die Kinder saßen gebannt vor dem Bildschirm, begeistert von der Hotelanlage und dem Ort. Ich schwieg, wollte ihnen den Spaß nicht verderben.


Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit Melanie über ihren türkischen Freund zu sprechen. Doch Gisela hatte ihr die Pille erlaubt – das Thema wollte ich nicht aufbringen, um keine Missstimmung zu riskieren.


So beschäftigten sich die drei mit den Ferien und möglichen Angeboten. Gisela klappte das Notebook zu und fragte mich, ob ich mit ins Strandbad kommen wolle oder lieber zu Hause arbeiten würde. Ihre Frage klang zynisch. Ich antwortete, ich hätte doch gestern gesagt, dass ich fertig sei und den Sonntag für die Familie freihalte. Sie meinte nur: „Schön, wenn du mitkommst.“


Der Tag war heiß, über 30 Grad. Wir fuhren zum Strandbad Mythenquai, das wir alle liebten. Die große Liegewiese bot Schatten unter alten Bäumen, und der Sand am Ufer erinnerte an das Meer.


Kaum hatten wir einen schattigen Platz gefunden, entdeckte uns Giselas Freundin Vera mit ihrem Mann Heinz. Ich fühlte mich unwohl, wusste von den blauen Flecken an Veras Armen, von denen Gisela erzählt hatte. Als die Kinder und Frauen ins Wasser gingen, blieb ich bei Heinz.


Er erzählte, er sei Versicherungsberater und die Coronazeit sei hart gewesen, da er auf Provisionsbasis arbeite. Ich dachte an Vera und die blauen Flecken, und es fiel mir schwer, mit ihm zu sprechen.


Neugierig fragte ich, wie lange sie verheiratet seien. Er lachte: „Sechzehn Jahre, glaube ich. Den Hochzeitstag vergesse ich sowieso immer.“ Ich meinte, meine Frau wäre enttäuscht, wenn ich das Vergessen würde. Er schwieg, schien die Frage nicht beantworten zu wollen.


Dann fragte er mich, was Männer in einer Single-Bar gemeinsam hätten. Ich wusste es nicht. „Weil sie alle verheiratet sind“, lachte er laut über seinen eigenen Witz und holte sich ein Bier.


Ich war erleichtert, als die Frauen und Kinder zurückkamen. Ich holte Getränke am Kiosk und hörte plötzlich meinen Namen – Andrea stand dort mit einer Freundin. Wir umarmten uns herzlich, ein Kuss auf die Wangen. Ihre nackte Haut fühlte sich angenehm an, und als wir uns in die Augen sahen, glaubte ich ein Leuchten zu sehen. War es die Nähe oder nur meine Einbildung, beeinflusst von den Problemen mit Gisela?


Andrea fragte, ob das im Hintergrund meine Familie sei. Ich drehte mich um und sah Gisela, die uns beobachtete. Ich hatte ganz vergessen, dass sie das Sehen würde. Ich erklärte, dass es so sei, und dass die Freundin meiner Frau mit ihrem Mann bei uns sei.


Andrea lächelte und sagte, sie wolle mich nicht aufhalten – nicht, dass ich Ärger mit meiner Frau bekomme. Ich versprach, bald zurückzukehren, und verabschiedete mich.


Gisela beugte sich zu mir und flüsterte: „Was war das für eine hübsche Frau, die du umarmt hast?“ Ich antwortete, es sei Andrea vom Geschäft. Sie reagierte zynisch: „Kein Wunder, dass du glücklich bist, mit ihr zu arbeiten.“ Ich grinste und konterte: „Mit einer hübschen Frau arbeitet es sich leichter als mit einer alten Gewitterziege.“ Vera lachte laut und stimmte mir zu. Gisela schnaubte: „Den Spruch hättest du dir sparen können.“ Das Thema war erledigt.


Ich spürte ein ungutes Gefühl, ob Gisela nun dachte, zwischen Andrea und mir sei mehr, als ich zugab. Ich wollte das Thema nicht weiter aufrollen – der falsche Ort, kein schlechtes Gewissen.


Der Rest des Tages verging ruhig. Wir genossen das warme Wetter, tauchten immer wieder in den kühlen Zürichsee. Die Gespräche drehten sich um Tempo-30-Zonen und blaue Parkzonen in Zürich.


Doch dann verlor Heinz die Fassung. Er schimpfte lautstark über die Politiker, nannte sie „Sesselfurzer“, erzählte von einer Strafe wegen zu langem Parken in der blauen Zone. Tempo 30 sei ein Witz, er halte sich nur daran, wenn Radarkästen in der Nähe seien.


Vera versuchte, ihn zu beruhigen, doch er wurde aggressiv: „Du musst nicht in die Stadt, um Geld zu verdienen, also halt die Klappe!“ Vera sah ihn ängstlich an. Gisela war entsetzt, wollte gerade etwas sagen, doch ich lenkte das Gespräch auf die Fußball-WM.


OEBPS/nav.xhtml




		Über den Autor



		Inhaltsverzeichnis



		Vorwort



		Am Ende des Weges?



		Nicht um zu erklären, sondern um zu überleben



		Ein Schritt zu viel – oder genau richtig?



		Die Beförderung – und ihre Schatten



		Die Stimme, die etwas berührt



		Noida und ein Zwinkern



		Zwischen Rosen und Schweigen



		Ein Kuss, ein Blick, ein Zweifel



		Wenn Lehrer verletzen



		Ich wollte nur Gerechtigkeit



		Ein Duft, ein Geheimnis, ein Versprechen



		Nicht verliebt – aber berührt



		Was Ehe bedeutet – und was nicht



		Die blauen Flecken unter der Haut



		Ein Kuss, ein Strauß, ein Zweifel



		Vielleicht mehr, als wir wollen



		Kein Zurück mehr



		Eine Wolke über dem Frühstück



		Ein Abschied mit Folgen



		Im Herzen des Gewimmels – eine Fahrt ins Unbekannte



		Die Nacht die alles veränderte



		Zwischen Kuss und Konferenzraum



		Ein Ring für die Ruhe



		Ein Tag für Begegnungen



		Ein Tee, ein Gespräch, ein Zweifel



		Indien ist nicht mein Zuhause



		Zwischen Verlobungsring und Ehering



		Shubhkamnayein – Ein Fest der Begegnung



		Vielleicht haben wir etwas falsch gemacht



		Zwischen Marmor und Staub



		Die Frau meiner Träume, die Mutter ihrer Zweifel



		Der Tempel, der uns schweigen ließ



		Die Firma, die mich hält – die Liebe, die mich ruft



		Das Haus ist leer, obwohl Menschen darin leben



		Ich funktioniere, aber ich lebe nicht



		Ein Band, das nicht zerreißt



		Ich liebe dich, aber du musst gehen



		Ein Zuhause, das keines mehr ist



		Ein Herz, ein Kind, ein Zuhause



		Ich kann nicht zurück, weil ich schon gegangen bin



		Ein Abschied, der Raum für Begegnung lässt



		Ein Haus voller Licht



		Du hast uns wehgetan – und wir wollten dich vergessen



		Ich habe nie geglaubt, dass Liebe so ruhig sein kann



		Ein Haus voller Stimmen, ein Herz voller Freude



		Zwei Mädchen, zwei Welten, ein Zuhause



		Willkommen, Donia & Anja



		Weihnachten mit allen Kindern



		Nachwort



		Impressum









Page List





		1



		2



		3



		4



		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		569



		570



		571



		572



		573



		574



		575



		576



		577



		578



		579



		580



		581



		582



		583



		584



		585



		586



		587



		588



		589



		590



		591



		592



		593



		594



		595



		596



		597



		598



		599



		600



		601



		602



		603



		604



		605



		606



		607



		608



		609



		610



		611



		612



		613



		614



		615



		616



		617



		618



		619



		620



		621



		622



		623



		624



		625



		626



		627



		628



		629



		630



		631



		632



		633



		634



		635



		636



		637



		iii











OEBPS/images/cover.jpg
René Burkhard






