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LA PETITE FILLE DE LAINE





I


Il était une fois un petit pauvre, qui habitait les pages d’un vieux livre du temps jadis. C’était un livre qui racontait une histoire très pathétique et très mélodramatique.


Un soir d’hiver, les rayons de la bibliothèque dormaient, et pourtant, on était au temps de l’Avent, et, dans les airs, toutes les ondes vibraient de ci de là, pas toujours à l’unisson, mais de manière vive, pour annoncer le grand carillon de Noël. Alors, le petit pauvre eut envie de sortir des vieilles pages poussiéreuses de son livre.


Ce n’est pas facile de sortir d’un livre, il faut avoir une grande envie de voir du pays. Une grande bravoure aussi, surtout quand on est un personnage de pauvre de mélodrame, et qu’on a rien préparé pour le voyage, même pas le petit baluchon d’Olivier Twist.


Le petit pauvre risqua un œil par dessus les pages de son livre, et resta aux aguets. Il attendit qu’un mince rayon de lumière passât tout près, et aussitôt, il l’enfourcha sans hésiter, et il s’enfuit.


Hiver venait dans le lointain. Approchait décembre, le mois de Noël, le mois des guirlandes, des friandises, des contes et des cadeaux. Venaient aussi mille autres choses, des prospectus dans les boîtes aux lettres, des flocons de neige, pas toujours tombés des nuages, des lumières et des jingle bells plein la télé, et des Pères Noël à l’étonnante ubiquité.


Venait aussi, dans le cœur de certains, la peur, la peur de cette fête où solitude, pauvreté et désordres innombrables ne sont pas de mise, et font encore plus mal que dans les temps ordinaires.





II


Ce petit pauvre là était un petit pauvre fait pour les riches. Les riches sont émerveillés par cette sorte de petits pauvres. On n’en voit plus des comme ça. Pas braillard, pas râleur, pas méchant, pas délinquant, rien. C’était un petit pauvre sur mesure. On lui donnait quelque chose à manger, et il disait merci, et il mangeait de bon appétit, le pauvre, et il vous regardait avec ses grands yeux reconnaissants et éperdus.


Mais en chemin, Le petit pauvre s’égara. Il se retrouva catapulté bien loin de tout ce qu’il connaissait. C’était une cité de banlieue, avec de grandes tours, et des petits balcons. Les balcons n’avaient pas l’air trop mal, il n’y en avait pas dans son livre de petit pauvre, mais apparemment, personne n’y attachait d’importance.


Le petit pauvre essaya de fraterniser avec tous les copains inattendus, mais il se fit bousculer et traiter de nul et de zarbi. Et on lui dit, bouge de là, t’es chelou. Ils disaient tous, ta mère, ta mère, la tête de ma mère, et des choses comme ça. Mais lui n’avait pas de maman. Les petits pauvres dans les livres mélodramatiques n’ont jamais de maman. Ils sont orphelins. C’est un mot très joli et très émouvant dans les livres qui parlent des petits pauvres.


Il essaya de comprendre, et, comme il venait d’un livre, il avait une faculté de comprendre. Et il comprit qu’ils avaient la haine, et qu’ils ne voulaient pas avoir le cœur doux parce que le monde était dur. Mais alors, l’espace d’un instant, il y eut de la neige dans son cerveau, et quelque chose devint confus, parce que ce n’était pas dans son livre, et il ne savait plus si le rôle des pauvres c’était de partager ou de réclamer sa part.
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