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Vorwort


„Ich wollte schon immer Diktator werden“ ist ein hochironischer, absurder und teilweise ins Märchenhafte abgleitende Roman. Er befasst sich mit dem Schicksal Wolf Lehrtils, der von Kindheit an nur einen Wunsch hat: Diktator von Västmaack, seinem Heimatland, zu werden: Ein anderer Beruf kommt für ihn nicht in Frage. Nachdem er im Elternhaus und in der Schule bereits „erfolgreich" eine Diktatur ausgeübt hat, macht er sich daran, die Alleinherrschaft in Västmaack zu erringen, in dem die Unternehmer, die „Schlips-und-Kragen-Kaste", regiert und das Volk schamlos ausbeutet. Mit seiner faszinierenden Persönlichkeit, seinem Redetalent, seinen sozialen Versprechungen und vielen Tricks und Intrigen schafft er es an die Spitze des Staates. Aber dann…





1.


Ich wollte schon immer Diktator werden – einen anderen Berufswunsch hatte ich nie. Dies schien mir ein Job zu sein, der mir lag und die besten Voraussetzungen dafür bot, für das Wohl des Volkes zu wirken – und darum ging es mir selbstverständlich einzig und allein. So begann ich früh, mich in dieser Rolle zu üben. Zuerst, versteht sich, im Elternhaus, wo ich mit der Mutter leichtes, allzu leichtes Spiel hatte: Sie liebte mich abgöttisch und las mir jeden Wunsch von den Augen ab. Eine wirkliche Herausforderung hingegen war mein Vater, ein sturer Beamter, ein Betonkopf, der selbst diktatorische Neigungen besaß: Er dachte nicht im Traum daran, sich mir unterzuordnen und pochte darauf, dass einzig und allein sein Wort in unserem Hause galt. Um ihm diese Flausen auszutreiben, blieb mir nichts anderes übrig, als in einen offenen Machtkampf mit ihm einzutreten – ein Machtkampf, der mich viel kostete, mich aber auch in meiner Entwicklung zum professionellen Diktator ein großes Stück voranbrachte.


So setzte ich der, wie ich fand, angemaßten Autorität meines Vaters meine hartnäckige Aufsässigkeit, meinen rebellischen Geist und meinen Ungehorsam entgegen, was er mit massiver physischer Gewalt gegen mich beantwortete. Beim geringsten Anlass – das konnte schon ein unkontrollierter Seitenblick von mir sein – zerrte er mich in den Keller und traktierte mich mit einem Gürtel. Doch anstatt mich, wie er gehofft hatte, auf diese Weise zu brechen, erreichte er das genaue Gegenteil. Aus jeder Prügelattacke, die er sich mir gegenüber erlaubte, ging ich gestärkt hervor: Er biss bei mir auf Kruppstahl. Das letzte Mal, als er sich an mir vergriff, zählte ich jeden schmerzhaften Schlag, der mich traf und einen hässlichen Striemen auf meiner jungen Haut hinterließ, laut jubelnd mit – bis er schließlich wortlos den Gürtel in seine Hose einzog und das Zimmer verließ. Fortan schlug er mich nie wieder.


Dies bedeutete jedoch keineswegs, dass damit der Kampf um die Macht im Hause zu meinen Gunsten entschieden war. Nein, mein Vater änderte lediglich seine Taktik und versuchte nun, die anderen Familienmitglieder auf seine Seite zu ziehen, um so eine Front gegen mich aufzubauen und mich auszuschalten. Er, der sich bislang nur gewalttätig, kalt und barsch gezeigt hatte, entfaltete eine durchsichtige Charmeoffensive und kehrte den verständnisvollen, gütigen Ehemann und Vater heraus – eine Rolle, in der er völlig unglaubwürdig und lächerlich wirkte, wie Mutter und ich befanden.


Auf meine älteren Geschwister, der sechsjährigen Marta, dem achtjährigen Ludolf und der zehnjährigen Annegret hingegen, blieb die Verwandlung des Monsters in einen Kuschelbären nicht ohne Wirkung: Sie tauten ihm gegenüber ein wenig auf, wozu sicherlich auch die kleinen Geschenke beitrugen, mit denen er sie bedachte. Da mir das nicht gefallen konnte, behauptete ich, als ich einmal mit meinen Geschwistern allein war, dass unser Vater schon bald der Teufel holen werde, weil er so böse sei. Ich wisse es genau: Eine innere Stimme sage es mir. Das half. Das verschreckte Trio, das immer etwas Besonderes in mir sah und mir auch hellseherische Fähigkeiten zutraute, ging wieder auf Distanz zu dem „bösen“ Alten, vor dem es nie ganz seine Furcht hatte ablegen können. Es lebte von nun an in der Erwartung, dass der Gehörnte jeden Augenblick, bewaffnet mit einem Dreizack und eingehüllt in eine Wolke aus Feuer und Schwefel, erscheinen würde, um seine Arbeit zu verrichten. Dabei war es hin- und hergerissen zwischen banger Furcht und erwartungsvoller Neugier.


Der Alte, der allmählich begriff, dass er in unserer Familie keinen Blumentopf mehr gewinnen konnte, wurde schweigsam und zog sich immer mehr zurück. Nicht lange, nachdem ich die Behauptung von seinem baldigen Höllenritt aufgestellt hatte, fand ich ihn abends, auf dem Weg zur Toilette, auf dem Küchenboden liegend. Seine Augen, in denen ich sonst kaum einmal etwas anderes als furchteinflößende Kälte oder kalte Wut gelesen hatte, waren schreckgeweitet und starrten ins Leere: Er war abgetreten. Wie der herbeigerufene Arzt später feststellte, hatte er sich mit einem Cocktail aus Wein und Rattengift ins Jenseits befördert.


Trauer über sein plötzliches Hinscheiden empfand ich nicht. Weshalb wohl auch? Er war mein Konkurrent, mein Feind gewesen, der sich meinen diktatorischen Bestrebungen widersetzte, obwohl er doch wissen musste, dass mich nur das Wohl meiner Familie antrieb. Dass meine Lüge, seinen vermeintlichen bevorstehenden Tod betreffend, sich im Nachhinein als prophetische Voraussage erwies, erschien mir unfassbar und löste Hochgefühle in mir aus. Von da an glaubte ich unerschütterlich daran, dass ich ein Auserwählter war, mit dem die Vorsehung oder das Schicksal Großes plante.


Der Alte war zum Teufel und ich nun unangefochtener Diktator im Hause Lehrtil: „Erstes Etappenziel erreicht“, stellte ich befriedigt fest.


Für meine Familie bedeutete dies, dass ich jetzt allein die Richtung vorgab und die anderen folgten. Da ich über eine natürliche Autorität verfügte und sie mich liebten, ergaben sich daraus – normalerweise – keinerlei Probleme. Wenn doch, reagierte ich allerdings auf eine Weise, die ich selbst nicht von mir kannte und fatal an meinen Vater erinnerte: mit hemmungslosen Wutausbrüchen. Sie gingen manchmal so weit, dass ich im wahrsten Sinne des Wortes vor Wut schäumte und ich meine Milchzähne in die Kante des Stuben- oder Küchentisches schlug. Ich empfand es eben als Verrat an mir und meiner Mission, mit der mich das Schicksal beauftragt hatte, wenn man Entscheidungen von mir in Frage stellte – gleichgültig, worum es sich handelte. Die Tatsache, dass ich mich nach jedem Wutausbruch gegenüber meiner über alles geliebten Familie stets hundeelend fühlte und von Gewissensbissen geplagt wurde, führte schließlich bei mir zu Verhaltensveränderungen. Ich lernte nach und nach, mich besser zu kontrollieren und meiner Wut Zügel anzulegen. Meine Familie war der absolut falsche Ort für Wutexzesse, wie ich begriff.


So wie zu Hause übte ich auch in der einklassigen Volksschule Glückstadts, die nicht weit entfernt von meinem bescheidenen Elternhaus lag, eine humane, aufgeklärte Diktatur aus. Dabei muss ich zugeben, dass mein Lehrer Christian Kloss sowie meine Klassenkameraden es mir recht leicht machten und mich ohne Wenn und Aber als ihr Führer akzeptierten. Sie glaubten mir, dass es mir ausschließlich um ihr Wohl ging und unterstützten mich in meinen Bemühungen, verkrustete Strukturen an der Schule aufzubrechen und sie modern und zukunftsfähig zu gestalten.


„Du bist wirklich der ungewöhnlichste Schüler, den ich je unterrichtet habe“, befand Kloss mehr als einmal. „Aus Dir wird bestimmt einmal etwas Besonderes werden – da bin ich mir sicher.“


„Ich auch“, lautete meine Standartantwort.


Wenn ich vor der Klasse das Wort ergriff – und das war verhältnismäßig häufig der Fall –, wurde es stets mucksmäuschenstill in dem muffigen, mit unansehnlichen Schulmöbeln und schulischen Hilfsmitteln vollgestellten Raum, und alle hingen an meinen Lippen: Sie liebten nichts mehr, als mich reden zu hören. Zeigte ich mich fröhlich oder begeistert, ließen sie sich davon anstecken. War ich einmal böse, und das kam selbstverständlich auch hin und wieder vor, schlichen sie verschreckt und kleinlaut umher. Ich übte, um es kurz zu sagen, eine suggestive Wirkung auf sie aus, deren ich mir durchaus bewusst war – und die ich bewusst einsetzte, um meine anvisierten Ziele zu erreichen.


Während in der Glückstädter Volksschule Lehrer und Lernende geschlossen hinter mir standen und mich in meinen diktatorischen Bestrebungen unterstützten, stieß ich in der Zilner Mittelschule, auf die ich nach vier Jahren wechselte, auf erhebliche Widerstände. Sie gingen von Konkurrenten aus der Lehrer- und Schülerschaft aus, auf die ich dort traf. Ich empfand es als frevelhaft, Machtansprüche zu vertreten, ohne dazu von einer höheren Instanz beauftragt worden zu sein und schwor mir, nicht nachzulassen, bis ich dort die Stellung eingenommen hatte, die mir zustand. Dass es bis dahin ein steiniger Weg war, der mir alles abverlangen würde, verstand sich von selbst. Doch meine Konkurrenten – oder sollte ich besser sagen: meine Feinde? – sollten sich warm anziehen! Ihnen stand eine besondere Begegnung bevor – eine Begegnung mit jemandem, an dessen Seite ein unschlagbarer Bundesgenosse mitkämpfte: das Schicksal. Ihre Niederlage war unabwendbar.


Bereits in den ersten Wochen nach meinem Schulwechsel, also verhältnismäßig schnell, gelang es mir, die große Mehrheit in meiner Klasse, in der ich mit einer Handvoll aufgeblasener Schwachköpfe um die Macht stritt, hinter mich zu vereinen und die Aufspaltung in verschiedene Blöcke zu beenden. Ich konnte sie davon überzeugen, dass Führungsanspruch an einer Schule nur dann gerechtfertigt sei, wenn er sich auf gesellschaftliche Visionen gründe, deren letztes Ziel das Wohl des gesamten Volkes sein müsse – also nicht etwa nur der Schülerschaft. „Ich glaube an meine Visionen und ich lebe dafür, sie zu verwirklichen, während meine Konkurrenten nur egoistische Ziele verfolgen“, rief ich meinen Klassenkameraden zu.


Fragen von Mitschülern, aus welchem visionären Stoff genau meine gesellschaftlichen Zukunftsvorstellungen gemacht seien, beantwortete ich mit dem Hinweis auf ein Manifest, an dem ich gerade arbeitete: Ich wolle augenblicklich noch nichts Näheres darüber verlauten lassen, könne aber immerhin so viel verraten, dass es revolutionär und volksbeglückend sei. Leider, so muss ich zugeben, schaffte ich es nicht, das Manifest bis zu meiner Schulentlassung fertigzustellen. Aber es ging auch ohne.


Dass ich mich so schnell in der Klasse durchsetzen konnte, hatte absolut nichts, wie ich aus gutem Grund an dieser Stelle betonen möchte, mit den Aktionen einiger glühender Anhänger von mir zu tun, die hinter meinem Rücken mit der Faust argumentierten, um meine Konkurrenten auszuschalten. Als das vorfiel, hatte ich schon längst gewonnen. Selbstverständlich sprach ich den Betroffenen, sofern sie nach ihrer Genesung auf unserer Schule verblieben, mein Bedauern über die Tätlichkeiten aus, die sie hatten erleiden müssen, betonte aber auch, dass ich dafür nicht verantwortlich sei und sie niemals offiziell befohlen hätte. „Ich kann nur hoffen, dass es nie wieder vorkommt!“


Meine Anhänger, die in ihrem Einsatz für mich ein wenig über das Ziel hinausgeschossen waren, wurden vor den Schuldirektor zitiert und von ihm persönlich mit dem schlanken Rohrstock belehrt: Ihre Schmerzensschreie hallten durch das gesamte Schulgebäude. Sobald sie die Tortur überstanden hatten, kehrten sie zu mir zurück, ohne auch nur ein einziges Wort über den Vorfall zu verlieren. Sie wischten sich die Tränen aus den Augen und bekundeten demonstrativ, dass sie nach wie vor uneingeschränkt hinter mir standen: Nichts und niemand konnte uns trennen und uns von unseren gemeinsamen Zielen abbringen.


Das war auch ein unmissverständliches Signal an diejenigen in der Klasse, die vielleicht insgeheim gehofft hatten, dass sich irgendwann einmal die Machtverhältnisse noch einmal zu ihren Gunsten verändern könnten. Sie mussten einsehen, dass dies höchstwahrscheinlich ein frommer Wunsch bleiben würde. Dem verblendeten, gewalttätigen Schuldirektor, der sich offen gegen uns und unsere Bewegung gestellt hatte, wollten wir irgendwann einmal, wenn die Zeit reif war, eine besondere Form von Überzeugungsarbeit angedeihen lassen: Das schworen wir uns.


Meinem Klassenlehrer Sebastian Kautner blieb natürlich nicht verborgen, was sich in der Klasse abspielte – auch nicht, dass ich aus den Machtkämpfen siegreich hervorging. Doch schenkte er dem keine große Beachtung. Das änderte sich allerdings, als ich nach einiger Zeit begann, seine Autorität in Frage zu stellen, indem ich Entscheidungen von ihm im Namen und Auftrag der Klassengemeinschaft für null und nichtig erklärte, „weil sie nicht mit dem Geist unserer Bewegung vereinbar sind“, wie ich feststellte. Er reagierte damit, dass er nun seinerseits versuchte, meine Autorität zu untergraben und einen Keil zwischen mir und den anderen zu treiben. Doch das misslang gründlich: Nicht einer meiner Mitschüler fiel von mir ab. So nahm er sich die Klassengemeinschaft als Ganzes vor und versuchte, sie durch einen Griff in die Einschüchterungs- und Repressalienkiste wieder zur Raison zu bringen – ebenfalls ohne Erfolg: Er konnte absolut nichts bei uns bewirken.


„Wir stehen als Klassengemeinschaft fest zusammen – geeint in einem Willen und in einem Ziel“, erklärte ich auf einer der regelmäßig einberufenen Klassenversammlungen. „Jeder Versuch, uns zu schaden oder auseinanderzudividieren, muss fehlschlagen.“


Eines Morgens erklärte uns Kautner vor Beginn des Unterrichts kleinlaut, dass er einsehe, uns gegenüber falsch gehandelt zu haben. „Ich habe Euch und Eure Bewegung, Eure Ernsthaftigkeit und Eure guten Absichten, verkannt: Das bedaure ich und schlage deshalb vor, dass wir noch einmal vor vorn anfangen.“


Ich erklärte mich einverstanden, wenngleich mir natürlich bewusst war, was ihn wirklich zu der Sinneswandlung uns gegenüber bewog: unsere Geschlossenheit und unser zäher, massiver Widerstand gegen seine Unterdrückungsversuche. So, wie ich ihn einschätzte, schien es mir aber nicht ausgeschlossen, dass wir ihn eines Tages wirklich überzeugen und für unsere Bewegung gewinnen könnten. Damit würde erstmals ein Lehrer unsere Reihen verstärken und offensiv für unsere Ziele eintreten – vielleicht der Anfang einer neuen Entwicklung.


Meine Hoffnungen wurden nicht enttäuscht. Kautner ließ sich tatsächlich von unseren zukunftsgerichteten Ideen und Vorstellungen erwärmen, mit denen wir ihn in Diskussionen und Gesprächen während und außerhalb des Unterrichts konfrontierten, und entwickelte sich schließlich zu ihrem glühendsten Verfechter. Dass er uns nichts vorspielte, was ja durchaus möglich gewesen wäre, belegte ein Gespräch zwischen ihm und einem Kollegen, das ich zufälligerweise mit anhörte. Darin bescheinigte er unserer „von einem erfrischenden Idealismus getragenen“ Bewegung Substanz und einen entschiedenen Veränderungswillen, der auf eine homogene, soziale und leistungsfreudige Klassengemeinschaft abziele. „Diese Bewegung verdient unsere Unterstützung“, befand Kautner. „Ich würde mir wünschen, dass sie auf die gesamte Schule übergreift.“


„Dann sind wir schon zwei“, dachte ich und verschwand hinter der Ecke, von wo aus ich die beiden Lehrer belauscht hatte.


Die weitere Entwicklung unserer Bewegung, mit deren Hilfe ich meine Machtansprüche an der Schule zum Wohl aller durchsetzen wollte, war in den folgenden Wochen und Monaten gekennzeichnet von Stagnation: Es ging einfach nicht voran. Meine Bemühungen und die meiner Klassenkameraden, für unsere Idee zu werben und neue Mitstreiter zu gewinnen, blieben fruchtlos: Der erhoffte Zulauf aus den anderen Klassen blieb aus. Das lag sicherlich nicht daran, dass unsere Idee bei den anderen nicht zündete, denn wie ich sehr wohl bemerkt hatte, fühlten sich viele davon angesprochen. Vielmehr verhinderten selbsternannte Klassen-Mogule, die um ihre Machtstellung fürchteten, sowie mit ihnen sympathisierende Teile der Lehrerschaft, dass „ihre“ Leute zu uns überliefen. Mit welchen probaten Mitteln sie dabei operierten, bedarf kaum der Erwähnung: Drohung und Einschüchterung.


Da ich um die Sicherheit dieser „Mogule“ fürchtete, gegen die sich bestimmt irgendwann einmal der „Zorn der Unterdrückten“ wenden würde, stellte ich kurzentschlossen mehrere Schutzgruppen (SG) aus den fünfzig Schülern meiner Klasse zusammenzusammen. Sie kümmerten sich fortan hingebungsvoll darum, die Gesundheit ihrer Schützlinge, die sie nicht mehr aus den Augen ließen, zu erhalten. Bedauerlicherweise kam es trotzdem hin und wieder zu Übergriffen gegen sie, bei denen sie sich blutige Nasen, aufgeplatzte Lippen und Veilchen holten. Wer die Übeltäter waren, konnte niemals ermittelt werden: Niemand wollte sie gesehen haben. Sie tauchten wie aus dem Nichts auf, schlugen brutal zu und verschwanden blitzschnell.


Parallel zur Organisation des Schutzdienstes für meine gefährdete Konkurrenz leitete ich die Vorbereitungen für meine erste öffentliche Kundgebung unter dem Motto „Schule in Bewegung“ ein. Sie sollte, darüber waren meine Freunde und ich uns schnell einig, auf dem Großen Platz in Ziln stattfinden und nur einem einzigen Zweck dienen: Die Machtverhältnisse in der Schule entscheidend zugunsten unserer Bewegung verändern.


„Es muss uns gelingen, die gesamte Schülerschaft hinter uns zu bringen und endgültig klare Verhältnisse zu schaffen!“ rief ich meinen Anhängern zu. „Für uns bricht der Tag der Entscheidung an.“


Mittels Plakaten, Mundpropaganda, Handzetteln und einem Anschlag auf dem Schwarzen Brett im Eingangsbereich der Zilner Mittelschule sorgten wir dafür, dass jeder von unserer Kundgebung erfuhr. Eine Extra-Einladung erhielten unsere Schutzbefohlenen, denen wir versicherten, dass wir selbstverständlich auch während der Veranstaltung einen Sicherheitsschirm über sie ausspannen würden. „Es gibt also keinen Grund, nicht zu erscheinen!“


Die Resonanz auf unsere massive Kampagne, mit der wir für unsere Kundgebung geworben hatten, überstieg bei weitem unsere hoch gesteckten Erwartungen. Am Veranstaltungstag wimmelte der gesamte, zentral gelegene Große Platz in Ziln von erwartungsfrohen Jugendlichen: Es war einfach überwältigend! Auf den Ehrenplätzen, sprich: den harten Sitzbänken links und rechts des Neptunbrunnens, hockte verabredungsgemäß die gesamte Clique der kleinen Möchtegern-Diktatoren, von denen es niemand gewagt hatte, unserer Veranstaltung, zu der wir sie so nachdrücklich eingeladen hatten, fernzubleiben. Sie schienen mittlerweile begriffen zu haben, dass sie mit ihren diktatorischen Ambitionen gescheitert waren und ihnen nur eines blieb, wenn sie an unserer Schule überleben wollten: nämlich in unserer Bewegung aufzugehen. Von ihrer Überheblichkeit, die sich früher an den Tag gelegt hatten, war nichts übrig geblieben: In ihren Gesichtern las ich nichts als Enttäuschung und Resignation. Wenn ich sie auf meine Seite ziehen könnte, dessen war ich mir sicher, hätte ich Anhänger gewonnen, die für mich durch Dick und Dünn gehen würden: Das wollte ich auf jeden Fall versuchen.


Auch viele Lehrer unserer Schule hatten sich, wie ich feststellte, unter die Kundgebungsteilnehmer gemischt. Sie sympathisierten zwar nicht unbedingt mit unserer Bewegung, waren aber doch neugierig auf unsere Veranstaltung, deren Größe sie bestimmt nicht unbeeindruckt ließ. Unseren Klassenlehrer Sebastian Kautner, der sein Erscheinen fest zugesagt hatte, entdeckte ich erst nach längerem Suchen. Der kleine, untersetzte Mann in den Fünfzigern mit dem quadratischen Schädel, der Stoppelfrisur und dem Schnauzer unter der breiten Nase, saß abseits von der Masse auf einem Findling aus der letzten Eiszeit und rieb sich, typisch für ihn, die Knie. Für einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, ihn nach meiner Rede aufs Podest zu bitten, da es sicherlich nicht schaden konnte, wenn sich ein Vertreter der Lehrerschaft öffentlich für unsere Bewegung stark machte. Und er selbst hätte es sicherlich als große Ehre angesehen. Doch verwarf ich den Gedanken sogleich wieder, da es nicht abgesprochen war und ich befürchtete, dass ihm im Überschwang der Gefühle Bemerkungen entschlüpfen könnten, die unserer guten Sache abträglich waren. Außerdem wollten meine Mitschüler mich: Meinetwegen waren sie massenweise herbeigeströmt.


Keineswegs verhehlen will ich, dass mich kurz vor meinem Auftritt ungewohnte Nervosität ergriff: Aber es ging ja auch um viel. Kaum hatte ich jedoch das Podest vor dem Neptun-Brunnen erklommen und die ersten Worte gesprochen, fiel die Nervosität von mir ab: Ich war in meinem Element. In meiner Rede, die immer wieder vom Jubel und Beifall der etwa sechshundert Zuhörer unterbrochen wurde, plädierte ich leidenschaftlich für eine fortschrittliche Schule, an der gleichberechtigt neben Wissensvermittlung die Erziehung zum Gemeinsinn und zur sozialen Verantwortung stehen müsse.


„Familie und Schule sind die Erziehungsstätten unseres Volkes. Dort wird der Volkscharakter geprägt – und dort entscheidet sich, ob unser Volk, das Volk der Västmaacker, sich zu einem harmonischen und sozialen Gefüge entwickelt oder in lauter egoistische und materialistisch eingestellte Individuen ohne Gemeinsinn auseinanderfällt“, rief ich der Menge zu. „Ein Mensch, der nur eigene Interessen verfolgt, ist arm und kann niemals glücklich werden: Er muss mit seinen Glückserwartungen scheitern. Glück findet man nur in der Hingabe an ein großes Ganzes, an die Gemeinschaft des Volkes. Wer das verstanden hat, dem öffnet sich die Tür zu einem reichen, erfüllten Leben.“


In der Menge brach Beifall aus. Es dauerte eine Zeit lang, bis er sich gelegt hatte und ich mich nun unserer Bewegung selbst zuwenden konnte, die ich den Kundgebungsteilnehmern als tragende Säule des Fortschritts an unserer Schule präsentierte. Aus ihr gingen, wie ich hervorhob, die revolutionären Ideen hervor, die dazu beitrügen, dass sich die Schüler unserer Klasse zu wertvollen Individuen entwickelten, für die es keine größere Erfüllung gebe, als ihr Wissen und ihr Können zum Wohl aller einzusetzen.


„Was bei uns möglich ist, ist auch in allen anderen Klassen möglich!“ befand ich. „Daher ist es unabdinglich, dass wir unsere Bewegung auf eine breitere Basis stellen und sie in sämtlichen Klassen installieren!“


Das Echo auf meine leidenschaftlich vorgetragene Forderung war überwältigend: Enthusiastischer Beifall brandete auf, Sprechchöre bildeten sich, die sechshundertstimmig meinen Namen skandierten.


„Wenn Ihr das wirklich wollt“, fügte ich mit bereits heiserer Stimme hinzu, „dann schließen wir jetzt ein Bündnis. Wir wollen fest zusammenstehen und gemeinsam darauf hinarbeiten, unsere Bewegung noch weiterzuentwickeln. Sie soll Vorbild für andere Schulen sein – und vielleicht darüber hinaus. Es gilt also, meine lieben Freunde: eine Schule, eine Bewegung, ein Anführer...“


Für einen Augenblick herrschte absolute Stille auf dem großen Platz – dann aber brach frenetischer Jubel aus – Jubel, der gar nicht mehr enden wollte. Ein heißes, inniges Glücksgefühl durchflutete mich. Das war mein Durchbruch: Ich hatte es geschafft! Jetzt konnte ich endlich meine auf ethischen Werten gegründete Wohlfahrts-Diktatur, die sich bislang nur auf eine Klassengemeinschaft erstreckt hatte, auf die gesamte Schule auszudehnen – und zwar mit dem offiziellen Segen der Schülerschaft.


Ich verschaffte mir Gehör bei meinen Anhängern und dankte ihnen für Ihr Vertrauen: Ich sei tief bewegt. Jetzt müssten den Worten aber Taten folgen – und das sollte schnellstmöglich geschehen.


Bevor ich die Kundgebung schloss, wandte ich mich an die gescheiterten Klassen-Diktatoren, die zusammengekauert auf den Ehrenplätzen hockten und so wirkten, als wollten sie am liebsten aufspringen und die Flucht in ihre eigenen vier Wände antreten: Der Verlauf der Kundgebung schien ihre schlimmsten Befürchtungen noch übertroffen zu haben. Ich bot ihnen mit großzügiger Geste an, sie als Vertrauensmänner zwischen den Klassen und mir einzusetzen und setzte mit einschmeichelnder Stimme hinzu:


„Wir können und wollen auf Eure Unterstützung nicht verzichten. Ihr gehört zu uns – also lasst uns den Schulterschluss üben!“


Ich ging auf die Gruppe zu, drückte jedem Einzelnen fest die Hand und sah ihm geradewegs in die Augen. Die Überraschung, die sich im ersten Augenblick in den Gesichtern der Verlierer spiegelte, wich schnell der Freude und Dankbarkeit: Damit hatten sie auf keinen Fall gerechnet. Sie waren also doch nicht ausgebootet, wie sie geglaubt hatten, sondern blieben ein Teil der Mannschaft. Das Kommando aber, darüber machten sie sich keine Illusionen, übte nur einer aus, nämlich ich. Bei der Menge verfehlte meine zugegebenermaßen etwas schwülstige Versöhnungs-Inszenierung nicht ihre Wirkung, wie das zustimmende, freudige Klatschen verriet, dass sie ihr entlockte. Ich besaß eben einen sicheren Instinkt für theatralische Effekte – den ich allerdings nur für die gute Sache einsetzte.


Nachdem ich die Versammlung geschlossen hatte, beobachtete ich noch eine Zeit lang, wie die Massen abwanderten und sich in den Straßen Zilns verloren. Dabei stieg ein Gefühl der Euphorie in mir auf, wie es mir in dieser Intensität unbekannt war: Welch einen Triumpf hatte ich gerade erlebt – und wie viele Triumpfe lagen noch vor mir. Ich konnte dem Schicksal nur dankbar sein, dass es mich zu ihrem Werkzeug ausgewählt hatte und wollte alles daransetzen, um mich ihm als würdig zu erweisen.


In den folgenden Wochen nahm die geplante Ausweitung unserer Bewegung auf die gesamte Schule meine Anhänger und mich voll in Anspruch, wobei wir manchmal auch an die Grenzen unserer physischen Leistungsfähigkeit gerieten. Doch unser begeisterter Idealismus trug uns über jede Krise, über jeden schwachen Augenblick, hinweg – bis wir es endlich geschafft hatten. Die größere Einheit besaß nun eine feste Organisationsstruktur mit einer äußerst schlanken Hierarchie, an deren Spitze ich stand. Es folgten, mir untergeordnet, eine Reihe gleichberechtigter Glieder. Als Vertrauensleute ihrer Klassen fungierte, wie ich es angekündigt hatte, die zu mir übergelaufene Konkurrenz, die nun das Bindeglied zwischen den verschiedenen Klasseneinheiten und mir darstellte. Ihre wichtigste Aufgabe war, Augen und Ohren offen zu halten und mir alles mitzuteilen, was in ihrem Bereich geschah – insbesondere auch Kritiker, Nörgler und Abweichler zu benennen, damit wir sie vor sich selbst beschützen konnten. Die Sicherheitsgruppen, die ich bereits vor geraumer Zeit für den Personenschutz gegründet hatte, blieben bestehen, wurden aber mit einem erweiterten Auftrag ausgestattet: Sie sollten jetzt überall eingesetzt werden, wo ihre physische Präsenz erforderlich war.


Als unerwartet schwierig erwies es sich, einen Namen für unsere Bewegung zu finden: Trotz intensiven Nachdenkens fiel mir keiner ein, der mich überzeugt oder gar elektrisiert hätte. Auch die Vorschläge, die aus der Mitte meiner Freunde kamen, sagten mir nicht zu. Eines Tages jedoch, als ich gerade einen Körperteil anstrengte, den ich normalerweise in der Hose versteckte, vernahm ich eine Stimme, die von irgendwo her kam und zu mir sagte:


„Weshalb gibst Du Deiner Organisation nicht einfach Deinen Namen? Schließlich bist Du ihr Gründer, Anführer, Ideengeber – und die treibende Kraft.


Ich schlug mich an die Stirn.


„Dass ich nicht selbst darauf gekommen bin…“


„Wie heißt also Deine Bewegung? Deine Bewegung heißt `Lehrtil´, Deine Anhänger sind Lehrtilisten und Deine Lehre ist der Lehrtilismus“, ließ sich erneut die Stimme vernehmen. „In der Einfachheit liegt die Genialität.“


Da ich schon einmal dabei war, bemühte ich mich auch noch darum, eine besondere Form der Begrüßung für uns Lehrtilisten zu finden, denn „Guten Tag“ oder „Hallo“ konnte es nicht sein. Obwohl ich lange hin und her überlegte, wollte sich bei mir keine Idee einstellen, die mich spontan begeistert hätte.


„Du bist heute aber wirklich nicht in Bestform!“ meldete sich abermals die Stimme zu Wort. „Der Gruß lautet: `Wohlfahrt, Lehrtil` – wie denn wohl sonst? Er drückt kurz und prägnant das Ziel der Bewegung aus – in Verbindung mit dem Namen ihres Schöpfers. Besser geht es nicht – findest Du nicht auch?“


„Das ist es doch!“ rief ich enthusiastisch aus. „Dieser Gruß wird sich an unserer Schule und später einmal im gesamten Land einbürgern. In der Einfachheit liegt die Genialität.“


„Zumindest lernfähig scheinst Du zu sein, mein lieber Wolf.“ Die Stimme lachte laut auf.


Tags darauf teilte ich die Ideen meinen Anhängern mit und bat sie, diese zu diskutieren – falls sie es für notwendig hielten. Das taten sie aber nicht. Stattdessen umringten sie mich, schlugen mir anerkennend auf die Schulter und beglückwünschten mich: So etwas könne nur mir einfallen.


Nachdem die Reform der Organisation Lehrtil und ihre Installierung an der gesamten Zilner Mittelschule abgeschlossen war, sah ich den Zeitpunkt für gekommen, die Schülerschaft an die Wahlurne zu bitten: Sie sollte darüber abstimmen, ob sie hinter unserer Bewegung und den Maßnahmen standen, die wir im Zuge der Reform durchgeführt hatten – oder nicht. Damit wollte ich signalisieren, dass mir ihre Meinung wichtig war und demokratische Entscheidungen nicht fürchtete – wenngleich ich sie persönlich für überflüssig oder gar schädlich hielt.


Aufgrund der breiten Zustimmung, die ich auf der Kundgebung von der Schülerschaft erfahren hatte, machte ich mir über den Ausgang des Votums nicht die geringsten Sorgen – eher schon über die Sicherheit der Stimmberechtigten. Um sie zu gewährleisten, bedurfte es einer Verstärkung der Sicherheitsgruppen, die ich auch sofort vornahm. Ich erhöhte ihre Kopfzahl und stattete sie zudem mit mehr Kompetenzen aus. So sollten sie am Abstimmungstag bereits dann eingreifen können, wenn es dafür keinen konkreten Grund gab.


„Vorbeugung ist der beste Schutz – nach diesem Prinzip gehen wir vor!“ bläute ich meinen Leuten ein.


Damit den stimmberechtigten Schülern beim Urnengang kein Fehler unterlief, benannte ich eine Reihe von Wahlhelfern, die sie dabei unterstützen und ihnen beispielsweise zeigen sollten, wie und wo man sein Kreuz setzt. Ob sie diesen Akt offen vor aller Augen oder in Begleitung einer meiner Leute in der Wahlkabine vollziehen wollten, stand in ihrer Entscheidung.


Die Wahl selbst, die wir kurz vor den Herbstferien in der großen Turnhalle durchführten, verlief dank der guten Vorbereitung nahezu reibungslos. Wenn ich „nahezu“ sage, so bezieht sich das auf einige Schüler, die sich beim Wählen doch recht ungeschickt anstellten und versehentlich ihr Kreuz an die falsche Stelle setzten. Um Schaden von ihnen und der Schülergemeinschaft abzuwenden, gaben wir ihnen selbstverständlich Gelegenheit, dies zu korrigieren. Da uns der Ausgang des Votums bereits bekannt war, verzichteten meine Anhänger und ich auf die übliche Stimmenauszählung und verwandelten stattdessen die Stimmzettel in eine andere Zustandsform.


„Asche zu Asche!“ kommentierte mein bester Schulfreund Alois Steiner diesen feurigen Prozess.


Als wir am Morgen darauf in der Zehn-Uhr-Pause das Ergebnis bekannt gaben, löste dies keine große Überraschung, aber anhaltenden Jubel bei der Schülerschaft aus. Ich selbst war äußerst zufrieden: Nun stand unsere durch die Wahl demokratisch legitimierte und gestärkte Bewegung so da, wie ich es immer gewollt hatte. Was jetzt auf uns zukam, war die Bewältigung des Alltagsgeschäfts an der Schule und die maßgebliche Mitwirkung an allen Entscheidungen, die sie betrafen. Mein letztes, nie aus den Augen verlorenes Ziel aber stellte natürlich die Errichtung einer uneingeschränkten Schuldiktatur durch mich dar.


Ein tragisches Ereignis beschleunigte meine Pläne: Der Schulrektor, der mir und meiner Bewegung aus leicht einsichtigen Gründen stets distanziert bis ablehnend gegenübergestanden hatte, stürzte während der Apfelernte im Schulgarten aus ungeklärter Ursache von der Leiter und brach sich das Genick. Damit war ein wesentliches Hindernis auf dem Weg zur Alleinherrschaft nicht mehr existent.


Meine Freunde und ich, die wir uns zufälligerweise in der Nähe des Unfallortes aufhielten, konnten dem Rohrstock-Mann, wie wir ihn nannten, nicht mehr helfen, obwohl wir es trotz tiefer Abscheu ihm gegenüber bis zur Erschöpfung versuchten. Doch weder Mund-zu-Mund-Beatmung noch Herzmassagen vermochten ihn zurück ins Leben zu holen. Kautner, der, durch unsere Hilferufe alarmiert, hinzueilte, genügte ein Blick, um sich zu überzeugen, dass der nun gar nicht mehr streng, sondern eher verblüfft wirkende Schulmann zu einer jenseitigen Wirkungsstätte aufgebrochen war. Wo diese liegen würde, stand für uns Schüler fest – nämlich dort, wo Gott durch Abwesenheit glänzte und physische Folter und Quälereien bis in alle Ewigkeit den einzigen höllischen Programmpunkt bildeten.


Zum Nachfolger des Verstorbenen im Amt des Schulrektors wurde zur Freude der Schülerschaft Kautner bestimmt. Das war wohl nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass sich unsere Bewegung massiv für ihn eingesetzt und signalisiert hatte, keinen anderen als ihn in dieser Funktion akzeptieren zu wollen. Kautner, schon längst vom Saulus zum Paulus mutiert, was unsere Bewegung betraf, zeigte sich dankbar. Eine seiner ersten Maßnahmen in seinem neuen Amt war, mir als exponierten Vertreter der Bewegung einen festen Platz bei allen Sitzungen und Konferenzen des Lehrerkollegiums einzuräumen – mit Stimmrecht, versteht sich. Das war gut gemeint, konnte mir aber nicht genügen – und so wirkte ich hartnäckig auf ihn ein, mich mit einem Vetorecht auszustatten. Schließlich gab er meinem Drängen nach und erfüllte mir meinen Wunsch, wobei er davon ausging, dass ich mich bei allen anstehenden Entscheidungen einzig und allein vom Wohl der Schülerschaft leiten ließ.


Einigen Lehrern, die mir distanziert gegenüberstanden, stieß es verständlicherweise sauer auf, dass ich eine derartige Machtposition einnahm. Doch im Laufe der Zeit konnte ich auch sie auf meine Seite ziehen, denn ihnen blieb nicht verborgen, dass mich nicht etwa bloßer Machthunger, sondern die ernste Sorge um die jungen Menschen umtrieb, für deren Zukunft an dieser Schule die Weichenstellung erfolgte.


Als es eines Tages, nach der Zeugnisvergabe, zu Unruhen und gewalttätigen Demonstrationen auf dem Schulhof kam, berief ich kurzentschlossen das Lehrerkollegium zu einer Krisensitzung ein, auf der ich auch sogleich zur Sache kam: Ich forderte aufgrund der dramatischen Situation, die sich ergeben hatte, mir umgehend Sondervollmachten zu übertragen, um die Ruhe wieder herzustellen.


„Es ist die einzige Möglichkeit, der Lage Herr zu werden. In der Stunde der Not beschwöre ich Sie, alle Bedenken zurückzustellen und mir Ihr Vertrauen auszusprechen.“


Das letzte Wort war noch nicht verklungen, als die Tür zum Konferenzzimmer aufgerissen wurde und Massen an demonstrierenden Schülern hereinströmten. Im gleichen Augenblick gingen die Arme sämtlicher Lehrer hoch: Ich hatte gewonnen! Sofort richtete ich mich mit einem leidenschaftlichen Appell an die Demonstranten und forderte sie auf, sich zu mäßigen und wieder zu einem friedfertigen, konstruktiven Miteinander an der Schule zurückzukehren.


„Ich kann verstehen, dass der eine oder andere unzufrieden mit seinem Zeugnis ist und sich vielleicht ungerecht behandelt fühlt“, sprach ich. „Und ich verstehe auch, dass sich die Schülerschaft mit ihnen solidarisiert. Aber jetzt gilt es erst einmal, Ruhe einkehren zu lassen: Sie ist die Voraussetzung, die Probleme einer für alle zufriedenstellenden Lösung zuzuführen. Und Ihr habt mein Wort als bevollmächtigter Schuldiktator, dass ich mich genau darum kümmern werde!“


Die Demonstranten, die während meiner Rede mucksmäuschenstill gewesen waren, brachen in frenetischen Beifall aus, in den auch – nach kurzem Zögern – das Lehrerkollegium mit einstimmte: Das Konferenzzimmer schien zu erbeben. Im Rückblick kann ich sagen, dass ich wohl keinen erhebenderen Augenblick an der Zilner Mittelschule erlebt habe als diesen.


Nach den Herbstferien ging ich sofort daran, meine derzeitige Machtposition zu festigen. So integrierte ich, ohne auf den geringsten Widerstand zu stoßen, das gesamte Lehrerkollegium in unsere Bewegung, das von nun an nicht mehr als autonomes Gremium auftreten durfte. Damit war auch Schluss mit den Lehrerkonferenzen, auf denen über das Wohl und Wehe der Schülerschaft entschieden wurde: Das lag nun einzig und allein bei mir beziehungsweise unserer Bewegung. Das Amt des Rektors, auf das Kautner freiwillig verzichtete, übernahm ich als Schuldiktator: Damit hatte unsere Revolution ihren Höhepunkt und gleichzeitig ihr Ende erreicht.


Von nun normalisierte sich das Leben an unserer Schule wieder, die ich im Geiste der Solidarität, der Humanität und des Fortschritts regierte. Die Sympathie, die ich bei Lehrern und Schülern genoss, wandelte sich nach und nach in Verehrung um, die bisweilen geradezu beängstigende Formen annahm. Aus diesem Grund und aus dem Gefühl heraus, dass ich meine Aufgabe an diesem Ort erfüllt hätte, entschloss ich mich eines Tages, der Zilner Mittelschule den Rücken zu kehren, an der ich aus Verantwortungsbewusstsein gegenüber meinen Mitschülern drei Jahre länger als üblich verbracht hatte. Eine Abschlussprüfung legte ich nicht ab, da ich sowieso keinen konventionellen Beruf ergreifen wollte: Das Leben sollte mein Lehrmeister sein. Zu meinem Nachfolger als Schuldiktator bestimmte ich Manfred Böttcher, ein charakterstarker, hoffnungsvoller Neuntklässler, der sich stets leidenschaftlich für die Ziele unserer Bewegung eingesetzt hatte. An ihm lag es nun, das Werk, das ich begonnen hatte, fortzusetzen. Ich selbst wollte erst einmal Abstand von meiner turbulenten, aufregenden und aufreibenden Schulzeit gewinnen, familiäre und persönliche Angelegenheiten regeln, um dann wieder mein Ziel, die Errichtung einer Wohlfahrtsdiktatur in Västmaack, in den Blick zu nehmen.


Außerordentlich enttäuscht war ich, als mir Böttcher eines Tages im Beisein Steiners, der gleichzeitig mit mir und ebenfalls, ohne die Mittlere Reife erworben zu haben, Abschied von der Penne genommen hatte, verleumderische Äußerungen ehemaliger Mitschüler und Lehrer über mich zutrug.


„Du sollst angeblich Deine Machtstellung an der Zilner Mittelschule nur durch Druck, Drohung, Einschüchterung, Gewalt und Lügen erreicht haben, behaupten einige“, teilte mir Böttcher mit. „Als ob Du das nötig hättest! Aber ich habe schon Maßnahmen eingeleitet, um Ihnen zu der Einsicht zu verhelfen, dass sie sich mit solchen Lügen nur selbst schaden.


Ich schlug Böttcher anerkennend auf die Schulter.


„Richtig so!“


„Und eines ist ja wohl so klar wie die berühmte Fleischbrühe: Wer Dich und Deine Verdienste um Schule und Schülerschaft in den Dreck ziehen will, der zielt auch auf mich, Deinen Nachfolger, ab. Doch soll niemand so dumm sein, zu glauben, dass er nach Deinem Weggang das Rad der Geschichte an der Schule zurückdrehen kann. Ich werde alles dransetzen, zu bewahren und weiter zu entwickeln, was Du dort, Wolf, in langen und zähen Auseinandersetzungen erkämpft hast."


Ich warf Böttcher einen dankbaren Blick zu.


„Du glaubst gar nicht, wie stolz ich auf Dich bin: Du bist wirklich ein würdiger Nachfolger. Wenn ich einmal ganz oben stehe, dann stehst Du an meiner Seite – das verspreche ich Dir. Du wirst zum Kreis der Ausgewählten gehören, die ich in meiner Nähe dulde.“


Der so Angesprochene war gerührt und wäre mir gewiss in die Arme gefallen, wenn er es nicht für unmännlich gehalten hätte. Das Versprechen, das ich ihm gab, konnte ich bedauerlicherweise nicht erfüllen, da er etwa zwölf Monate später, nach Erwerb der Mittleren Reife, von einer gemeinsamen Bootstour mit Alois auf der rauen Beel nicht zurückkehrte: Er war ins Wasser gestürzt und tauchte im wahrsten Sinne des Wortes nicht mehr auf.





2.


Meine Mutter war verständlicherweise nicht glücklich darüber, dass ich die Zilner Mittelschule ohne Abschluss verlassen hatte. Nachdem ich ihr jedoch meine Gründe noch einmal nachdrücklich dargelegt und betont hatte, dass ich keineswegs beabsichtigte, eine normale Berufsausbildung zu absolvieren und ein stinknormales Leben zu führen, zog sie es vor, zu schweigen: Sie wusste, dass mich nichts und niemand von meinem eingeschlagenen Weg abbringen konnte. Nur ein Versprechen rang sie mir mühsam ab, nämlich, dass ich mich bei der Zilner Kunstakademie um einen Studienplatz bewerben würde. Dabei ging sie fest davon aus, dass diese gar nicht anders konnte, als die Tür weit offen zu halten für mich – weil ich doch ein so begabter Maler sei.


„Wenn Du abgelehnt wirst, dann soll es eben so sein. Nimmt sie Dich aber an, dann gehst Du nach Ziln.“


Um ihr diesen Zahn endgültig zu ziehen, lieh ich mir von einem Freund, einem Hobby-Maler, einige erbärmlich schlechte, nur Hohn und Spott provozierende Werke aus, und bewarb mich damit an der hoch angesehenen Einrichtung in der Nachbarstadt. Das Ergebnis fiel wunschgemäß aus. Einige Wochen später erhielt ich ein Schreiben von der Kunstakademie, in dem mir mitgeteilt wurde, dass meine Bewerbung wegen mangelnden Talents abgelehnt worden sei.


„Der Jury hat noch niemals ein so scheußliches Werk wie das Ihre zur Beurteilung vorgelegen“, hieß es dort weiter. „Wir bitten Sie inständig, sich nie wieder bei uns, womit auch immer, in Erinnerung zu bringen.“


Meine Mutter war schockiert, als sie das las. Am liebsten wäre sie schnurstracks zur Akademie geeilt, um die zuständigen Herren Professoren, die genau wussten, was Kunst sei, zur Rede zu stellen. Doch konnte ich sie glücklicherweise davon abhalten.


„Die Sache ist entschieden, Mama“, machte ich ihr deutlich. „Ich möchte nie wieder darüber sprechen.“


Um wieder zu mir zu kommen und frische Kräfte zu schöpfen, ließ ich mich, der ich zuvor Sklave eines starren Tagesablaufs mit vielen, dicht gedrängten Terminen gewesen war, ganz bewusst treiben. Ich schlief lange, aß unregelmäßig, trieb mich in Glückstadt mit Freunden herum oder ging bei schönem Wetter allein zur Beel, einem fast drei Kilometer breiten Strom, der in das Nordmeer mündete. Dort spazierte ich stundenlang auf dem Deich entlang, wobei ich meistens den Weg zur Stöhr einschlug, einem stark verschlickten Nebenfluss der Beel. Ziel war ein robustes Ruderboot, das seit Jahren unberührt nahe der Schleuse zwischen beiden Flüssen unberührt an Land lag und für mich der schönste Ort war, mir die Sonne auf die Nase scheinen zu lassen und zu dösen.


Ich genoss die Ruhe, die um mich herum war und nur gestört wurde vom Wind, der über das Gras strich, vom Summen der Bienen, dem Ruf des Kikwits und dem Schrei der Möwe. Hin und wieder nahm ich auch meinen Skizzenblock mit und hielt darauf einige interessante Motive fest, die ich entdeckt hatte. Wenn mich einer meiner Anhänger so beobachtet hätte, würde er es bestimmt kaum glauben können: Es passte wenig zu dem Bild, dass er von mir haben musste. Aber ich war eben auch eine Künstlernatur – und vielleicht sind Künstler ja die besten Diktatoren.


Mit meinen Geschwistern Ludolf, Annegret und Marta, die mich während meiner Schulzeit nur selten zu Gesicht bekommen hatten, wuchs ich wieder enger zusammen. Wir unternahmen viel gemeinsam, wobei der Spaß nicht zu kurz kam, und unterstützten unsere Mutter, die seit einigen Jahren bei einer betuchten Kaufmannsfamilie in Glückstadt putzte, verstärkt bei der Hausarbeit. Das ging natürlich nicht ohne Schabernack ab: Ich war gelöst wie selten in meinem Leben. Nach einer intensiven und beglückenden Wiederannäherungsphase kehrte jedoch allmählich wieder Alltag in unsere Beziehung ein. Das bedeutete unter anderem, dass der eigene Freundeskreis und die eigenen Interessen, die eine Zeit lang eine untergeordnete Rolle gespielt hatten, wieder an Bedeutung gewannen.


Ich selbst stellte an mir fest, dass mich eine gewisse Unruhe erfasste und der Wunsch in mir wuchs, Inlerb, unsere Hauptstadt, die Hauptstadt meines geliebten Västmaacks, kennenzulernen. Aber nicht als Tourist, der sich mit einem oberflächlichen Eindruck von der Stadt begnügt, sondern als Bewohner. Allerdings hatte ich nicht vor, dort ein Zimmer anzumieten: Wie und wo ich unterkommen würde, wollte ich dem Schicksal überlassen.


„Ich möchte Inlerb von unten kennenlernen, möchte wissen, wie seine Menschen denken und fühlen und welchen Träumen sie nachhängen“, erklärte ich meiner Mutter, der ich eines Tages, bei einer passenden Gelegenheit, von meinem Vorhaben berichtete. „Ich weiß, dass diese Stadt mein Schicksal ist und ich eines Tages dort leben werde. Aber noch ist die Zeit nicht reif dafür. Ich werde dort nur einige Wochen bleiben und dann zurückkehren. Mach Dir keine Sorgen, Mama.“


Meine Mutter sah mich traurig an.


„Ich mach mir aber Sorgen: Du allein in der großen Stadt, ohne Wohnung, ohne Geld: Wie stellst Du Dir das bloß vor?“


„Ich lass mich einfach fallen – das Schicksal wird mich schon auffangen“, entgegnete ich.


Meine Mutter wurde noch trauriger.


„Wenn Du es unbedingt willst: Ich kann Dich nicht davon abhalten. Aber wenn es Dir schlecht geht, musst Du mir sofort schreiben. Versprichst Du mir das?“


Ich versprach es.


Nach dem letzten Gespräch mit meiner Mutter wechselten noch einige Mal Ebbe und Flut auf der Beel, bevor ich endlich nach Inlerb aufbrach. Der Abschied auf Seiten meiner Mutter war tränenreich, meine tröstenden Worte kurz:


„Ich komme ja wieder, Mama.“


Beschwert mit einem Rucksack, der außer einer Decke, einigen Kleidungsstücken, Zahnbürste, Seife und Handtuch, Wurststullen und einer Flasche Mineralwasser auch meinen Skizzenblock enthielt, machte ich mich auf den Weg zu unserem kleinen Bahnhof. Dabei durchquerte ich den westlich von der Bahnlinie gelegenen Park, den ein faulig riechender Bach umgürtelte.


„Wie oft hab´ ich hier mit meinen Freunden gespielt – und immer war ich der Anführer“, schoss es mir durch den Kopf. „Ich bin nun einmal zum Führen geboren – oder der geborene Führer.“


Nach einem etwa fünfminütigem Fußweg erreichte ich den Bahnhof, in dem sich zu dieser frühen Stunde nur einige wenige Fahrgäste aufhielten. Ich löste eine Fahrkarte, die ich mit dem Inhalt meines Sparschweins bezahlte, betrat aber erst den Bahnsteig, als lautes Bimmeln das Schließen der Schranken ankündigte. Kurz darauf kämpfte sich die schwarze Dampflock heran, die fünf Personenwagen im Schlepp hatte, um mit quietschenden Bremsen zu halten. Ich stieg ein und setzte mich, nachdem ich meinen schweren Rucksack abgeschnallt hatte, auf einen der vielen freien Plätze. Einen Augenblick später fuhr der Zug wieder an und gewann schnell an Geschwindigkeit.


Ich schaute aus dem Fenster und sah gerade noch, wie die letzten Häuser meiner Heimatstadt vorbeiflogen. Dann begann schon das offene Land mit seinen saftig grünen, von schmalen Gräben durchzogenen Weiden, auf denen schwarzbunte Kühe grasten, seinen in der Sonne fast golden glänzenden, erntereifen Getreidefeldern und seinen fruchtbaren Kartoffeläckern. Hin und wieder eingestreut: wuchtige, strohgedeckte Bauernhöfe, die bereits seit Jahrhunderten im Besitz der gleichen Familie waren.


Das Auftauchen einer großen Siedlung auf meiner Seite kündigte an, dass wir uns Zornel näherten, eine graue, hässliche Industrie- und Handwerkerstadt, die ich von mehreren Einkaufsvisiten mit Mutter und Geschwistern her kannte. Wenn es eine Stadt gab, die ich nicht mochte, dann war es diese. Mit ihrer Tristesse wirkte sie auf mich geradezu deprimierend. Während unseres dreiminütigen Aufenthalts dort stiegen wesentlich mehr Fahrgäste ein als in Glückstadt, die meisten von ihnen Männer im besten Alter: Sie arbeiteten höchstwahrscheinlich in der Beel-Metropole Burgah.


Auch mein Abteil füllte sich mit Menschen, die sich aufgrund der frühen Morgenstunde – oder weil sie bereits alles gesagt hatten – als nicht besonders gesprächig erwiesen. Sie schauten sich, nachdem sie sich gesetzt hatten, kurz um, und hingen dann ihren Gedanken nach. Mir gegenüber nahm ein junger, ein wenig naiv wirkender Mann mit strohblondem Haar und wasserblauen Augen Platz. Er musterte mich intensiv, bevor er mich ohne Umschweife fragte, wohin ich wolle.


„Zur Arbeit ja wohl nicht“, äußerte er und wies auf meinen Rucksack.


„Im übertragenden Sinne doch, denn ich möchte für die Menschen in diesem Lande arbeiten“, erwiderte ich. „Dazu muss ich sie aber erst besser kennenlernen.“


Der Blondschopf sah mich irritiert an.


„Was ist denn das für ein Beruf, den Du ergreifen willst?“


„Diktator.“


„Diktator?“


Mein Gegenüber riss die Augen weit auf und glotzte mich blöd an.


„Hab´ noch nie gehört, dass man diesen Beruf lernen kann. Ist das überhaupt ein Beruf?“


„Nein, eine Berufung.“


„Kann es sein, dass Du ein Spinner bist?“


„Frag mich in einigen Jahren wieder – sofern Du Dich dann noch traust.“


Der junge Mann, dem langsam unheimlich zumute wurde, wie es schien, warf mir einen letzten, fast scheuen Blick zu und drückte sich dann in die Fensterecke. Er ist mir niemals wiederbegegnet – oder ich habe ihn einfach nicht bemerkt.


Etwa eine halbe Stunde nach dem letzten Aufenthalt in Zornel lief der Zug in der Zwei-Millionen-Stadt Burgah ein. Ich schnallte den Rucksack um und stieg aus. Draußen tauchte ich in die spezifische Geräuschkulisse des großen Bahnhofs ein, der um diese Zeit ein besonders lebendiges Bild bot. Überall wimmelte es von Menschen – insbesondere auf der breiten Brücke, die nach draußen sowie zu den tiefer gelegenen Bahnsteigen führte. Dort warteten etliche Reisende mit oder ohne Gepäck, geduldig oder ungeduldig, auf die Ankunft ihres Zuges, der sie an ihr nahes oder fernes Reiseziel bringen sollte.


Ich will nicht verhehlen, dass ich mich, der Kleinstädter, für einen Augenblick verloren fühlte in dem großen Bahnhof – aber wirklich nur für einen Augenblick. Dann mischte ich mich entschlossen unter die Menge und kämpfte mich zum Gleis eins durch, von wo aus die Züge Richtung Inlerb fuhren. Dort nahm ich den Rucksack ab und stellte ihn neben mich: Er war zwar nicht besonders schwer, aber lästig.


„In drei Stunden werde ich bereits in Inlerb sein“, schoss es mir durch den Kopf. „Inlerb – ich komme!“


Der erste Eindruck, den ich von Inlerb gewann, als sich ihr der Schnellzug mit gedrosselter Geschwindigkeit näherte, war überwältigend und übertraf bei weitem noch die Vorstellungen, die ich mir von ihr gemacht hatte. Ich konnte es kaum fassen, welche Dimensionen sie besaß und verstand jetzt, weshalb man sie als Moloch bezeichnete. Als der Zug schließlich im Inlerber Zentralbahnhof einlief, stand ich bereits, die Hand am Griff, an der Tür. Kaum war er zum Stehen gekommen, sprang ich hinaus und spürte endlich den Boden unserer Hauptstadt unter den Füßen: Es durchzuckte mich fast wie ein elektrischer Schlag.


„Ich bin angekommen, endlich angekommen“, dachte ich.


Da ich kein festes Ziel hatte, sah ich mich draußen, wo mich gleißender Sonnenschein empfing und die drückende Hitze mir beinahe den Atem nahm, unschlüssig nach allen Seiten um, bevor ich, meinem Gefühl folgend, Richtung auf eine breite, belebte Geschäftsstraße zur Linken nahm. Da mich die Reise erschöpft hatte und die Hitze nicht ohne Wirkung auf mich blieb, hoffte ich, irgendwo, vielleicht am Ende der Straße, zu einem Park oder einer grünen Ruheinsel zu gelangen, wo ich mich in den Schatten legen und ausruhen konnte. Doch bei jedem Schritt, den ich ging, schien sich die Straße zu verlängern und die vielen, sich oft gefährlich nahe kommenden Kutschen und Automobile, die sich darauf bewegten, in bedrohliche, undefinierbare Tiere zu verwandeln. Was war mit mir los? Wurde ich etwa verrückt? Aber wie konnte jemand wie ich, ein vernünftiger, willensstarker und realistischer Mensch – und das war ich zweifellos – seinen Verstand verlieren?


Ich lehnte mich für einen Augenblick an eine Hauswand und wischte mir, während Scharen von Passanten an mir vorüberzogen und mich neugierig oder fragend anschauten, den Schweiß von der Stirn. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals so geschwitzt zu haben. Dann nahm ich meinen Rucksack ab, öffnete ihn und zog die Mineralwasserflasche heraus: Zwei, drei Schluck, und sie war leer. Obwohl das Wasser warm war und schal schmeckte, fühlte ich mich schon bald ein wenig besser, so dass ich meinen Weg fortsetzen konnte. Allerdings hatte ich, der ich gewöhnlich zu den Schnellgehern, den Gehetzten, den Getriebenen zählte, die Langsamkeit für mich entdeckt: Aber auch so erreichte ich schließlich das Ende der Straße, von der ich kaum etwas wahrgenommen hatte. Dahinter erstreckte sich in einiger Entfernung – ich konnte es kaum glauben – ein kleiner Park, vor dem ein Ruhebereich mit Bänken, Blumenrabatten sowie einem Brunnen in der Mitte lag.


„Das ist meine grüne Rettungsinsel“, murmelte ich und fühlte mich für einen Moment wie ein Seemann, der gegen den nassen Tod ankämpft und endlich Land vor sich sieht: Nur meine Schwäche hinderte mich daran, laut zu jubeln. Ich dankte dem Schicksal, dass es meine Schritte in die richtige Richtung gelenkt hatte und sah es als neuerlichen Beweis dafür an, dass es über mich wachte.


In der grünen Großstadt-Lunge hielten sich, wie ich beim Näherkommen feststellte, lediglich einige ältere Leute sowie eine Mutter mit einem rothaarigen, sommersprossigen Jungen auf, der genussvoll sein Erdbeereis schleckte. Ich setzte mich auf den Rand des Brunnens und ließ den dünnen Wasserstrahl, den er kontinuierlich ausspie, so lange in meinen Mund laufen, bis mein Durst gestillt war. Dann machte ich mich – auch unter den Armen – frisch, was auf die Leute um mich herum komisch zu wirken schien: Sie lachten fröhlich. Vielleicht erinnerte ich sie, so kam es mir in den Sinn, an eine Ente, die ihr Gefieder putzte. Als ich fertig war, aß ich auf einer freien Bank unter einer schattigen Kastanie meine letzten Essensvorräte auf: eine große Wurststulle und einen Apfel. Wie ich mich zukünftig verpflegen sollte, wusste ich nicht. Aber darüber machte ich mir auch keine Sorgen: Das würde sich finden.


Ich kaute noch genüsslich an meiner Wurststulle, als ich eine Stimme über mir hörte.


„Na, Du scheinst ja ziemlich ausgehungert zu sein“, sprach sie.


Ich schaute nach oben und erblickte einen großen, breitschultrigen Anfangzwanziger, der mich freundlich musterte.


„Bin ich auch“, antwortete ich offen und zuckte gleichgültig mit den Schultern.


Der Fremde, dem ich zu gefallen schien, setzte sich neben mich und zeigte mir sein männliches, kantiges Gesicht. Am auffälligsten waren seine buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen, die seine tief liegenden braunen Augen halb verdeckten.


„Ich hab´ heute eine kräftige Erbsensuppe gekocht. Wenn Du willst… Ist noch genug übrig geblieben.“


„Sprichst Du öfter junge Männer in Parks an?“


„Keine Sorge, so einer bin ich nicht.“


„Dann bin ich ja beruhigt.“


Mein Sitznachbar lachte vergnügt.


„Ich glaub´, Du bist ein patenter Kerl. Verrat mir doch mal, wo Du herkommst.“


„Was heißt: Wo ich herkomme? Ich bin Ur-Inlerber.“


„Ganz bestimmt. Dafür spricht besonders Dein Idiom.“


„Ich spreche reines Väst.“


„Mit einer kleinen, mundartlichen Färbung, die Du nicht verleugnen kannst. Du kommst aus dem Norden unseres schönen Landes, nicht?“


„Ich bin ein Küstenbewohner, ja.“


„Burgah?“ „Region Burgah. Ich komme aus Glückstadt an der Beel.“


„Muss ich es kennen?“


„Jeder sollte es kennen – denn ich bin dort geboren.“


„Vielleicht kennt es eines Tages jeder – wenn Du ein bedeutender Mann bist.“


„Darauf arbeite ich hin.“


Der Fremde sah mir forschend ins Gesicht.


„Ich bin sicher, Du schaffst es.“


„Das kannst Du auch.“


„Bis Du oben bist, musst Du aber noch viele Stufen überwinden.“


„Ich bin der geborene Stufenüberwinder.“


„Wer Stufen überwinden will, braucht etwas Kräftiges im Magen.“


„Beispielsweise Deine Erbsensuppe.“


„Beispielsweise.“


Wir lachten beide.


„Na, schön, probieren kann ich sie ja mal.“


„Das ist doch ein Wort.“


Mein neuer Bekannter streckte mir die Hand entgegen.


„Ich heiße Holm…Holm Sehst.“


„Wolf Lehrtil.“


Wir gaben uns die Hand und hatten in dem Augenblick beide das Gefühl, wie wir einander später bestätigten, dass wir eine gute Wegstrecke des Lebens miteinander gehen würden.


„Wollen wir los?“


„Ja, weshalb nicht?“


Wir erhoben uns und schlenderten durch den Park.


„Ist nicht weit, etwa zehn Minuten von hier. Aber hab´ bitte keine zu großen Erwartungen: Ich lebe in sehr bescheidenen Verhältnissen. Bin eben Student.“


Tatsächlich war sein Zuhause, wovon ich mich nach unserer Ankunft überzeugen durfte, noch „bescheidener“, als ich es mir vorgestellt hatte. Realistisch ausgedrückt handelte es sich um eine ärmliche Studentenbude unter dem Dach einer riesigen, quaderförmigen Mietskaserne, deren Enge Fluchtgedanken in mir auslöste.


„Ich sehe, Dir gefällt meine Bleibe“, bemerkte Holm, der mich beobachtet hatte, grinsend. „Es kann sich einfach niemand ihrem Charme entziehen.“


„Du hast Deine eigenen vier Wände – und Erbsensuppe auf dem Herd. Das ist doch mehr, als mancher von sich sagen kann.“


„Ja, die Erbsensuppe… Komm, der Rest gehört Dir.“


Wir gingen in die Küche, die nur mit einem Herd, einem schäbigen Küchenschrank, einem arg ramponierten Tisch und drei Stühlen ausgestattet war. Während Holm sich am Herd zu schaffen machte, sah ich aus dem Fenster und beobachtete eine Hand voll Kinder, die in dem großen, öden, jegliches Grün entbehrenden Innenhof spielten.


„Da hatten wir es in Glückstadt doch besser“, dachte ich. „Wenn ich erst einmal in der Position bin, die mir das Schicksal zugedacht hat, werde ich dafür sorgen, dass hier alles begrünt wird. Die Menschen werden mir dafür dankbar sein.“


„Schöne Aussicht, nicht?“


„Ich hab´ noch niemals zuvor so einen großen Hof gesehen.“


„Naja, Du bist eben ein Landei – oder Kleinstadt-Ei.“


Holm stellte einen Teller Erbsensuppe vor mich auf den Tisch und setzte sich dann zu mir.


„Lass es Dir schmecken.“


„Danke.“


Ich begann, die Suppe, in der sogar einige Speck-Stücke schwammen, auszulöffeln: Sie schmeckte wirklich gut.


„An Dir ist ein Koch verlorengegangen.“


„Über meine Kochkünste sagt die Suppe leider nichts aus: Ich hab´ sie unten beim Fleischer besorgt. So billig, wie er sie verkauft, könnte ich niemals kochen.“


„Aha.“


„Bei Euch an der Küste kommt wohl jeden Tag Fisch auf den Tisch.“


„Deshalb wachsen uns allen auch Fischköpfe.“


Holm lachte.


„Ich glaube, dass Du eher ein Feuerkopf bist.“


„Fisch macht feurig.“


Nach der Suppe gab es Tee, den wir allerdings nicht in der beengten Küche, sondern in der Wohnstube tranken. Sie war ebenso schlicht eingerichtet wie die übrigen Räume. Lediglich das Sofa, vor Jahren gewiss einmal ein attraktives Sitzmöbel, stach ein wenig hervor.


„Hat mir meine Tante hier aus Inlerb gespendet“, ließ sich Holm hören und wies auf das gute Stück. „Nett, nicht?“


„Leben Deine Eltern auch hier?“


„Ja, im Osten der Stadt.“


Wir schwiegen eine Zeit lang. Ich musste daran denken, dass mein Gastgeber und ich uns erst seit einer Stunde kannten. Trotzdem gingen wir so vertraut miteinander um, als hätten wir bereits in der Sandkiste miteinander gespielt: Das berührte mich eigenartig. Da ich nicht an den Zufall glaubte, konnte es nur das Schicksal sein, das uns zusammengeführt hatte. Was es damit bezweckte, und was einer dem anderen sein sollte, würde die Zukunft zeigen.


„Na, nun verrate mir mal, was Dich in unsere Hauptstadt verschlagen hat“, weckte mich Holm aus meinen Gedanken. „Willst Du hier Verwandte besuchen? Oder was hast Du vor?“


„Verwandte nicht, aber Freunde – nämlich die Inlerber.“


Holm stutzte.


„Wie meinst Du das?“


„So, wie ich es sage: Mein Besuch gilt den Menschen hier. Ich weiß viel zu wenig über ihre Sorgen, ihre Träume: Das muss sich ändern.“


„Aha.“


„Schließlich will ich einmal Diktator von Västmaack werden. Da muss ich wissen, was sie wirklich bewegt.“


„Das klingt einleuchtend“, bemerkte mein Gegenüber ironisch und zeigte ein breites Grinsen, das sich aber schnell wieder aus seinem Gesicht verlor. „Du meinst es ernst, nicht?“


„Absolut.“


„Und eine Nummer kleiner darf es nicht sein – beispielsweise Abteilungsleiter in einer großen Firma?“


„Meine Abteilung heißt Västmaack.“


„Und weshalb willst Du Diktator werden?“


„Weshalb nicht?“


„Bekomme ich auch eine ernste Antwort?“


„Um die Ausbeutung, Erniedrigung und Bevormundung der arbeitenden Menschen zu beenden und ihnen den Wohlstand zu bringen. Das Schicksal hat mich, einen Wohlmeinenden, damit beauftragt; ich bin nichts weiter als sein Werkzeug.“


Holm rieb sich nachdenklich das Kinn.


„Jeder andere würde Dich für verrückt halten.“


„Bestimmt. Aber glücklicherweise bist Du nicht jeder andere.“


„Nee, bin ich nicht. Und ich muss zugeben, dass von Dir etwas Besonderes ausgeht.“


„Ja, ja, da ist etwas, und man weiß nicht, was.“


„Du hast die Gabe, Menschen anzuziehen und festzuhalten.“


„Ich bin ein Menschenfischer – wenn ich will.“


„Bist Du auch verrückt?“


„Sicher.“


Wir lachten beide.


Die weiteren Stunden bis zum frühen Abend verbrachten wir mit intensiven Gesprächen, bei denen wir uns näher kennenlernten und feststellten, dass wir in vielem, insbesondere, was Politik betraf, die gleiche oder annähernd gleiche Ansicht vertraten.


„Wir haben einen pseudodemokratischen Parlamentarismus – und unser Parlament ist nichts weiter, als ein großes Theater, in dem sich Regierung und Opposition, die ja beide dem Unternehmerlager angehören, Scheingefechte liefern. In Wahrheit sind sich die Herren Schlipsaffen alle einig – nämlich darin, die Arbeiterschaft so weit wie möglich auszupressen und sich an ihr zu bereichern“, befand ich.


Holm stimmte mir zu.


„Genauso verhält es sich.“


In Rage geriet Holm, als er auf die große Arbeitslosigkeit zu sprechen kam, die in unserem Lande herrschte und die, wie jeder wusste, künstlich von der Unternehmerschaft erzeugt worden war, um die arbeitenden Menschen erpressen zu können.


„Ein weiterer Beleg dafür, dass es sich bei der Unternehmerschaft um eine kriminelle Vereinigung handelt, die skrupellos ihre Macht- und Profitinteressen verfolgt – und der das Schicksal der Menschen völlig gleichgültig ist. Also ich wüsste schon, wo ich diese gewissenlose Ausbeuter-Clique am liebsten sähe – nämlich hinter schwedischen Gardinen.“


„Ich könnte mir noch eine härtere Strafe für sie vorstellen: redliche Arbeit.“


Holm lachte laut auf.


„Das ist allerdings wahr.“


Für einen Augenblick wurde es still in der Wohnstube. Während mein Gastgeber gedankenverloren aus dem Fenster blickte, schenkte ich mir Tee nach und nahm einen kräftigen Schluck.


„Vielleicht hast Du recht, vielleicht ist eine Diktatur tatsächlich die einzige Möglichkeit, soziale Gerechtigkeit zu schaffen – und überhaupt die beste Regierungsform“, unterbrach Holm schließlich die Stille. „Und obwohl ich Dich erst kurz kenne, bin ich sicher: Du wärst der richtige Mann an der Spitze. Ich glaube an Dich. Wenn Du willst, bin ich bei Deinem Kampf für das Wohl der Västmaacker an Deiner Seite.“


Holm reichte mir die Hand – und ich schlug ein: Damit war unser Freundschaftsbund besiegelt. Danach erst erzählte ich meinem Gegenüber von meiner mehrjährigen Diktatur an der Glückstädter Grund- und der Zilner Mittelschule: Dabei hätte ich wertvolle Erfahrungen gesammelt, wie ich resümierte, die mir in Zukunft gewiss zugutekommen würden.


„Durchgesetzt habe ich mich dort letztendlich, weil ich die Menschen von meinen guten Absichten überzeugen konnte“, stellte ich fest. „Und das wird auch meine wichtigste Aufgabe sein, wenn es um die Installierung eines diktatorischen Systems in unserem Vaterland geht.“


„Dann hast Du ja schon einmal erfolgreich als Diktator Verantwortung getragen – wenn auch in verhältnismäßig überschaubarem Rahmen“, äußerte Holm, der mir staunend zugehört hatte. „Du bist ja wirklich ein Teufelskerl. Unglaublich...“


„Wenn Du wüsstest, wie recht Du hast.“


Bevor wir noch eine Weile über die zurzeit inaktive Lehrtil-Bewegung sprachen, bot mir Holm an, so lange bleiben zu dürfen, wie ich wollte.


„Das Sofa gehört Dir, Essen und Getränke, soweit vorhanden, teilen wir uns freundschaftlich.“


Ich nahm dankend an.


In den folgenden Tagen zeigte mir Holm, der an der Inlerber Universität Jura studierte und jetzt seine Semesterferien genoss, unsere riesige Hauptstadt. Dabei konnte er natürlich nicht umhin, mich zu den bekanntesten Sehenswürdigkeiten zu führen, wozu das imposante, klassizistische Feuerportal, das Prunkschloss „Schöner Ausblick“ und nicht zuletzt das grau und wuchtig wirkende Parlament zählten, dessen Baustil sich stark an antike Vorbilder anlehnte. Für mich, der ich diese beeindruckenden Gebäude nur aus Büchern und Zeitungen kannte, war es ein überwältigendes Erlebnis, sie nun real, in ihrer monumentalen Größe, vor mir zu sehen. Aber auch die Stadt selbst mit ihrer hektischen Betriebsamkeit, ihren endlosen Verkehrsströmen und Menschenmengen auf Straßen und Plätzen beeindruckte mich tief. Wie beschaulich ging es dagegen in der Provinz zu, aus der ich kam…


Holm bereitete es offensichtlich Vergnügen, für mich den Stadtführer zu spielen und dabei seine umfangreichen Kenntnisse über mich auszuschütten. Gar nicht vergnüglich fand er allerdings den Anblick der Arbeitersiedlung an der westlichen Peripherie der Metropole, die wir auf meinen Wunsch hin besuchten. Sie bestand ausschließlich aus endlosen Reihen hässlicher, monotoner und niedriger Häuserreihen, die „wie über Nacht hingeschissen“ wirkten, wie Holm treffend feststellte. Auf der schmalen Straße davor spielten ärmlich gekleidete, schmutzige Kinder, die auf mich einen unfrohen, wenn nicht gar kränklichen Eindruck machten.


„Ja, auch das ist Inlerb“, ließ sich mein neuer Freund vernehmen und knirschte hörbar mit den Zähnen. „Hier hausen die Ausgebeuteten, die Rechtlosen, die Industriesklaven. Sie kennen nichts anderes als Arbeit – und haben doch nichts davon. Die Profiteure sind andere und wohnen anders. Eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.“


„Das werde ich ändern, wenn ich eines Tages die Fäden der Macht in Händen halte“, versprach ich. „Ich werde einen Wohlfahrtsstaat schaffen, in dem niemand mehr so leben muss.“


„Wir werden, meinst Du wohl.“


„Versteht sich.“


Wir schlenderten eine Weile mit offenen Augen durch das im wahrsten Sinne des Wortes trostlose Arbeiterviertel, dessen Tristesse auch nicht durch die Blumen gemildert wurden, die sich hier und dort an die Häuserwände drückten: Sie nahmen sich wie Fremdkörper in dieser Steinwüste aus. Wenn es möglich war, wechselte ich mit den Kindern, denen wir unterwegs begegneten, einige freundliche Worte und streichelte ihre Köpfe. Erwachsene bekamen wir selten zu Gesicht – wenn, dann waren es Mütter, die vor die Haustür traten und einen Kontrollblick auf ihren spielenden Nachwuchs warfen oder vom Einkauf heimkamen, wie ihre gefüllten Einkaufsnetze verrieten.


Als wir schließlich genug gesehen hatten und wieder den Heimweg antraten, war unsere Stimmung äußerst gedrückt. Das änderte sich erst ein wenig, als es am späten Nachmittag an der Wohnungstür klingelte und Besuch erschien. Dabei handelte es sich um Holms beiden besten Freunden, Armin Ring und Johann Heckel. Holm bat sie in die Stube und stellte mich ihnen vor.


„Das ist Wolf Lehrtil, Fischkopf von der Westküste.“


„Ein echter Fischkopf? Den muss ich mir doch mal aus der Nähe ansehen“, scherzte der kleine, dünne Heckel und besah mich von allen Seiten. „Aber ich dachte immer, Fischköpfe sind blond.“


„Wir Fischköpfe sind blond, brünett, braun und schwarz – und doch alle Fischköpfe“, antwortete ich.


Ring, groß und dickleibig, reichte mir seine Pranke.


„Ich mag die Menschen von der Westküste: Sind ehrliche Häute, so geradeheraus.“


Bei einer Tasse Tee erzählten Holm und ich von unserem Besuch des Arbeitsviertels, der uns noch auf dem Magen lag. Unsere Gäste hörten gespannt zu, um dann, als wir geendet hatten, ihrer Empörung freien Lauf zu lassen.


„Mir kommt die Galle hoch, wenn ich daran denke, wie zynisch und menschenverachtend diese Ausbeuter-Clique mit uns, den Arbeitern, umgeht. Für sie sind wir nichts weiter als Arbeitstiere, die sie bis zum Letzten ausbeuten und auspressen kann, um ihre Profitgier zu befriedigen. Und abends schickt sie uns, ausgelaugt und zu keinem vernünftigen Gedanken mehr fähig, zum Essen und Schlafen in die Ställe zurück, die sie für uns errichtet hat. Und nach wenigen Stunden Schlaf geht es dann wieder von vorn los. Und das ist unser Leben – wenn man es überhaupt als Lebens bezeichnen kann“, empörte sich Johann.


Armin schlug mit der Faust auf den Tisch.


„Diese Kaste scheint wirklich zu glauben, dass dieses Land ihr persönliches Eigentum ist. Aber sie kann ja auch schalten und walten, wie sie will – niemand hindert sie daran. Das Parlament gehört aufgrund des ungerechten Wahlgesetzes ihr und die Arbeiterschaft hält aus Angst vor dem Verlust des Arbeitsplatzes sein Maul.“


„So weit waren Wolf und ich bei einem Gespräch vor einigen Tagen auch schon gekommen“, mischte sich Holm ein. „Aber was tun, wenn das Parlament nicht das Wohl des Volkes, sondern nur sein eigenes Wohl verfolgt? Sagt nicht, das Wahlrecht ändern: Das wird wohl nichts mit diesem Parlament.“


„Es in die Wüste schicken, wo es hingehört“, erwiderte Johann.


„Und dann?“


„Dann kommt auf jeden Fall etwas Besseres – denn alles ist besser, als dieses kriminelle Parlament.“


Holm sah mich auffordernd an.


„Was sagst Du dazu, Wolf?“


„Du kennst ja bereits meine Antwort: Wir brauchen eine Wohlfahrts-Diktatur, also die Alleinherrschaft eines Mannes, der sein Leben einzig und allein dem Glück seines Volkes widmet.“


„Und wo findet man so jemanden?“ fragte Johann ironisch.


„Du brauchst nicht lange zu suchen: Er sitzt vor Dir. Ich bin fest entschlossen, eine Wohlfahrts-Diktatur in Västmaack errichten“, antwortete ich nachdrücklich.


Johann und Armin warfen sich einen vielsagenden Blick zu.


„Ich weiß, wie eine solche Aussage auf Euch wirken muss. Aber glaubt mir: Wenn jemand berufen ist, Västmaack in eine glückliche Zukunft zu führen, dann ist es Wolf“, sprach Holm auf seine beiden Freunde ein. „Er ist durchdrungen von der Liebe zu unserem Volk und, dessen bin ich mir sicher, vom Schicksal auserwählt, es zu führen.“


Ich dankte Holm für seine Worte und umriss dann in groben Umrissen meine Vorstellungen eines zukünftigen Västmaack, das ich zu neuer Blüte führen wollte.


„Es wird das erste Land sein, in dem die Vision von Einheit, Gleichheit und Wohlstand für alle verwirklicht ist“, versprach ich. „Wenn das bisher nirgendwo gelang, dann, weil auch bei den gut gesinnten Regierenden irgendwann, wie man immer wieder erfahren musste, Egoismus und Eigeninteressen die anfangs hehren Vorsätze wie ein Krebsgeschwür zerfressen haben. Macht korrumpiert – das scheint bedauerlicherweise für die allermeisten Menschen zu gelten. Ich aber kann von mir behaupten, dass ich ein durch und durch Wohlmeinender bin und absolut immun gegen dieses Virus: Ich werde schaffen, woran andere scheiterten.“


Es schloss sich von meiner Seite ein leidenschaftliches Plädoyer für die Diktatur als beste Staatsform an, das von meinen drei Zuhörern begeistert aufgenommen wurde: Ich hatte ihnen aus dem Herzen gesprochen. Sie sprangen auf, umarmten mich und versicherten mir, dass sie sich meinem Kampf für eine Wohlfahrts-Diktatur und ein besseres Västmaack anschließen wollten.


„Du hast uns überzeugt: Du bist der Retter, der Heilbringer Västmaacks. Entschuldige bitte, dass wir anfangs ein wenig skeptisch waren.“


Die Beiden forderten mich auf, so schnell wie möglich mit der Schaffung einer Wohlfahrts-Diktatur zu beginnen: Je eher man damit anfange, je eher sei man damit fertig. Das sagte ich ihnen zu.


„Aber ich möchte nicht einen Schritt vor dem anderen machen. Mein jetziger Aufenthalt gilt, das habe ich auch schon Holm gesagt, den Menschen in Inlerb – den einfachen Menschen beziehungsweise denen, die sich auf der Schattenseite des Lebens befinden. Bevor ich ihnen nicht begegnet bin und mich mit ihnen ausgetauscht habe, möchte ich meinen Kampf nicht aufnehmen: Diese Erfahrungen brauche ich als zukünftiger Diktator...“


In den folgenden Tagen hockten wir Vier noch häufiger zusammen, um miteinander über das neue, noch zu schaffende Västmaack zu diskutieren. Einig waren wir uns darin, dass wir nicht nur eine starke, innovative Industrie mit gut bezahlten, hochmotivierten Arbeitern, sondern auch eine produktive, fortschrittliche Landwirtschaft brauchten, um so weit wie möglich unabhängig von Einfuhren aus anderen Ländern zu sein. Für die Arbeiter speziell fassten wir eine Reihe von Maßnahmen ins Auge, um ihre Lebensqualität entscheidend zu verbessern. So sollten sie täglich nicht mehr als zehn Stunden arbeiten, einen gesetzlich garantierten Mindestlohn sowie zwei Wochen bezahlten Urlaub jährlich erhalten.


„Wir werden für sie kostengünstige Urlaubsreisen organisieren“, versprach ich. „Urlaub darf nicht ein Privileg der begüterten Klasse bleiben.“


Was unsere Außenpolitik beziehungsweise das Verhältnis zu unseren Nachbarstaaten betraf, die ebenso wie Västmaack von Unternehmer-Cliquen regiert wurden, so strebten wir selbstverständlich ein friedliches Verhältnis zu ihnen an.


„Wie oft hat es den regierenden Unternehmer-Cliquen gefallen, die Völker blutig gegeneinander zu hetzen. Damit machen wir Schluss. Wir treten in einen friedlichen Wettbewerb um das beste Regierungssystem mit den Unternehmerländern ein, wobei ich sicher bin, dass unser diktatorisches System sich durchsetzen wird“, sprach ich. „Was übrigens den letzten Krieg gegen Grongkaf angeht, so bin ich der Meinung, dass wir ihn nur verloren haben, weil der Feind mit unfairen Mitteln gekämpft hat. Aber das sei wirklich nur nebenbei bemerkt und hat natürlich gar keine Bedeutung.“


Um den Frieden zu sichern, kamen meine Freunde und ich überein, unsere Armee, die wir nach dem verlorenen Krieg auf Verlangen Grongkafs stark reduzieren mussten, heimlich wieder aufbauen: Sie sollte die stärkste Armee auf dem Kontinent werden.


„Wir könnten die Soldaten ja in Pfadfinder-Uniformen stecken“, schlug Johann vor, der als Jugendlicher von einer Karriere als Schriftsteller geträumt hatte, aber stattdessen als Hilfsarbeiter, genauer: Verpacker in einer Druckerei für Werbeprospekte in Inlerb, gelandet war.


„Oder in Nonnenkluft“, scherzte Armin und erntete dafür schallendes Gelächter: Wir waren eben junge Leute, bei denen es naturgemäß nicht immer todernst zuging.


Eine wichtige Frage, mit der wir uns intensiv auseinandersetzten, war die, wie sich die Machtübernahme in unserem Lande durch mich vollziehen sollte – ob auf legalem Weg oder durch einen Staatsstreich.


„Ich finde, wir sollten uns beide Optionen offenhalten“, riet ich. „Es ist ja durchaus möglich, wenn vielleicht auch im Augenblick nicht wahrscheinlich, dass sich die Situation in Västmaack krisenhaft zuspitzt: Dann müssen wir ganz schnell das Heft des Handelns in die Hand nehmen und klare Verhältnisse schaffen. Unsere erste Option aber ist, den legalen Weg zu gehen und mit demokratischen Mitteln an die Macht zu gelangen. Dabei kann ich auf Erfahrungen zurückgreifen, die ich bei meinem Aufstieg zum Diktator an den Schulen in Glückstadt und Ziln gemacht habe. Dieser Weg ist natürlich arbeitsintensiver und zeitaufwendiger. Doch was soll´s.“


Meine Freude schlossen sich meinen Ausführungen an.


Da die Zeit voranschritt und ich meinen ersten Aufenthalt in Inlerb auf drei, vier Wochen angelegt hatte, wollte ich endlich mein Vorhaben verwirklichen und mich unter die Ärmsten des Volkes mischen, um eine Weile ihr Leben zu teilen.

OEBPS/Images/cover.jpg
SIEGFRIED SCHILLING






OEBPS/Images/2_1.jpg





