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PROLOG








Ich wäre froh
über jedes Wort, das ich hier nicht hätte schreiben müssen. Dann
hätte es diese Geschichte niemals gegeben, es wäre alles in bester
Ordnung.



Über ein Jahr
hat es gedauert, bis ich all meine Kräfte soweit gesammelt hatte,
dass ich den Mut fand, einen Blick in meine Notizen zu werfen und
diesen Blick auch auszuhalten. Trotzdem fiel es mir manchmal
außerordentlich schwer, die grausamen Erlebnisse zu schildern, und
dann war ich gezwungen, eine Pause einzulegen. Es gab Tage, an
denen ich einen großen Bogen um den Computer machte; die
Erinnerungen an die unvorstellbare Bestialität zerrissen mir das
Herz. Aber ich konnte nicht anders, ich musste ein Zeugnis über die
Geschehnisse ablegen, egal, wie viel Zeit es in Anspruch genommen
hätte.



Einerseits
beschäftigt sich das Buch mit Hass und unbegreiflicher Bosheit
mancher Menschen, die so weit gehen, dass sie dunkle Mächte zur
Unterstützung rufen, um anderen Menschen Schaden zuzufügen.
Andererseits werden in diesem Zusammenhang mysteriöse Phänomene
angesprochen, die in der modernen Gesellschaft häufig mit einem
Tabu belegt werden.



Und schließlich musste ich auch meine
Einstellung zur katholischen Kirche korrigieren. Es war naiv, sich
der Illusion hinzugeben, dass uns jemand von den Kirchenvertretern
in den schweren Stunden unterstützen oder Trost spenden würde,
obwohl die Kirche sich auch in einer Funktion als Seelsorger sieht.
Im Gegenteil. Ich musste schmerzlich feststellen, dass keiner der
angefragten Priester sich mit unserem Schicksal beschäftigen
wollte, von allen erfuhren wir nur Ablehnung.



Opfer eines
tragischen Unglücks erhalten allemal psychologischen Beistand.
Insbesondere, wenn die Betroffenen mit einem grausamen Mord an
einem Familienmitglied konfrontiert werden. An wen aber hätten wir
uns wenden sollen, wem die unglaublichen Horrorerlebnisse
schildern? Wer hätte uns Glauben geschenkt und wäre der richtige
Gesprächspartner gewesen, wenn uns sogar die katholischen
Seelsorger im Stich gelassen hatten?



Bald begriffen
wir, dass es auf diesem Planeten keinen Menschen gibt, der uns zur
Seite stehen würde. Nahezu kein Mensch wollte mir und meinem Bruder
zuhören, und so standen wir schwer traumatisiert und mit dem
Schmerz mutterseelenallein da.



Eines möchte
ich aber vorausschicken: Dieses Buch habe ich nach meinem besten
Wissen und Gewissen zusammengestellt und alles, was hier
geschildert wurde, entspricht der reinen Wahrheit. Ich bin mir
dessen durchaus bewusst, dass viele ungläubig den Kopf schütteln
und vielleicht auch sagen „Die tickt nicht richtig“, oder meinen
werden, die Geschehnisse spielten sich nur in der Phantasie der
Verfasserin ab. Der Mensch in unserer Zeit betrachtet die Dinge aus
seinem materialistischen Blickwinkel und glaubt nur das, was er
sieht oder anfassen kann. Für die Erklärung aller Phänomene
verwendet er messbare Konstanten, an die er sich anlehnen kann. Und
trotzdem gibt es Dinge zwischen Himmel und Erde, auf die selbst die
Wissenschaft keine zufriedenstellenden Antworten liefern
kann.



Andererseits
ist solch eine abweisende Reaktion gut nachvollziehbar, zumal die
Geschichte derart mysteriös klingt, dass sie in der Tat für den
Verstand eines Menschen nicht vorstellbar ist. Satan wird heute von
vielen nicht mehr als Realität betrachtet, aber er existiert. Bei
manchen Menschen spielt vielleicht auch die Angst vor dem
Übersinnlichen eine Rolle. Doch nichts davon entsprang meiner
Phantasie, nichts davon ist Hirngespinst oder sogar Einbildung,
nichts wurde hineininterpretiert. Alle Ereignisse spielten sich in
der beschriebenen Intensität und Reihenfolge tatsächlich ab.



In einem Punkt
war ich mir aber sicher. Meine liebste Mutter schaute mir von „da
oben“ über die Schulter und begleitete mich beim Schreiben. Sonst
wäre in meinem desolaten gesundheitlichen Zustand wahrscheinlich
nichts Brauchbares entstanden.
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Wir waren
bisher eine ganz normale Familie. Mit meiner Mutter und meinem
Bruder wohnte ich zusammen und wir gingen unseren täglichen
Aufgaben und Verpflichtungen nach. Eine davon war für meinen Bruder
und mich, unsere kranke Mutter zu Hause zu pflegen. Unser Leben
unterschied sich von dem anderer Normalsterblicher alles in allem
nicht. Der Alltag verlief in geregelten Bahnen und in seinem
strukturierten Ablauf gab es eine bunte Mischung aus Freude, Kummer
und Sorgen, wie es halt das Leben mit sich bringt, wobei die Sorgen
manchmal vorherrschten. Doch wir waren ein gut eingespieltes Team
und hielten wie Pech und Schwefel zusammen. Wenn ich von
Schicksalen zerrütteter Familien hörte, führte ich mir vor Augen,
dass so ein Familienzusammenhalt, wie er bei uns herrschte, ein
Geschenk war, etwas Besonderes, und ich war sehr dankbar dafür,
dass ich so etwas erleben durfte. Wenn jemand Probleme hatte,
litten die anderen mit, und wenn jemand Freude erlebte, freuten
sich auch alle mit. Nach dem Motto: Geteilte Freude ist
doppelte Freude und geteiltes Leid ist halbes Leid. Wir
unterstützten uns gegenseitig nach all unseren Kräften.



Wir lebten mit
unserer Mutter bereits seit vielen Jahren in einer bayerischen
Großstadt, bis wir eines Tages ein lang ersehntes Wohnungsangebot
erhielten. Dass unsere verzweifelte Suche nach einer Wohnung
endlich von Erfolg gekrönt wurde, wurde von großer Freude
begleitet. Mit vier Zimmern und einer großen Diele entsprach sie
völlig unseren Vorstellungen. Der entscheidende Punkt war aber,
dass es sich um eine barrierefreie Wohnung handelte. Zwar waren uns
im Laufe der Zeit einige Wohnungen angeboten worden, doch jedes Mal
war es an den Treppen gescheitert. So hielt beispielsweise in
einigen Fällen der Aufzug im Zwischengeschoss, von wo man die
Wohnung nur über etwa sieben Stufen erreichen konnte. Eine
architektonische Ausschweifung, die sich als ziemlich unfreundlich
sowohl für Gehbehinderte als auch für Mütter mit Kinderwagen
herausstellte. Verwunderlich, dass die meisten angebotenen
Wohnungen mit einer solchen Barriere einer katholischen
Wohnungsgesellschaft gehörten.



Einige Monate
später sind wir umgezogen. Seitdem wurde unser Leben in eine völlig
neue, schicksalhafte Richtung gelenkt, und zwar nicht durch unsere
Entscheidung, sondern von dunklen Mächten, die wir nicht steuern
konnten.



Der Anfang des
Martyriums datiert Ende 2011. Es begann schleichend, unmerklich,
mit langsamen Schritten, doch zu dieser Zeit hatten wir keine
Ahnung, was sich da im Verborgenen abspielte. In einer Wohnung kann
man mit einem Rohrbruch, einer nicht funktionierenden Heizung oder
dem Ausfall des Aufzugs rechnen, doch nicht mit Unheil dieser Art,
das uns regelrecht den Boden unter den Füßen wegzog. Man würde sich
nicht mal in einem Albtraum vorstellen können, dass jemand völlig
ahnungslos und unschuldig in so eine verzwickte Lage gerät, aus der
kein Entkommen mehr gibt. Dass in einem Haus unsichtbare Kräfte
herrschen, wie man sie lediglich aus Horrorfilmen kennt.



Schon der Umzug
stand unter keinem guten Stern. Seine Vorgeschichte war ein
leidiges Unterfangen, mit viel Ärger und Spannungen verbunden. Die
Vormieterin, eine Polin, meldete ständig irgendwelche
unberechtigten und maßlos übertriebenen Ansprüche an. Sie
verweigerte sich strikt, die Wohnung vor der Übergabe zu streichen.
So als ob ihr die hiesige, damals übliche Praxis unbekannt wäre,
dass laut Mietvertrag Renovierungsarbeiten vom Vormieter zu
übernehmen sind. Als sie zur Kenntnis nehmen musste, dass wir
darauf nicht eingingen, ließ sie die Wohnung von irgendwelchen
Amateuren streichen. Daraufhin bestellte sie mich in die Wohnung
unter dem Vorwand, sie wolle mir zeigen, ob die Arbeit zu meiner
Zufriedenheit ausgeführt worden sei. Es kam mir suspekt vor, ich
hielt mich nämlich nicht für einen geeigneten Gutachter für
Malerarbeiten, doch ich willigte ein.



Sie hatte nicht
mal so viel Anstand, pünktlich zu erscheinen. Sie ließ mich ohne
einen Grund vor der Haustür noch eine geschlagene halbe Stunde
warten, bis sie endlich auftauchte. Nach einem Schnelldurchgang
durch die Wohnung hielt sie mir ein vollgekritzeltes Blatt Papier
unter die Nase und verlangte energisch von mir, dieses zu
unterschreiben. Völlig verdutzt las ich ihre Spinnereien durch,
wonach ich mich quasi verpflichten sollte, die Wohnung im jetzigen,
nun doch renovierten Zustand zu übernehmen. Eines war klar, ich
hatte es mit einer äußerst gerissenen und unverschämten Frau zu tun
– und lehnte es ab, meine Unterschrift unter ihre frommen Wünsche
zu setzen. Ich erklärte ihr, dass ich mich nicht zu Unterschrift
befugt fühlte, zumal mir die Fachkenntnisse zur Beurteilung der
Schönheitsreparaturen fehlten. Sie redete auf mich in einem
schrillen Ton ein, der sich von Minute zu Minute in der
Dezibelstärke steigerte und mich dazu bringen sollte, ihre
Forderungen endlich zu akzeptieren. Ihr krankhaftes Kreischen
musste sicherlich bis in die erste Etage zu hören gewesen sein, und
falls dort Kinder wohnten, diese aus dem Schlaf gerissen
haben.



Aus Angst um
die eigene Sicherheit trat ich schnellstens den Rückzug an und
strebte zum Ausgang. Sie begleitete mich hinaus, doch erst an der
Wohnungstür hatte ihre Entrüstung einen Spitzenwert erreicht.
Aufgebracht brüllte sie mir hinterher, dass ich
unverschämt sei, und knallte mit voller Wucht die Tür hinter
mir zu.



Die Wohnung
sollte laut Vertrag zum 01. September bezugsfertig sein. Für diesen
Termin wurde bereits der Spediteur bestellt und die Lieferung einer
Einbauküche fest vereinbart. Allerdings wartete die unselige
Vormieterin mit der Übergabe bis zum letzten Tag, damit wir bloß
nicht in den Genuss kämen, die Wohnung auch nur einen Tag früher zu
nutzen. Was uns am Tag der Übergabe erwartete, die übrigens
spätnachmittags und dazu noch an einem Freitag stattfand, war ein
Trauerspiel. Die beiden Hausmeister hangelten sich von einer
Beanstandung zur anderen. Es müsse noch überreichlich vieles
nachgebessert werden, wofür der Vormieterin zwei Wochen eingeräumt
wurden.



Die
Wohnungsübernahme zum 01. September war also geplatzt.



Der Umzug wurde
auf das Ende September verschoben. Ein Hausmeister händigte uns nun
die Wohnungsschlüssel aus, er verlangte eine Unterschrift für seine
Unterlagen, und weg war er. Erst danach begriffen wir, warum der
Hausmeister so blitzschnell abgerauscht war. Uns erwartete eine
neue Überraschung: Eine unfassbar dreckige Küche und ein
ebensolches Bad. Die Einbauküche der Vormieterin war Tage zuvor
abmontiert und abtransportiert worden, doch all der Dreck, mitsamt
uralter Speisereste am Boden, garniert von Wattestäbchen und
ausgetrockneter Brühe- oder Suppenspritzer an der Wand, war noch
da. Angesichts dieser ekelerregenden, unappetitlichen
Hinterlassenschaft der Vormieterin begann mein Magen zu
rebellieren. Das Ende unserer Umzugs-Odyssee schien noch längst
nicht in Sicht zu sein. Der eilends antelefonierte Hausmeister
stellte sich völlig taub gegenüber meiner Bitte, die Küche
unverzüglich auf Vordermann zu bringen. Es blieb nichts anders, als
mich selbst mit Gummihandschuhen und einer Mundmaske ausgestattet
an die Arbeit zu machen. So schrubbte ich stundenlang den
widerlichen Dreck von Boden und Wand.



Damit war es
allerdings nicht getan. Als wir das Bad näher unter die Lupe
nahmen, mithilfe einer Taschenlampe notdürftig ausgeleuchtet,
erlitten wir den nächsten Schock. Das Bad durfte jahrelang vom
Putzen ausgenommen worden sein. Sämtliche Armaturen strotzten vor
dickschichtigen Kalkablagerungen, umkränzt von grindigem schwarzem
Dreck und Schimmel. Mein Magen begann erneut Pirouetten zu drehen,
und ich musste mich schleunigst abwenden. Diese Erfahrung warf
berechtigte Fragen auf: Kann ein normaler Mensch jeden Tag mit
einer solchen Anhäufung von Dreck leben, einfach darüber
hinwegsehen, ihn ignorieren?



Als wir an
besagtem Abend unsere alte Bleibe für immer verließen und unsere
Mutter in ihrem Rollstuhl zum Auto schoben, stach mir ihr
eigenartiger Gesichtsausdruck ins Auge. Allerdings war es kein
freudiger. Ihr Gesicht spiegelte Niedergeschlagenheit, ja
Schwermut, was sie eigentlich beides nicht an den Tag legte. Wenn
man bedenkt, dass sie einem neuen Ereignis allezeit freudig
begegnete, war das umso erstaunlicher. Mir ist aber damals in
meinem durch die chaotischen Umstände gestressten Zustand nicht
eingefallen, mich nach ihren Gefühlen zu erkundigen. Auch wenn ihr
nahezu unheimlicher Gesichtsausdruck etwas später in meinen
Gedanken auftauchte, ging ich nicht näher darauf ein. Erst als ich
später anfing, mich mit den Ereignissen in unserer Wohnung zu
beschäftigen, schoss mir ein schrecklicher Gedanke durch den
Kopf: Sie machte den Eindruck, als ob sie zu ihrer
eigenen Hinrichtung geführt worden wäre. Als ob sie schon
damals eine Vorahnung gehabt hätte, was ihr bevorstand.



Ein paar Wochen
nach unserem Umzug setzten sich in unserer neuen Wohnung
unerklärliche Ereignisse in Gang. Plötzlich hörten wir es in der
Küche poltern und krachen, und Gegenstände begannen sich in
Bewegung zu setzen. Die Geräusche und die Bewegungen waren
unzweideutig, und trotzdem gab es keine logische Erklärung für
diese Vorkommnisse und keiner von uns war in der Lage, die
Geschehnisse zuzuordnen. Eines war aber sicher, wir litten nicht
unter Halluzinationen oder steckten uns plötzlich mit einer
rätselhaften Hysterie an. Als mein Bruder einmal das Geschirr
abwusch, fiel plötzlich ein Regal in einem geschlossenen
Küchenschrank mit großem Krach herunter. Mit allem, was darauf
gestanden hatte, mit Tellern und Tassen. Nach dem ersten Schock
ging er der Ursache nach. Doch alle vier Haken, die das Regal
hielten, waren unbeschadet dort, wo sie hingehörten. Wären ein oder
zwei Haken vielleicht durch Materialermüdung gebrochen gewesen,
wäre die Sache aufgeklärt gewesen und ad acta gelegt worden. Doch
dies war nicht der Fall, und das Vorkommnis blieb ein großes
Rätsel.



Einige Zeit
später saß meine Mutter am Abend in der Küche. Die Küche war ihr
Lieblingsort, hier hielt sie sich auch tagsüber die meiste Zeit auf
und beteiligte sich stets an den Vorbereitungen der Mahlzeiten.
Immer trug sie eine weiße, selbstgenähte Schürze und ein weißes
Kopftuch, wie eine richtige Köchin, und bot dabei einen
entzückenden Anblick. Einmal putzte sie Möhren, ein anderes Mal
viertelte sie Äpfel oder schälte Kartöffelchen. Kleine Arbeiten
halt, welche sie im Sitzen noch ausführen konnte und die ihre
bescheidenen Kräfte noch erlaubten. Hauptsache, sie war mit etwas
beschäftigt. „Ich kann mit den Händen im Schoß nicht so einfach
sitzen“, betonte sie immer wieder. Es war ein richtiger Genuss, sie
bei der Arbeit zu beobachten, wie sehr sie sich darauf
konzentrierte, die Arbeit gewissenhaft zu erledigen, und ihre
Lippen dabei fest aufeinanderpresste. Alles, was sie tat, tat sie
mit besonderer Hingabe. Und sobald sie mit dem Schnipseln von
Gemüse fertig war, meldete sie sich gleich wieder. „Kinder, ich bin
wieder arbeitslos. Gibt´s noch was zu tun?“ Wenn gerade nichts zu
tun war, senkte sie traurig den Kopf und wartete, dass jemand doch
Erbarmen mit ihr hatte und vielleicht eine Schale Kartoffeln zum
Putzen bereitstellte.



Sie konnte sich
auch im hohen Alter dem Ruhestand nicht hingeben, zumal sie die
Arbeit geistig und auch körperlich fit hielt. Sie betonte immer
wieder, dass Ruhe zum Abbau des Geistes führe.



Als meine
Mutter nun beim Abendessen saß und ihre Suppe löffelte, stand ich
am Herd und hatte gerade einen Topf auf die Herdplatte gestellt. Im
gleichen Moment krachte es gewaltig. Ein Schneidebrett war wie von
Geisterhand aus einer Reihe von mehreren herausgesprungen und auf
den Boden geknallt. Meine Mutter ließ vor Schreck den Löffel fallen
und wir schauten uns wie erstarrt an.



Etwa vier
Schneidebretter hatten wir vorübergehend neben dem Küchenschrank an
die Wand gelehnt. Sie sollten dort nur so lange bleiben, bis ein
fester Platz für sie gefunden worden war. Im Umzugsgetümmel hatte
es wichtigere Dinge gegeben, um die wir uns kümmern mussten.
Nachdem wir uns von dem Schreck erholt hatten, standen wir vor
einem Rätsel, wie sich ein Schneidebrett hatte selbstständig machen
und ohne fremde Einwirkung einfach aus der Reihe hatte
herausspringen können.



Diese
merkwürdigen Phänomene begannen uns jetzt ernsthaft zu
beschäftigen, obwohl wir keine Angsthasen sind. Andererseits
wollten wir den Ereignissen keine große Bedeutung schenken. Also
vermuteten wir, dass es sich um eine verstorbene Seele handeln
dürfte, vielleicht gab es einen Menschen, der in der Wohnung
verstorben war und immer noch keine Ruhe fand. Ein solcher Glaube
an die Existenz von Geistern hat für uns keineswegs mit Aberglaube
zu tun, sondern mit dem Glauben an das Leben nach dem Tod. Mit
Phänomenen dieser Art hatten wir bereits in der Vergangenheit
Erfahrungen gemacht, wenn uns Verstorbene auf geistiger Ebene
besuchten.



Nachdem sich
die unerklärlichen Ereignisse häuften, schoben wir sie alle auf die
unbekannte verstorbene Seele. Als das Licht beim Einschalten in der
Abstellkammer wild zu flackern anfing, fühlten wir uns in unserer
Überzeugung bestätigt, dass wir es mit einem Geist zu tun hatten.
Es hätte uns allerdings interessiert, was er im Schilde
führte.



Bis jetzt war
alles harmlos verlaufen, nur kleine Spielchen, die keinen besonders
irritiert hatten. Mit der Zeit hatten wir uns an die Ereignisse
gewöhnt und ihnen keine große Beachtung geschenkt. Irgendwie hatten
wir uns damit abgefunden, dass ein ungebetener „Mitbewohner“, wie
der vermeintliche Geist inzwischen genannt wurde, in unserer
Wohnung herumgeisterte.



In unserem Haus
wimmelte es von verschiedenen Nationen, wie es in deutschen
Multikulti-Großstädten die Regel ist. Die meisten wohnten hier seit
über dreißig Jahren, seitdem das Haus gebaut wurde. Einige Tage vor
Weihnachten klingelte jemand an der Tür. Es war unsere Nachbarin
von gegenüber. Dem Aussehen nach schätzte ich sie auf Anfang
sechzig. Sie brachte uns eine große Schüssel mit einem braunen,
nicht besonders appetitlich aussehenden Brei. Es duftete zwar nach
Zimt, aber sehr einladend sah ihr Geschenk trotzdem nicht aus. Eine
türkische Spezialität aus ihrer Heimat, erklärte sie, wir sollten
es kosten. Was für eine nette Frau, dachte ich mir und war
begeistert, so eine freundliche Nachbarin zu haben. Sie hatte es
wahrscheinlich gut mit ihrem Brei gemeint, sie legte möglicherweise
großen Wert auf gute nachbarschaftliche Beziehungen. Heutzutage
trifft man nicht überall auf nette Zeitgenossen. Doch da ich
dergleichen Geschenken von Wildfremden misstraue, entschied ich
mich, den Brei nicht zu kosten.



Mit einer
anderen Nachbarin, einer etwa siebzigjährigen Deutschen aus dem
vierten Stock hatte ich gleich am Tag des Umzugs den ersten Zoff
gehabt. Besser gesagt, sie hatte mich im Hauseingang abgepasst und
ohne Umschweife verbal angegriffen. Sofort brüllte sie los, die
Möbelpacker hätten Abfall auf dem Fensterbrett liegenlassen, ich
solle ihn umgehend entfernen. Ihr bösartiger Blick, der mich wie
ein Stachel durchbohrte, verhieß nichts Gutes. Als ob sie mich
vorweg wissen lassen wollte, wer in diesem Haus den Ton angibt. Bei
der gewaltigen Stimmstärke der alten Frau bereitete ich mich
innerlich schon auf einen ausgekippten vollen Abfalleimer auf dem
Fensterbrett vor. Nachdem ich den dritten Stock erreichte, blieb
ich ganz verdutzt stehen. Auf dem Fensterbrett entdeckte ich
lediglich ein winziges Stück zerknüllten Klebestreifen. So viel
Gebrüll für diesen Schmarrn, für das zusammengedrückte Nichts? Das
kann ja heiter werden, dachte ich mir und wertete die unangenehme
Begegnung als eine Vorwarnung. Ich komme im Grunde genommen mit
jedem gut aus, doch vor dieser bösen Person würde ich mich hüten
müssen.








Silvester, gegen 18.00 Uhr



Ich stand in
der Küche am Arbeitstisch und richtete das traditionelle
Silvesteressen an, eine fürstliche, opulente Schinkenplatte, und
währenddessen schälte meine Mutter eine Banane am Tisch. Die Arme
war den ganzen Tag an den Rollstuhl gefesselt gewesen, wie schon
seit Jahren. Vorhin war sie kurz aufgestanden, um sich die Beine
ein bisschen zu vertreten. Sie konnte nicht selbstständig gehen,
ihre Krankheit ließ stets nur wenige Schritte in Begleitung zu, sie
brauchte jemanden, der sie stützte. Diesmal war ihre Stütze der
kleine Tisch, an dem sie sich anlehnte. In ihren Knien wütete schon
seit Langem eine fortgeschrittene Arthrose, sodass ihr die
Schmerzen nicht erlaubten, länger auf den Beinen zu stehen. Ich
freute mich schon auf den Silvesterabend im Kreis meiner Familie.
Kochen gehörte zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, auch wenn heute
kein aufwändiges Gericht auf dem Plan stand, sondern nur eine
Schinkenplatte. Doch es hatte mir großen Spaß bereitet, die Platte
mit den Zutaten schön zu arrangieren. Eigentlich müsste ich mich
bei meiner Mutti dafür bedanken, dass ich das Kochen von der Pike
auf gelernt hatte und etliche Finessen bei ihr abgucken durfte. Sie
war stets eine geduldige, unermüdliche Lehrerin gewesen, und vor
allem eine begnadete Köchin.



Wie ich da
stand und gerade die Schinkenscheiben auf eine Platte legte, nahm
ich plötzlich eine Bewegung aus den Augenwinkeln wahr und in
Sekundenschnelle sah ich meine Mutter zu Boden fallen. Es hat so
ausgesehen, als ob ihr jemand einen heftigen Stoß verpasst hätte.
Die Wucht des Stoßes war förmlich zu spüren. Unmittelbar darauf
hörte ich einen dumpfen Schlag und im nächsten Moment sah ich schon
meine Mutter zu meinen Füßen am Boden liegen. Das ging so rasch,
dass ich nicht mal die Hand austrecken konnte, um sie aufzufangen.
Sie lag hilflos auf dem Boden und ihr Gesicht zeigte einen großen
Schrecken. Ich rief sofort meinen Bruder und zu zweit, völlig
fassungslos, versuchten wir schnellstens, unsere zu Tode
erschrockene Mutter hochzuheben. Im Raum stand als Erstes die
Sorge, ob sie sich ernsthafte Verletzungen zugezogen hatte, zumal
sie mit der ganzen linken Körperseite an den Küchenschrank und mit
den Rippen an die vorstehenden dicken Metallgriffe geprallt war.
Zum Glück war ihr Kopf gegen keinen harten Gegenstand geschlagen
und somit war er von Verletzungen verschont geblieben. Und
besonders wichtig, sie war noch ansprechbar.



Dieser Sturz
gab mir Rätsel auf und schien mir äußerst verdächtig. Es sah so
aus, als ob ihr jemand einen heftigen Stoß verpasst hätte. Wie
konnte es passieren, dass sie so urplötzlich, völlig grundlos
umgekippt war? Sie hatte ganz ruhig am Tischchen gestanden, nicht
mal den Kopf hatte sie bewegt. Allerdings konnte ich über die
Ursache ihres Sturzes nicht lange grübeln, meine Mutter brauchte
jetzt dringend unsere Hilfe. Das festliche Abendessen fiel ins
Wasser, ans Essen war jetzt nicht mehr zu denken. Als erste
Maßnahme rieb ich ihr den verletzten Rücken mit einer Salbe ein,
die glücklicherweise in der Hausapotheke vorhanden war.



Anfänglich
stand bei unserer Mutter der Schock im Vordergrund, die Schmerzen
stellten sich erst später ein. Nachdem der Schock abgeklungen war,
klagte sie über heftige Rippen- und Hüftschmerzen. Diese
Körperteile waren ja durch den Schlag an die Metallgriffe stark in
Mitleidenschaft gezogen worden. Ich schlug vor, den Notarzt zu
rufen, doch Mutter lehnte das ab. Sie hätte sich nichts gebrochen,
sagte sie.



Wie ich sie
kannte, wartete sie wieder bis zum Äußersten, bis sie endlich einen
Arzt holen oder sich anderweitig helfen ließ. Sie war eine
Weltmeisterin in der Disziplin „Schmerzen zu ertragen“. Mit welch
göttlicher Geduld, still und ohne Klagen ertrug sie schon jahrelang
starke Schmerzen, ihrem Schicksal völlig ergeben. Mit ihren Worten
gesagt, in die Hände des lieben Gottes gänzlich ergeben. Auf ihrem
Gesicht erschien niemals Verbitterung oder Verzweiflung. Ihr ganzes
Leiden und den Schmerz empfand sie als Sühneleiden, also Leiden für
andere Seelen, und es fiel ihr nicht schwer, ihr schweres Los
auszuhalten. Ihre seelische und moralische Stärke empfand auch ihr
Beichtvater als eine äußerst seltene Ausnahme. Doch auch andere
Priester, die sie kennenlernen durften, äußerten sich über sie mit
großer Bewunderung.



Jeden, dem
unsere Mutter wo auch immer begegnete, hatte sie sofort verzaubert.
Ich vergesse niemals die Worte eines türkischen Möbelpackers, der
uns beim Umzug in die unheilvolle Wohnung geholfen hatte: „Ist das
Ihre Mutter?“, fragte er, nachdem er sie nur für ein paar Sekunden
durch den Türspalt auf ihrem Bett sitzend erblickte. „Sie strahlt
so viel Güte aus, sie muss eine gute Seele sein“, bemerkte er
blitzschnell. Diese Beobachtung eines fremden Menschen ist mir als
eine starke und ausdrucksvolle Würdigung meiner Mutter in
Erinnerung geblieben.



Nachdem aber
die Schmerzen immer stärker und die Qualen unerträglich geworden
waren, riefen wir am 02. Januar doch den Notarzt. Er
diagnostizierte Rippenprellungen, zu unserer Freude aber keine
Brüche. Genau wie es Mutter bereits bei der Selbstdiagnose geäußert
hatte. Er erklärte, bei solch starken Prellungen seien die
Schmerzen in der Regel äußerst stark und er verschrieb ihr
schmerzstillende Tabletten, doch die Schmerzen hielten trotzdem an.
Insofern kam der Gedanke, ob vielleicht doch etwas übersehen worden
war, möglicherweise gab es doch einen versteckten Bruch, der mit
bloßem Abtasten nicht festzustellen gewesen war. Zwei Wochen später
begaben wir uns mit der Mutter ins Krankenhaus zum Röntgen. Zum
Glück wurde keine Rippenfraktur festgestellt.



Einen Monat
lang musste die arme Mutter die unerträglichen Schmerzen erdulden,
zumal sie die Tabletten immer wieder wegen der starken
Nebenwirkungen absetzen musste. Und ich litt mit ihr; jede Minute
ihres Schmerzes bohrte sich in meinen Körper wie ein Dolch.



Dabei beschäftigte mich der Sturz immer
und immer wieder. Meine Mutter war der Ansicht, dass er
wahrscheinlich vom Nacken verursacht worden war, obwohl ich diese
Theorie stark anzweifelte. Meine Frage, ob ihr aber vielleicht
plötzlich schwarz vor Augen geworden sei, beantwortete sie mit
einem klaren „Nein“. Also diese Möglichkeit war auch
ausgeschlossen, es war eindeutig kein Schwächeanfall gewesen. Mir
kam die Sache nun immer ungeheuerlicher vor, je öfter ich darüber
nachdachte. Es ging mir einfach nicht in den Kopf, wie konnte
jemand aus heiterem Himmel so brutal stürzen. Jedes Mal, wenn ich
mir die Bilder vor Augen führte, wuchs meine Überzeugung: sie war
gestoßen worden. Und je mehr Zeit verging, desto überzeugter war
ich, dass den Sturz die unsichtbare Kraft auf dem Gewissen hatte,
die in der Wohnung weiterhin herumgeisterte.



Anfang Januar
fand ich in der Küche drei fremde Herrenhemdknöpfe unter dem Tisch,
die zu keinem unserer Kleidungsstücke passten. Abermals ein Rätsel.
Wenig später machte uns eine Nachbarin darauf aufmerksam, dass in
unserem Keller das Licht bereits seit vier Tagen brannte. Es
passiert schon mal, dass man es vergisst, das Licht auszuschalten.
Nicht aber meinem Bruder, der äußerst sorgfältig mit solchen Dingen
umging. Seitdem achteten wir besonders aufmerksam darauf, das Licht
auszuschalten, doch trotzdem stellten wir einige Tage später bei
einem Kontrollrundgang fest, dass das Licht im Keller wieder
brannte.



Diesmal steckte
mit Sicherheit keine Vergesslichkeit oder Unachtsamkeit dahinter,
sondern eine höhere Macht. Allem Anschein nach hatte der ungebetene
Geist seine Finger im Spiel, er wollte uns ärgern. So haben wir es
zumindest aufgefasst.



Ende Februar
schaltete sich das Licht in der Küche selbstständig ein, während
mein Bruder gerade beim Frühstück saß. Zudem flackerte und
knisterte die Lampe allzeit laut in der Abstellkammer, sobald wir
diese betreten hatten. Im März passierte es mir, dass ich vor dem
Verlassen des Wohnzimmers den Fernseher ausgeschaltet hatte, doch
nachdem ich wenig später zurückgekehrt war, lief er erneut.



Langsam
begannen die Merkwürdigkeiten aber schon lästig zu werden. Auch
wenn wir wirklich keine Angsthasen sind, auf neue Überraschungen
dieser Art hätten wir gerne verzichtet. Es handelte sich um einen
Geist, das war uns ja längst klar, doch was der von uns wollte und
warum er uns ständig belästigte, darauf bekamen wir keine Antwort.
Jedenfalls hatten wir beschlossen, aus dieser Wohnung schnellstens
wieder auszuziehen.



Zudem war uns
die Atmosphäre in diesem Haus von Anfang an irgendwie unheimlich
gewesen, uns beschlich ein unangenehmes, deprimierendes Gefühl, das
nicht rational zu erklären war. Das Gefühl des Unbehagens war
einfach stets präsent und begleitete uns Tag und Nacht. Man konnte
nicht ergründen, ob es an den Nachbarn lag oder schon an dem
spukhaften Geschehen. Mein Bruder erzählte später, ihn habe in
seinem Schlafzimmer von Anfang an das Gefühl beschlichen, dass ihn
jemand beobachtete. Als ob jemand in dem Raum anwesend wäre. Jedes
Mal, nachdem er abends sein Schlafzimmer betreten habe, habe sich
ein Gefühl von Beklommenheit eingestellt, was er als ziemlich
unangenehm empfunden habe. Jedenfalls suchten wir wieder
händeringend eine neue Wohnung, auch wenn wir hier erst vor Kurzem
einzogen waren. Doch wir wussten ja längst: an eine barrierefreie
Wohnung in dieser Stadt zu kommen, gleicht fast einem Lottogewinn.
Wir durften uns also nicht der Illusion hingeben, dass es so
schnell klappt.



Abgesehen von
unserem unsichtbaren „Mitbewohner“ und der bösartigen Alten aus dem
vierten Stock hatten wir uns mit unseren Nachbarn arrangiert. Wir
grüßten uns, und mit einigen wechselten wir ein paar Worte, wenn
wir uns zufällig begegneten. Die redseligste von allen war jedoch
die Türkin von gegenüber. Jedes Mal, wenn wir uns im Treppenhaus
über den Weg liefen, plauderten wir ausgiebig, wobei mich eine
Sache stutzig machte. Sie stellte niemals eine Frage zu mir oder
meiner Familie. Keine einzige, über den Gesundheitszustand meiner
Mutter zum Beispiel, wie es bei den Nachbarn eigentlich üblich ist.
Auch wenn sie meine Mutter nicht direkt zu sehen bekam, hätte sie
von ihr wissen müssen, denn ein paar Mal habe ich sie an ihrem
Fenster herausschauen sehen, als wir mit der Mutter in die Kirche
gingen.



Von ihr erfuhr
ich ebenfalls, dass der Ehemann unserer Vormieterin in unserer
Wohnung einige Jahre zuvor gestorben war. Wir fühlten uns in
unserer Vermutung bestätigt und waren letztendlich auch
erleichtert. Für das Rumgeistern war allem Anschein nach die
verstorbene Seele dieses Mannes verantwortlich. Nun waren das
ständige Rätseln und die Ungewissheit endlich vom Tisch. Umgehend
sprachen wir für die arme Seele des Mannes Gebete im Glauben, dass
ihm damit geholfen würde und er uns in Zukunft in Ruhe
ließe.



An der
bösartigen Alten aus dem vierten Stock ließ unsere Flurnachbarin
kein gutes Haar, sie hielt sie ebenfalls für eine unangenehme
Zeitgenossin, die offensichtlich mit allen Nachbarn auf Kriegsfuß
stand. Einen Nachbarn hatte sie angeblich so arg geärgert, dass er
eine Anzeige gegen sie erstattet hatte und die ganze Sache sogar
vor Gericht gelandet war. Doch der Nachbar war kurz danach sehr
überraschend gestorben. Und die bösartige Alte war ihre Sorgen
los.



Außerdem hegte
sie Hass auch gegenüber den Besuchern der nicht weit entfernten
Kirche, wusste unsere Nachbarin zu berichten, und sie hatte sich
öfters mit den Jugendlichen aus der Kirchengemeinde angelegt, weil
sie sich von ihnen gestört fühlte. Einige Male hatte sie sogar die
Polizei gerufen, als die Jugendlichen feierten und ein bisschen
laut geworden waren.



Was die
Nachbarin erzählte, hatte mich regelrecht umgehauen, denn die
Kirche lag etwa dreihundert Meter entfernt. Wie hätte jemand aus so
einer Entfernung störende Stimmen vernehmen können?



Die neuen
Erkenntnisse über die bösartige Nachbarin waren für mich
letztendlich keine Überraschung. Sie deckten sich mit dem Bild, das
ich vom ersten Tage an von ihr hatte. Sie stand also im Krieg mit
den Gläubigen, sie war eine militante Atheistin. Sie schien eine
durch und durch bösartige und hasserfüllte Person zu sein, deren
Begegnung man meiden musste. Seitdem nannten wir sie nur noch die
„Hexe“.



Schon seit
Längerem beobachtete ich ein Phänomen, was mich schließlich
beunruhigte. Wenn sonntags die Kirchenglocken läuteten und wir mit
der Mutter in die Kirche gingen, kreuzten sich merkwürdigerweise
immer unsere Wege mit dem dieser Person. Sie spazierte just zu
dieser Zeit regelmäßig mit ihrem Müll zum Müllhäuschen. Wenn wir
aufeinandertrafen, wanderte jedes Mal ihr böser Blick zu unserer
Mutter und bohrte sich regelrecht in sie hinein. Ich konnte es
nicht rational erklären, warum mich diese Blicke und die seltsamen
Zufälle zutiefst beunruhigten. Zumal es zu solchen Begegnungen
wiederholt kam, konnte es sich um keinen Zufall handeln,
offensichtlich legte die Alte es absichtlich darauf an. Aber was
wollte sie mit ihrer eigenartigen Aktion demonstrieren? Sie wusste
sicherlich, dass wir Kirchgänger waren, also zählten wir zu ihren
Feinden. Wenn mir manchmal das Glotzen zu viel und zu unerträglich
wurde, stellte ich mich vor den Rollstuhl, um sie davon abzuhalten,
die Mutter anzustarren. Diese Frau sendete etwas Teuflisches aus
und jede Begegnung mit ihr zog ein Gefühl von erdrückendem Schauder
nach sich, das noch stundenlang anhielt. Welche satanische Macht
besaß diese Frau? Und war sie überhaupt ein Mensch oder war sie der
Satan im menschlichen Körper? Ich versichere, es war keine
Einbildung. Manche Dinge kann man nicht rational erklären, sie sind
einfach da und beherrschen uns wider Willen.



Trotz ihres
schlechten Gesundheitszustandes bestand unsere Mutti darauf, sowohl
Gottesdienste als auch Andachten zu besuchen. Und das, obwohl nicht
nur Schmerzen ihr ständiger Begleiter waren, sondern auch ihre
Kräfte allmählich nachließen.



In den letzten
Jahren vertraute sie ihre täglichen Erlebnisse einem Tagebuch an.
Beim Durchblättern des Heftchens stoße ich immer wieder auf
Aufzeichnungen, die mich erheitern. Von einer entzückenden
Erinnerung werde ich richtig verzaubert. Als sie vor langer Zeit,
noch in der alten Wohnung, mit Magenschmerzen in die Kirche
gegangen war, beschrieb sie die Situation folgendermaßen: „Heute
habe ich eine Messe für Kranke und Alte besucht. Ich bin dort mit
starken Magen- und Bauchschmerzen hingegangen. Nach der feierlichen
Messe wurde eine Litanei vor der Monstranz gebetet und anschließend
Krankensalbung gespendet. Ich musste nicht in der Schlange stehen,
der liebe Herr Pfarrer kam persönlich zu mir, um mir das Sakrament
zu spenden. Danach waren plötzlich alle Schmerzen wie weggeblasen.
Und so bin ich geheilt zurück nach Hause gegangen und habe völlig
schmerzfrei einen Kuchen gebacken.“


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
NWEREEED






