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INTRODUCTION


Le 28 septembre 2006, le journaliste et blogueur Sébastien Fontenelle publiait sur le site Le Monde Citoyen (http://lemondecitoyen.com) un article intitulé « Le bel avenir (moustachu) de Libé ». Il évoquait dans l'article sur un ton très moqueur le possible retour à Libération de Laurent Joffrin (le « moustachu » du titre), afin de remplacer « Serge Vive la Crise July », poussé quelques mois plus tôt à la démission à cause de la situation financière difficile du quotidien, dont les ventes ont fortement baissé. Presque deux mois plus tard, dans les commentaires de la note publiée le 14 novembre 2006 sur son blog (http://vivelefeu.blog.20minutes.fr), Sébastien Fontenelle expliquait cette situation de la manière suivante :




Ce qui a tué « Libé », de mon point de vue, c'est, j'ai déjà eu l'occasion de le dire ici, son passage de Sartre à Rotschild - pour schématiser. (Mais pas tant que ça.) Son ralliement inconditionnel aux joies du Marché (vive la crise!)


Et son idée que le traitement sympatoche des questions de société ferait la différence.


Mauvaise pioche: pour ça, on a déjà Christine Boutin, merci.


Or Joffrin a gentiment accompagné/incarné cette normalisation de « Libé ».


Ce nivellement libéral par le bas.





En d'autres termes, aux yeux de Sébastien Fontenelle, ce qui a nui à Libération, c'est le reniement des idées et des valeurs sur lesquelles le quotidien avait été fondé. Et Laurent Joffrin entré en 1981 à Libération, est considéré comme l'un des acteurs de ce retournement idéologique, car il était passé par le CERES, le courant chevènementiste et marxisant du PS, avant de prendre très vite ses distances avec ce courant à la fin des années 1970, et de se ranger du côté de ceux qui critiquaient le Programme commun. Sébastien Fontenelle n'était pas le seul à reprocher à Laurent Joffrin de s'être renié. Dans son numéro 5 (décembre 2006-janvier 2007), le bimestriel Le Plan B imaginait même un procès de Laurent Joffrin :




LE PRÉSIDENT : Accusé, mettre la gauche à droite, est-ce adroit ? [Il glousse.]


L'ACCUSÉ : Sur ce terrain, barbiche mise à part, hé, hé !, j'avance à visage découvert depuis plus de vingt ans. En 1984, l'émission Vive la crise !, c'était moi. Montand et Minc récitaient ma partition. Mon adagio télévisé était subtil : à bas les grosses caisses des syndicats corporatistes avinés, vive les symphonies techno-monarchistes de Philippe de Villiers.


LE PROCUREUR : N'auriez-vous pas plagié ce refrain ?


L'ACCUSÉ [incapable de contrôler son tic verbal du « hé, hé »] : Hé, hé ! que non. Dans mon livre La Gauche en voie de disparition, j'expliquais dès 1984 : ”Aux chœurs lourdauds des manifs de la gauche, les Français préfèrent les mélodies légères des chorales de quartier, aux slogans vengeurs les vocalises apaisantes, et aux mouvements de menton des chefs de parti les mouvements de baguette des chefs d'orchestre”. Pas mal !


LE PRÉSIDENT : Mais ça ne veut rien dire ! « Vocalises apaisantes », n'était-ce pas plutôt l'époque du capitalisme brutal de Reagan et de Thatcher ?


LA DÉFENSE : Monsieur le président, Reagan répercutait le cri de la société civile contre l'État, comme Rothschild aujourd'hui. Pour mon client, « il n'y a pas d'autre moyen de rénover enfin la culture politique de la gauche que d'y injecter massivement les valeurs du marché. En ce sens, le capitalisme est l'avenir de la gauche. Et, face à une bourgeoisie française conservatrice et rentière, la gauche est l'avenir du capitalisme ». [Cris d'horreur dans la salle, vomissements.]


L'ACCUSÉ : Hé, hé !





Dans le cas de Sébastien Fontenelle comme dans celui du Plan B, on constate que l'évolution politique de Serge July, Laurent Joffrin et Libération est associée à une émission : Vive la Crise ! Cette émission, diffusée le 22 février 1984 à 21 h 40 sur Antenne 2 (l'actuelle France 2), prétendait expliquer les problèmes économiques aux Français, et a remporté un grand succès. Le fait que Sébastien Fontenelle (qui avait une quinzaine d'années en 1984) et que les journalistes du Plan B et de son ancêtre PLPL (Pas Lire, Pas Lu) y fassent référence plus de vingt ans après son unique diffusion, montre à quel point son impact a été profond.


S'intéresser à Vive la Crise !, c'est d'une certaine manière aux transformations de l'audiovisuel et tous particulièrement de la télévision dans les années 1980. La décennie voit la fin du monopole d'État sur l'audiovisuel avec la loi du 22 juillet 1982 et l'apparition des premières chaînes privées. Canal + commence à émettre en novembre 1984, quelques mois après la diffusion de Vive la Crise ! La décennie voit même (chose unique en Europe) la privatisation d'une chaîne publique, TF1, en avril 1987. Signalons qu'au moment de la diffusion de Vive la Crise ! , le PDG d'Antenne 2, Pierre Desgraupes, proposait la privatisation de sa chaîne pour assurer son indépendance et son dynamisme, ce qui avait déplu aux syndicats… Sur un plan plus communicationnel, on constate que le message de Vive la Crise ! se réduit à une seule thèse : les Français doivent faire des sacrifices pour surmonter la crise, mais cette crise est cependant moins grave que dans les années 1930 et moins grave que dans les pays de l'Est et ceux du Tiers Monde. Accessoirement, le message révèle une certaine conception de la télévision, vue comme un moyen d'éduquer ou d'influencer l'opinion. Ce type de communication avec le téléspectateur, du haut vers le bas, tend à disparaître au profit d'émissions privilégiant la communication du bas vers le haut, du téléspectateur vers le présentateur. Si ces émissions, fondées sur des débats et/ou des témoignages existaient déjà dans les années 1960, elles sont plus nombreuses à partir des années 1980 et 1990 avec des programmes tels que Psy Show, L'amour en danger, et diverses émissions de divertissement appelant les téléspectateurs à participer par le biais d'appels téléphoniques. Cela n'empêche pas ce pendant la sous-représentation des milieux populaires, comme l'a montré Sébastien Rouquette dans L'impopulaire télévision populaire.


Mais s'intéresser à Vive la Crise !, c'est aussi et surtout s'intéresser aux enjeux sociaux et politiques de l'époque, celle du premier septennat de François Mitterrand, de 1981 à 1988. Comme on l'a dit plus haut, l'émission prétend expliquer les mécanismes économiques aux Français réputés, à tort ou à raison, incultes dans ce domaine. L'émission est diffusée au moment où le gouvernement socialiste de Pierre Mauroy effectue ce qu'on a appelé le tournant de la rigueur. La politique de relance mise en œuvre entre mai 1981 et mars 1983, fondée sur l'idée de la « rupture avec le capitalisme », n'ayant pas donné les résultats souhaités, le gouvernement change alors de politique. La lutte contre le chômage passe au second plan au profit de celle contre l'inflation et les déficits, les critiques contre le capitalisme sauvage disparaissent au profit du soutien à la libre entreprise. Mais le gouvernement le fait sans l'assumer franchement, ce qui explique que les détracteurs de Vive la Crise ! à gauche, en particulier les communistes, aient accusé l'émission justifier ce tournant politique auprès de l'opinion publique. Quelques mois après la diffusion de l'émission, à l'occasion du départ du départ de Pierre Mauroy en juillet 1984, les communistes quittent le gouvernement. Sur le plan social, on assiste à des changements dans l'organisation du travail, dont la robotisation des usines (commencée depuis longtemps), le déclin de l'industrie sidérurgique et le développement du travail à temps partiel sont les manifestations.


On a parlé plus haut des critiques contre le capitalisme sauvage. Profitons de l’occasion pour dire que le capitalisme et l’économie de marché et le libéralisme ne sont pas tout à fait synonymes. Dans Le capitalisme à l’agonie (2011), Paul Jorion a donné une bonne idée des différences entre ces trois termes1 :




Le capitalisme est un système de répartition du surplus économique (la richesse nouvellement créée) entre les trois grands groupes d’acteurs que constituent les salariés, qui reçoivent un salaire, les dirigeants d’entreprise (« entrepreneurs » ou « industriels »), qui perçoivent un bénéfice, et les investisseurs ou actionnaires ( qu’on appelle encore « capitalistes » parce qu’ils procurent – on verra pourquoi – le capital) à qui on verse des intérêts ou des dividendes.


L’économie de marché est le système qui assure la distribution des marchandises du producteur au consommateur, accordant au passage un profit au marchand (les marchands constituant le quatrième groupe d’acteurs).


Le libéralisme est une politique visant à optimiser le rapport entre les libertés individuelles et l’intervention de l’État dans les affaires humaines en vue de protéger ces libertés.





Les deux premiers termes concernent la production, la circulation et la répartition des biens, des services et des richesses. Le capitalisme s’applique principalement au niveau de la production des marchandises, l’économie de marché à la circulation (et donc à la distribution) de ces mêmes marchandises. Les salaires, profits, bénéfices et dividendes sont les différentes formes de richesses tirées de la production et de la circulation des biens et services.


Dans le même livre2, le sociologue et anthropologue belge ajoute que le libéralisme économique repose sur l’idée que toute intervention de l’État est a priori excessive, voire nuisible. Pour les plus modérés des libéraux, l'État doit se limiter à ses fonctions régaliennes (armée, justice, police). Les plus radicaux ou ultra-libéraux (les libertariens comme Ayn Rand) expriment plus ou moins franchement leur souhait de voir l'État disparaître purement et simplement, pour laisser les individus (lesquels sont souvent présentés comme isolés les uns des autres, voire comme des ennemis) s’organiser « naturellement ». Les guillemets ne sont pas utilisés pour rien. L’invocation de la nature peut servir de justification des inégalités sociales au profit des catégories dominantes. En somme, elle soit est une forme de conservatisme social (c’est ce que pense Jorion), soit un avatar du darwinisme social. Comme le rappelle Jorion, la crise de 2007-2008 n’est pas le résultat d’une trop grande intervention de l’État, mais au contraire de la déréglementation de l’économie. Le développement incontrôlable du crédit a fragilisé le système financier mondial par la faillite de plusieurs banques et assureurs sous le poids de créances irremboursables. Sans l’intervention des pouvoirs publics, le risque systémique (l’effondrement total de l’économie mondiale par un effet de dominos) n’aurait pas été une hypothèse, mais une réalité. Dans L’argent, mode d’emploi (2009), Paul Jorion donnait une autre définition, moins consensuelle, du capitalisme :




On peut définir le capitalisme contemporain comme un système social caractérisé par l’existence de trois classes principales : celle des « capitalistes », détenteurs de capital (aussi « rentiers » ou « investisseurs »), celle des « patrons » (les « entrepreneurs » ou « dirigeants d’entreprise »), et celle des « travailleurs » (les « salariés », « employés », « associés », « membres de l’équipe », etc.), et par la domination, au sein de ce système, de la classe des « capitalistes », d’où son nom.





Le cadre de réflexion étant posé, il convient de se poser la question suivante : en quoi Vive la Crise ! reflète les mutations socio-économiques et politiques intervenues en France et en Europe dans les années 1980 ?


Pour traiter ce sujet, nous avons utilisé diverses sources : les documents audiovisuels de l'Inathèque et de la BNF, les articles parus dans la presse nationale, régionale, ainsi que les hebdomadaires de télévision. On s'est aussi appuyés sur les ouvrages publiés avant ou après l'émission par ses créateurs. L'accès à ces sources a été dans l'ensemble relativement facile.


La réflexion s’orientera vers trois axes : le premier portera sur les conditions de production de l'émission, le second sur les idées directrices de l'émission, le troisième sur sa réception et son impact. Dans la première partie, on rappellera le contexte politique et socio-économique. On s'intéressera à la notion et à la conscience de crise (qui en parle et comment ?), aux difficultés rencontrées par la gauche, aux politiques économiques mises en œuvre depuis 1973 (date communément retenue pour marquer le début de la crise économique), aux créateurs de l'émission (Michel Albert, Jean-Claude Guillebaud et Yves Montand), tant à leurs idées qu'à leur trajectoire personnelle. On étudiera aussi la mise en spectacle par Vive la Crise ! de l'actualité économique. Cette dernière avait été traitée dans une autre émission, L'Enjeu, présentée par François de Closets sur TF1 de 1978 à 1988. Cette mise en spectacle, par le choix des téléastes et des intervenants, utilise tous les moyens audiovisuels (JT, reportages, publicités…).


Dans la deuxième partie, consacrée aux idées développées dans Vive la Crise !, on étudiera le discours de l'émission sur la crise, qui se développe sur trois axes : la pédagogie, l'exagération et la relativisation. Ce discours reçoit la caution d'experts issus de la haute administration, comme Michel Albert, ancien commissaire au Plan, qui, au moment de la diffusion de Vive la Crise !, est PDG des AGF (il est en poste de 1982 à 1994). Cette caution ne se base pas sur le clivage droite – gauche, mais sur le clivage entre « archaïques » et « modernes ». Ensuite, on verra comment l'émission fait l'éloge de la libre entreprise, que ce soit par la critique de l'Etat (dont le fonctionnement est jugé archaïque) ou la valorisation des entrepreneurs (comme Philippe de Villiers par exemple). Puis on s'intéressera à la représentation du monde du travail et des milieux populaires dans l'émission. On essaiera de savoir si Vive la Crise ! propose, comme le soutient l'émission radiophonique Là-bas si j'y suis (présentée par Daniel Mermet sur France Inter), une « pédagogie de la soumission » des salariés (et à travers eux, de la gauche) aux théories néolibérales, et quelle vision elle donne des immigrés, au moment où l'immigration devient un sujet de débats très vifs, et ce, bien avant les succès électoraux du Front National. Dans cette partie, on étudiera aussi la représentation des syndicats dans l'émission, qui a déplu a certains détracteurs, comme L'Humanité.


Enfin, dans la dernière partie, consacrée à la réception et à l'impact de Vive la Crise !, on étudiera d'abord les interprétations de l'émission dans la presse, la classe politique (qui essaie de récupérer l'émission, conçue en dehors d'elle, sinon contre elle) et les téléspectateurs. On s'intéressera plus en détail au supplément du quotidien Libération, diffusé parallèlement à l'émission (ce qui a attiré l'attention des détracteurs de Vive la Crise !, qui y ont vu une publicité gratuite pour le quotidien, dont des rédacteurs participaient à la conception de l'émission, comme Laurent Joffrin). Ce hors-série est très influencé par les théories de la Fondation Saint-Simon, créée en 1982. On verra ensuite quelle « postérité » a laissé Vive la Crise ! dans le paysage audiovisuel français. En 2004, dans l'émission radiophonique La Fabrique de l'histoire, sur France Culture, Michel Hermant, le réalisateur de l'émission, déclarait qu'on lui avait à plusieurs reprises demandé de réaliser des émissions semblables à Vive la Crise ! Il avait répondu que c'était impossible, car le succès de l'émission devait autant au contexte qu'à la personne des créateurs, Yves Montand en particulier. Néanmoins, certaines reflètent l'influence de Vive la Crise !, sans en reprendre la forme, voire le discours.





1 Op. cit., pp. 27-28.


2 Op. cit., pp. 39-42.




PREMIÈRE PARTIE :


CONDITIONS DE PRODUCTION




CHAPITRE 1


LE CONTEXTE POLITIQUE ET SOCIO-ÉCONOMIQUE


Une émission de télévision est, à des degrés divers, le reflet de l'époque à laquelle elle est diffusée. Certains feuilletons télévisés français de la fin des années 1950 ou du début des années 1960 font allusion à la guerre d'Algérie, sans que les mots « guerre » ou « Algérie » soient prononcés. Vive la Crise ! est le reflet d'une époque, celle des débuts du premier septennat de François Mitterrand, et du tournant politique de 1983-1984. Il est nécessaire de revenir en détail sur le contexte historique, qui permet de mieux comprendre les conditions de fabrication de l'émission.


A) La crise : qui en parle et comment ?


Le titre de l'émission interpelle. Le sens de son choix est visible à travers les propos que tient Yves Montand après la diffusion du faux flash d'informations présenté par Christine Ockrent :




YVES MONTAND : Rassurez-vous, rassurez-vous, cela n'est pas vrai. Ce flash est un faux et ces nouvelles sont imaginaires. Mais avouez que vous avez eu peur. Parce que dans le fond, ces mesures, elles sonnent vrai. Elles donnent une idée de ce qui nous attend si la crise s'aggrave. Tous les jours, comme moi, vous entendez parler de catastrophes économiques, d'inflation, de chômage, etc. alors, qu'est-ce qu'il se passe ? Qu'est-ce qui s'est déréglé dans le monde ? Certains disent que c'est un cafouillage passager de l'économie. D'autres, que c'est une catastrophe durable. D'autres enfin, que c'est le début d'une véritable mutation et qu'un monde nouveau commence.


Mais tout ça, c'est abstrait. Et puis moi, je suis comme vous, je veux bien y voir clair. Comme vous, je me sens embarqué malgré moi dans une énorme affaire qui m'échappe. Alors que vous l'avez sans doute fait, j'ai essayé de comprendre et de me faire expliquer tout ça clairement. En fin de compte, je me suis aperçu que leur fameuse crise, quand on en raconte l'histoire, toute l'histoire, cela peut être aussi passionnant qu'un film. Vous allez voir.


Lancement du générique


La crise, quelle crise ? Tout le monde en parle autour de nous comme d'un désastre. Ben avouez que ce désastre-là n'est pas spectaculaire. Je veux dire comparé avec ce qui se passe ailleurs dans le monde. Chez nous, les choses n'ont pas l'air d'être catastrophiques. Pour la plupart des gens, la crise, ce n'est encore qu'un mot. Mais oui, parce que nous mangeons à notre faim et que nous sommes en paix.





On perçoit à travers ces propos un questionnement sur la nature de la crise, sur sa réalité, mais surtout, un questionnement sur la conscience de la crise et sur la manière d'appréhender et de nommer le phénomène. Est-ce que l'on est vraiment en crise ? Si oui, quel(s) type(s) de crise est-ce ? À quel(s) phénomène(s) est-elle due ? Combien de temps va-t-elle durer ? Communément, on fixe le début de la crise en 1973, au moment du premier choc pétrolier. Le 16 octobre 1973, les pays de l'OPEP (Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole), affichant leur solidarité envers l'Egypte et la Syrie en guerre depuis le 6 octobre contre Israël, augmentent le prix du baril de pétrole de 70%. Mais il semble que les perturbations économiques aient commencé avant cette date, lorsque le président américain Richard Nixon met fin le 15 août 1971 à la convertibilité du dollar en or, instaure un blocage des prix et des salaires pendant trois mois, une surtaxe de 10% sur les exportations, et dévalue la monnaie nationale. Ces mesures ont pour origine les difficultés financières créées par la guerre du Vietnam, en particulier l’inflation. L'action du président provoque l'effondrement du système monétaire mis en place par la conférence de Bretton Woods en 1944, et qui consacrait la domination économique des États-Unis. Essayons de voir comment les contemporains percevaient la situation dans les années 1970 et au début des années 1980, avant la conception de Vive la Crise !


1) Avant 1973


Avant 1973, la crise est présentée sous un aspect moral et sociétal. On le voit bien dans À armes égales, avec l'émission du 13 décembre 1971 qui a vu le célèbre « coup de gueule » de Maurice Clavel contre la censure (« Messieurs les censeurs, bonsoir ! ») lors d'un débat avec Jean Royer. Maurice Clavel protestait contre la censure d'un mot qu'il avait utilisé pour qualifier les sentiments de Georges Pompidou sur la Résistance3. Il faut néanmoins rappeler que l'émission à laquelle l'écrivain assistait portait sur la responsabilité de la société dans les dérives de certains jeunes (« Les mœurs : la société française est-elle coupable ? »). L'un des animateurs de À armes égales, André Campana, commence par évoquer « la crise des mœurs », que reflètent selon lui « des symptômes aussi divers que la drogue chez les jeunes, le développement de la pornographie, celui de la délinquance, tous les phénomènes de dépression et de suicide, et surtout, surtout, la montée des violences de toutes sortes ». S'ajoutent à cela les difficultés relationnelles entre parents et enfants, et les bouleversements dans les lycées et les universités. Et André Campana conclut : « Derrière tout cela, il y a ce que chacun sent confusément. Les uns l'appellent une crise des valeurs, les autres une crise de la société ». Cette idée d'une crise morale et sociale frappant la France est renforcée par la présentation de Jean Royer par André Campana et la question que Maurice Clavel pose au public. Le député-maire de Tours est présenté comme « un adversaire de la dégradation des mœurs ». L'écrivain pose au public une question qu'il aurait aimé poser aux sondés interrogés par la SOFRES pour l'émission : « La bourgeoisie et les dirigeants français sont-ils qualifiés pour opérer une tâche de redressement moral ? » Le sondage montre des Français relativement conservateurs sur le plan des mœurs et favorables à la censure, ce qui n'est pas pour déplaire à Jean Royer, qui a interdit par des arrêtés la projection de films jugés pornographiques à Tours et loue « la sagesse du peuple français ». Il en profite pour faire l'analyse suivante :




JEAN ROYER : À l'heure actuelle, la grande majorité des Français considère ou bien qu'on est allés trop loin, ou bien encore qu'il faut en rester là en matière de libération des mœurs. Et en fait, la proportion des Français qui s'interroge sur la crise à venir dans la société, est à peu près la même que celle qui constate qu'il faut maintenant en rester là et tenter de stabiliser les mœurs (69%).


MAURICE CLAVEL : C'est-à-dire de faire avorter la crise ?


JEAN ROYER : Nous le verrons tout à l'heure.





Maurice Clavel, quant à lui, remarque que « 67% des Français accordent autant et plus d'importance aux mœurs, c'est-à-dire ce qu'on pourrait appeler la culture, mais la culture vivante, qu'aux phénomènes économiques et sociaux ». L'écrivain y voit « une victoire, disons par diffusion et imprégnation, une très large victoire des nouvelles idées révolutionnaires dites gauchistes, selon lesquelles changer la vie, changer les rapports humains, est au moins aussi important que tous les changements économiques et sociaux ». Une victoire qu'il a souhaitée, puisqu'il voulait qu'une révolution balaye une société française devenue trop technocratique à son goût (en janvier 1967 dans Le Nouvel Observateur, il écrivait : « Espérons la convulsion salutaire, préparons-la »). Mai 1968, que Jean Royer a condamné, parce qu'il menace un ordre social qui pour lui doit être basé sur l'équilibre entre les valeurs morales et les valeurs technologiques, semble exaucer son vœu. Le désir de changer la société, que reflète l'expression « Changer la vie », empruntée à Rimbaud et reprise par les situationnistes, est profond. L'ombre de Mai 1968 plane en permanence sur l'émission, qui semble essayer de faire le bilan des bouleversements que le mouvement (qu'André Campana a suivi comme journaliste pour Le Figaro4) a apporté.


Les divergences politiques entre Maurice Clavel et Jean Royer sont fortes. L'un est proche des mouvements d'extrême gauche (en particulier maoïstes) et met en cause dans son film l'économie capitaliste, vue comme l'exploitation de l'homme par l'homme et/ou la machine. L'autre se classe clairement à droite et critique dans son film les régimes totalitaires, qu'ils soient de droite (le fascisme et le nazisme) ou de gauche (le stalinisme et le maoïsme). Cependant, les deux hommes, qui ont le même âge (ils sont tous les deux nés en 1920), ont participé à la Résistance, et ont été proches du général de Gaulle5, font le même diagnostic sur les causes de la crise morale dans leurs films. Tous les deux critiquent la société de consommation (la « société de convoitise » selon Jean Royer), qui n'apporte que le matérialisme (la publicité est clairement mise en cause dans les deux films), l'aliénation et la déshumanisation de l'individu. La drogue, la pornographie, la délinquance juvénile et les mouvements contestataires (gauchisme, hippisme) sont les principales manifestations de cette crise morale. Néanmoins, Maurice Clavel et Jean Royer divergent sur les solutions à la crise. Le premier propose la révolution (« le soulèvement de la vie »), qu'il voit comme une crise salutaire et un moyen de changer la société. Le second voit dans la création artistique, l'accès à un logement décent, la valorisation de communautés comme la famille où le cercle d'amis (qui rompent l'isolement des individus) comme une porte de sortie de crise.


2) De 1973 à 1984


Après 1973 et le choc pétrolier, la représentation de la crise change. Les questions morales et sociétales passent au second plan, au profit des problèmes économiques. Ce passage s'est fait progressivement. Les questions économiques sont traitées à travers le cas du pétrole et de l'inflation. Dans le Journal de l'année 1973-1974, le journaliste Jean Boissonnat (1929-2016), rédacteur en chef et cofondateur de l'hebdomadaire économique L'Expansion, parle de « la crise du pétrole6 » et constate que « quelque chose s'est déchiré dans l'économie mondiale en 1973-1974 ». Il tire de la hausse des prix des matières premières, et tout particulièrement du pétrole (le prix du carburant à Paris passe de 1,20 francs en février 1972 à 1,75 francs en juillet 1974), l'analyse suivante :




En réalité, l'économie mondiale se trouve aux prises avec deux problèmes immédiats, majeurs : distribuer ses richesses d'une manière différente, de telle sorte que les pays producteurs de produits de base aient une plus grande part du gâteau de la prospérité ; maîtriser une inflation de type nouveau et d'une ampleur sans précédent. Elle doit résoudre ces deux problèmes dans des conditions nouvelles, créées, depuis quelques années, par trois phénomènes de portée universelle :




	la contestation sociale du système de production industrielle (évènements de mai 1968 en France) ;


	la désorganisation complète du système monétaire international (dévaluation du dollar en 1971) ;


	l'introduction d'un doute dans les esprits (dont la publication du rapport du club de Rome en 1972 a été l'illustration) sur la possibilité de combiner indéfiniment la croissance de l'économie avec la limitation naturelle des ressources non renouvelables (énergie fossile, matières premières minérales) de la planète.








Comme on le voit, Jean Boissonnat établit un lien entre la crise économique d'un côté et les mouvements de contestation de la société de consommation comme celui de Mai 1968 en France, la destruction du système monétaire international créé en 1944 à Breton Woods à la suite des mesures prises par Richard Nixon et les théories du Club de Rome sur la croissance zéro (on ne parle pas encore de décroissance) afin d'éviter la destruction de l'environnement de l'autre. Si le lien établi n'est pas de cause à effet, il n'en reste pas moins que pour le journaliste, ces phénomènes sont des facteurs aggravants de la crise.


Quant à l'inflation, elle est aussi considérée comme une manifestation de la crise. On le voit bien dans le dossier du Monde consacré aux élections présidentielles des 5 et 19 mai 19747. Le dossier présente les solutions proposées par Jacques Chaban-Delmas, Valéry Giscard d'Estaing et François Mitterrand pour lutter contre l'inflation : blocage des prix (pour Chaban-Delmas et Mitterrand), baisse de la TVA (pour Giscard d'Estaing et Mitterrand)… Le dossier cite les propos de Jacques Chaban-Delmas lors de la conférence de presse qu'il a tenue le 16 avril 1974, et qui montrent que l'inflation est considérée comme un problème grave par les politiques :




Les soucis quotidiens des Français, ce sont également de grands problèmes pour la France, pour son futur président et son futur gouvernement : la hausse des prix,, qui devient le cancer de notre économie, est, si elle se poursuit, un facteur d'éclatement de notre société ; les Français aux faibles revenus, qui voient leurs revendications grignotées et parfois même annulées par la hausse des prix.


Tout cela à cause d'une crise dont vous voyez les manifestations extérieures : la hausse du pétrole et des matières premières, le désordre des monnaies, mais dont on sous-estime peut-être les causes internes, celles qui dépendent de nous. Il n'est pas encore trop tard pour s'y attaquer dans le cadre de la méthode qui a toujours été la mienne, celle de la concertation8.





Comme on le voit, l'ex-Premier ministre associe le mot « crise » aux problèmes économiques. Le mot cohabite avec les substantifs « cancer », « éclatement » et « désordre », ce qui révèle l'inquiétude de celui qui les prononce. L'inflation est une vive préoccupation des médias et des politiques, qui n’ont pas oublié les difficultés monétaires qui sont suivi les deux guerres mondiales. Dans le même temps, les problèmes économiques sont de plus en plus illustrés, par le discours comme par l'image, par les difficultés de l'industrie sidérurgique.


Dans la première émission de Cartes sur table, présentée par Alain Duhamel et Jean-Pierre Elkabbach sur Antenne 2 le 20 avril 1977, soit quelques semaines après le triomphe de la gauche aux élections municipales, Raymond Barre, Premier ministre de 1976 à 1981 et économiste de formation, évoque la « crise majeure dans l'industrie de l'acier ». Le Premier ministre rappelle les mesures du gouvernement pour permettre la reconversion industrielle (en favorisant l'installation d'entreprises remplaçant progressivement les usines sidérurgiques dans les régions sinistrées) et contrôler la hausse des prix. Dans la même émission, Alain Duhamel demande à Raymond Barre quelles mesures il propose pour lutter contre le chômage des jeunes, « l'une des préoccupations principales » des Français, et évoque la question des nationalisations prévues par le Programme commun du PS et du PCF, devant lesquelles Raymond Barre fait part de ses réserves.


Moins de deux ans après le passage de Raymond Barre dans Cartes sur table, la question de la crise est toujours abordée sous l'angle socio-économique, dans L'Evènement, le 11 janvier 1979 sur TF1. Comme le rappelle le présentateur, Julien Besançon, on choisit de parler du chômage, à travers « le cadre intimiste de la vie d'un chômeur de la sidérurgie lorraine », André Crucy. 31 ans, marié, deux enfants, au chômage depuis quatre mois. Jusqu'alors, André Crucy a travaillé pendant 8 ans dans le secteur sidérurgique, à Homécourt (Meurthe-et-Moselle, près de Longwy). Le reportage d'Alain Beverini et Alain Retsin montre le désespoir d'André Crucy. Celui-ci reconnaît qu'il a honte d'être au chômage, qu'il a pensé à se suicider, considère que « la Lorraine est rayée de la carte » et est prêt à quitter la Lorraine pour trouver du travail, même hors du secteur sidérurgique. Il va à Fos-sur-Mer, dans les Bouches-du-Rhône, pour trouver un emploi, en vain. Il scrute les petites annonces, contacte les gens susceptibles de l'employer. Le reportage se termine sur un plan sur la femme d'André Crucy, filmée de profil, pensive et inquiète, avec une musique particulièrement triste, celle d'une sorte d'orgue dont joue André Crucy. Si le regard posé sur la famille Crucy n'est pas misérabiliste, on sent un certain désespoir, un fort pessimisme, bien que les journalistes ne prennent pas la parole dans le reportage. André Crucy et sa famille sont les seuls à parler. Ils font le récit de leur vie, sans intermédiaires, et utilisent la télévision comme un moyen d'expression directe pour faire pièce au discours institutionnel sur la crise, dont l'interview de Raymond Barre dans Cartes sur table est une manifestation. Dans le reportage, la crise est vue comme un drame humain.


Comme on le constate, les problèmes économiques ont fini par prendre une grande place dans la représentation que les contemporains se font de la crise. Très vite, les contemporains, tant dans les médias que dans la classe politique, ont pris conscience de la gravité de la situation économique. Celle-ci a des effets dans le domaine politique, comme on le voit dans la gauche en Europe occidentale


B) Une gauche en difficulté en Europe de l’Ouest


1) En France


Le 10 mai 1981, François Mitterrand est élu président de la République avec 51,76% des suffrages exprimés face au sortant, Valéry Giscard d'Estaing, après deux échecs en 1965 et 1974. Dès son entrée en fonction, le 21 mai, le nouvel élu nomme Pierre Mauroy Premier ministre et dissout l'Assemblée nationale pour donner une majorité parlementaire à la gauche, écartée du pouvoir depuis 1958. Les élections législatives des 14 et 21 juin, marquées par une forte abstention (29,6%, contre 18,7% en 1978) donnent la majorité absolue au PS. Ce dernier recueille 36,06% des suffrages au premier tour et 269 députés sur 491 (289 avec le MRG et les divers gauche), contre 116 dans l'Assemblée sortante, aux dépens de la droite (42,80% des suffrages et 156 députés contre 291) et du PCF (16,17% des suffrages et 44 députés contre 86). Le gouvernement Mauroy a donc les coudées franches pour gouverner, malgré l'inexpérience de la plupart de ses membres, du fait de l'éloignement de la gauche du pouvoir pendant 23 ans9. Sa politique sociale et économique est fortement influencée par le Programme commun de 1972, le Projet socialiste de 1980 (rédigé par Jean-Pierre Chevènement et fortement inspiré par le marxisme) et les 110 propositions de François Mitterrand en janvier 1981 (qui sont une prise de distance par rapport au Projet socialiste). Elle prend à ses débuts, comme on le verra plus loin dans ce chapitre, le contre-pied de celle de son prédécesseur, Raymond Barre, particulièrement impopulaire. Parallèlement, la décentralisation est lancée par la loi du 3 mars 1982, les droits des locataires garantis par la loi Quilliot (du nom du ministre de l'Urbanisme et du Logement, adoptée le 22 juin 1982), et ceux des travailleurs dans l'entreprise par les lois Auroux (adoptées entre août et décembre 1982).


Mais cette politique ne donne pas les effets escomptés. En novembre 1981, la barre des deux millions de chômeurs est franchie, et les déficits augmentent. Le 29 novembre sur RTL, le ministre des Finances Jacques Delors propose une « pause » dans les réformes. L'opinion est déçue par ces résultats et « l'état de grâce » demandé par François Mitterrand prend fin rapidement. Et cela se traduit dans le domaine électoral. Les élections législatives partielles du 17 janvier 1982 sont des échecs pour la gauche, dont les candidats sont battus dès le premier tour, et l'une d'elles, à Provins, voit le retour d'Alain Peyrefitte à l'Assemblée nationale. Ces élections suivent la première dévaluation du franc (4 octobre 1981), critiquée par la droite, Valéry Giscard d'Estaing et Raymond Barre en tête. Ces derniers présentent la dévaluation comme une humiliation nationale. Les élections cantonales des 14 et 27 mars 1982 marquent un net recul de la gauche : la droite arrive en tête avec 49,90% des voix contre 49,61% pour la gauche au premier tour (aux législatives de juin 1981, le PS, le PCF le MRG et les divers gauche réunissaient 54,40% des voix). Quelques mois plus tard, les élections prud'homales du 8 décembre 1982 sont décevantes pour les syndicats proches de la majorité PS-MRG-PCF. La CFDT stagne (23,5%, soit le même score qu'en 1979), la CGT recule (36,8% contre 42,4% en 1979) et l'abstention augmente fortement (41,4% contre 36,1% en 1979). Il faut y voir à la fois le résultat du déclin du PCF, très lié à la CGT, et celui du mécontentement créé par l'adoption en juillet du premier plan de rigueur, à l’initiative de Jacques Delors.


L'hiver 1982-1983 est marqué par des débats au sein de la majorité sur l'opportunité d'un second plan de rigueur, qui est évoquée par le secrétaire général de la CFDT, Edmond Maire, le 31 janvier 1983, après un entretien avec François Mitterrand. L'Elysée et Matignon démentent avoir envisagé un nouveau plan de rigueur. Le 11 février dans L'Unité, l'hebdomadaire du PS, les chevènementistes du CERES dénoncent à travers Edmond Maire, Michel Rocard et Jacques Delors, « la gauche maso », selon l'expression de Didier Motchane. Les problèmes économiques, avec l'immigration et l'insécurité, sont au cœur de la campagne des élections municipales des 6 et 13 mars 1983. Ces dernières sont un nouvel échec pour la gauche, qui ne recueille que 39,74% des voix contre 50,89% pour la droite au premier tour, et perd au total une trentaine de villes de plus de 30 000 habitants. Dès lors, le maintien de Pierre Mauroy à la tête du gouvernement devient incertain. Le Président hésite sur le maintien ou non de la France dans le Système monétaire européen, le SME. Pierre Mauroy, Jacques Delors et Michel Rocard sont contre la sortie du SME, proposée par Jean-Pierre Chevènement et des industriels comme le PDG de Schlumberger, Jean Riboud, qui implique selon eux non seulement une politique protectionniste, mais aussi le risque d'une asphyxie économique par le biais d'une spéculation contre le franc. L'alternative est un second plan de rigueur, qu'ils préconisent. François Mitterrand, après de longues hésitations, et par crainte de l’isolement de la France, opte pour cette dernière solution en maintenant Pierre Mauroy au gouvernement. Ce dernier annonce le second plan de rigueur le 23 mars suivant.


Celui-ci accroît les tensions entre le PS et le PCF, très critique vis-à-vis du plan, et divise les socialistes au congrès de Bourg-en-Bresse en octobre 1983. Le CERES critique durement Jacques Delors, auquel il reproche de présenter la politique de rigueur comme une fatalité, de privilégier la lutte contre l'inflation plutôt que contre le chômage, et fait la promotion d'une « autre politique ». Il soutient l’idée d’un retrait du franc du système monétaire européen. Il assume la dépréciation de la monnaie nationale et les mesures protectionnistes sur les mouvements des capitaux et des marchandises pour faciliter la relance et les investissements en France. Les chevènementistes assimilent la politique de rigueur au monétarisme et à la déflation, ainsi qu'à une soumission aux idées de droite. Ils dénoncent sous la plume de Didier Motchane « la fiction du libre-échange », qui favorise les États-Unis, avantagés par la domination du dollar, qui rend quasi indolore le déficit de leur balance commerciale10. Les rocardiens, qui ont soutenu la politique de rigueur, jugent quant à eux la relance proposée par le CERES inefficace et dangereuse et pensent, comme leur leader au congrès de Metz en 1979 : « Entre le marché et le rationnement, il n'y a rien ». C’est-à-dire que la relance poussera le pays à l’isolement et l’autarcie. Dans le même temps, les difficultés électorales de la gauche s'aggravent. Les élections municipales partielles de la fin de l'année 1983 sont le plus souvent défavorables à la gauche, comme celles de Dreux (4 et 11 septembre), qui voient la percée du Front National, qui fait campagne sur le rejet des immigrés. Les élections à la Sécurité sociale du 19 octobre 1983 (les premières depuis 1962, et les dernières) marquent un nouveau recul des syndicats proches de la majorité PS-MRG-PCF : FO, la CGC et la CFTC progressent, et FO, avec 25,2% des voix, dépasse la CFDT (qui recueille 19,2% des voix) et talonne la CGT, qui en recueille 29,6%. Dans ces conditions, les élections européennes, prévues le 17 juin 1984, s'annoncent très difficiles pour la gauche, qui est en difficulté dans d'autres pays d'Europe occidentale.


2) En Grande-Bretagne et en Allemagne


Au tournant des années 1980, la gauche semble apparemment dominante en Europe occidentale. Les partis socialistes et sociaux-démocrates parviennent au pouvoir en France avec le PS, en Grèce avec le PASOK en octobre 1981, en Espagne avec le PSOE en octobre 1982, ou y reviennent comme en Suède avec le SAP en septembre 1982 et au Portugal avec le PS en avril 1983. Dans le cas de l'Espagne, la victoire s'est faite comme en France au détriment des communistes. Mais au Portugal, le retour au pouvoir s'est fait au prix d'une alliance avec le centre droit, car le PS, qui n'a pas la majorité absolue, refuse l'alliance avec les communistes jugés trop staliniens. Le PS prend la tête d’un gouvernement de coalition, dit de « bloc central », qui dure jusqu’en juin 1985. La puissance de la gauche est donc toute relative, et en Grande-Bretagne et en Allemagne de l'Ouest, elle est même affaiblie.


Comme en France, les années 1970 sont marquées par les difficultés économiques en Grande-Bretagne. La livre est touchée par la spéculation, et surtout, l'appareil industriel vieillit, en particulier dans le textile et les mines. L'État est obligé de venir en aide aux grandes entreprises menacées par la faillite. Ainsi, Rolls-Royce est nationalisé en 1971, par le gouvernement conservateur d'Edward Heath (1970-1974), pourtant élu sur un programme économique d'inspiration clairement libérale, en rupture avec l'interventionnisme des gouvernements précédents, travaillistes en particulier, puisqu'il promettait de « détruire les entraves que l'État fait peser sur l'industrie » et de « supprimer la réglementation et le contrôle des activités des entreprises11 ». Ce gouvernement négocie malgré l'opposition d'une partie des conservateurs l'entrée de la Grande-Bretagne dans la CEE en 1973, et doit faire face à l'hostilité des syndicats, ou Trade Unions. Ces derniers sont opposés à toute limitation de leur activité (en 1971, le gouvernement fait voter deux lois en ce sens), et rejettent la volonté du gouvernement de limiter les hausses de salaires. Pendant l'hiver 1973-1974, ils lancent une grève générale dans le secteur minier. Edward Heath essaie alors de faire trancher le conflit par les électeurs en faisant dissoudre la Chambre des Communes, et fait campagne sur le thème : « Qui gouverne l'Angleterre ? » (« Who governs ? »), ce qui revient à accuser les syndicats de vouloir prendre le pouvoir. Mais les élections législatives de février et octobre 197412 ramènent au pouvoir son prédécesseur travailliste, Harold Wilson, qui avait été Premier ministre de 1964 à 1970.


Bien qu'ils soient vainqueurs, les travaillistes sont de plus en plus divisés entre une aile modérée, favorable comme Harold Wilson au maintien de la Grande-Bretagne dans le Marché commun, et une aile gauche qui veut imposer une solution « socialiste » à la crise économique, en rappelant que les statuts du parti fixent l'établissement du socialisme pour objectif. Ces divisions profondes expliquent, avec les pressions des syndicats (qui réclament le renforcement de leur pouvoir en échange de l'arrêt des grèves et de la limitation des hausses salariales), la démission d'Harold Wilson en avril 1976. Ce dernier est remplacé par le chef de l'aile modérée du Labour, James Callaghan. Ce dernier essaie, malgré la fragilité de sa majorité (il fait alliance avec les libéraux pour se maintenir au pouvoir), de réduire le chômage (qui touche 1,2 million de personnes à la fin de 1974) et l'inflation. En décembre 1976, il fait appel au FMI (Fonds Monétaire International) pour l'aider à réduire les dépenses publiques, sociales en particulier. Mais le gouvernement perd le contrôle de la situation lorsqu'à l'automne 1978, les ouvriers des usines Ford en Grande-Bretagne obtiennent, après une grève de deux mois, une augmentation de salaire de 16,5%, plus que les 5% prévus par le Contrat social signé en 1975 entre le gouvernement et les Trade Unions. Aussitôt, d'autres catégories sociales réclament des hausses analogues, ce qui aboutit à la grève générale de l'hiver 1978-1979.


Dans le même temps, les conservateurs relèvent la tête. En février 1975, Margaret Thatcher remplace Edward Heath, accusé d'être une « poule mouillée » pour avoir échoué face aux syndicats, à la tête du parti conservateur. Margaret Thatcher, fortement influencée par les théories des économistes Friedrich von Hayek (exposées pour l'essentiel dans La Route de la servitude [1944] et dans La Constitution de la liberté13 [1960]) et Milton Friedman (prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel14 en 1976, et chef de file de l'école de Chicago), se réclame d'un libéralisme pur et dur. Celui-ci repose en matière économique et sociale sur la primauté du profit, de la concurrence et de la régulation par le marché, ainsi que l'efficacité et l'effort individuel. De plus, Margaret Thatcher se pose en défenseur de la loi et de l'ordre, ce qui implique la mise au pas des syndicats jugés trop puissants, et en défenseur des valeurs morales traditionnelles, victoriennes plus précisément. Ce projet est attractif pour une partie des classes moyennes et populaires, malgré son caractère élitiste et inégalitaire15. Les conservateurs passent à l'offensive en déposant en mars 1979 une motion de censure contre le gouvernement travailliste. La motion est adoptée, ce qui entraîne des élections législatives anticipées. Celles-ci ont lieu le 3 mai 1979, et sont une large victoire pour les conservateurs qui raflent 43,9% des voix et 339 sièges, contre 36,9% et 269 sièges pour les travaillistes et 13,6% et 11 sièges pour les libéraux. Margaret Thatcher, devenue Première ministre, a les mains libres pour réaliser son programme : réduction des impôts, privatisations, réduction de l'emprise des syndicats (l'obligation d'adhérer à un syndicat pour être embauché est supprimée dès 1980), diminution du nombre de fonctionnaires16… Les travaillistes sont profondément divisés sur l'alternative à apporter au projet thatchérien. L'aile modérée du Labour, qui refuse toute dérive « gauchiste », fait scission et s'allie avec les libéraux aux élections législatives du 9 juin 1983. Celles-ci aboutissent à une nouvelle victoire des conservateurs qui, avec 42,4%, remportent 397 sièges sur 650, contre 27,6% et 209 sièges pour les travaillistes et 25,4% et 23 sièges pour les libéraux et leurs alliés sociaux-démocrates. Margaret Thatcher en profite pour détruire définitivement la puissance des syndicats après la grève générale des mineurs (mars 1984-mars 1985). Entre 1979 et 1988, le nombre de syndiqués diminue fortement, en passant de 13,7 millions (soit 54,6% de la population active, chômeurs non compris) à 10 millions (35%). L’essentiel de l’œuvre de Margaret Thatcher après sa démission forcée en novembre 1990 n’est pas remis en cause par les gouvernements travaillistes de Tony Blair (1997-2007) et Gordon Brown (2007-2010). Le virage à droite de l'opinion britannique est ainsi confirmé, et pour longtemps.


Contrairement à ce qui se passe en France ou en Grande-Bretagne, la crise est moins profonde en Allemagne de l'Ouest. La coalition sociale-libérale (composée du SPD social-démocrate et du FDP libéral), au pouvoir depuis octobre 1969, s'est souciée très tôt de prendre des mesures pour atténuer les effets de la crise, en particulier l'inflation (le souvenir de l'hyper-inflation de 1923, sous la République de Weimar, est encore dans les têtes). Celle-ci est beaucoup moins forte qu'en France (moins de 7%). Le chômage est aussi moins important. En 1979, le chômage, qui touche 1 million de personnes en 1977, ne concerne plus que 876 000 personnes. Cette gestion de la crise permet à la coalition SPD-FDP de se maintenir au pouvoir, malgré les tensions entre l'aile gauche et l'aile modérée du SPD, la rivalité entre Willy Brandt (chancelier de 1969 à 1974, président du SPD de 1964 à 1987) et son successeur Helmut Schmidt (chancelier de 1974 à 1982, ministre de l’Économie de juillet à décembre 1972 et des Finances de juillet 1972 à mai 1974) au sein du même parti, les polémiques sur le rapprochement avec l’Allemagne de l’Est communiste (l’Ostpolitik), et les actions des terroristes d'extrême gauche. La coalition sociale-libérale remporte donc les élections législatives du 19 novembre 1972, du 3 octobre 1976, et du 4 octobre 1980 contre l'union démocrate-chrétienne CDU-CSU, largement dans le premier cas17, de justesse dans le second18, nettement dans le dernier19.


Mais en 1981, l'Allemagne connait la récession. Celle-ci entraîne la remontée du chômage, qui touche 1,3 million de personnes à l'automne, puis 2 millions à la fin 1982. Les revers aux élections régionales affaiblissent le gouvernement, et les divisions ressurgissent au sein de la coalition. Elles existent tant au sein du SPD, sur l'installation des missiles américains Pershing en RFA en réponse aux SS-20 soviétiques à l'Est (l'aile gauche du parti y est hostile, contrairement à Helmut Schmidt), qu'entre le SPD et le FDP. Ce dernier, comme la CDU-CSU, est de plus en plus critique envers l'intervention de l'État fédéral dans l'économie, la fiscalité, les dépenses sociales, assimilées à de l'assistanat. De plus, il prône, comme l'union démocrate-chrétienne, le recours à l'initiative privée et la responsabilité de l'individu, qui doit se traduire par la mobilité, l'initiative et la compétitivité. Il est difficile de ne pas voir dans ce discours, tenu par certains membres du gouvernement comme le ministre FDP de l’Économie depuis 1977, Otto Lambsdorff, l'influence des idées thatchériennes et reaganiennes dont les porte-voix sont arrivés au pouvoir en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Ce discours, moins radical que dans les pays anglo-saxons, se diffuse peu à peu dans l'opinion, ce qui facilite le changement de majorité.


En septembre 1982, le FDP prend prétexte du rejet du plan de réduction des dépenses sociales d'Otto Lambsdorff par les syndicats, très influents au sein du SPD, pour rompre avec ce dernier. Les ministres FDP démissionnent. Le 1er octobre, Helmut Schmidt est renversé par un « vote de défiance constructif », c'est-à-dire une motion de censure qui permet de trouver un successeur au chancelier désavoué. C'est ainsi que le président de la CDU depuis 1973, Helmut Kohl (candidat à la chancellerie en 1976), parvient à la tête du gouvernement avec l'aide du FDP. Helmut Kohl veut que les électeurs confirment le changement de gouvernement. Mais comme il souhaite aussi gouverner avec le FDP, qui risque de ne pas avoir de députés en-dessous de 5% des voix, et craint qu’une majorité absolue pour la CDU-CSU ne fasse de lui « l'otage » des conservateurs bavarois de la CSU, le Bundestag n’est dissout que le 7 janvier 1983. Les élections législatives du 6 mars 1983, qui ont lieu le même jour que le premier tour des municipales en France, sont une éclatante victoire pour la CDU-CSU qui, avec 48,8% des voix et 255 sièges sur 520, frôle la majorité absolue. Le SPD (38,2% et 202 sièges) et le FDP (7% et 35 sièges) reculent, tandis que les Verts (5,6% et 28 sièges) font leur entrée au Bundestag.


Comme en France et en Grande-Bretagne, l'opinion publique en Allemagne de l'Ouest a amorcé un net virage à droite. Dans les trois pays, le débat politique est dominé par les problèmes socio-économiques, et les évolutions électorales sont liées à la conjoncture. Il convient donc, dans le cas de la France et de Vive la Crise !, de s'intéresser aux politiques mises en œuvre pour lutter contre la crise.


C) Les politiques économiques mises en œuvre en France depuis 1973


1) La politique du stop and go de Jacques Chirac (1974-1976)


Si l'on excepte le vote en décembre 1973 de la loi Royer (du nom du ministre du Commerce, Jean Royer, dont on a parlé plus haut), qui protège les petits commerces et l'artisanat contre les grandes surfaces (dont l'implantation et limitée), et la nomination d'un médiateur dans l'affaire Lip20, la politique économique et sociale du gouvernement de Pierre Messmer (1972-1974) n'est pas très active. Cela s'explique par la maladie du président Pompidou (qui meurt le 2 avril 1974), dont Pierre Messmer est le fidèle exécutant, qui empêche la définition d'une politique claire. C'est avec l'élection du ministre des Finances, Valéry Giscard d'Estaing, à la présidence de la République le 19 mai 1974, et la nomination de Jacques Chirac comme Premier ministre le 27 mai, que l'on a une politique de lutte contre la crise. Le ministre des Finances, Jean-Pierre Fourcade, ancien membre du cabinet de Valéry Giscard d'Estaing au ministère des Finances, présente en juin 1974 un plan de « refroidissement de l'inflation », qui se fixe pour but de réduire l'inflation et de faire des économies, pour réduire la facture énergétique de la France, alourdie par le choc pétrolier de 1973. Les impôts sur le revenu et sur les sociétés sont augmentés, le crédit très fortement encadré. L'inflation est freinée : elle passe de 15,2% en 1974 à 11,7% en 1975. Mais cette baisse s'est faite au détriment de la production industrielle, qui recule de 15% entre juin 1974 et juin 1975, et de la croissance, qui ralentit, et n'a pas freiné l'augmentation du chômage, qui touche 877 000 personnes en juin 1975 puis un million en octobre de la même année, contre 500 000 en septembre 1974. La France est en situation de stagflation, c'est-à-dire de fort chômage, de faible croissance et de forte inflation.


Pour y remédier, Jacques Chirac, propose contre l'avis de Jean-Pierre Fourcade (qui considère qu'il faut moderniser l'économie, même au prix de l'augmentation du chômage), une politique de relance. Il pousse Valéry Giscard d'Estaing à présenter le 4 septembre 1975 un « plan de soutien à l'économie ». 30,5 milliards de francs sont dépensés pour stimuler la production industrielle et la consommation, par le biais de l'augmentation du pouvoir d'achat et des investissements productifs. Le salaire horaire est donc augmenté de 17,4% en 1975 et 14,8% en 1976. Dans le même temps, le gouvernement renforce l'État-providence : la Sécurité sociale est étendue à l'ensemble des non-salariés, et les chômeurs, grâce à l'accord d'octobre 1974, se voient garanti par l'État 90% de leur ancien salaire brut pendant un an. Pour financer ces mesures et le plan de soutien, les prélèvements obligatoires sont fortement augmentés. Ils passent de 36,3% du PIB en 1974 à 42% en 198021 sous le septennat giscardien. Or, lors de la campagne présidentielle de 1974, Valéry Giscard d'Estaing, qui rejetait les propositions du Programme commun défendu par François Mitterrand, avait déclaré que si les prélèvements obligatoires dépassaient 40% du PIB, la France était « dans le socialisme »…


Malgré le plan de soutien, très mal accueilli par la gauche et les syndicats, le chômage ne se réduit pas, et l'opinion manifeste son mécontentement aux élections cantonales des 7 et 14 mars 1976, où la gauche est majoritaire (51,49% des suffrages exprimés contre 43,61% pour la droite). Parallèlement, les relations entre Jacques Chirac et Valéry Giscard d'Estaing se dégradent. Le Premier ministre reproche au président son interventionnisme, qui le prive de toute autorité sur le gouvernement (à travers le plan Fourcade, c'est le président qui dirige la politique économique). Comme le Président refuse de dissoudre l'Assemblée pour lui permettre de reprendre l'initiative, Jacques Chirac démissionne le 26 août 1976, et entre en lutte ouverte avec lui en transformant le parti gaulliste UDR (Union des Démocrates pour la République) en RPR (Rassemblement pour la République) en décembre 1976. Jacques Chirac est aussitôt remplacé par Raymond Barre, ministre du Commerce extérieur depuis janvier 1976, qui rompt très clairement avec la politique du stop and go (alternance de politique d'austérité et de politique de relance) de son prédécesseur. Ce dernier ne considère plus la réduction du chômage comme la première des priorités, et juge que la France « vit au-dessus de ses moyens ».


2) La politique d'austérité de Raymond Barre (1976-1981)


Raymond Barre, qui cumule les postes de Premier ministre et de ministre des Finances, est présenté par Valéry Giscard d'Estaing comme « le meilleur économiste de France », le « Joffre de l'économie ». Il considère la lutte contre l'inflation, la stabilisation du franc et l'équilibre du commerce extérieur comme des priorités. Aussi lance-t-il en septembre 1976 un plan d'austérité, qui consiste à réduire les dépenses de santé (pour réduire le déficit de la Sécurité sociale), à bloquer provisoirement les prix et réduire la TVA (pour freiner l'inflation), à supprimer les subventions aux entreprises les moins compétitives (« les canards boiteux » dixit Raymond Barre), à faciliter le crédit et à augmenter les impôts et les cotisations sociales. Cette politique, d'inspiration clairement libérale, a échoué à freiner l'inflation (9,6% en 1977, 11,8% en 1978, 13,6% en 1980, 14% en 1981) et à résorber le chômage (950 000 chômeurs en juillet 1976, 1 million en février 1977, 1,3 million en décembre 1978, 1,6 million en avril 1981). Pour Raymond Barre, l'aggravation de la crise est due à quatre facteurs : le dérèglement du système monétaire depuis 1968, en partie dû à la guerre du Vietnam ; la vague inflationniste de 1971-1974, qui a nécessité un « assainissement » ; la hausse des prix du pétrole, qui a freiné la croissance des pays industriels ; et l'émergence dans le Tiers Monde des nouveaux pays industriels (Corée du Sud, Taiwan…), dont les produits concurrencent ceux des pays occidentaux22.


Dans Cartes sur table, le 20 avril 1977, Raymond Barre proclamait sa volonté de favoriser la reconversion industrielle des régions frappée par la crise de l'industrie sidérurgique. Le 1er avril, les dirigeants du groupe Usinor ont décidé la suppression de plus de 3700 emplois dans ses usines en Lorraine. La veille de son interview à Cartes sur table, le Premier ministre annonce à l'Assemblée que les trois quarts des travailleurs licenciés ne seront pas au chômage, et qu'ils peuvent se reconvertir dans l'industrie automobile, dont le gouvernement facilitera l'installation en Lorraine. Dans la même émission, il explique l'inflation par la hausse du prix des matières premières de 95% en 1976 et l'augmentation du salaire horaire moyen de 15% la même année. Il justifie donc le blocage des prix :




Comment voulez-vous que la France vive comme s'il n'y avait pas eu l'an dernier une hausse du prix des matières premières de 95% ? Comment voulez-vous que les entreprises françaises puissent supporter une hausse des rémunérations, qui a été l'an dernier de 15%, sans qu'il y ait une certaine répercussion dans les prix ? Il était nécessaire de tenir compte de ces facteurs pour que nos entreprises ne soient pas asphyxiées.





Raymond Barre rappelle ensuite qu'il a lancé en octobre 1976 un emprunt de 3,5 milliards de francs pour aider les PME et leur permettre de financer leurs investissements. En avril 1977, constatant que la somme a entièrement été utilisée, il lance un nouvel emprunt de 2 milliards, toujours à destination des PME, et déclare sur le plateau de Cartes sur table que « deux milliards seront mis à la disposition des grandes entreprises qui sont disposées à faire un certain nombre d'investissements, qui étaient jusqu'ici hésitantes, et qui vont réaliser ces investissements ». Avec ces aides, Raymond Barre espère améliorer la situation financière des entreprises, qui seront ainsi incitées à investir et embaucher. Le 28 avril, le gouvernement présente un plan d'action qui comprend, en plus du nouvel emprunt, des mesures destinées à favoriser l'emploi des jeunes (comme l'exonération des cotisations patronales) et une prime de 10 000 francs pour inciter les immigrés chômeurs à retourner dans leur pays. Le plan est mal accueilli par les syndicats, et sévèrement critiqué par la gauche et le RPR.


La rupture de l'Union de la gauche en septembre 1977, officiellement provoquée par les divergences entre le PS et le PCF sur l'actualisation du Programme commun (officieusement, les dirigeants communistes constatent que l'union profite surtout au PS), et la défaite de la gauche aux élections législatives des 12 et 19 mars 1978 offrent un court répit au gouvernement. Celui-ci en profite pour faire passer les mesures les plus impopulaires : la hausse des tarifs des entreprises publiques, la fin du contrôle des prix, en particulier dans l'industrie, et la réduction massive des effectifs dans la sidérurgie (20 000 emplois supprimés sur 138 000), où les « canards boiteux » sont nombreux. En Lorraine, cette dernière mesure provoque des affrontements entre manifestants et forces de l'ordre en février-mars 1979. Mais le second choc pétrolier, provoqué au printemps 1979 par la révolution iranienne et qui se traduit par le triplement des prix du pétrole, aggrave la situation économique. En 1980, la production industrielle baisse de 1,5%, l'inflation continue d'augmenter et le déficit de la balance commerciale se creuse et atteint 60 milliards de francs. L'impopularité du gouvernement est forte : selon un sondage IFOP réalisé en septembre 1979, 57% des sondés sont mécontents de son action, et seulement 26% sont satisfaits. Cela s'explique par les mauvais résultats de sa politique en matière d'emploi et de pouvoir d'achat. Cette impopularité facilite, avec la rivalité entre Jacques Chirac et Valéry Giscard d'Estaing et le désir de changement dans l'opinion, l'alternance et la victoire de la gauche en 1981.


3) Le gouvernement Mauroy, de la relance à la rigueur (1981-1984)


Après sa victoire aux élections de 1981, le gouvernement socialiste a comme on l'a dit plus haut, décidé de prendre le contre-pied de la très impopulaire politique d'austérité du gouvernement de Raymond Barre. Il choisit donc de mettre en œuvre une politique de relance qui se fait sur deux volets, les nationalisations (prévues par le Programme commun) et le pouvoir d'achat.


Le projet de loi sur les nationalisations, présenté le 26 septembre 1981, est adopté le 26 octobre en première lecture par l'Assemblée nationale (332 voix contre 154), après de longs et vifs débats (150 heures de délibérations !), tant entre la majorité de gauche et l'opposition de droite qu'au sein même de la majorité. Les communistes et une partie des socialistes (Jean-Pierre Chevènement et le CERES entre autres) souhaitaient une plus grande ampleur des nationalisations ; selon eux, les filiales à 51% des groupes industriels doivent elles aussi être nationalisées. Quant à Jacques Delors, il veut limiter le champ des nationalisations dans le secteur bancaire, dont il est issu (il a commencé sa carrière à la Banque de France). La loi est finalement validée le 11 février 1982 par le Conseil constitutionnel (qui en profite au passage pour réaffirmer la liberté d'entreprendre) et promulguée deux jours plus tard. Cinq grands groupes industriels sont nationalisés : la CGE (Compagnie Générale d'Electricité), Thomson, Saint-Gobain, Rhône-Poulenc et Péchiney Ugine Kühlmann, qui font plus de 30 milliards de francs de chiffre d'affaires. L'État prend des participations dans deux groupes sidérurgiques (Usinor et Sacilor), dans les industries de défense (Matra à 51%, Dassault à 46%), et dans les entreprises à forte participation étrangère (Roussel-Uclaf à 40%, CII Honeywell Bull à 51% et la Compagnie générale des constructions téléphoniques, filiale de la multinationale américaine ITT, à 100%). Enfin, l'État entre dans le capital de 38 banques qui ont plus d'un milliard de francs sous forme de dépôts ou de placements à court terme (comme Suez ou Paribas). Les nationalisations accroissent l'importance du secteur public, qui représente 24% des emplois industriels, 32% du chiffre d'affaires et 60% des investissements de l'industrie, ainsi que 95% du crédit, soit 17% du PNB (contre 11%)23. Elles sauvent de la faillite de nombreux groupes industriels.


Quant au pouvoir d'achat, on essaie de le stimuler en augmentant les revenus des plus défavorisés, par la majoration du SMIC (de 3,9% en septembre 1981, puis de 2,4% en novembre), du minimum vieillesse, de l'allocation logement et des allocations familiales. Le revenu des ménages augmente de 1,9%, alors qu'il avait reculé de 0,2% en 1980, et la consommation augmente (de 4% selon Jean-Jacques Becker). Pour faire face au coût financier de ces mesures de redistribution sociale, les dépenses de l'Etat augmentent de 27,5%, creusant ainsi le déficit budgétaire, qui passe de 80,9 milliards de francs en 1981 à 98,9 milliards en 1982. Mais ces mesures ne résorbent pas la crise, à cause de ce que Jean-Charles Asselain appelle « la contrainte extérieure24 », c'est-à-dire une situation économique internationale difficile.


Dès novembre 1981, la barre des 2 millions de chômeurs est franchie. La production industrielle recule, car la récession qui frappe le monde en 1982 empêche les produits français de trouver des débouchés. De plus, la relance de la consommation (pour la première fois depuis 1975) a surtout profité aux produits importés, d'où une dégradation de la balance commerciale. Son déficit passe de 50,6 milliards de francs en 1981 à 93,3 milliards en 1982. L'inflation reste toujours à un niveau élevé (13% en juin 1982), alors qu'elle baisse dans les autres pays, ce qui fragilise le franc, qui subit trois dévaluations (parfois désignées sous le terme « ajustements monétaires ») en moins de deux ans (le 4 octobre 1981, le 12 juin 1982 et le 21 mars 1983). Rappelons que l'idée d'une dévaluation avait été évoquée dès mai 1981, mais cette solution avait été écartée par François Mitterrand le jour de son investiture. Le président avait alors dit : « On ne salue pas la victoire de la gauche par une dévaluation25 ». Il pensait qu’une dévaluation inquièterait les partenaires de la CEE, principalement l’Allemagne, déjà peu rassurés par la présence des communistes au gouvernement. Ces quatre ministres n’étaient pourtant pas à la tête des ministères régaliens, ou à gros budget comme l’Éducation nationale, et le PCF avait supprimé la référence à la dictature du prolétariat de ses statuts en 1976, trente ans après le PS (qui en 1946 s’appelait encore SFIO). Néanmoins, on constate une croissance de 2,3% en 1982 (le gouvernement espérait 3,3%), alors qu'elle est quasi nulle dans les autres pays de l'OCDE. Comme le constate Michel Margairaz26, la France a échappé à la récession, mais la relance s'est faite à contretemps et ses effets ont été annulés par la récession dans les autres pays et la surévaluation du franc, qui ont pénalisé les exportations. Cela pousse le gouvernement et le président de la République à s’interroger sur la pertinence et l’efficacité du programme sur lequel ils sont arrivés au pouvoir.


Dès lors, les priorités du gouvernement en matière socio-économique changent. De l'objectif de résorption du chômage, on est passé à la lutte contre l'inflation et les déficits, ce qui justifie a posteriori les critiques de l'opposition de droite, qui prédisait l’échec de la gauche. Cette interprétation de la prévisibilité de l’échec des socialistes se diffuse progressivement dans l’opinion. De leur côté, les conseillers de François Mitterrand commencent dès le mois de mars 1982 à parler de « rigueur » dans leurs notes, avec en tête l'idée de « protéger le franc contre une dérive qu'une fois amorcée il serait difficile de contrôler27 ». C’est ce qu’on appellera la politique du « franc fort ». Au même moment, le gouvernement prend des mesures de contrôle des changes pour freiner la spéculation contre le franc. Le premier plan de rigueur, dévoilé le 13 juin 1982, au lendemain de la seconde dévaluation du franc, est l'illustration des nouvelles priorités. Le plan fixe comme objectifs la réduction de l'inflation, qui doit être ramenée sous la barre des 10%, et la réduction du déficit budgétaire, qui doit se limiter à 3% du PIB. Pour cela, le plan prévoit le blocage des salaires et celui des prix (à l'exception des prix agricoles et de ceux des produits énergétiques), et la chasse aux « faux chômeurs ». Malgré les critiques des organisations syndicales et patronales, le vote hostile du Sénat (où la droite est majoritaire) et le dépôt de deux motions de censure par la droite, le plan est adopté par l'Assemblée le 20 juillet 1982. Le tournant de la rigueur s'effectue progressivement. Parallèlement, on constate un net durcissement des conflits sociaux, dont les grèves et les affrontements entre grévistes et non-grévistes dans l'usine Talbot de Poissy entre juin 1982 et décembre 1983 sont les illustrations les plus parlantes. Le gouvernement tente, non sans maladresses28, de trouver une solution à ce conflit.


Après la défaite de la gauche aux municipales, et le choix en faveur du maintien du franc dans le SME, un second plan de rigueur est annoncé le 23 mars 1983 par François Mitterrand dans une allocution télévisée. Le président rappelle les trois fronts sur lesquels « nous devons plus que jamais vaincre » : la réduction du chômage, la lutte contre l'inflation (qu'il faut « ramener […] à un niveau comparable à celui de nos concurrents »), et le commerce extérieur (« rétablir en deux ans l'équilibre de notre commerce extérieur »). Il encourage les Français à préférer les produits nationaux et à épargner. Les détails du plan de rigueur sont révélés deux jours après l'allocution présidentielle. Diverses mesures pour favoriser l'épargne sont proposées, un emprunt obligatoire de 10% sur les revenus de 1981 des contribuables payant plus de 5000 francs d'impôts est lancé, un prélèvement de 1% sur l'ensemble des revenus imposables en 1982 est créé pour combler le déficit de la Sécurité sociale, les taxes sur les carburants sont augmentées, le contrôle des changes renforcé, la RATP, la SNCF, EDF-GDF et la Sécurité sociale sont contraintes de faire des économies. Au total, ces mesures doivent rapporter plus de 40 milliards de francs à l'État. Le plan est adopté le 21 avril par l'Assemblée, et mis en œuvre dès le 29 avril. Un an plus tard, un plan de restructuration de l'industrie, en particulier dans la sidérurgie et les chantiers navals, est mis en œuvre. Il prévoit des suppressions d'emplois par des licenciements et les préretraites. L'application de ce plan ne va pas sans tensions dans les régions concernées, où de nombreux salariés se sentent trahis par la gauche.


Comme l'indique son titre, Vive la Crise ! est diffusé dans un contexte de crise socio-économique, mais aussi politique. La dégradation de la situation économique remet en cause la capacité des hommes politiques à résoudre les problèmes les plus graves, d'où des alternances plus fréquentes et des votes sanction sur le plan électoral. S'y ajoute une peur profonde de l'avenir, dont le pessimisme de certains reportages télévisés est le révélateur.
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