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Armand
Fresneau


Mon cher petit, c’est à toi, bon petit habitant de l’excellente
Bretagne, que je dédie l’histoire de ces deux nigauds qui préfèrent
Paris à la campagne. Tu ne feras pas comme eux, car déjà Paris
t’ennuie et la Bretagne te plaît. Reste toujours brave et loyal
Breton, et garde-toi de devenir un Parisien frivole, moqueur, vain
et inconstant.








Ta grand-mère,



Comtesse de Ségur,





I



Paris ! Paris !



M. et Mme Gargilier étaient seuls dans leur salon ;
leurs enfants, Simplicie et Innocent, venaient de les quitter pour
aller se coucher. M. Gargilier avait l’air impatienté ;
Mme Gargilier était triste et silencieuse.



– Savez-vous, chère amie, dit enfin M. Gargilier, que j’ai
presque envie de donner une leçon, cruelle peut-être, mais
nécessaire, à cette petite sotte de Simplicie et à ce benêt
d’Innocent ?



– Quoi ? Que voulez-vous faire ? répondit
Mme Gargilier avec effroi.



– Tout bonnement contenter leur désir d’aller passer l’hiver à
Paris.



– Mais vous savez, mon ami, que notre fortune ne nous permet
pas cette dépense considérable ; et puis votre présence est
indispensable ici pour tous vos travaux de ferme, de plantations.



– Aussi je compte bien rester ici avec vous.



– Mais comment alors les enfants pourront-ils y aller ?



– Je les enverrai avec la bonne et fidèle Prudence ;
Simplicie ira chez ma sœur, Mme Bonbeck, à laquelle je
vais demander de les recevoir chez elle en lui payant la pension de
Simplicie et de Prudence, car elle n’est pas assez riche pour faire
cette dépense. Quant à Innocent, je l’enverrai dans une maison
d’éducation dont on m’a parlé, qui est tenue très sévèrement, et
qui le dégoûtera des uniformes dont il a la tête tournée.



– Mais, mon ami, votre sœur a un caractère si violent, si
emporté ; elle a des idées si bizarres, que Simplicie sera
très malheureuse, auprès d’elle.



– C’est précisément ce que je veux ; cela lui apprendra à
aimer la vie douce et tranquille qu’elle mène près de nous, et ce
sera une punition des bouderies, des pleurnicheries, des humeurs
dont elle nous ennuie depuis un mois.



– Et le pauvre Innocent, quelle vie on lui fera mener dans
cette pension !



– Ce sera pour le mieux. C’est lui qui pousse sa sœur à nous
contraindre de les laisser aller à Paris, et il mérite d’être puni.
On envoie dans cette pension les garçons indociles et
incorrigibles : ils lui rendront la vie dure ; j’en serai
bien aise. Quand il en aura assez, il saura bien nous l’écrire et
se faire rappeler.



– Et Prudence ? Elle est bien bonne, bien dévouée, mais
elle n’a jamais quitté la campagne, et je crains qu’elle ne sache
pas comment s’y prendre pour arriver à Paris.



– Elle n’aura aucun embarras ; le conducteur de la
diligence la connaît, prendra soin d’elle ainsi que des
enfants ; une fois en chemin de fer, ils auront trois heures
de route, et ma sœur ira les attendre à la gare pour les emmener
chez elle.



Mme Gargilier chercha encore à détourner son mari d’un
projet qui l’effrayait pour ses enfants, mais il y persista, disant
qu’il ne pouvait plus supporter l’ennui et l’irritation que lui
donnaient les pleurs et les humeurs de Simplicie et d’Innocent. Il
parla le soir même à Prudence, en lui recommandant de ne rien dire
encore aux enfants. Elle fut très contrariée d’avoir à quitter ses
maîtres, mais flattée en même temps, de la confiance qu’ils lui
témoignaient. Elle détestait Paris sans le connaître, et elle
comptait bien que les enfants s’en dégoûteraient promptement et que
leur absence ne serait pas longue.



Quelques jours après Simplicie essuyait pour la vingtième fois ses
petits yeux rouges et gonflés. Sa mère qui la regardait de temps en
temps d’un air mécontent, leva les épaules et lui dit avec
froideur :



« Voyons, Simplicie, finis tes pleurnicheries ; c’est
ennuyeux, à la fin. Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas aller
passer l’hiver à Paris et que je n’irai pas. »



Simplicie



Et c’est pour cela que je pleure. Croyez-vous que ce soit amusant
pour moi, qui vais avoir douze ans, de passer l’hiver à la campagne
dans la neige et dans la boue ?



Madame Gargilier



Est-ce que tu crois qu’à Paris il n’y a ni neige ni boue ?



Simplicie



Non, certainement ; ces demoiselles m’ont dit qu’on balayait
les rues tous les jours.



Madame Gargilier



Mais on a beau balayer, la neige tombe et la boue revient comme sur
les grandes routes.



Simplicie



Ça m’est égal, je veux aller à Paris.



Madame Gargilier



Ce n’est pas moi qui t’y mènerai, ma chère amie.



Simplicie recommence à verser des larmes amères ; elle y
ajoute de petits cris aigus qui impatientent sa mère et qui
attirent son père occupé à lire dans la chambre à côté.



M. Gargilier, avec impatience.



Eh bien ! qu’y a-t-il donc ? Simplicie pleure et
crie ?



Madame Gargilier



Toujours sa même chanson : « Je veux aller à
Paris. »



M. Gargilier



Petite sotte, va ! Tu fais comme ton frère dont je ne peux
plus rien obtenir. Monsieur a dans la tête d’entrer dans une
pension à Paris, et il ne travaille plus, il ne fait plus rien.



Madame Gargilier



Il serait bien attrapé d’être en pension ; mal nourri, mal
couché, accablé de travail, rudoyé par les maîtres, tourmenté par
les camarades, souffrant du froid l’hiver, de la chaleur
l’été ; ce serait une vie bien agréable pour Innocent, qui est
paresseux, gourmand et indocile. Ah ! le voilà qui arrive avec
un visage long d’une aune.



Innocent entre sans regarder personne ; il va s’asseoir près
de Simplicie ; tous deux boudent et tiennent les yeux baissés
vers la terre.



Madame Gargilier



Qu’as-tu, Innocent ? Pourquoi boudes-tu ?



Innocent



Je veux aller à Paris.



M. Gargilier



Petit drôle ! toute la journée le même refrain :
« Je veux aller à Paris... » Ah ! tu veux aller à
Paris ! Eh bien ! mon garçon, tu iras à Paris et tu y
resteras, quand même tu y serais malheureux comme un âne.



– Et moi, et moi ? s’écria Simplicie en s’élançant de sa
chaise vers son père.



– Toi, nigaude ?... tu mériterais bien d’y aller, pour te
punir de ton entêtement maussade.



– Je veux y aller avec Innocent ! Je ne veux pas rester
seule à m’ennuyer.



– Sotte fille ! Tu le veux, eh bien ! soit ;
mais réfléchis bien avant d’accepter ce que je te propose.
J’écrirai à ta tante, Mme Bonbeck, pour qu’elle te
reçoive et te garde jusqu’à l’été ; une fois que tu seras là,
tu y resteras malgré prières et supplications.



– J’accepte, j’accepte, s’écria Simplicie avec joie.



Madame Gargilier



Tu n’as jamais vu ta tante, mais tu sais qu’elle n’est pas d’un
caractère aimable, qu’elle ne supporte pas la contradiction.



– Je sais, je sais, j’accepte, s’empressa de dire Simplicie.



Le père regarda Innocent et Simplicie, dont la joie était
visible ; il leva encore les épaules, et quitta la chambre
suivi de sa femme.



Quand ils furent partis, les enfants restèrent un instant
silencieux, se regardant avec un sourire de triomphe ;
lorsqu’ils se furent assurés qu’ils étaient seuls, qu’on ne pouvait
les entendre, ils laissèrent éclater leur joie par des battements
de mains, des cris d’allégresse, des gambades extravagantes.



Innocent



Je t’avais bien dit que nous l’emporterions à force de tristesse et
de pleurs. Je sais comment il faut prendre papa et maman. En les
ennuyant on obtient tout.



Simplicie



Il était temps que cela finisse, tout de même ; je n’y pouvais
plus tenir ; c’est si ennuyeux de toujours bouder et
pleurnicher ! Et puis, je voyais que cela faisait de la peine
à maman : je commençais à avoir des remords.



Innocent



Que tu es bête ! Remords de quoi ? Est-ce qu’il y a du
mal à vouloir connaître Paris ? Tout le monde y va ; il
n’y a que nous dans le pays qui n’y soyons jamais allés !



Simplicie



C’est vrai, mais papa et maman resteront seuls tout l’hiver, ce
sera triste pour eux.



Innocent



C’est leur faute ; pourquoi ne nous mènent-ils pas eux-mêmes à
Paris ? Tu as entendu l’autre jour Camille, Madeleine, leurs
amies, leurs cousins et cousines : tous vont partir pour
Paris.



Simplicie



On dit que ma tante n’est pas très bonne ; elle ne sera pas
complaisante comme maman.



Innocent



Qu’est-ce que cela fait ? Tu as douze ans ; est-ce que tu
as besoin qu’on te soigne comme un petit enfant ?



Simplicie



Non, mais...



Innocent



Mais quoi ? Ne va pas changer d’idée maintenant ! Puisque
papa est décidé, il faut le laisser faire.



Simplicie



Oh ! je ne change pas d’idée, sois tranquille ;
seulement, j’aimerais mieux que maman vint à Paris avec nous.



Et les enfants allèrent dans leur chambre pour commencer leurs
préparatifs de départ. Simplicie n’était pas aussi heureuse qu’elle
l’avait espéré ; sa conscience lui reprochait d’abandonner son
père et sa mère. Innocent, de son côté, n’était plus aussi enchanté
qu’il en avait l’air ; ce que sa mère avait dit de la vie de
pension lui revenait à la mémoire, et il craignait qu’il n’y eût un
peu de vrai ; mais il aurait des camarades, des amis ; et
puis il verrait Paris, ce qui lui semblait devoir être un bonheur
sans égal.



Ils n’osèrent pourtant plus en reparler devant leurs parents, qui
n’en parlaient pas non plus.



« Ils auront oublié, dit un jour Simplicie.



– Ils ont peut-être voulu nous attraper, répondit Innocent.



– Que faire alors ?



– Attendre, et si dans deux jours on ne nous dit rien, nous
recommencerons à bouder et à pleurer.



– Je voudrais bien qu’on nous dit quelque chose ; c’est
si ennuyeux de bouder ? »



Deux jours se passèrent ; on ne parlait de rien aux
enfants ; M. Gargilier les regardait avec un sourire
moqueur ; Mme Gargilier paraissait mécontente et
triste.



Le troisième jour, en se mettant à table pour déjeuner, Innocent
dit tout bas à Simplicie :



« Commence ! il est temps. »



Simplicie



Et toi ?



Innocent



Moi aussi ; je boude. Ne mange pas.



Le père et ta mère prennent des œufs frais ; les enfants ne
mangent rien ; ils ont les yeux fixés sur leur assiette, la
lèvre avancée, les narines gonflées.



Le père



Mangez donc, enfants ; vous laissez refroidir les œufs.



Pas de réponse.



Le père



Vous n’entendez pas ? Je vous dis de manger.



Innocent



Je n’ai pas faim.



Simplicie



Je n’ai pas faim.



Le père



Vous allez vous faire mal à l’estomac, grands nigauds.



Innocent



J’ai trop de chagrin pour manger.



Simplicie



Je ne mangerai que lorsque je serai sûre d’aller à Paris.



Le père



Alors tu peux manger tout ce qu’il y a sur la table, car vous vous
mettrez en route après-demain ; j’ai écrit à ta tante, qui
consent à vous recevoir. Vous partirez avec Prudence, votre bonne
et vous y resterez tout l’hiver, le printemps et une partie de
l’été : votre tante vous renverra à l’époque des vacances de
l’année prochaine.



Simplicie et Innocent s’attendaient si peu à cette nouvelle, qu’ils
restèrent muets de surprise, la bouche ouverte, les yeux fixes, ne
sachant comment passer de la bouderie à la joie.



« Vous viendrez nous voir à Paris ? » demanda enfin
Simplicie.



Le père



Pas une fois ! Pour quoi faire ? Nous déplacer, dépenser
de l’argent pour des enfants qui ne demandent qu’à nous
quitter ? Nous nous passerons de vous comme vous vous passerez
de nous, mes chers amis.



Simplicie



Mais... vous nous écrirez souvent ?



Le père



Nous vous répondrons quand vous écrirez et quand cela sera
nécessaire.



Simplicie se contenta de cette assurance, et commença à réparer le
temps perdu, en mangeant tout ce qu’il y avait sur la table.
Innocent aurait bien voulu questionner ses parents sur sa pension,
sur son uniforme de pensionnaire, mais l’air triste de sa mère et
la mine sévère de son père lui firent garder le silence ; il
fit comme sa sœur, il mangea.



Quand on sortit de table, les parents se retirèrent, laissant les
enfants seuls. Au lieu de se laisser aller à une joie folle comme à
la première annonce de leur voyage, ils restaient silencieux,
presque tristes.



« Tu n’as pas l’air d’être contente », dit Innocent à sa
sœur.



– Je suis enchantée, répondit Simplicie d’une voix lugubre,
mais...



– Mais quoi ?



– Mais... tu as toi-même l’air si sérieux, que je ne sais plus
si je dois être contente ou fâchée.



– Je suis très gai, je t’assure, reprit tristement Innocent.
C’est un grand bonheur pour nous ; nous allons bien nous
amuser.



Simplicie



Tu dis cela drôlement ! Comme si tu étais inquiet ou triste.



Innocent



Puisque je te dis que je suis gai ; c’est ta sotte figure qui
m’ennuie.



Simplicie



Si tu voyais la tienne, tu bâillerais rien qu’à te regarder.



Innocent



Laisse-moi tranquille ; ma figure est cent fois mieux que la
tienne.



Simplicie



Elle est jolie, ta figure ? tes petits yeux verts ! un
nez coupant comme un couteau, pointu comme une aiguille ; une
bouche sans lèvres, un menton finissant en pointe, des joues
creuses, des cheveux crépus, des oreilles d’âne, un long cou, des
épaules...



Innocent



Ta, ta, ta... C’est par jalousie que tu parles, toi, avec tes
petits yeux noirs, ton nez gras en trompette, ta bouche à lèvres
épaisses, tes cheveux épais et huileux, tes oreilles aplaties, tes
épaules sans cou et ta grosse taille. Tu auras du succès à Paris,
je te le promets, mais pas comme tu l’entends !



Simplicie allait riposter, quand la porte s’ouvrit, et M. Gargilier
entra avec un tailleur qui apportait à Innocent des habits neufs et
un uniforme de pensionnaire. Il fallait les essayer ; ils
allaient parfaitement... pour la campagne ; dans la prévision
qu’il grandirait et grossirait, M. Gargilier avait commandé la
tunique très longue, très large ; les manches couvraient le
bout des doigts, les pans de la tunique couvraient les
chevilles ; on passait le poing entre le gilet et la tunique
boutonnée. Le pantalon battait les talons et flottait comme une
jupe autour de chaque jambe ; Innocent se trouvait superbe,
Simplicie était ravie : M. Gargilier était satisfait, le
tailleur était fier d’avoir si bien réussi. Tous les habits étaient
confectionnés avec la même prévoyance et permettaient à Innocent de
grandir d’un demi-mètre et d’engraisser de cent livres.



Simplicie fut appelée à son tour pour essayer les robes que sa
bonne lui avait faites avec d’anciennes robes de grande toilette,
de Mme Gargilier : l’une était en soie brochée
grenat et orange ; l’autre en popeline à carreaux verts,
bleus, rosés, violets et jaunes ; les couleurs de
l’arc-en-ciel y étaient fidèlement rappelées ; deux autres,
moins belles, devaient servir pour les matinées habillées :
l’une en satin marron et l’autre en velours de coton bleu ; le
tout était un peu passé, un peu éraillé, mais elles avaient produit
un grand effet dans leur temps, et Simplicie, accoutumée à les
regarder avec admiration, se trouva heureuse et fière du sacrifice
que lui en faisait sa mère ; dans sa joie, elle oublia de la
remercier et courut se montrer à son frère, qui ne pouvait se
décider à quitter son uniforme.



Ils se promenèrent longtemps en long et en large dans le salon, se
regardant avec orgueil et comptant sur des succès extraordinaires à
Paris.



Simplicie



Tes camarades de pension n’oseront pas te tourmenter avec tes beaux
habits.



Innocent



Je crois bien ! Ce n’est pas comme dans leurs vestes
étriquées ! On n’a pas ménagé l’étoffe dans les miens ;
on leur portera respect, je t’en réponds.



Simplicie



Et moi ! Quand ces demoiselles me verront ! Camille,
Madeleine, Élisabeth, Valentine, Henriette et les autres ?
Elles n’ont rien d’aussi beau, bien certainement.



Innocent



Elles vont crever de jalousie...



Simplicie



D’autant qu’on ne trouve plus d’étoffes pareilles, à ce que m’a dit
maman.



Innocent



Comme on nous traitera avec respect quand on nous verra si bien
habillés !



Simplicie



Il ne faudra plus bouder, n’est-ce pas ?



Innocent



Non, non ; il faut au contraire être gais et aimables.



Leur entretien fut interrompu par Prudence, qui venait chercher les
habits neufs pour les emballer ; Innocent et Simplicie se
déshabillèrent avec regret et allèrent aider leur mère et leur
bonne à tout préparer pour le départ, qui devait avoir lieu le
surlendemain.




II



Le départ



Ces derniers jours se passèrent lentement et tristement ; M.
Gargilier regrettait presque d’avoir consenti à la leçon d’ennui et
de déception que méritaient si bien ses enfants, Mme
Gargilier s’affligeait et s’inquiétait de cette longue séparation à
laquelle elle n’avait consenti qu’à regret ; les enfants
eux-mêmes commençaient à entrevoir que leurs espérances de bonheur
pourraient bien ne pas se réaliser.



L’heure du départ sonna enfin ; Mme Gargilier
pleurait, M. Gargilier était fort ému. Simplicie ne retenait plus
ses larmes et désirait presque ne pas partir ; Innocent
cherchait à cacher son émotion et plaisantait sa sœur sur les
pleurs qu’elle versait. Prudence paraissait fort mécontente.



« Allons, mam’selle, montez en voiture ; il faut partir
puisque c’est vous qui l’avez voulu !



– Adieu, Simplicie ; adieu, mon enfant », dit la
mère en embrassant sa fille une dernière fois.



Simplicie ne répondit qu’en embrassant tendrement sa mère ;
elle craignit de n’avoir plus le courage de la quitter si elle
s’abandonnait à son attendrissement, et Simplicie voulait à toute
force voir Paris.



Elle monta en voiture ; Innocent y était déjà. Prudence se
plaça en face d’eux ; elle avait de l’humeur et elle la
témoignait.



Prudence



Belle campagne que nous allons faire ! Je n’avais jamais
pensé, monsieur et mam’selle, que vous auriez assez peu de cœur
pour quitter comme ça votre papa et votre maman !



Innocent



Mais, Prudence, c’est pour aller à Paris !



Prudence



Paris !... Paris !... Je me moque bien de votre
Paris ! Une sale ville qui n’en finit pas, où on ne se
rencontre pas, où on s’ennuie à mourir, où il y a des gens mauvais
et voleurs à chaque coin de rue...



Innocent



Prudence, tu ne connais pas Paris, tu ne peux en parler.



Prudence



Tiens ! faut-il ne parler que de ceux qu’on connaît ? Je
ne connais pas Notre-Seigneur, et j’en parle pourtant tout comme si
je l’avais vu. Ce n’est pas lui qui aurait tourmenté sa maman, la
bonne Sainte Vierge, pour aller à Paris !



Innocent



Notre-Seigneur a été à Jérusalem, c’était le Paris des Juifs.



Prudence



Laissez donc ! Vous ne me ferez pas croire cela, quand vous
m’écorcheriez vive... Tout de même, mam’selle Simplicie a meilleur
cœur que vous, monsieur Innocent ; elle pleure tout au moins.



Innocent



C’est parce qu’elle est fille et que les filles sont plus
pleurnicheuses que les garçons.



Prudence



Ma foi, monsieur, s’il est vrai, comme on dit, que les larmes
viennent du cœur, ça prouve qu’elles ont le cœur plus tendre et
meilleur.



Innocent leva les épaules et ne continua pas une discussion
inutile. Simplicie finit par essuyer ses larmes ; elle essaya
de se consoler par la perspective de Paris. Ils arrivèrent bientôt
à la petite ville d’où partait la diligence qui devait les mener au
chemin de fer ; leurs places étaient retenues dans
l’intérieur. Prudence fit charger sa malle sur la diligence ;
il n’y en avait qu’une pour les trois voyageurs ; Prudence
n’était pas riche en vêtements ; Innocent n’avait que son
petit trousseau de pensionnaire ; Simplicie possédait, en
dehors de ses quatre belles robes, deux robes de mérinos et peu
d’accessoires.



« En route, les voyageurs pour Redon ! cria le
conducteur. M. Gargilier, trois places d’intérieur ! »



Nos trois voyageurs prirent leurs places.



« M. Boginski, deux places ! Mme Courtemiche,
deux places ! Mme Petitbeaudoit, une
place ! »



Les voyageurs montaient ; il y avait six places, on y entassa
les personnes que l’on venait d’appeler ; Mme
Courtemiche avait pris deux places pour elle et pour son chien, une
grosse laide bête jaune puante et méchante ; elle se trouva
voisine de Prudence qui, se voyant écrasée, poussa à gauche ;
la grosse bête, bien établie sur la banquette, grogna et montra les
dents ; Prudence la poussa plus fort ; la bête se lança
sur Prudence, qui para cette attaque par un vigoureux coup de poing
sur l’échine ; le chien jette des cris pitoyables,
Mme Courtemiche venge son chéri par des cris et des
injures. Le conducteur arrive, met la tête à la portière.



« Qu’est-ce qu’il y a donc ? » dit-il avec humeur.



Madame Courtemiche



Il y a que madame, que voici, veut usurper la place de mon pauvre
Chéri-Mignon, qu’elle l’a injurié, poussé, frappé, blessé
peut-être.



Prudence



La diligence est pour les humains et pas pour les chiens ;
est-ce que je dois accepter la société d’une méchante bête puante,
parce qu’il vous plaît de la traiter comme une créature
humaine ?



Le conducteur



Les chiens doivent être sur l’impériale avec les bagages ;
donnez-moi cette bête, que je la hisse.



Madame Courtemiche



Non, vous n’aurez pas mon pauvre Chéri-Mignon, je ne le lâcherai
pas, quand vous devriez me hisser avec.



– Tiens, c’est une idée, dit le conducteur en riant. Voyons,
madame, donnez-moi votre chien.



– Jamais ! dit Mme Courtemiche avec majesté.



Le conducteur



Alors montez avec lui sur l’impériale.



Madame Courtemiche



J’ai payé mes places à l’intérieur.



Le conducteur



On vous rendra l’argent.



Madame Courtemiche



Eh bien, oui, je monterai : je n’abandonnerai pas
Chéri-Mignon.



Mme Courtemiche descendit de l’intérieur, suivit le
conducteur et se prépara à grimper après lui l’échelle qu’on avait
appliquée contre la voiture. À la seconde marche, elle trébucha,
lâcha son chien, qui alla tomber en hurlant aux pieds d’un
voyageur, et serait tombée elle-même sans l’aide d’un des garçons
d’écurie resté au pied de l’échelle et du conducteur, qui la saisit
par le bras.



« Poussez, cria le conducteur ; poussez, ou je
lâche. »



« Tirez, cria le garçon d’écurie ; tirez ou je tombe avec
mon colis. »



Le conducteur avait beau tirer, le garçon avait beau pousser,
Mme Courtemiche restait au même échelon, appelait d’une
voix lamentable son Chéri-Mignon.



« Le voilà, votre Chéri-Mignon, dit un voyageur ennuyé de
cette scène. À vous, conducteur ! » ajouta-t-il en
ramassant le chien et en le lançant sur l’impériale.



Le voyageur avait mal pris son élan ; le chien n’arriva pas
jusqu’au sommet de la voiture ; il retomba sur le sein de sa
maîtresse, que le choc fit tomber sur le garçon d’écurie ; et
tous trois roulèrent sur les bottes de paille placées là
heureusement pour le chargement de la voiture, entraînant avec eux
le conducteur, qui n’avait pas pu dégager son bras de l’étreinte de
Mme Courtemiche. La paille amortit le choc ; mais
le chien, écrasé par sa maîtresse, redoublait ses hurlements, le
garçon d’écurie étouffait et appelait au secours, le conducteur ne
parvenait pas à se dégager du châle de Mme Courtemiche,
des pattes du chien et des coups de pied du garçon ; les
voyageurs riaient à gorge déployée de la triste position des quatre
victimes. Enfin, avec un peu d’aide, quelques tapes au chien,
quelques poussades à la dame et quelques secours au garçon, chacun
se releva plus ou moins en colère.



« Madame veut-elle qu’on la hisse ? dit un des voyageurs.



– Je veux user de mes droits », répondit Mme
Courtemiche, d’une voix tonnante.



Et, saisissant son Chéri-Mignon de ses bras vigoureux, elle
s’élança, avec plus d’agilité qu’on n’aurait pu lui en supposer, à
la portière de l’intérieur restée ouverte. De deux coups de coude
elle refit sa place et celle de Chéri-Mignon, et déclara qu’on ne
l’en ferait plus bouger.



Ses compagnons de l’intérieur voulaient réclamer, mais les autres
voyageurs étaient impatients de partir, le conducteur se voyait en
retard ; sans écouter les lamentations de Prudence, de
Mme Petitbeaudoit et des deux Polonais (c’est-à-dire de
Boginski et de son compagnon), il monta sur le siège, fouetta les
chevaux, et la diligence partit.



Prudence



Vous voilà donc revenue avec votre vilaine bête, madame. Prenez
garde toujours qu’elle ne gêne ni moi ni mes jeunes maîtres, et
qu’elle ne nous empeste pas plus que de droit.



Madame Courtemiche



Qu’appelez-vous vilaine bête, madame ?



Prudence



Celle que vous avez sous le bras, madame.



Madame Courtemiche



Bête vous-même, madame.



Prudence



Vilaine vous-même, madame.



– Mesdames, de grâce, dit Mme Petitbeaudoit, de la
douceur, de la charité !



– Oui, mesdames, reprit un des Polonais avec un accent très
prononcé, donnez-nous la paix.



Prudence



Je ne demande pas mieux, moi, pourvu que le chien ne se mette pas
de la partie comme tout à l’heure.



Second Polonais



Moi vous promets que si chien ouvre sa gueule, moi, faire taire.



Prudence



Avec quoi ?



Second Polonais



Avec le poignard qui a tué Russes à Ostrolenka.



Premier Polonais



Et avec le bras qui a tué Russes à Varshava.



Madame Courtemiche



Ciel ! mon pauvre Chéri-Mignon ! Malheureux Polonais, la
France qui vous reçoit, la France qui vous nourrit, la France qui
vous protège ! Et vous oserez percer le cœur d’un enfant de
France ?



Premier Polonais



Chien pas enfant de France ; moi tuer chien, pas tuer
Français.



Prudence, riant.



Ah ! ah ! ah ! Je n’en demande pas tant ; que
ce chien reste seulement tranquille et ne nous ennuie pas.



Innocent et Simplicie, placés en face de Prudence, de
Mme Courtemiche et de son chien, étaient plus effrayés
qu’amusés de tout ce qui s’était passé depuis qu’ils étaient
installés dans la diligence. Le chien leur causait une grande
terreur, sa maîtresse plus encore. Ils se tenaient blottis dans
leur coin, ne quittant pas des yeux Chéri-Mignon, toujours prêt à
montrer les dents et à s’en servir ; Mme
Courtemiche leur lançait des regards flamboyants, ainsi qu’aux
Polonais, qu’elle prenait pour des assassins, des égorgeurs.



Mme Courtemiche gardait son chien sur ses genoux ;
Prudence, se voyant plus à l’aise, se calma entièrement ;
fatiguée de ses dernières veilles pour les préparatifs du départ,
elle s’endormit ; Innocent et Simplicie fermèrent aussi les
yeux ; le silence régnait dans cet intérieur, si agité une
demi-heure auparavant. Chacun dormit jusqu’au relais ; il
fallait encore deux heures de route.



Mais pendant ce calme, ce silence, Mme Courtemiche seule
veillait. Chéri-Mignon flairait des provisions dans le panier que
Prudence avait placé par terre sous ses jambes ; il luttait
depuis quelques instants contre sa maîtresse pour s’assurer du
contenu du panier. Mme Courtemiche l’avait péniblement
retenu tant qu’un œil ouvert pouvait le voir et le dénoncer. Mais
quand elle vit le sommeil gagner tous ses compagnons de route, elle
ne résista plus aux volontés de l’animal gourmand et gâté, et, le
déposant doucement près du panier, non seulement elle le laissa
faire, mais encore elle aida au vol en défaisant sans bruit le
papier qui enveloppait la viande. Chéri-Mignon fourra son nez dans
le panier, saisit un gros morceau de veau froid, et se mit à le
dévorer avec un appétit dont se réjouissait le faible cœur de sa
sotte maîtresse. À peine avait-il avalé le dernier morceau que la
diligence s’arrêta et que chacun se réveilla. Les chevaux furent
bientôt attelés ; la voiture repartit.



« Il est près de midi, dit Prudence : c’est l’heure de
déjeuner ; avez-vous faim, monsieur Innocent et mademoiselle
Simplicie ?



– Très faim, fut la réponse des deux enfants.



– Alors nous pouvons déjeuner, et si ces messieurs les
Polonais ont bon appétit, nous trouverons bien un morceau à leur
offrir. »



Les yeux des Polonais brillèrent, leurs bouches s’ouvrirent ;
les pauvres gens n’avaient rien mangé depuis la veille, pour
ménager leur maigre bourse et pouvoir payer le dîner au Mans.
Prudence les avait pris en amitié à cause de leurs menaces contre
le chien ; elle reçut avec plaisirs les vifs remerciements des
deux affamés,



Prudence se baisse, prend le panier, le trouve léger, y jette un
prompt et méfiant regard.



« On a fouillé dans le panier ! s’écrie-t-elle. On a pris
la viande ! Un morceau de veau, blanc comme du poulet, pas un
nerf, et pesant cinq livres ! »



Prudence lève son visage étincelant de colère ; elle parcourt
de l’œil tous ses compagnons de route ; les Polonais
désappointés, Mme Petitbeaudoit stupéfaite ne font
naître aucun soupçon. L’air mielleux et placide de Mme
Courtemiche éveille sa méfiance : Chéri-Mignon a le museau
gras, il y passe sans cesse la langue ; son ventre est gonflé
outre mesure ; de petits morceaux de papier gras paraissent
sur son front et sur une de ses oreilles.



« Voilà le voleur ! s’écrie Prudence. C’est ce chien
maudit qui a mangé notre déjeuner, notre meilleur morceau ! un
morceau que j’avais choisi entre cent chez le boucher, que j’avais
fait rôtir avec tant de soin ! Messieurs les Polonais,
vengez-vous ! »



À peine Prudence avait-elle proféré ces derniers mots, à peine
Mme Courtemiche avait-elle eu le temps de frémir devant
la vengeance qu’elle prévoyait, que les deux Polonais. obéissant à
un même sentiment, s’étaient élancés sur le chien et l’avaient
précipité sur la grande route par la glace restée ouverte.



La stupéfaction de Mme Courtemiche donna à la diligence
lancée au galop, le temps de faire un assez long trajet avant
qu’elle fût revenue de son saisissement. Un silence solennel
régnait dans l’intérieur ; chacun contemplait Mme
Courtemiche et se demandait à quel excès pourrait se porter sa
colère. Son visage, devenu violet, commençait à blêmir, sa lèvre
inférieure tremblait, ses mains se crispaient. Elle cherchait à
faire expier à Prudence le secours que lui avaient accordé les
Polonais ; elle n’osait pourtant s’attaquer à Prudence
elle-même ; mais l’attachement qu’elle paraissait avoir pour
ses jeunes maîtres, dirigea l’attaque de Mme
Courtemiche. Elle poussa un cri sauvage, et, s’élançant sur
Innocent avant que personne eût pu l’arrêter, elle lui appliqua
soufflet sur soufflet, coup de poing sur coup de poing. Prudence
n’avait pas encore eu le temps de s’interposer entre cette femme
furieuse et sa victime, que les Polonais avaient ouvert la portière
placée au fond de la voiture, et, profitant d’un moment d’arrêt,
ils avaient saisi Mme Courtemiche et l’avaient déposée
un peu rudement sur la même grande route où avait été lancé son
Chéri-Mignon. La diligence, en s’éloignant, leur laissa voir
longtemps encore Mme Courtemiche, d’abord assise sur la
grande route, puis levée et menaçant du poing la voiture qui
disparaissait rapidement à ses regards. Prudence approuva et
remercia les Polonais, Mme Petitbeaudoit les blâma et
leur dit qu’il pourrait leur en arriver des désagréments ; les
Polonais s’en moquèrent et demandèrent à Prudence d’examiner le
panier et ce qui restait. On profita des places qui restaient
libres pour se mettre à l’aise et pour défaire tout ce que
renfermait le panier.
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