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Première partie



I



Fortune faite



« Personne n’a-t-il quelque autre monnaie à me
donner ?... Allons, enfants, fouillez-vous !



– Voici, père ! » répondit la petite fille.



Et elle tira de sa poche un carré de papier verdâtre, chiffonné et
crasseux. Ce papier portait ces mots presque illisibles :
United States fractional Currency, entourant la tête
respectable d’un monsieur en redingote, avec le nombre 10 six fois
répété – ce qui valait dix cents, soit environ dix sous de France.



« Et d’où cela te vient-il ? demanda la mère.



– C’est ce qui me reste de la dernière recette, répondit
Napoléone.



– Et toi, Sandre, tu n’as plus rien ?



– Non, père.



– Ni toi, Jean ?



– Ni moi.



– Qu’est-ce qui manque donc encore, César ?... demanda
Cornélia à son mari.



– Il manque deux cents, si nous voulons avoir un compte rond,
répondit M. Cascabel.



– Les voici, monsieur patron, dit Clou-de-Girofle, en faisant
voltiger une petite pièce de cuivre qu’il venait d’extraire des
profondeurs de son gousset.



– Bravo, Clou ! s’écria la petite fille.



– Bon !... ça y est ! » s’écria M. Cascabel.



Et « ça y était », pour parler le langage de cet honnête
saltimbanque. Le total faisait près de deux mille dollars, soit dix
mille francs.



Dix mille francs, n’est-ce pas une fortune, quand on n’est arrivé
que par ses talents à tirer argent de la générosité publique ?



Cornélia embrassa son mari, ses enfants vinrent l’embrasser à leur
tour.



« Maintenant, dit M. Cascabel, il s’agit d’acheter une caisse,
une belle caisse à secret où nous enfermerons toute notre fortune.



– Est-ce vraiment indispensable ? fit observer
Mme Cascabel que cette dépense effrayait un peu.



– Cornélia, c’est indispensable !



– Peut-être un coffret suffirait-il ?...



– Voilà bien les femmes ! s’écria M. Cascabel. Un
coffret, c’est pour les bijoux ! Une caisse, ou tout au moins
un coffre-fort, c’est pour l’argent, et, comme nous avons à faire
un long voyage avec nos dix mille francs...



– Va donc acheter ton coffre-fort, mais marchande
bien ! » répondit Cornélia.



Le chef de la famille ouvrit la porte de cette voiture,
« superbe et conséquente », qui lui servait de maison
foraine, il descendit le marchepied de fer fixé aux brancards, et
prit à travers les rues qui convergent vers le centre de
Sacramento.



Au mois de février, il fait froid en Californie, quoique cet État
soit situé à la même latitude que l’Espagne. Mais, serré dans sa
bonne houppelande doublée de fausse martre, son bonnet de fourrure
enfoncé jusqu’aux oreilles, M. Cascabel ne s’inquiétait guère de la
température, et marchait d’un pas joyeux. Un coffre-fort, être
possesseur d’un coffre-fort, avait été le rêve de toute sa
vie : ce rêve allait se réaliser enfin !



On était au début de l’année 1867. Dix-neuf ans avant cette époque,
le territoire actuellement occupé par la ville de Sacramento
n’était qu’une vaste et déserte plaine. Au centre s’élevait un
fortin, une sorte de blockhaus, bâti par les setters, les premiers
trafiquants, dans le but de protéger leurs campements contre les
attaques des Indiens de l’Ouest-Amérique. Mais depuis cette époque,
après que les Américains eurent enlevé la Californie aux Mexicains,
qui furent incapables de la défendre, l’aspect du pays s’était
singulièrement modifié. Le fortin avait fait place à une ville –
maintenant l’une des plus importantes des États-Unis, bien que
l’incendie et les inondations eussent, à plusieurs reprises,
détruit la cité naissante.



Donc, en cette année 1867, M. Cascabel n’avait plus à redouter les
incursions des tribus indiennes, ni même les agressions de ce
ramassis de bandits cosmopolites, qui envahirent la province en
1849, quand furent découvertes les mines d’or, situées un peu plus
au nord-est sur le plateau de Grass-Valley, et le célèbre gisement
de Allison-Ranch, dont le quartz produisait par kilogramme un franc
du précieux métal.



Oui ! ces temps de fortunes inouïes, de ruines effroyables, de
misères sans nom, étaient passés. Plus de chercheurs d’or, même
dans cette partie de la Colombie anglaise, le Caribou, qui se
trouve au-dessus du territoire de Washington, où des milliers de
mineurs affluèrent vers 1863. M. Cascabel n’était plus exposé à ce
que son petit pécule, gagné, on peut le dire, à la sueur de son
corps, et qu’il portait dans la poche de sa houppelande, lui fût
volé en route. En réalité, l’acquisition d’un coffre-fort n’était
pas si indispensable qu’il le prétendait pour mettre sa fortune en
sûreté ; mais, s’il y tenait, c’était en prévision d’un grand
voyage à travers les territoires du Far West, moins gardés que la
région californienne – voyage qui devait le ramener en Europe.



M. Cascabel cheminait ainsi, sans inquiétude, le long des rues
larges et propres de la ville. Çà et là, des squares magnifiques,
ombragés de beaux arbres encore sans feuillage, des hôtels et des
maisons particulières, bâtis avec autant d’élégance que de confort,
des édifices publics d’architecture anglo-saxonne, de nombreuses
églises monumentales, qui donnent grand air à cette capitale de la
Californie. Partout, des gens affairés, négociants, armateurs,
industriels, les uns attendant l’arrivée des navires qui descendent
ou remontent le fleuve dont les eaux s’épanchent vers le Pacifique,
les autres, assiégeant le railroad de Folson, qui envoie ses trains
vers l’intérieur de la Confédération.



C’était du côté de High-street que se dirigeait M. Cascabel, en
sifflotant une fanfare française. Dans cette rue, il avait déjà
remarqué le magasin d’un rival des Fichet et des Huret, les
célèbres fabricants parisiens de coffres-forts. Là, William J.
Morlan vendait bon et pas cher – au moins relativement – étant
donné le prix excessif de toutes choses dans les États-Unis
d’Amérique.



William J. Morlan était dans son magasin, lorsque M. Cascabel s’y
présenta.



« Monsieur Morlan, dit-il, j’ai bien l’honneur... Je voudrais
acheter un coffre-fort. »



William J. Morlan connaissait César Cascabel, et de qui n’était-il
pas connu à Sacramento ? Depuis trois semaines ne faisait-il
pas les délices de la population ? Aussi, le digne fabricant
répliqua-t-il :



« Un coffre-fort, monsieur Cascabel ? Recevez tous mes
compliments, je vous prie...



– Et pourquoi ?



– Parce que d’acheter un coffre-fort, cela indique que l’on a
quelques sacs de dollars à y encoffrer.



– Comme vous dites, monsieur Morlan.



– Eh bien, prenez ceci, répondit le marchand, en montrant une
énorme caisse, digne de trouver place dans les bureaux de MM. de
Rothschild frères ou autres banquiers qui sont généralement à leur
aise.



– Oh !... oh !... du calme ! fit M. Cascabel.
Il y aurait là de quoi loger toute ma famille !... Un
véritable trésor, j’en conviens, mais, pour le moment, ce n’est pas
elle qu’il s’agit de mettre sous clé !... Hein ! monsieur
Morlan, qu’est-ce que cette énorme caisse pourrait bien
contenir ?



– Plusieurs millions en or.



– Plusieurs millions ?... Alors... je repasserai... plus
tard, quand je les aurai !... Non ! il me faut un petit
coffre très solide, que je puisse emporter sous le bras et mettre
au fond de ma voiture, lorsque je voyage.



– J’ai votre affaire, monsieur Cascabel. »



Et le fabricant présenta un coffre, muni d’une serrure de sûreté.
Il ne pesait pas plus d’une vingtaine de livres, et était disposé à
l’intérieur comme le sont les caisses d’argent ou de titres dans
les établissements de banque.



« De plus, à l’épreuve du feu, ajouta M. William J. Morlan, et
garanti sur facture.



– Parfait... parfait ! répondit M. Cascabel. Cela me va,
si vous me répondez de la fermeture de ce coffre !...



– Fermeture à combinaisons, ajouta le fabricant. Quatre
lettres... un mot de quatre lettres à choisir sur quatre alphabets,
ce qui donne près de quatre cent mille combinaisons. Pendant le
temps qu’un voleur mettrait à les chercher, on aurait le temps de
le pendre un million de fois !



– Un million de fois, monsieur Morlan ! C’est vraiment
merveilleux !... Mais le prix ?... Vous comprenez, un
coffre-fort est trop cher, quand il coûte plus que ce qu’on a à
mettre dedans !



– Très juste, monsieur Cascabel. Aussi, ne vous vendrai-je
celui-ci que six dollars et demi...



– Six dollars et demi ?... répondit Cascabel. Je n’aime
pas ce prix de six dollars et demi ! Voyons, monsieur Morlan,
il faut être rond en affaires ! Traiterons-nous à cinq
dollars ?



– Soit, parce que c’est vous, monsieur Cascabel. »



Marché conclu, prix payé, William J. Morlan proposa au saltimbanque
de faire porter le coffre à sa maison foraine, ne voulant pas le
charger de ce fardeau.



« Allons donc, monsieur Morlan ! Un homme comme votre
serviteur, qui jongle avec des poids de quarante !



– Eh ! eh !... Que pèsent-ils exactement, vos poids
de quarante ? demanda en riant M. Morlan.



– Exactement quinze livres, mais ne le dites pas ! »
répliqua M. Cascabel.



Là-dessus, William J. Morlan et lui se séparèrent, enchantés l’un
de l’autre.



Une demi-heure après, l’heureux possesseur du coffre-fort arrivait
à la place du cirque, où stationnait sa voiture, et il y déposait,
non sans quelque satisfaction d’amour-propre, « la caisse de
la maison Cascabel ».



Ah ! comme on l’admira dans son petit monde, cette
caisse ! Et combien la famille se montra heureuse et fière de
l’avoir ! Il fallut l’ouvrir, il fallut la refermer. Le jeune
Sandre aurait bien voulu se fourrer dedans – pour s’amuser. Mais
impossible, elle était trop exiguë pour loger le jeune
Sandre !



Quant à Clou-de-Girofle, il n’avait jamais rien vu de si beau –
même en rêve.



« Ce que ça doit être difficile à ouvrir, s’écria-t-il... à
moins que ça ne soit facile, si ça ferme mal ! »



– Tu n’as jamais rien dit de plus juste, » répliqua M.
Cascabel.



Puis, de cette voix de commandement, qui n’admet pas de réplique,
et avec un de ces gestes significatifs, qui ne permettent pas une
hésitation :



« Allons, enfants, filez par le plus court, dit-il, et
rapportez-nous de quoi déjeuner... royalement. Voici un dollar que
je mets à votre disposition... C’est moi qui régale ! »



Le brave homme ! Comme si ce n’était pas lui qui
« régalait » tous les jours ! Mais il aimait ce
genre de plaisanterie, qu’il accompagnait d’un bon gros rire.



En un instant, Jean, Sandre et Napoléone eurent quitté la place, en
compagnie de Clou, ayant au bras un large coffin de paille, destiné
au transport des provisions.



« Et, maintenant que nous sommes seuls, Cornélia, causons un
peu, dit M. Cascabel.



– Et de quoi, César ?



– De quoi ?... Mais du mot que nous allons choisir pour
la serrure de notre coffre-fort. Ce n’est pas que je me défie des
enfants !... Grand Dieu ! Des chérubins !... ni même
de cet imbécile de Clou-de-Girofle, qui est l’honnêteté en
personne !... Mais il faut que ces mots-là soient secrets.



– Prends le mot que tu voudras, répondit Cornélia. Je m’en
rapporte à toi...



– Tu n’as pas de préférence ?



– Non.



– Eh bien ! j’aimerais que ce fût un nom propre...



– Oui !... c’est cela... le tien, César.



– Impossible !... Il est trop long !... il faut que
ce nom n’ait que quatre lettres.



– Alors ôte une lettre à ton nom !... Tu peux bien écrire
César sans r ! Nous sommes les maîtres de faire ce qui
nous plaît, je suppose !



– Bravo, Cornélia ! C’est une idée... une de ces idées
comme il t’en vient souvent, ma femme ! Mais si nous nous
décidons à enlever une lettre à un nom, j’aimerais mieux en enlever
quatre, et que ce fût au tien !



– À mon nom ?...



– Oui !... En en prenant la fin... elia. Je trouve
même cela plus distingué !



– Ah !... César.



– Ça te fera plaisir, n’est-ce pas, d’avoir ton nom à la
serrure de notre coffre-fort ?



– Oui, puisqu’il est déjà dans ton cœur !... »
répondit Cornélia avec non moins d’emphase que de tendresse.



Puis, toute joyeuse, elle embrassa vigoureusement son brave homme
de mari.



Et voilà comment, par la suite de cette combinaison, quiconque ne
connaîtrait pas ce mot Elia, ne pourrait jamais ouvrir le coffre de
la famille Cascabel.



Une demi-heure plus tard, les enfants étaient de retour avec les
provisions, du jambon et du bœuf salé, coupés en tranches
appétissantes, et aussi quelques-uns de ces surprenants légumes que
produit la végétation californienne, des choux arborescents, des
pommes de terre grosses comme des melons, des carottes longues d’un
demi-mètre « et, disait volontiers M. Cascabel, qui n’ont
d’égales que celles que l’on tire sans avoir le soin de les
cultiver » ! Quant à la boisson, on n’a que l’embarras du
choix parmi les variétés que la nature et l’art offrent aux gosiers
américains. Cette fois, sans parler d’un broc de bière mousseuse,
chacun aurait sa part d’une fine bouteille de sherry au dessert.



En un tour de main, Cornélia, secondée par Clou, son aide
ordinaire, eut préparé le déjeuner. La table fut mise dans le
second compartiment de la voiture, dit salon de famille, et dont la
température était maintenue à un degré convenable par le fourneau
de la cuisine, établi dans le compartiment voisin. Si, ce jour-là –
comme tous les jours d’ailleurs – le père, la mère et les enfants
mangèrent avec un remarquable appétit, cela n’était que trop
justifié par les circonstances.



Le repas achevé, M. Cascabel, prenant le ton solennel qu’il donnait
à ses boniments, lorsqu’il parlait au public, s’exprima en ces
termes :



« Demain, enfants, nous aurons quitté Sacramento, cette noble
ville, et ses nobles habitants, dont nous n’avons qu’à nous louer,
quelle qu’en soit la couleur, rouge, noire ou blanche. Mais
Sacramento est en Californie et la Californie est en Amérique, et
l’Amérique n’est pas en Europe. Or, le pays, c’est le pays, et
l’Europe, c’est la France, et il n’est pas trop tôt que la France
nous revoie « dans ses murs », après une absence qui
s’est prolongée pendant bien des années. Avons-nous fait
fortune ? À proprement parler, non ! Cependant, nous
possédons une certaine quantité de dollars, qui feront bonne figure
dans notre coffre-fort, lorsque nous les aurons changés en or ou en
argent français. Une partie de cette somme nous servira à traverser
la mer Atlantique sur les rapides vaisseaux portant notre pavillon
aux trois couleurs que Napoléon promena jadis de capitale en
capitale... – À ta santé, Cornélia ! »



Mme Cascabel s’inclina devant ce témoignage de bonne
amitié que lui donnait souvent son époux, comme pour la remercier
de lui avoir donné des Alcides et des Hercules en la personne de
ses enfants. Puis, il reprit :



« Je bois aussi à notre heureux voyage ! Puissent les
vents favorables gonfler nos voiles ! »



Il s’arrêta pour verser à chacun un dernier verre de son excellent
sherry.



« Mais, Clou, peut-être me diras-tu que, notre passage une
fois payé, il ne restera plus rien dans le coffre-fort ?...



– Non, monsieur patron... à moins que le prix des bateaux
ajouté au prix des chemins de fer...



– Des chemins de fer, des railroads, comme disent les
Yankees ! s’écria M. Cascabel. Mais, être naïf et dépourvu de
raisonnement, nous ne les prendrons point ! Je compte bien
économiser les frais de transport de Sacramento à New York, en
faisant route dans notre maison roulante ! Quelques centaines
de lieues, cela n’est pas pour effrayer, je suppose, cette famille
Cascabel, qui a l’habitude de se balader à travers le monde !



– Évidemment ! répondit Jean.



– Et quelle joie ce sera pour nous de revoir la France,
s’écria Mme Cascabel.



– Notre France que vous ne connaissez pas, enfants, reprit M.
Cascabel, puisque vous êtes nés en Amérique, notre belle France que
vous connaîtrez enfin ! Ah ! Cornélia, quel plaisir pour
toi, une Provençale, et moi, un Normand, après vingt ans
d’absence !



– Oui, César, oui !



– Vois-tu, Cornélia, on m’offrirait un engagement, fût-ce au
théâtre de M. Barnum, que je refuserais maintenant ! Retarder
notre retour, jamais !... J’irais plutôt sur les
mains !... C’est le mal du pays qui nous tient, et il faut
soigner cela en revenant au pays !... Je ne connais pas
d’autre remède ! »



César Cascabel disait vrai. Sa femme et lui n’avaient plus qu’une
pensée : rentrer en France, et quelle satisfaction de pouvoir
le faire, puisque l’argent ne manquait pas !



« Nous partirons donc demain ! dit M. Cascabel.



– Et ce sera peut-être notre dernier voyage ! répondit
Cornélia.



– Cornélia, répliqua son mari avec dignité, je ne connais
qu’un dernier voyage, c’est celui pour lequel Dieu ne délivre pas
de billet de retour !



– Soit, César, mais, avant celui-là, ne nous reposerons-nous
pas, lorsque nous aurons fait fortune ?



– Nous reposer, Cornélia ? Jamais ! Je ne veux pas
de la fortune, si la fortune doit nous conduire à l’oisiveté !
Penses-tu donc que tu aies le droit de laisser sans emploi les
talents dont la nature t’a si largement gratifiée ?
Imagines-tu que je puisse vivre les bras croisés, au risque de
compromettre le jeu de mes propres articulations ? Vois-tu
Jean abandonnant ses exercices d’équilibriste, Napoléone ne dansant
plus sur la corde raide avec ou sans balancier, Sandre ne figurant
plus au sommet de la pyramide humaine, et Clou, lui-même,
n’empochant plus sa demi-douzaine de soufflets à la minute pour le
plus grand agrément du public ? Non, Cornélia ! Dis-moi
que le soleil s’éteindra sous la pluie, que la mer sera bue par les
poissons, mais ne me dis pas que l’heure du repos sonnera un jour
pour la famille Cascabel ! »



Et, maintenant, il n’y avait plus qu’à achever les préparatifs,
afin de se mettre en route le lendemain, dès que le soleil se
lèverait à l’horizon de Sacramento.



C’est ce qui fut fait pendant l’après-midi. Inutile de dire que le
fameux coffre-fort avait été placé en lieu sûr dans le dernier
compartiment de la voiture.



« De cette façon, dit M. Cascabel, nous pourrons le garder
nuit et jour !



– Décidément, César, je crois que tu as eu une bonne idée,
répondit Cornélia, et je ne regrette pas l’argent que nous a coûté
ce coffre.



– Peut-être est-il un peu petit, ma femme, mais nous en
achèterons un plus grand... si notre magot se
développe ! »



II



Famille Cascabel



Cascabel !... Nom célèbre et même illustre dans les cinq
parties du monde et « autres lieux », disait fièrement
celui qui le portait avec tant d’honneur.



César Cascabel, originaire de Pontorson, en pleine Normandie, était
rompu à toutes les finesses, débrouillardises et trucs du pays
normand. Mais, si malin, si roublard qu’il fût, il était resté
honnête homme, et il convient de ne pas confondre avec les membres
trop souvent suspects de la corporation des bateleurs. Chef de
famille, il rachetait par ses vertus privées l’humilité de son
origine et les irrégularités de sa profession.



À cette époque, M. Cascabel avait bien l’âge qu’il paraissait,
quarante-cinq ans, ni plus ni moins. Enfant de la balle, dans toute
l’acception du mot, il avait eu pour berceau la balle que son père
portait sur ses épaules, pendant qu’il courait les foires et
marchés de la province normande. Sa mère étant morte peu après
qu’il eut vu le jour, il fut recueilli fort à propos dans une
troupe foraine, lorsqu’il perdit son père quelques années plus
tard. Là se passa son enfance, en culbutes, contorsions et sauts
périlleux, la tête en bas, les pieds en l’air. Puis, il devint
successivement clown, gymnaste, acrobate, hercule de foire –
jusqu’au moment où, père de trois enfants, il se fit le directeur
de cette petite famille qu’il avait créée de compte à demi avec
Mme Cascabel, née Cornélia Vadarasse, de Martigues en
Provence.



Intelligent et ingénieux, si sa vigueur était remarquable, son
adresse peu ordinaire, ses qualités morales ne le cédaient point à
ses qualités physiques. Sans doute, pierre qui roule n’amasse pas
de mousse, mais elle se frotte, du moins, aux aspérités des
chemins, elle se polit, elle émousse ses angles, elle se fait ronde
et luisante. Aussi, depuis quarante-cinq ans qu’il roulait, César
Cascabel s’était-il si bien frotté, poli et arrondi, qu’il
connaissait de l’existence tout ce qu’on en peut connaître, ne
s’étonnant de rien, ne s’émerveillant pas davantage. À force
d’avoir couru l’Europe de foire en foire, de s’être acclimaté aussi
bien en Amérique que dans les colonies hollandaises ou espagnoles,
il comprenait à peu près toutes les langues, il les parlait plus ou
moins bien, « même celles qu’il ne savait pas »,
disait-il, car il n’était guère gêné de s’exprimer par gestes,
lorsque la parole lui faisait défaut.



César Cascabel était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne,
torse vigoureux, membres bien assouplis, face à maxillaire
inférieur quelque peu saillant – ce qui est signe d’énergie – tête
forte, embroussaillée de cheveux rudes, patinée au feu de tous les
soleils et au hâle de toutes les rafales, moustache sans pointe
sous son nez puissant, deux demi-favoris sur des joues couperosées,
yeux bleus, très vifs, très perçants, avec un bon regard, une
bouche qui aurait encore eu trente-trois dents, s’il en avait fait
mettre une. Devant le public, un Frédérick Lemaître à grands
gestes, à poses fantaisistes, à phrases déclamatoires, mais, en
particulier, très simple, très naturel, et adorant sa famille.



D’une santé à toute épreuve, si son âge lui interdisait maintenant
le métier d’acrobate, il était toujours remarquable dans les
travaux de force qui « demandent du biceps ». En outre,
il possédait un talent extraordinaire dans cette branche de
l’industrie foraine, la ventriloquie, la science de
l’engastrymisme, qui date de loin, puisque, au dire de l’évêque
Eustache, la pythonisse d’Endor n’était qu’une ventriloque. Quand
il le voulait, son gosier lui descendait de la gorge dans le
ventre. Aurait-il pu chanter un duo à lui seul ?... Eh !
il n’aurait pas fallu l’en défier !



Enfin, pour achever son portrait, notons que César Cascabel avait
un faible pour les grands conquérants – Napoléon surtout.
Oui ! il aimait le héros du Premier Empire autant qu’il
détestait ses bourreaux, ces fils de Hudson Lowe, ces abominables
John Bull. Napoléon, c’était « son homme » ! Aussi
n’avait-il jamais voulu travailler devant la reine d’Angleterre,
« bien qu’elle l’en eût prié par l’intermédiaire de son
majordome », à ce qu’il disait volontiers, et si souvent,
qu’il avait fini par le croire.



Et, cependant, M. Cascabel n’était point un directeur de cirque, un
Franconi, un Rancy ou un Loyal, à la tête d’une troupe d’écuyers,
d’écuyères, de clowns, de jongleurs. Non ! un simple forain,
qui s’exhibait sur les places, en plein air, quand il faisait beau,
sous une tente, quand il pleuvait. À ce métier, dont il avait couru
les chances hasardeuses pendant un quart de siècle, il avait gagné,
on le sait, la somme rondelette, présentement enfermée dans le
coffre à combinaisons.



Ce que cela représentait de travaux, de fatigues, de misères
parfois ! À présent, le plus dur était fait. La famille
Cascabel se préparait à revenir en Europe. Après avoir traversé les
États-Unis, elle prendrait passage sur un paquebot français ou
américain – anglais... jamais !



Du reste, César Cascabel n’était embarrassé de rien. Les obstacles,
cela n’existait pas pour lui. Des difficultés tout au plus. Se
défiler, se débrouiller dans la vie, c’était son affaire. Il eût
volontiers répété après le duc de Dantzig, l’un des maréchaux de
son grand homme :



« Fichez-moi un trou, et je passerai dedans ! »



Et il avait passé par bien des trous, en effet !



Mme Cascabel, née Cornélia Vadarasse, une Provençale pur
sang, l’incomparable voyante de l’avenir, la reine des femmes
électriques, ornée de toutes les grâces de son sexe, parée de
toutes les vertus qui font l’honneur d’une mère de famille, sortie
victorieuse des grandes luttes féminines, où Chicago avait convié
les « premières athlètes du monde ».



C’est en ces termes que M. Cascabel présentait habituellement la
compagne de sa vie. Vingt ans avant, il l’avait épousée à New York.
Avait-il consulté son propre père sur ce mariage ? Non !
D’abord parce que son père ne l’avait point consulté pour le sien,
disait-il, et ensuite parce que ce brave homme n’était plus de ce
monde. Et cela s’était fait simplement, on peut le croire, sans
toutes ces formalités préliminaires qui, dans la vieille Europe,
retardent si fâcheusement l’union de deux êtres faits l’un pour
l’autre.



Un soir, au théâtre de Barnum dans le Broadway, où il se trouvait
en qualité de spectateur, César Cascabel fut émerveillé du charme,
de la souplesse, de la force que déployait une jeune acrobate
française dans l’exercice de la barre fixe, Mlle
Cornélia Vadarasse. Associer ses talents à ceux de cette gracieuse
personne, n’en faire qu’une de ces deux existences, entrevoir pour
l’avenir une famille de petits Cascabel dignes de leurs père et
mère, cela parut tout indiqué à l’honnête saltimbanque. S’élancer
sur la scène pendant un entracte, se faire connaître de Cornélia
Vadarasse, lui faire les propositions les plus convenables en vue
d’un mariage entre Français et Française, aviser un honorable
clergyman qui était dans la salle, l’entraîner au foyer, et lui
demander de consacrer une union si bien assortie, c’est ce qui fut
fait dans cet heureux pays des États-Unis d’Amérique. Et en
sont-ils moins bons, ces mariages à la vapeur ? En tout cas,
celui de César Cascabel et de Cornélia Vadarasse devait être l’un
des meilleurs qui eussent été célébrés en ce bas monde.



À l’époque où commence cette histoire, Mme Cascabel
avait quarante ans. Elle était de belle taille, un peu épaissie
peut-être, cheveux noirs, yeux noirs, bouche souriante, toutes ses
dents comme son mari. Quant à sa vigueur exceptionnelle, on avait
pu en juger dans les mémorables luttes de Chicago, où elle obtint
« un chignon d’honneur ». Mentionnons que Cornélia aimait
encore son époux comme au premier jour, ayant une confiance
inaltérable, une foi absolue, dans le génie de cet homme
extraordinaire, l’un des plus remarquables types qu’ait jamais
produits le pays normand.



Premier-né des garçons issus de ce mariage d’artistes
forains : Jean, alors âgé de dix-neuf ans. S’il ne tenait pas
de sa race pour les aptitudes aux travaux de force, aux exercices
de gymnaste, de clown ou d’acrobate, il s’y rattachait par une
remarquable adresse de mains et une sûreté de coup d’œil qui en
faisaient un jongleur gracieux, élégant, que ses succès
n’enorgueillissaient guère. C’était un être doux et pensif, brun
comme sa mère, avec des yeux bleus. Studieux et réservé, il
cherchait à s’instruire où et quand il le pouvait. Bien qu’il ne
rougît pas de la profession de ses parents, il comprenait qu’il y
avait mieux à faire que des tours en public, et ce métier, il se
promettait de le quitter dès qu’il serait en France. Mais ayant
pour ses père et mère une affection profonde, il se tenait à ce
sujet sur une extrême réserve, et d’ailleurs, comment arriverait-il
à se créer une autre situation dans le monde ?



Deuxième garçon : Ah ! celui-là, l’avant-dernier-né, le
contorsionnaire de la troupe, c’était bien le produit logique de
l’union des Cascabel. Douze ans, leste comme un chat, adroit comme
un singe, vif comme une anguille, un petit clown haut de trois
pieds six pouces, venu au monde en faisant le saut périlleux – à en
croire son père – un vrai gamin par ses espiègleries et ses farces,
prompt à la repartie, mais une bonne nature, méritant parfois des
taloches et riant quand il les recevait, car elles n’étaient jamais
bien méchantes.



On l’a remarqué, l’aîné des Cascabel se nommait Jean. Et pourquoi
ce nom ? C’est que la mère l’avait imposé, en souvenir d’un de
ses grands-oncles, Jean Vadarasse, un marin de Marseille, qui avait
été mangé par les Caraïbes – ce dont elle était très fière.
Évidemment, le père, qui avait cette chance de se nommer César, en
eût préféré un autre, plus historique, plus en rapport avec ses
admirations secrètes pour les hommes de guerre. Mais il n’avait pas
voulu contrarier sa femme à la naissance de leur premier enfant, et
il avait accepté le nom de Jean, se promettant bien de se
rattraper, s’il lui survenait un autre rejeton.



C’est ce qui arriva, et le second fils fut nommé Alexandre, après
avoir failli s’appeler Amilcar, Attila ou Annibal. Seulement, par
abréviation familière, on disait Sandre.



Après le premier et le deuxième garçon, la famille s’était accrue
d’une petite fille, et cette petite fille, que Mme
Cascabel aurait voulu appeler Hersilla, se nommait Napoléone, en
l’honneur du martyr de Sainte-Hélène.



Napoléone avait alors huit ans. C’était une gentille enfant, qui
promettait d’être fort jolie, et tint en effet sa promesse. Blonde
et rose, d’une physionomie vive et mobile, très gracieuse et très
adroite, les exercices de la corde raide n’avaient plus de secrets
pour elle ; ses petits pieds, posés sur le fil métallique,
glissaient et se jouaient comme si la légère fillette avait eu des
ailes pour la soutenir.



Il va de soi que Napoléone était l’enfant gâtée de la famille. Tous
l’adoraient, et elle était adorable. Sa mère se berçait volontiers
à cette idée qu’elle ferait un jour quelque grand mariage. N’est-ce
pas un de ces aléas inhérents à la vie nomade des
saltimbanques ? Pourquoi Napoléone, devenue jeune fille et
belle fille, ne rencontrerait-elle pas un prince qui tomberait
amoureux d’elle et l’épouserait ?



« Comme dans les contes de fées ? répondait M. Cascabel,
plus positif que sa femme.



– Non, César, comme dans la réalité.



– Hélas ! Cornélia, le temps n’est plus où les rois
épousaient des bergères, et, d’ailleurs, au jour d’aujourd’hui, je
ne sais si les bergères consentiraient à épouser des
rois ! »



Telle était la famille Cascabel, un père, une mère et trois
enfants. Peut-être eût-il mieux valu qu’elle se fût accrue d’un
quatrième rejeton en vue de certains exercices de pyramide humaine,
où les artistes s’échafaudent les uns sur les autres en nombre
pair. Mais ce quatrième ne vint pas.



Heureusement, Clou-de-Girofle était là et tout indiqué pour prêter
son concours dans les spectacles extraordinaires.



En réalité, Clou complétait bien les Cascabel. La troupe, c’était
sa famille. Il en faisait partie à tous les titres, bien qu’il fût
d’origine américaine. Un de ces pauvres diables, sans parents, nés
on ne sait où – et c’est à peine s’ils le savent eux-mêmes – élevés
par charité, nourris par occasion, tournant bien quand ils ont une
bonne nature, une moralité native qui leur permet de résister aux
mauvais exemples et aux mauvais conseils de la misère. Et ne
faut-il pas avoir quelque pitié pour ces misérables si, le plus
souvent, ils sont entraînés à mal faire ou à mal finir ?



Ce n’était pas le cas de Ned Harley, à qui M. Cascabel avait trouvé
plaisant de donner le surnom de Clou-de-Girofle. Et pourquoi ?
1° parce qu’il était maigre comme un clou ; 2° parce
qu’il était engagé pour recevoir, pendant les parades, plus de
giroflées à cinq feuilles qu’il n’en pousse en un an sur n’importe
quel arbuste de la famille des crucifères !



Deux ans avant, lorsque M. Cascabel avait rencontré ce malheureux
être pendant sa tournée aux États-Unis, Ned Harley en était réduit
à mourir de faim. La troupe d’acrobates à laquelle il appartenait
venait de se débander après la fuite du directeur. Il y jouait les
« minstrels ». Un triste métier, même quand il nourrit ou
à peu près celui qui l’exerce ! Se barbouiller de cirage, se
« négrifier », comme on dit, revêtir un habit et un
pantalon noirs, un gilet blanc et une cravate blanche, puis chanter
des chansons grotesques en raclant un violon ridicule, en compagnie
de quatre ou cinq parias de son espèce, quelle fonction dans
l’ordre social ! Eh bien, cette fonction venait de manquer à
Ned Harley ; et il fut trop heureux de rencontrer la
Providence sur son chemin dans la personne de M. Cascabel.



Précisément, celui-ci venait de renvoyer son pitre, auquel étaient
plus généralement dévolus les rôles de pierrots dans les scènes de
parade. Le croirait-on ? Ce pitre s’était donné comme
Américain, et il était d’origine anglaise ! Un John Bull dans
la troupe ambulante ! Un compatriote de ces bourreaux, qui...
Vous connaissez l’antienne. Un jour, par hasard, M. Cascabel apprit
quelle était la nationalité de l’intrus.



« Monsieur Waldurton, lui dit-il, puisque vous êtes Anglais,
vous allez filer immédiatement, ou je vous flanque ma botte au
derrière, tout pierrot que vous êtes ! »



Et, tout pierrot qu’il était, M. Waldurton eût reçu la botte à
l’endroit indiqué, s’il ne se fût hâté de déguerpir.



C’est alors que Clou le remplaça. L’ex-minstrel s’engagea pour tout
faire, aussi bien la parade sur les tréteaux que le pansage des
bêtes ou la cuisine, lorsqu’il fallait donner un coup de main à
Cornélia. Il va sans dire qu’il parlait le français, mais avec un
accent des plus prononcés.



C’était, en somme, un garçon resté naïf, bien qu’il fût âgé de
trente-cinq ans, aussi gai quand il attirait le public par ses
boniments cocasses, que mélancolique dans la vie privée. Il voyait
plutôt les choses par leur côté fâcheux, et, franchement, on
n’aurait pu s’en étonner, car il eût été difficile qu’il se comptât
parmi les heureux de ce monde. Sa tête en pointe, sa figure longue
et tirée, ses cheveux jaunâtres, ses yeux ronds et bébêtes, son nez
démesurément long, sur lequel il pouvait placer une demi-douzaine
de besicles – grand effet de rire – ses oreilles écartées, son cou
de héron, son maigre torse posé sur des jambes de squelette, en
faisaient un être bizarre. D’ailleurs, il ne se plaignait pas, à
moins que... – c’était la correction qu’il apportait généralement à
son dire – à moins que la mauvaise chance lui donnât lieu de se
plaindre. Au surplus, depuis son entrée chez les Cascabel, il
s’était fort attaché à cette famille qui n’aurait pu se passer de
Clou-de-Girofle.



Tel était, si l’on peut s’exprimer ainsi, l’élément humain de cette
troupe de saltimbanques.



Quant à l’élément animal, il était représenté par deux braves
chiens, un épagneul, très précieux à la chasse, très sûr à la garde
de la maison roulante, et un caniche, savant et spirituel, destiné
à devenir membre de l’Institut, le jour où il y aura un Institut
pour la race canine.



Après les deux chiens, il convient de présenter au public un petit
singe qui, dans les concours de grimaces, pouvait lutter non sans
succès avec Clou lui-même, et, le plus souvent, les spectateurs
eussent été fort embarrassés de savoir auquel des deux adjuger le
prix. Puis, il y avait un perroquet, Jako, originaire de Java, qui
parlait, bavardait, chantait et jacassait dix heures sur douze,
grâce aux leçons de son ami Sandre. Enfin, deux chevaux, deux bons
vieux chevaux, traînaient la voiture foraine, et Dieu sait si leurs
jambes, un peu raidies par l’âge, s’étaient allongées à travers les
chemins pendant des milles et des milles !



Et veut-on savoir comment s’appelaient ces deux excellentes
bêtes ? Elles s’appelaient l’une Vermout, comme le vainqueur
de M. Delamarre, l’autre Gladiator, comme le vainqueur du comte de
Lagrange. Oui ! elles portaient ces noms illustres sur le turf
français, sans avoir jamais eu la pensée de s’inscrire pour le
Grand Prix de Paris.



Quant aux deux chiens, on les nommait : l’épagneul, Wagram, le
caniche, Marengo, et l’on devine aisément à quel parrain ils
devaient ces noms célèbres dans l’histoire.



Le singe, lui, avait été baptisé John Bull – tout simplement
à cause de sa laideur.



Que voulez-vous ? Il faut passer à M. Cascabel cette manie qui
prenait sa source, après tout, dans un patriotisme très pardonnable
– même à une époque où de telles sympathies n’ont plus guère raison
d’être.



« Comment, disait-il quelquefois, ne pas adorer l’homme qui
s’est écrié sous une grêle de balles : Suivez mon panache
blanc, vous le trouverez toujours, etc. »



Et lorsqu’on lui faisait observer que c’était Henri IV qui avait
prononcé ces belles paroles :



« Possible, répondait-il, mais Napoléon eût bien été capable
de les dire ! »



III



La Sierra Nevada



Que de gens ont parfois rêvé d’un voyage accompli dans un
coach-house, à la façon des saltimbanques ! N’avoir à
s’inquiéter ni des hôtels, ni des auberges, ni des lits incertains,
ni de la cuisine plus incertaine encore, lorsqu’il s’agit de
traverser un pays à peine semé de hameaux ou de villages ! Ce
que de riches amateurs font communément à bord de leurs yachts de
plaisance, avec tous les avantages du chez-soi qui se déplace, il
en est peu qui l’aient fait à l’aide d’une voiture ad hoc.
Et pourtant la voiture, n’est-ce pas la maison qui marche ?
Pourquoi les forains sont-ils les seuls à connaître cette
jouissance « de la navigation en terre ferme » ?



En réalité, la voiture du saltimbanque, c’est l’appartement complet
y compris ses chambres et son mobilier, c’est le « home »
roulant, et celui de César Cascabel répondait bien aux exigences de
cette vie nomade.



La Belle-Roulotte – ainsi se nommait-elle, comme s’il se fût
agi de quelque goélette normande, et soyez assurés qu’elle
justifiait cette appellation, après tant de pérégrinations diverses
à travers les États-Unis. Achetée depuis trois ans à peine sur les
premières économies du ménage, elle remplaçait la vieille
guimbarde, uniquement recouverte d’une bâche et totalement
dépourvue de ressorts, qui avait si longtemps servi à loger toute
la famille. Or, plus de vingt ans s’étaient écoulés depuis que M.
Cascabel courait les foires et marchés de la Confédération, il va
de soi que son véhicule était de fabrication américaine.



La Belle-Roulotte reposait sur quatre roues. Munie de bons
ressorts d’acier, elle unissait la légèreté à la solidité.
Soigneusement entretenue, savonnée, frottée, lavée, elle faisait
resplendir ses panneaux revêtus de couleurs violentes, où le jaune
d’or se mariait agréablement au rouge cochenille, étalant aux
regards cette raison sociale déjà célèbre : Famille César
Cascabel. Par sa longueur, elle aurait pu rivaliser avec ces
chariots qui parcourent encore les prairies du Far West, là où le
Great-Trunk, le railway de New York à San Francisco, n’a pas encore
projeté ses ramifications. Évidemment, deux chevaux ne pouvaient
traîner qu’au pas ce lourd véhicule. De vrai, la charge était
forte. Sans compter les hôtes qui l’habitaient, la
Belle-Roulotte ne portait-elle pas, sur sa galerie
supérieure, les toiles de la tente avec piquets et cordages, puis
en dessous, entre le train de l’avant et le train de l’arrière, une
banne oscillante, chargée d’objets divers, grosse caisse, tambour,
piston, trombone et autres ustensiles et accessoires qui sont les
véritables outils du bateleur ? Notons aussi les costumes
d’une célèbre pantomime, Les Brigands de la Forêt-Noire, qui
figurait au répertoire de la famille Cascabel.



À l’intérieur, l’aménagement était bien compris, et, il va sans
dire, d’une propreté parfaite, une propreté flamande, grâce à
Cornélia, qui ne plaisantait pas sur cet article.



À la partie antérieure, fermée par une porte vitrée à glissière, se
trouvait le premier compartiment que chauffait le fourneau de la
cuisine. Puis, venait un salon ou salle à manger, dans lequel se
donnaient les consultations de bonne aventure ; ensuite, une
première chambre à coucher, avec cadres placés l’un au-dessus de
l’autre comme dans une cabine de navire, où couchaient, séparés par
un rideau, à droite les deux frères, à gauche leur petite
sœur ; enfin, au fond, la chambre de M. et de Mme
Cascabel, avec un lit aux épais matelas, à la courtepointe
multicolore, et près duquel le fameux coffre-fort avait été placé.
Dans toutes les encoignures, des planchettes qui pouvaient se lever
et s’abaisser, formant tables ou toilettes, et d’étroites armoires
où l’on serrait les costumes, perruques et postiches de la
pantomime. Deux lampes à pétrole éclairaient le tout, véritables
lampes de roulis, qui se balançaient lorsque le véhicule suivait
des chemins mal nivelés ; en outre, afin de laisser la lumière
du jour pénétrer dans les divers compartiments, une demi-douzaine
de petites fenêtres, aux vitres serties de plomb, aux rideaux de
légère mousseline, aux embrasses de couleurs, donnaient à la
Belle-Roulotte l’aspect d’un roufle de galiote hollandaise.



Clou-de-Girofle, peu exigeant de sa nature, couchait dans le
premier compartiment, sur un hamac qu’il tendait le soir entre les
deux parois et qu’il détendait le matin, dès l’apparition du jour.



Il reste à mentionner que les deux chiens, Wagram et Marengo, en
leur qualité de gardiens de nuit, couchaient l’un et l’autre dans
la banne sous la voiture, où ils toléraient la présence du singe
John Bull, malgré sa pétulance et son goût pour les espiègleries,
et que le perroquet Jako était remisé dans une cage suspendue à
l’intérieur du second compartiment.



Quant aux deux chevaux, Gladiator et Vermout, ils avaient toute
liberté de paître autour de la Belle-Roulotte, sans qu’il
fût nécessaire de les entraver. Et, après avoir brouté l’herbe de
ces vastes prairies où la table était toujours mise, comme aussi le
lit ou plutôt la litière, ils n’avaient plus qu’à s’allonger pour
dormir sur le sol qui les avait nourris.



Ce qui est certain, c’est que, la nuit venue, avec les fusils et
les revolvers de ses hôtes, avec les deux chiens qui la gardaient,
la Belle-Roulotte offrait toute sécurité.



Telle était cette voiture de famille. Que de milles et de milles
elle avait parcourus depuis trois ans à travers la Confédération,
de New York à Albany, du Niagara à Buffalo, à Saint Louis, à
Philadelphie, à Boston, à Washington, le long du Mississippi
jusqu’à La Nouvelle-Orléans, le long du Great-Trunk, jusqu’aux
montagnes Rocheuses, au pays des Mormons, et jusqu’au fond de la
Californie ! Voyage hygiénique s’il en fut, puisque personne
de la petite troupe n’avait jamais été malade – à part John Bull,
dont les indigestions étaient fréquentes, tant son instinct le
servait à satisfaire son inconcevable gourmandise.



Et cette Belle-Roulotte, quelle joie ce serait de la ramener
en Europe, de la conduire sur les routes du vieux continent !
Quelle curiosité sympathique elle exciterait en traversant le pays
de France et les campagnes du pays normand ! Ah ! revoir
sa France, « revoir sa Normandie, » comme dans la célèbre
chanson de Bérat, c’était à cela que tendaient toutes les pensées,
toutes les aspirations de César Cascabel !



Une fois à New York, le véhicule devait être démonté, empaqueté,
embarqué à bord d’un paquebot à destination du Havre, et il n’y
aurait plus qu’à le remettre sur ses roues pour qu’il prît le
chemin de la capitale.



Combien il tardait à M. Cascabel, à sa femme, à ses enfants d’être
partis, et, sans doute aussi, à leurs compagnons, on pourrait dire
leurs amis à quatre pattes ! C’est pourquoi ils quittèrent la
grande place de Sacramento dès l’aube, le 15 février, les uns à
pied, les autres dans la voiture – chacun à sa fantaisie.



La température était encore très fraîche, mais il faisait beau. Il
va de soi que l’on ne s’embarquait pas sans biscuits, autrement
dit, sans conserves variées de viandes et de légumes. D’ailleurs,
on pourrait se ravitailler dans les villes et villages. Et puis le
gibier : bisons, daims, lièvres et perdrix, n’abonde-t-il pas
sur ces territoires ? Et Jean se priverait-il de prendre son
fusil et d’en faire bon usage, la chasse n’étant point interdite ni
le permis exigé sur ces vastes prairies du Far West ? C’est
que Jean était un adroit tireur, et l’épagneul Wagram, à défaut du
caniche Marengo, se distinguait par des qualités cynégétiques de
premier ordre.



En quittant Sacramento, la Belle-Roulotte prit la direction
du nord-est. Il s’agissait d’atteindre la frontière par le plus
court et de franchir la Sierra Nevada, soit environ deux cents
kilomètres jusqu’à la passe Sonora, qui donne accès sur les
interminables plaines de l’est.



Ce n’était pas encore le Far West proprement dit, où les bourgades
ne se rencontrent que de loin en loin ; ce n’était pas la
Prairie, avec ses horizons reculés, ses larges espaces déserts, ses
Indiens nomades, que la civilisation repousse peu à peu vers les
régions moins fréquentées du Nord-Amérique. Presque au sortir de
Sacramento, le pays s’élevait déjà. On sentait les ramifications de
la Sierra, qui limite magnifiquement cette vieille Californie dans
le cadre de ses chaînes couvertes de sapins noirs, dominées ça et
là par des pics hauts de cinq mille mètres. C’est une barrière de
verdure, que la nature a faite à cette contrée où elle avait versé
tant d’or, maintenant vidée par la rapacité humaine. Sur la
direction suivie par la Belle-Roulotte, ne manquaient point
les villes importantes : Jackson, Mocquelenne, Placerville,
célèbres avant-postes de l’Eldorado et du Calaveras. Mais M.
Cascabel ne s’y arrêtait que le temps de faire quelques emplettes
ou lorsqu’il voulait avoir une nuit plus tranquille. Il avait hâte
de franchir les montagnes de la Nevada, le pays du Grand Lac Salé,
et l’énorme rempart des montagnes Rocheuses, où son attelage aurait
quelques bons coups de collier à donner. Ensuite, jusqu’à la région
de l’Érié ou de l’Ontario, la voiture n’aurait plus à suivre, à
travers la Prairie, que les routes déjà battues par le pied des
chevaux et le chariot des caravanes.



Cependant, on n’allait pas vite sur ces territoires montueux. Le
chemin s’allongeait de tous les circuits inévitables. De plus, bien
que cette contrée soit traversée par le trente-huitième parallèle,
qui est, en Europe, celui de la Sicile et de l’Espagne, les
dernières froidures de l’hiver avaient conservé toute leur âpreté.
On le sait, par suite de l’éloignement du Gulf Stream – ce courant
chaud qui, au sortir du golfe du Mexique, se dirige obliquement
vers l’Europe – le climat de l’Amérique du Nord est beaucoup plus
froid, à latitude égale, que celui de l’ancien continent. Mais,
encore quelques semaines, et la Californie serait redevenue cette
terre généreuse entre toutes, cette mère féconde, où la graine des
céréales se multiplie au centuple, où les productions les plus
variées des zones tropicale et tempérée se mélangent à profusion,
la canne à sucre, le riz, le tabac, les oranges, les olives, les
citrons, les ananas, les bananes. Ce n’est pas l’or qui a fait la
richesse du sol californien, c’est l’extraordinaire végétation
sortie de ses entrailles.



« Nous regretterons ce pays ! disait Cornélia, qui
n’était point indifférente aux bonnes choses de la table.



– Gourmande ! lui répondait M. Cascabel.



– Eh ! ce n’est pas pour moi, c’est pour les
enfants ! »



Plusieurs jours s’écoulèrent en cheminements sur la lisière des
forêts, à travers des prairies verdoyantes. Si nombreux qu’ils
fussent, les ruminants, nourris par elles, ne parvenaient pas à en
user le tapis d’herbe, que la nature renouvelle sans cesse. On ne
saurait trop insister sur la puissance végétale de ce territoire
californien, auquel aucun autre ne peut être comparé. C’est le
grenier du Pacifique, et les flottes du commerce, qui exportent ses
produits, n’arrivent pas à l’épuiser. La Belle-Roulotte
allait son train ordinaire, une moyenne de six à sept lieues par
jour – pas plus. C’est dans ces conditions qu’elle avait déjà
promené son personnel dans tous les États-Unis, où le nom des
Cascabel était si avantageusement connu depuis les bouches du
Mississippi jusqu’à la Nouvelle-Angleterre. Il est vrai, on
s’arrêtait alors en chaque ville de la Confédération, afin d’y
faire recettes. Maintenant, dans ce voyage de l’ouest à l’est, il
ne s’agissait plus d’émerveiller les populations. Ce n’était point
une tournée artistique, cette fois, c’était le retour vers la
vieille Europe, avec les fermes normandes à l’horizon.



La traversée se faisait gaiement, et que de maisons sédentaires
eussent envié le bonheur que contenait cette maison roulante !
On riait, on chantait, on plaisantait, et parfois le piston, sur
lequel s’escrimait le jeune Sandre, mettait en fuite les oiseaux,
non moins gazouillants que cette joyeuse famille.



Tout cela, c’était fort bien, mais des journées de voyage ne
doivent pas être nécessairement des journées de vacances.



« Enfants, répétait M. Cascabel, il ne faut pourtant pas se
rouiller ! »



Et, pendant les haltes, si l’attelage se reposait, la famille ne se
reposait pas. Plus d’une fois, les Indiens s’empressèrent à
regarder Jean essayant ses tours de jongleur, Napoléone esquissant
quelques pas gracieux, Sandre se disloquant comme un être en
caoutchouc, Mme Cascabel s’adonnant à des exercices de
force et M. Cascabel à des effets de ventriloquie ; sans
oublier Jako, qui babillait dans sa cage, les chiens qui
travaillaient ensemble, et John Bull qui se dépensait en grimaces.



Observons, toutefois, que Jean ne négligeait point d’étudier
pendant la route. Il lisait et relisait les quelques livres
composant la petite bibliothèque de la Belle-Roulotte, un
peu de géographie et d’arithmétique, et divers volumes de
voyage ; il tenait aussi le Journal du Bord, où il
relatait d’une façon fort agréable les incidents de navigation.



« Tu deviendras trop instruit ! lui disait parfois son
père. Mais enfin, puisque c’est ton goût !... »



Et M. Cascabel se gardait bien de contrarier les instincts de son
premier-né. Au fond, sa femme et lui étaient très fiers de compter
« un savant » dans la famille.



Vers le 27 février, dans l’après-midi, la Belle-Roulotte
arriva au pied des gorges de la Sierra Nevada. Pendant quatre ou
cinq jours, ce rude passage de la chaîne allait occasionner de
grandes fatigues. Ce serait dur, pour les gens comme pour les
bêtes, de remonter la pente jusqu’à mi-montagne. Il serait
nécessaire de pousser à la roue sur les étroits lacets qui
contournent les flancs de l’énorme barrière. Bien que le temps
continuât de s’adoucir avec les précoces influences du printemps
californien, le climat serait encore peu clément à de certaines
altitudes. Rien de plus redoutable que les pluies torrentielles,
les terribles chasse-neige, les rafales déchaînées au tournant des
gorges où le vent s’engouffre comme dans un entonnoir. D’ailleurs,
la partie supérieure des passes s’élève au-dessus de la zone des
neiges éternelles, et ce n’est pas à moins de deux mille mètres
qu’il faut se transporter avant de redescendre sur le pays des
Mormons.



Au surplus, M. Cascabel comptait faire ce qu’il avait déjà fait en
pareille occasion : il prendrait des chevaux de renfort qu’il
louerait dans les villages ou fermes de la montagne, et des hommes,
Indiens ou Américains, pour les conduire. Ce serait un surcroît de
dépenses, sans doute, mais une nécessité, si la famille tenait à ne
pas compromettre son propre attelage.



Dans la soirée du 27, l’entrée de la passe de la Sonora était
atteinte. Les vallées, suivies jusqu’alors, ne présentaient que des
dénivellations de peu d’importance. Aussi, Vermout et Gladiator les
avaient-ils remontées sans trop de fatigues. Mais ils n’auraient pu
aller au-delà, même avec l’aide de tout le personnel.



Halte fut faite, à courte distance d’un hameau perdu au fond des
gorges de la Sierra. Quelques maisons seulement, et, à deux portées
de fusil, une ferme à laquelle M. Cascabel résolut de se rendre dès
le soir même. Il voulait retenir pour le lendemain des chevaux que
Vermout et Gladiator accueilleraient avec satisfaction.



Tout d’abord, il fallut prendre des mesures afin de passer la nuit
en cet endroit.



Dès que le campement eut été organisé suivant les dispositions
habituelles, on se mit en rapport avec les habitants du hameau qui
consentirent volontiers à fournir de la nourriture fraîche aux gens
et du fourrage aux animaux.



Ce soir-là, il ne fut pas question de « répéter » les
exercices. Tous étaient à bout de force. Journée rude, car il avait
fallu faire une grande partie du chemin à pied pour soulager
l’attelage. M. Cascabel accorda donc repos complet, qui serait
respecté pendant toute la traversée de la Sierra.



Après que M. Cascabel eut jeté le coup d’œil du maître sur le
campement, laissant la Belle-Roulotte à la garde de sa femme
et de ses enfants, accompagné de Clou, il se dirigea vers la ferme
dont les cheminées fumaient à travers les arbres.



Cette ferme était tenue par un Californien et sa famille, qui fit
bon accueil au saltimbanque. Le fermier s’engagea à lui fournir
trois chevaux et deux conducteurs. Ceux-ci devaient guider la
Belle-Roulotte jusqu’à l’endroit où s’amorcent les pentes
qui descendent vers l’est ; de là, ils reviendraient en
ramenant l’attelage supplémentaire. Seulement, cela coûterait un
bon prix.



M. Cascabel discuta en homme désireux de ne point jeter son argent
par les fenêtres, et, finalement, convint d’une somme qui ne
dépassait pas le crédit affecté à cette partie du voyage.



Le lendemain, à six heures du matin, les deux hommes arrivèrent, et
leurs trois chevaux furent attelés en avant de Vermout et de
Gladiator. La Belle-Roulotte partit en remontant une gorge
étroite, largement boisée sur ses flancs. Vers huit heures, à l’un
des tournants du défilé, ces merveilleux territoires de la
Californie, que la famille ne quittait pas sans un certain regret,
avaient entièrement disparu derrière le massif de la Sierra.



Les trois chevaux du fermier étaient de solides bêtes, sur
lesquelles il y avait lieu de compter. En était-il ainsi de leurs
conducteurs ? C’est ce qui semblait au moins douteux.



C’étaient de forts gaillards l’un et l’autre, sortes de métis,
moitié Indiens, moitié Anglais. Ah ! si M. Cascabel l’avait
su, comme il les eût congédiés vivement !



En somme, Cornélia leur trouvait assez mauvaise figure. Jean
partageait l’opinion de sa mère et c’était également l’opinion de
Clou. M. Cascabel ne paraissait pas être bien tombé. Après tout,
ils n’étaient que deux, et ils auraient affaire à forte partie,
s’ils s’avisaient de broncher.



Quant à de dangereuses rencontres dans la Sierra, elles n’étaient
pas à prévoir. Les routes devaient être sûres à cette époque. Le
temps n’était plus où les mineurs californiens, ceux qu’on appelait
des « loafers » et des « rowdies », se
joignaient aux malfaiteurs venus de tous les coins du monde pour
malmener les honnêtes gens. La loi de Lynch avait fini par les
mettre à la raison.



Cependant, en homme prudent, M. Cascabel résolut de se tenir sur
ses gardes.



Les hommes, loués à la ferme, étaient certainement d’habiles
charretiers. Aussi la journée s’écoula-t-elle sans accident, et
c’est ce dont il y avait à se féliciter avant tout. Une roue
brisée, un essieu rompu, et les hôtes de la Belle-Roulotte,
loin de toute habitation, n’ayant aucun moyen de réparer leurs
avaries, eussent été dans le plus grand embarras.



La passe présentait alors un aspect des plus sauvages. Rien que des
pins noirâtres, pour toute végétation, des mousses qui tapissaient
le sol. Çà et là, d’énormes entassements de rocs multipliaient les
détours, surtout le long de l’un des affluents du Walkner, sorti du
lac de ce nom, et qui se précipitait tumultueusement au fond des
précipices. Au loin, perdu dans les nuages, pointait le
Castle-Peak, dominant les autres cimes, pittoresquement projetées
par la chaîne de la Nevada.



Vers cinq heures du soir, lorsque l’ombre montait déjà des
profondeurs de l’étroite gorge, il y eut un rude tournant à
franchir. La rampe était tellement forte à cet endroit, au point
qu’il fut nécessaire de décharger en partie la voiture et de
laisser provisoirement en arrière la banne et la plupart des objets
placés sur la galerie supérieure.



Chacun s’y mit, et, il faut le reconnaître, les deux conducteurs
firent preuve de zèle en cette circonstance. M. Cascabel et les
siens revinrent quelque peu sur leur première impression au sujet
de ces hommes. D’ailleurs, deux jours encore, le plus haut point du
défilé serait atteint, il n’y aurait plus qu’à redescendre, et
l’attelage de renfort retournerait à la ferme.



Lorsque le lieu de la halte eut été choisi, pendant que les
charretiers s’occupaient de leurs chevaux, M. Cascabel, ses deux
fils et Clou revinrent sur leurs pas, et rapportèrent les objets
qui avaient été déposés au bas de la rampe.



Un bon souper termina cette journée, et on ne songea plus qu’à se
reposer.



M. Cascabel offrit aux conducteurs de prendre place dans l’un des
compartiments de la Belle-Roulotte ; mais ils
refusèrent, assurant que l’abri des arbres leur suffirait. Là, bien
enveloppés de grosses couvertures, ils pourraient veiller plus
efficacement sur l’attelage de leur maître.



Quelques instants après, le campement était plongé dans un profond
sommeil.



Le lendemain, dès les premières lueurs de l’aube, tout le monde fut
sur pied.



M. Cascabel, Jean et Clou, descendus les premiers de la
Belle-Roulotte, se dirigèrent vers l’endroit où Gladiator et
Vermout avaient été parqués la veille.



Tous deux étaient là ; mais les trois chevaux du fermier
avaient disparu.



Comme ils ne pouvaient être loin, Jean allait donner ordre aux
conducteurs de se mettre à leur recherche : ces deux hommes ne
se trouvaient plus au campement.



« Où sont-ils donc ? dit-il.



– Sans doute, répondit M. Cascabel, ils courent après leurs
chevaux.



– Ohé !... Ohé !... » cria Clou, d’une voix
aiguë, qui devait s’entendre à grande distance.



Il ne reçut aucune réponse.



Nouveaux cris lancés à pleins poumons par M. Cascabel et par Jean
qui revinrent sur leurs pas.



Les conducteurs ne reparurent point davantage.



« Est-ce que nous ne nous serions point trompés sur leur
mine ? s’écria M. Cascabel.



– Pourquoi ces hommes nous auraient-ils quittés ? demanda
Jean.



– Parce qu’ils ont dû faire quelque mauvais coup !



– Et lequel ?



– Lequel ?... Attends !... Nous allons le
savoir !... »



Et, suivi de Jean et de Clou, il revint en courant vers la
Belle-Roulotte.



Franchir le marchepied, pousser la porte, traverser les
compartiments, se précipiter vers la chambre du fond où avait été
placé le précieux coffre-fort, ce fut l’affaire d’un instant, et M.
Cascabel reparut, s’écriant :



« Volé !



– Le coffre-fort ? dit Cornélia.



– Oui, volé par ces canailles ! »



IV



Grande détermination



Canailles !



C’était bien le nom qui convenait à de tels gueux. Mais la famille
n’en était pas moins volée.



Chaque soir, M. Cascabel avait l’habitude de vérifier si le coffre
était bien à sa place ! Or, la veille, il s’en souvenait, à la
suite des rudes fatigues de cette journée, tombant de sommeil, il
n’avait pas fait sa vérification habituelle. Évidemment, pendant
que Jean, César et Clou étaient allés avec lui chercher les objets
abandonnés au tournant de la passe, les deux conducteurs, ayant
pénétré sans être aperçus jusque dans le dernier compartiment,
s’étaient emparés du coffre-fort, et l’avaient caché sous quelques
broussailles à la lisière du campement. Voilà pourquoi ils avaient
refusé de passer la nuit à l’intérieur de la Belle-Roulotte.
Puis, ils avaient attendu que toute la famille fût endormie, et
s’étaient enfuis avec les chevaux du fermier.



De toutes les économies de la petite troupe, il ne restait plus
rien, si ce n’est quelques dollars que M. Cascabel avait dans sa
poche. Et encore était-ce heureux que ces coquins n’eussent point
emmené Vermout et Gladiator !



Les chiens, depuis vingt-quatre heures, déjà habitués à la présence
des deux hommes, n’avaient pas même donné l’éveil, et le méfait
s’était accompli sans difficulté.



Où retrouver les voleurs, maintenant qu’ils s’étaient jetés à
travers la Sierra ?... Où retrouver l’argent ?... Et,
sans cet argent, comment traverser l’Atlantique ?



Le désespoir de la famille se traduisit par les larmes des uns, par
la fureur des autres. Tout d’abord, M. Cascabel fut en proie à un
véritable accès de rage, et sa femme, ses enfants, eurent bien de
la peine à le calmer. Mais, après s’être ainsi abandonné à sa
colère, il redevint maître de lui, en homme qui ne doit pas perdre
son temps en vaines récriminations.



« Maudit coffre ! ne put s’empêcher de dire Cornélia, au
milieu de ses larmes.



– Il est certain, dit Jean, que, si nous n’avions pas eu de
coffre, notre argent...



– Oui !... Une belle idée qui m’est poussée là, d’acheter
cette satanée boîte ! s’écria M. Cascabel. Décidément, quand
on a un coffre, il est prudent de n’y rien mettre ! La belle
avance qu’il soit à l’épreuve du feu, comme me disait le marchand,
du moment qu’il n’est pas à l’épreuve des voleurs ! »



Il faut le reconnaître, c’était là un rude coup pour la famille, et
on ne peut trouver surprenant qu’elle en fût accablée. Volée de
deux mille dollars gagnés au prix de tant de peines !



« Que faire ? dit Jean.



– Que faire ? répondit M. Cascabel, dont les dents
serrées semblaient mâcher les paroles. C’est très simple !...
C’est même extraordinairement simple !... Sans chevaux de
renfort, nous ne pouvons continuer à remonter la passe... Eh
bien ! je propose de retourner à la ferme... Peut-être ces
gueux y sont-ils...



– À moins qu’ils n’y aient pas reparu ! » répliqua
Clou-de-Girofle.



Et, vraiment, c’était plus que probable. Toutefois, comme le répéta
M. Cascabel, il n’y avait pas d’autre parti à prendre que de
revenir en arrière, puisqu’on ne pouvait aller en avant.



Là-dessus Vermout et Gladiator furent attelés, et la voiture
commença à redescendre le défilé de la Sierra.



Cela ne se fit que trop facilement, hélas ! On va vite,
lorsqu’il n’y a plus qu’à dévaler des pentes ; mais on
marchait l’oreille basse, en silence, si ce n’est que, de temps en
temps, une bordée de jurons s’échappait de la bouche de M.
Cascabel.



À midi, la Belle-Roulotte s’arrêta devant la ferme. Les deux
voleurs n’y étaient point revenus. En apprenant ce qui avait eu
lieu, grande colère du fermier, qui ne s’inquiéta guère,
d’ailleurs, de la famille. Si on lui avait volé son argent à elle,
on lui avait volé ses trois chevaux, à lui ! Après s’être
enfuis dans la montagne, les malfaiteurs avaient dû se porter
au-delà de la passe. Courez donc à leur poursuite ! Et le
fermier, furieux, n’était pas éloigné de vouloir rendre M. Cascabel
responsable du vol de ses bêtes.



« Voilà qui est raide ! dit celui-ci. Pourquoi avez-vous
de pareils coquins à votre service, et pourquoi les louez-vous aux
honnêtes gens ?



– Est-ce que je le savais ? répondit le fermier. Jamais
je n’avais eu à me plaindre d’eux !... Ils venaient de la
Colombie anglaise...



– Ils étaient Anglais ?



– Sans doute.



– Dans ce cas, on prévient le monde, monsieur, on le
prévient ! » s’écria M. Cascabel.



Quoi qu’il en soit, le vol était commis, et la situation était
extrêmement grave.



Mais, si Mme Cascabel ne parvenait pas à prendre le
dessus, son mari, avec ce fonds de philosophie foraine qui lui
était propre, finit par recouvrer son sang-froid.



Et, lorsqu’ils furent réunis dans la Belle-Roulotte, une
conversation s’engagea entre tous les membres de la famille –
conversation de la plus haute importance, « de laquelle allait
sortir une grande détermination », ainsi que le dit M.
Cascabel en faisant rouler les r. « Enfants, il y a
dans la vie de ces circonstances où un homme résolu doit savoir se
décider... J’ai même observé que ces circonstances sont
généralement désagréables... Telles celles où nous nous trouvons
par le fait de ces malfaiteurs... Des Anglais, des
Englishmen !... Donc, il s’agit de ne pas aller par quatre
chemins, d’autant plus qu’il n’y en a pas quatre... Il n’y en a
qu’un, et c’est celui que nous prendrons tout à l’heure !



– Lequel ? demanda Sandre.



– Je vous ferai tout à l’heure connaître le projet qui m’est
venu à la tête, répondit M. Cascabel. Mais, pour savoir s’il est
exécutable, il faut que Jean apporte sa machine où il y a des
cartes...



– Mon atlas, dit Jean.



– Oui, ton atlas. Tu dois être très fort en
géographie !... Va chercher ton atlas.



– À l’instant, père. »



Et, lorsque l’atlas eut été déposé sur la table, M. Cascabel reprit
en ces termes :



« Il est bien entendu, enfants, quoique ces coquins d’Anglais
– comment ne me suis-je pas douté que c’étaient des Anglais !
– nous avaient volé notre coffre – pourquoi ai-je eu l’idée
d’acheter un coffre ! – il est bien entendu, dis-je, que nous
ne renonçons pas à notre idée de retourner en Europe...



– Y renoncer ?... jamais ! s’écria Mme
Cascabel.



– Dignement répondu, Cornélia ! Nous voulons rentrer en
Europe, et nous y rentrerons ! Nous voulons revoir la France
et nous la reverrons ! Ce n’est pas parce que des gueux nous
ont dépouillés que... Moi d’abord il me faut l’air du pays, ou je
mourrai...



– Et je ne veux pas que tu meures, César ! Nous sommes
partis pour l’Europe... malgré tout, nous y arriverons...



– Et de quelle façon ? demanda Jean, avec insistance.
Oui ! de quelle façon ?



– En effet, de quelle façon ?... répondit M. Cascabel,
qui se grattait le front. Certainement, en donnant des
représentations sur notre route, nous parviendrons à gagner au jour
le jour de quoi conduire la Belle-Roulotte jusqu’à New
York... Mais, une fois là, faute de la somme nécessaire pour payer
sa place, pas de paquebot !... Et, sans paquebot, pas possible
de traverser la mer autrement qu’à la nage !... Or, il me
semble que cela sera assez difficile...



– Très difficile, monsieur patron, répondit Clou... à moins
d’avoir des nageoires...



– En as-tu ?...



– Je ne crois pas...



– Eh bien ! tais-toi, et écoute ! »



Puis, s’adressant à son aîné :



« Jean, ouvre ton atlas, et montre-nous sur la carte l’endroit
où nous sommes ! »



Jean chercha la carte de l’Amérique septentrionale et la plaça sous
les yeux de son père. Tous la regardèrent, tandis qu’il indiquait
du doigt un point de la Sierra Nevada, situé un peu à l’est de
Sacramento.



« Voici l’endroit, dit-il.



– Bien, répondit M. Cascabel. Ainsi, une fois de l’autre côté
de la montagne, nous aurions à parcourir tout le territoire des
États-Unis jusqu’à New York ?



– Oui, père.



– Et combien de lieues cela fait-il ?...



– Environ treize cents lieues.



– Bon ! Ensuite il faudrait franchir l’Océan ?...



– Sans doute.



– Combien de lieues a-t-il cet Océan ?...



– À peu près neuf cents jusqu’en Europe.



– Et, une fois arrivés en France, autant dire que nous sommes
dans notre Normandie ?...



– Autant le dire !



– Et tout cela fait ?...



– Deux mille deux cents lieues ! s’écria la petite
Napoléone, qui avait compté sur ses doigts.



– Voyez-vous, la gamine ! dit M. Cascabel. Cela sait déjà
l’arithmétique !



– Nous disons deux mille deux cents lieues ?...



– Environ, père, répondit Jean, et je crois que je fais bonne
mesure !
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