

            [image: ]
        

    
Leichtes
Blut.


Roman.



von August Diezmann








Band 1, Band 2, Band 3








Jena und Leipzig,



Hermann Costenoble,



1864 / 1869.







Digitale Neufassung des altdeutschen Originals



von Gerik Chirlek



Reihe:  Alte Reihe / Band 15























Technische
Anmerkungen


Die vorliegende digitale Neufassung des altdeutschen Originals
erfolgte im Hinblick auf eine möglichst komfortable Verwendbarkeit
auf eBook Readern. Dabei wurde versucht, den Schreibstil des
Verfassers möglichst unverändert zu übernehmen, um den
Sprachgebrauch der damaligen Zeit zu erhalten. 








Band 1


Leichtes Blut.








Roman.



von August Diezmann








Jena und Leipzig,



Hermann Costenoble,



1864.













Erstes
Kapitel / Band 1


Ich heiße Ulrich Lenz und bin fast genau in der Mitte des lieben
deutschen Vaterlandes geboren, wodurch vielleicht erklärt wird,
dass der heitere, leichte Sinn des Süddeutschen mit der zähen
Ausdauer und der ruhigen, langmütigen Geduld des Norddeutschen in
mir sich vereinigte. Ich kam, um es noch genauer zu bezeichnen, zur
Welt in einem kleinen Dorfe, das, von Wiesen umgrünt, von einem
ewig tänzelnden Bache umgaukelt, zwischen sanft ansteigenden,
bewaldeten Höhen versteckt liegt, wie ein Nest in einem Busche.
Einen großen, vielleicht den größten Teil meiner Knabenzeit
verbrachte ich im Freien, und mein liebster Aufenthalt war der
Wald. Jedes trauliche, lauschige Plätzchen darin kannte ich, jede
sonnige, blumenbunte kleine Wiese, jedes Quellchen, das sich
zwischen moosbewachsenen Steinen emsig und unermüdlich an das Licht
hervorarbeitete, und alle Bäume waren mir vertraute Freunde. War
ich doch so lange in dem Walde auf Abenteuer und Entdeckungen
umhergewandert, bis er mir nichts Fremdes mehr zu bieten vermochte.
Auch alle Töne und Stimmen des Waldes kannte ich genau, alle, von
dem leichten Rascheln flinker Eidechsen im dürren Laube bis zu dem
lauten Klopfen und Hämmern, Hacken und Meißeln des Spechtes, der so
rasch und gewandt an den Baumstämmen emporzulaufen und dabei
allerlei Insekten unter der Rinde hervorzutrommeln versteht; von
dem leise zwitschernden Gesange des Rotkehlchens und dem Girren der
Waldtaube bis zu dem schmetternden Liebesjubel der Nachtigall und
des frech-eitlen Kuckucks endlosem Rufen des eigenen Namens; von
dem sanftesten Säuseln des Windes bis zu dem unheimlichen Pfeifen
und dem orgelartigen, majestätischen Rauschen des Sturmes in den
Wipfeln der Fichten und Tannen. Andachtsschauer umfingen mich, wenn
es still, feierlich still, so ganz eigentümlich ergreifend still
war, wie es eben nur im Walde sein kann, wenn kein Blättchen sich
regt, keine Stimme sich hören lässt, die Luft selbst zu schlafen
scheint und der Fall einer reifen Eichel oder Buchnuss schauerlich
weit hin schallt und das lauschende Wild wie den schlummernden
Vogel erschreckt. Ein ganz besonderer Genuss war es mir, am Rande
einer sonnigen Lichtung im dunkeln Schatten zu liegen und gerade
hinauf, in dem Himmel über mir, zu schauen voll seltsamer Gedanken,
was wohl jene dunkelblaue Tiefe bergen möge, oder dem Zuge und
Spiele der Wolken zuzusehen, wenn die Schatten, derselben über die
sonnenbeleuchtete Gegend eilig dahinflogen, oder auch mit der
Beobachtung ihrer unablässig wechselnden Form und Gestaltung mich
zu unterhalten wie mit dem Lesen eines Märchenbuches, denn sie
erschienen mir bald als ferne gewaltige Gebirgsmassen, bald als
Burgen und Schlösser, bald als phantastische ungeheuerliche
Tiergestalten, bald selbst als menschenähnliche Köpfe und Gesichter
von Riesen.





Eine große Vorliebe hatte ich einer stattlichen Eiche zugewendet,
die auf dem höchsten Punkte der Gegend stand und über die anderen
Bäume um sie her hoch hinausragte. Ich kannte keine größere Wonne,
als in den äußersten Wipfel dieser Eiche hinauf zu steigen, wo drei
eigentümlich gestellte Äste einen natürlichen, fast bequemen Sitz
gewährten. Da oben saß ich dann, lauschte auf das geschwätzige
leise Flüstern und Plaudern der Blätter und schaute hinaus in die
unbekannte blaue Ferne. Am wohlsten aber war mir, wenn der Wind
wehte und mich in der grünen Wiege da oben hin- und herschaukelte,
während ich in ruhiger Sicherheit auf das Wogen des Waldes unter
mir herabsah, der in solchen Stunden einem Felde riesiger
Getreidehalme glich, welche im Winde sich beugen und
wiederaufrichten und so grüne Wellentäler und Wellenberge bilden.
O, wie viele selige Stunden voll ahnungsvoller Träume habe ich auf
diesem Lieblingsbaume verbracht! Auch später, wenn ich von der
Schule in die Heimat zurückkam, versäumte ich fast keinen Tag,
meine liebe Eiche aufzusuchen und zu dem wohlbekannten Plätzchen in
ihrem Wipfel emporzusteigen. In diesem Baumwipfel haben Schillers
Gedichte zuerst mich entzückend begeistert und in ihm, glaube ich,
schrieb ich auch mit Bleistift auf ein Papierblättchen die eigenen
ersten Verse, die selbstverständlich „an Sie“ gerichtet waren.





Nicht minder erfreulich als die Wanderungen im Walde waren die
Kinderspiele an Sommerabenden unter der mächtigen Linde vor der
kleinen, altersgrauen Kirche des Dorfes, aber wenn sie mir recht
und ganz zusagen sollten, mussten an diesen Spielen auch die
Mädchen teilnehmen. Zwar habe ich mich auch von den wildesten
Knabenspielen, wie Wettlaufen, Wettwerfen, Springen, Ringen und
allerlei Kämpfen niemals ausgeschlossen, im Gegenteil, dieselben
meist veranlasst, angeregt und angeordnet, aber wohler als dabei
befand ich mich doch immer in Mädchengesellschaft. Ein
unbeschreibliches Gefühl, eine Empfindung, die ich mir damals nicht
zu erklären vermochte, etwas seltsam Bängliches und doch wieder
unendlich Wohltuendes zitterte mir durch die jungen Glieder, wenn
ich eine Mädchenhand berührte oder in ein freundliches Mädchenauge
sah. Jetzt weiß ich wohl, dass es die Liebe war, die, knospend
gleichsam, in so früher Knabenzeit schon in mir sich regte und
entwickelte, weil sie sich zeitig zur vollen Blüte entfalten
sollte, zu einer Blüte mit süß berauschendem, ja, mit betäubendem
Dufte. Ich erinnere mich namentlich eines kleinen, ungewöhnlich
zierlichen Mädchens mit prächtigen goldfarbigen dicken Zöpfen,
veilchenblauen Augen und frisch blühenden Wangen. Sie war
außerordentlich schüchtern und scheu, deshalb nur schwer und selten
zu bewegen, in ein Spiel mit einzutreten. Wenn sie es aber tat und
mit ihren lieben, lächelnden Augen mich ansah, dann war es mir
stets, als wolle sich der Schleier vor einem wunderbaren Geheimnis
heben. Ich glaubte in ihren Blicken den Ausdruck zu lesen, dass
meine Nähe und meine Freundlichkeit gegen sie ihr ebenso wohltue,
wie mir die ihrige tat. Die Mädchen wissen ja sehr bald mit den
Augen zu reden, und sie können mit denselben langen Geschichten
schon dann erzählen, wenn die Knaben in der Regel die ersten
Elemente dieser Sprache noch nicht begriffen haben. Jedenfalls war
es jenes kleine zierliche Bauermädchen, das mich zuerst in die
Kenntnis jener schönsten und wunderbarsten Sprache, der Sprache der
Augen, einführte. Leider verlor ich das liebliche Kind sehr bald
aus dem Gesicht, weil die Eltern desselben, sich anderswo
niederließen, und ich habe die kleine Schöne nie wiedergesehen,
auch nie wieder etwas von ihr gehört. Wer weiß, welche rohe, plumpe
Hand diese zarte Mädchenblume zerpflückte und zerdrückte! An der
Pforte des Paradieses meiner Jugend stand sie als freundlich
hütender Engel, der alles Rohe und Gemeine von mir fernhielt, und
so sehe ich sie heute noch vor mir.





Zu unseren festlichsten Lustbarkeiten gehörte im Winter eine
eigentümliche Schlittenfahrt, die allerdings anderes
Schlittenfahren auch nicht ausschloss. In der Mitte des
zugefrorenen nicht ganz kleinen Dorfteiches wurde nämlich ein
starker Pfahl eingerammt und auf die obere abgerundete Spitze
desselben ein etwa zehn Ellen langer Baumstamm gesteckt, in dessen
Ende ein entsprechendes Loch gebohrt oder gemeißelt war. Das andere
untere Ende dieses Stammes ruhte auf dem Eise. An diesem unteren
Ende nun wurde ein kleiner Schlitten befestigt, und der Stamm dann
um den Pfahl herumgedreht. Auf den Schlitten an dem Stammende
setzten wir uns der Reihe nach, meist paarweise, ein Junge mit
einem Mädchen auf dem Schoße, während die anderen sich an den Stamm
stemmten und ihn so schnell als möglich herumdrehten. Man kann sich
denken, wie pfeilschnell der kleine Schlitten im Kreise herumflog,
und welcher Jubel auf dem Teich herrschte, wie grimmig kalt es auch
bisweilen war. Schwerlich aber kann man sich vorstellen, was ich
empfand, wenn das erwähnte zierliche Mädchen sich bewegen ließ, mit
mir – sie tat es mit keinem andern – auf dem glatten Eise so
dahinzufliegen, wenn sie sich ängstlich an mich schmiegte und ich
sie mit meinen Armen fast krampfhaft festhielt, wenn mit der
eigentümlichen Empfindung, welches solches Dahinjagen, solches
pfeilschnelle und atemversetzende Luftdurchschneiden namentlich auf
jugendliche Nerven hervorbringt, wenn mit dieser beängstigenden
Wonneempfindung in mir jene ganz und gar unbeschreibliche sich
verband, die liebste Jugendgenossin schützend festzuhalten und ihr
zitterndes Herz an dem meinigen zu fühlen.





Ein ähnliches Vergnügen gewährte uns eine mächtige Schaukel, welche
in der dick mit Stroh belegten Tenne der großen Pfarrscheune sich
befand, hoch oben an den Deckbalken befestigt war, und, von
mehreren Knaben mit aller Kraft gezogen, wohl zehn bis zwölf Ellen
hochschwang. Auch auf dieser Schaukel mussten stets zwei
gleichzeitig sitzen, weil außerdem jeder einzelne zu lange hätte
warten müssen, ehe die Reihe an ihn kam. Dass ich auch auf der
Schaukel, mit dem gleichen Gefühle wie auf dem Schlitten, jene
ängstliche Kleine am Liebsten bei mir hatte, zumal sie keinem der
anderen Knaben diese Gunst gewährte, brauche ich schwerlich
ausdrücklich zu erwähnen.





Bei den Vorbereitungen zu manchen unserer Spiele bedurften wir, wie
man schon bei der Teichschlittenfahrt gesehen hat, der Beihilfe und
Unterstützung geschickterer Hände und kräftigerer Arme, als wir
Kinder sie besaßen. In allen solchen Fällen wendeten wir uns an
meinen Vater, und wir konnten jeder Zeit sicher auf seine
Mitwirkung zählen, denn er hatte große Freude am Treiben lustiger
Knabenspiele, weil er selbst – bis an sein leider frühes Ende – ein
wahrhaft kindliches Gemüht in sich trug, und nichts ihn mehr
verdross und unwilliger machen konnte, als wenn andere Männer im
Dorf unsere, allerdings bisweilen ausgelassenen Spiele stören oder
gar verhindern wollten. Ich glaube sogar, dass seine
Bereitwilligkeit, uns dabei förderlich und behilflich zu sein,
häufig geradezu aus seiner Überzeugung hervorging, er ärgere durch
solches Tun manchen griesgrämigen Alten. Er kannte in der Tat keine
größere Freude, als irgendjemanden eine – bisweilen sogar sehr
derbe – Neckerei zu spielen, oder, wie wir sagten, einen
Schabernack anzutun. Um einen solchen auszuführen, scheute er weder
Mühe noch Zeit. Er konnte Tage lang mit unendlicher Geduld solche
Schelmereien vorbereiten, wohl auch Stunden weit gehen, um von da
etwas herbeizuholen, dessen er nach seinem Plane zur Ausführung
bedurfte. Er war in solcher Zeit meist ungewöhnlich still, aber
still vergnügt; um seine Mundwinkel spielte dann ein leichtes
Schalkslächeln, und seine Augenbrauen zogen sich an den äußeren
Seiten noch mehr als sonst mephistophelisch in die Höhe. Die
Mutter, seit längerer Zeit fast ununterbrochen kränklich, in ihrer
Jugend, wie es hieß, eine seltene Schönheit, jetzt eine Frau mit
unsäglich gutmütigen blauen Augen und dicken, kohlschwarzen Brauen
darüber, mit dem weichsten Herzen, aber doch voll ausdauernden
zähen Mutes, – die Mutter, sage ich, erriet stets sofort, wenn
wiederum ein Schelmstückchen ausgeführt werden sollte, und sie
machte dem Vater mit Lächeln Vorwürfe darüber, dass er „doch ewig
ein Kind bleibe.“ Gewöhnlich antwortete er darauf weiter nichts,
als: „zanke nicht, Mutter“, während in seinen Augen der Schalk
schon im Voraus über das Gelingen des Planes lachte, mit dem er
sich eben beschäftigte. Die meisten der Neckereien, die er
ausführte, waren freilich gewissermaßen Züchtigungen für etwas, das
der Betroffene getan oder unterlassen hatte, eine Art Volksjustiz,
die er auf eigene Faust ausübte. So trug er einmal in
stockfinsterer Mitternacht, leise und vorsichtig wie ein Dieb und
mit Anstrengung aller seiner Kräfte, den Ackerpflug eines Nachbars,
der jeden Tag und fast den ganzen Tag im Wirtshause trinkend saß
und darüber seine Feldarbeiten versäumte, auf einer langen Leiter
hinauf auf das Dach des Hauses jenes Nachbars, und stellte ihn da
auf den Schornstein. Als am andern Morgen alle Finger im Dorfe nach
dem seltsamen Aufputz jenes Hauses deuteten und der Besitzer
desselben mehrere Leute aufbieten musste, um den Pflug wieder
herunterzuschaffen, alle auch – scheinbar – sich den Kopf
zerbrachen, wer wohl den Schabernack ausgeführt habe, obwohl
niemand zweifelte, wer der Täter gewesen, ging mein Vater so
befriedigt umher, als sei ihm eine große oder doch wenigstens eine
gute Tat gelungen. Und der so Geneckte begann allerdings noch an
demselben Tage seine bis dahin versäumten Arbeiten.





Wenn ich oben sagte, mein Vater habe keine größere Freude gekannt,
als solchen Schabernack auszuführen, so tat ich schweres Unrecht,
und alle, die ihn gekannt haben, werden solcher Behauptung
widersprechen. Das Necken und Schabernacken war ihm allerdings eine
große Lust, und er konnte niemals der Versuchung dazu widerstehen,
aber es gab doch etwas, das er mit noch größerem Eifer und mit noch
rascherer Bereitwilligkeit tat, nämlich irgendeinem, wer er auch
sein mochte, gleichviel ob der beste Freund, der schlimmste Feind
oder ein ganz Fremder, eine Gefälligkeit zu erzeigen oder ihm in
Not, Leid oder Gefahr beizustehen. Bei jedem Unglücksfall im Dorfe
oder in dessen Nähe war er sicherlich unter den Helfenden der
Erste, der Tüchtigste, ja der Tollkühnste, denn an sich, an seine
Gesundheit, an sein Leben und seine Familie dachte er da ganz und
gar nicht. Hatten unverständige Eltern einem Kinde zu schwere
Arbeit aufgegeben, und mein Vater sah es, so half er sicherlich
zunächst dem Kinde und dann schalt er die Eltern desselben tüchtig
aus. War im Dorfe jemand plötzlich schwer erkrankt und die Familie
hatte niemand, den sie in die nächste Stadt zum Arzte hätte
schicken können, so wandte sie sich gewiss an meinen stets
hilfebereiten Vater, ihn um den Liebesdienst zu ersuchen. Zu jeder
Stunde des Tages, trotz wirklich dringender Arbeit, wie zu jeder
Stunde der Nacht war er freudig bereit, zu raten und zu helfen, wo
und wie er konnte. Hunderte von Beispielen solcher Art könnte ich
erzählen, aber ich unterlasse es, denn ich würde durch solches
Erzählen und Rühmen ihn im Grabe kränken, weil er alles das, was er
für andere tat, keineswegs für etwas Verdienstliches hielt, sondern
der Ansicht war, es verstehe sich das von selbst. Auf der anderen
Seite nahm er fremde Hilfe nur im alleräußersten Falle in Anspruch,
denn sein Grundsatz lautete: „Hilf dir selbst, denn du musst es;
hilf den anderen, denn du kannst es.“





Einer der wichtigsten Vorgänge in unserem Dorfe, der in diese meine
frühe Knabenzeit fiel und einen unauslöschlichen Eindruck in meiner
Erinnerung zurückgelassen hat, war eine ungewöhnlich große
Hochzeit, die acht Tage lang gefeiert wurde. Weder die Eltern der
Braut, noch die des Bräutigams, welche letztere in dem nächsten
Städtchen wohnten, waren besonders wohlhabend, und ich weiß nicht,
was die Leute veranlasste, diese Hochzeit so ganz außerordentlich
glänzend zu begehen, wenn es nicht etwa der Umstand war, dass die
Braut einen ansehnlichen Höcker hatte und der Bräutigam sehr
bedeutend hinkte. Lange vor der Feier schon sprach Alt und Jung von
nichts anderem als dieser Hochzeit, und die Vorbereitungen zu
derselben beschäftigten das ganze Dorf. Dass mein Vater eine große
Rolle dabei spielte und spielen musste, ließ sich bei seiner
Allbeliebtheit und Hilfebereitwilligkeit im Voraus erwarten. Und so
geschah es. Zunächst übernahm er das Amt des Hochzeitsbitters. Als
solcher hatte er eine drollige poetische Einladung einstudiert, die
wer weiß von wem verfasst war, und die er in den einzuladenden
Familien vortragen sollte. Er machte aber die Rundwanderung nicht
etwa zu Fuß, sondern stolz zu Pferd. Ich sehe ihn noch vor mir, wie
er, am Hut und auf den Achseln mit vielen flatternden, bunten
Bändern aufgeputzt, auf einem jungen, wilden Rappen, der an Mähne
und Schweif ebenfalls überreich mit Bändern geschmückt war, ohne
Sattel im gestreckten Galopp durch den spritzenden Schmutz der
Dorfgasse jagte, um den Verwandten und Freunden des Bräutigams in
der Stadt die Einladung zu überbringen. Wie sich die zahlreichen
Gäste eine ganze Woche lang während der Hochzeitsfeier unterhalten
haben mögen, kann ich nicht angeben, ich weiß nur, dass sehr viel
gegessen und noch mehr getrunken, dass gespielt und getanzt wurde.
Ein Ereignis am letzten Tage dieser langen Hochzeitsfeier nur ist
mir sehr deutlich in der Erinnerung geblieben. Es sollte ein
Wettlauf der sämtlichen männlichen Gäste gehalten werden, und der
Preis für den Sieger ein gewaltiger Kuchen sein.



Das Dorf liegt am Abhange eines kleinen Höhenzuges im Osten. Von
ihm aus dehnt sich ein Wiesenplan einige tausend Schritte breit bis
an den Abhang der Höhe im Westen. Am Fuße dieser letzteren
schlängelt sich der schon erwähnte Bach hin, und von dem Dorfe aus
führt nach dieser Seite hin über die Wiese ein Weg, den ein Steg
ohne Lehne über den Bach in den sich dicht anschließenden Wald
hineinträgt. Jene Wiese sollte der Rennplan sein. Dicht an dem
Dorfe, unter einer Erlengruppe, war der Sammelplatz der
Wettlaufenden wie der Zuschauer, und am Ende der Wiese, dicht vor
dem Steg über den Bach, ward der Preiskuchen auf einem Tisch
ausgestellt. Die Gäste aus dem Städtchen hielten sich natürlich für
gewandter und schnellfüßiger als die Dörfler, und wohl ein jeder
dieser ersteren meinte, ihm könne der Preis unmöglich entgehen. Die
Aufregung und Spannung war sehr groß. Als alle Vorbereitungen
beendet waren, wurde durch einen Trompetentusch das Zeichen zum
Beginn des Wettlaufes gegeben. Sehr eifrig und hitzig begannen ihn
alle, bald aber stolperte der eine und der andere fiel gar, darüber
lachten andere und blieben zurück; einige, die wahrscheinlich mehr
getrunken hatten, als gerade zu einem Wettlauf gut war, konnten die
gerade Linie nicht einhalten, und kamen bald genug mehr oder
weniger weit rechts oder links von der rechten Richtung ab; anderen
ging unerwartet schnell der Atem aus, oder sie sahen aus anderen
Gründen ein, dass sie schwerlich zuerst an das Ziel gelangen
würden. So stellte einer nach dem andern den nutzlosen Wettlauf
ein, so dass schon in der Mitte des Wiesenplans nur noch etwa sechs
Läufer, tapfer und mutig wetteifernd, aushielten. Sie näherten sich
rasch dem lockenden Ziele. Da sprang plötzlich ein Mann mit
geschwärztem Gesicht und in zerlumptem Anzuge aus dem Walde
jenseits heraus, lief schnell und hastig über den Bachsteg, ergriff
den großen Preiskuchen, und kehrte mit dieser seiner Beute, so
rasch wie er gekommen war, in den Wald zurück. Das Erscheinen des
Mannes und sein Verschwinden mit dem Kuchen war das Werk fast eines
Augenblicks. Die Wettlaufenden, welche sämtlich die Augen
unverwandt auf ihr Ziel und den sie da erwartenden Preis gerichtet
hatten, stutzten bei dem überraschenden Erscheinen des schwarzen
Räubers und hielten im Laufe inne, weil sie nicht sogleich wussten,
was sie nun beginnen sollten. Erst als einer aus der Menge der
Zuschauenden mit lauter Stimme rief: „Nach! Fangt ihn!“, kamen sie
zur Besinnung und taten, was sie sogleich hätten tun sollen. Sie,
die Wettlaufenden nicht nur, sondern fast alle auf dem Platze
Anwesenden beeilten sich, so rasch als möglich über die Wiese und
über den Steg in den Wald hineinzukommen, denn man meinte, wenn so
viele in dem Walde suchend und verfolgend sich verteilten, könne
ihnen der Räuber unmöglich entgehen, ja man werde seiner sehr bald
habhaft werden. Man hielt ihn für einen allbekannten und
gefürchteten Vagabunden und Bettler aus dem Städtchen, der Heimat
des Bräutigams und glaubte, er habe sich von der großen Hochzeit
auch etwas holen wollen. Der aber, welcher den „Raub“ begangen
hatte, war jedenfalls besser mit allen Örtlichkeiten bekannt
gewesen, als seine zahlreichen Verfolger. Er hatte, sobald er über
den Steg wieder in den Wald gekommen, keineswegs die Richtung nach
Norden, nach dem Städtchen, in welcher man den angeblichen Bettler
eifrig verfolgte, sondern jene nach Süden eingeschlagen, wo die
beiden Höhenzüge sich zusammenschließen, und von da aus den Weg in
das Dorf zurück lange gefunden, auch die Schwärze vom Gesicht
bereits gewaschen, als die Verfolger, einer nach dem andern, von
ihren vergeblichen Anstrengungen erschöpft und fluchend,
zurückkamen.





Der „schwarze Räuber“ war kein anderer gewesen, als der
Hochzeitsbitter, der auch bei dieser gar zu lockenden Gelegenheit
der Lust an Necken und Schabernack nicht hatte widerstehen können.
Er brachte, wie sich von selbst versteht, den Preiskuchen
triumphierend in das Hochzeitshaus und zog die Brautmutter in das
Geheimnis. So erfuhren die Gäste den Zusammenhang erst bei dem
Abschiednehmen, als einem jeden ein großes Stück des so schmerzlich
vermissten und tief betrauerten Preiskuchens zur Erinnerung an den
Vorgang auf den Heimweg mitgegeben wurde.





Kurze Zeit darauf traf mich selbst ein Unfall, den ich hier
erzählen muss, weil er einen entscheidenden Einfluss auf mein Leben
übte, indem er dem Gange desselben eine völlig unerwartete Richtung
gab. Bei einer Nachahmung jenes Wettlaufes und Kuchenraubes, die
wir Jungen im Dorfe an einem Sonntagnachmittag anstellten, fiel ich
so unglücklich, dass ich dabei den rechten Oberschenkel brach. So
war auch dieser nachgeahmte Wettlauf gestört. Man musste mich nach
Hause tragen, und welche Schmerzen ich in den Wochen zu erdulden
hatte, in denen ich mit dem gebrochenen Gliede unbeweglich still im
Bette liegen musste, mitten im schönsten Sommer, will und kann ich
nicht beschreiben. Sie waren schlimm genug; aber noch viel
schlimmer peinigte mich die Langeweile und die Sehnsucht nach dem
Freien, nach dem Walde. Als die Meinigen gar nicht mehr wussten,
womit mir die Zeit einigermaßen zu vertreiben sein könnte, brachte
man mir „die schöne Magelone“ und den „hörnernen Siegfried“, dünne
Heftchen, „gedruckt in diesem Jahr“. Ich fing also an zu lesen,
fand dabei eine bisher ganz ungeahnte Unterhaltung und verlangte
mehr und immer mehr dergleichen. Alle Bücher, die sich zufällig in
dem Dorfe fanden, alle alten Kalender und dergleichen mussten mir
zugetragen werden auf mein Schmerzenslager. Eine Geschichte der
Türkenkriege in Ungarn, mit gräulichen Schlacht- und
Belagerungsbildern, die sich, wer weiß wie, in das Dorf verirrt
hatte, beschäftigte mich mehrere Tage lang auf das Lebhafteste.





Während bis dahin unser Dörfchen mit seinen Umgebungen meine Welt
gewesen war, tat sich nun vor mir eine neue, weite, unbegrenzte
auf. Ich erfuhr zum ersten Mal, dass es sogar andere Sprachen, als
die liebe Muttersprache, und dass es eine ungeheure Anzahl Bücher
in allen diesen verschiedenen Sprachen gebe. Welche Aussicht also
auf endloses Lesen! Weil ich indes gar vieles in den Büchern, die
man mir bis dahin gebracht, nicht verstanden hatte, fühlte ich
drückend meine Unwissenheit, die mich wie schwarze Finsternis
umgab, und es entstand in mir ein fast fieberhaftes Sehnen und
Verlangen nach Licht, nach Wissen. So ging aus der unersättlichen
Leselust allmählich ein brennender Lerndurst hervor. Wie ich es
anzufangen habe, viel, womöglich alles zu lernen und zu wissen,
konnte mir freilich niemand sagen; man wusste in dem Dorfe nur,
dass die, welche viel lernen wollten, eine „hohe“ Schule in der
Stadt besuchen müssten, was man „studieren“ nannte. Also studieren!
Um jeden Preis studieren! Ich bat die Eltern tagtäglich und so
lange, sie sollten mich „studieren“ lassen, bis sie mir
versprachen, mit dem Herrn Pfarrer darüber zu sprechen, und sie
versprachen es bald und gern, denn ihre Liebe zu mir, dem einzigen
Kinde, das sie so lange an das Schmerzenslager gefesselt hatten
sehen müssen, war durch das Mitleid womöglich noch gesteigert
worden. Vielleicht wirkte indes auch die stille Hoffnung mit, dass
sie ihren Ulrich, wenn sie ihn studieren ließen, später einmal im
schwarzen Priesterrock auf der Kanzel der heimatlichen Kirche
stehen sehen und ihn predigen hören könnten; denn dies ist ja, oder
war wenigstens damals, häufig der höchste Wunsch und Stolz der
Landleute, welche einen ihrer Söhne studieren lassen.





Der Pfarrer, ein sehr verständiger Mann, der meinen aufgeweckten
Sinn schon kannte und große Freude an meinem täglich wachsenden
Lerneifer hatte, erbot sich bereitwillig, mir, sobald ich wieder
werde gehen können, den notwendigen ersten Unterricht im
Lateinischen zu geben. Lateinisch! Später, wenn ich das erste Mal
vor einem altehrwürdigen großartigen Bau, vor einem Dom z. B.
stand, erinnerte ich mich stets meiner damaligen Empfindungen, als
mir der Eintritt in jene fremdartige, geheimnisvolle Sprache
verheißen war. Und sobald der gebrochene Fuß so weit geheilt war,
dass ich wieder Gehversuche machen durfte, wanderte ich, anfangs
noch auf eine Krücke gestützt, in das nahe Pfarrhaus. Allerdings
hatte ich mir das Erlernen des Lateinischen, wie überhaupt einer
fremden Sprache, wohl um vieles leichter vorgestellt, als es in der
Tat ist, weil ich mich nicht erinnerte, dass mir das Erlernen der
deutschen Schwierigkeiten geboten hatte; aber ich ließ mich doch
nicht abschrecken, meinen Lerneifer nicht erkalten und machte im
Ganzen rasch ziemlich bedeutende Fortschritte.





In der gewöhnlichen Dorfschule, die ich mit den anderen Kindern
besuchte, und welche nur Lesen (in der Bibel), Schreiben und
notdürftiges einfaches Rechnen lehrte, dagegen eine zahllose Menge
von Gesangbuchliedern und Bibelsprüchen zum Auswendiglernen aufgab,
übersah ich bald alle meine Mitschüler und Mitschülerinnen, denn
die Knaben und Mädchen waren in der Schulstube nicht getrennt. Alle
staunten es z. B. als eine Wunderleistung an, wenn ich die Hunderte
fremdartiger Namen eines jüdischen Familienstammbaumes, die
bekanntlich viele lange Kapitel, im alten Testamente füllen, die
bei dem Lesen nicht übergangen werden durften, und von den anderen
Kindern nur mit großer Mühe, oder auch gar nicht
zusammenbuchstabiert werden konnten, rasch hintereinander und ohne
Anstoß vorlas. Solcher Art waren meine ersten Triumphe, und welche
Auszeichnungen ich mir auch in späterer Zeit zu erwerben
Gelegenheit fand, keine hat mich mit größerer Freude und höherem
Stolze erfüllt. Ich war aber auch der erklärte und wohl zu sehr
vorgezogene Liebling des alten Lehrers, von dem ich, vielleicht
eben deshalb, nur eine einzige Strafpredigt anzuhören hatte, und
diese auch nur, weil ich während des Unterrichts und laut einen
gotteslästerlichen Zweifel auszusprechen mich nicht gescheut hatte.
Er erzählte einmal viel von der unendlichen Liebe, Güte,
Barmherzigkeit und Langmut Gottes, ich aber konnte mir, bei dem
besten Willen, keine liebevollere Güte und keine langmütigere
Nachsicht denken, als die meiner Mutter, an der ich mit
schwärmerischer Liebe und Verehrung hing, und ich wagte deshalb den
alten eifrigen Lehrer mit der Bemerkung laut zu unterbrechen:
gütiger und liebevoller als meine Mutter könne selbst der liebe
Gott nicht sein. Da schwieg der alte Mann eine Zeit lang, dann
sagte er in so tiefer Bewegung, dass seine Stimme bebte: er habe
vorausgeschickt, dass Gott gütig, liebreich und barmherzig sei über
alles menschliche Begreifen; wenn trotzdem ein naseweiser Junge
sich unterfange, Zweifel daran auszusprechen, so sei dies eine
Lästerung, also ein schweres Verbrechen. Diese vorwurfsvollen Worte
trieben mir zwar brennende Schamröte in die Wangen, aber meine
kindlichen Zweifel vermochten sie dennoch nicht zu zerstreuen. Nach
Beendigung der Schulstunden nahm mich der Lehrer bei Seite, legte
die eine Hand auf mein blondes Haar, streichelte mir mit der andern
die roten Backen und sagte freundlich:





„Du hast schon Recht, mein Sohn, wenn du deine Mutter über alles
auf Erden liebst, auf Erden, aber selbst die Liebe zu der Mutter
kann eine Sünde werden, wenn sie sich über die Liebe zu Gott
erheben will. Er möge dein junges Herz vor allem Zweifel bewahren
immerdar und dich so fromm und gut erhalten, wie du bis jetzt
gewesen bist.“





Damit entließ er mich. Ich war tief gerührt; die Sache beschäftigte
meine Gedanken aber noch eine gar lange Zeit, und meine Mutter
liebte ich von da an womöglich noch viel mehr.





Ich weiß nicht, ob mir dieser Lehrer einen besonderen Beweis seiner
Zuneigung, gewissermaßen eine Entschädigung für jene öffentliche
Rüge geben wollte, genug, er erbot sich bald darauf, mir Unterricht
in der Musik zu erteilen. Begierig, wie immer, wenn es galt, etwas
Neues zu lernen, nahm ich sofort dies Anerbieten an, und schon am
nächsten Tage darauf begann ich die Buchstaben einer neuen Sprache,
die Noten, mir erklären zu lassen. Dann folgte Unterricht auf einem
kleinen Klavier, später auf der Orgel, und es war noch nicht ein
Jahr vergangen, so konnte ich einen neuen Triumph feiern, denn mein
alter Lehrer gestattete mir, an einem Sonntagsnachmittag ein Lied,
welches die Gemeinde in der Kirche sang, mit der Orgel zu
begleiten. Gewiss hat nie ein römischer Feldherr stolzer, auf
seinem Triumphwagen gestanden, als ich an jenem Nachmittag auf der
schmalen Orgelbank saß, und sicherlich hat auch niemals das
römische Volk einen Triumphator mit größerem Erstaunen angeschaut,
als meine Mitschüler bei dieser Gelegenheit mir
zusahen. 






Als ich zwölf Jahre alt geworden war, hielt der Pfarrer mich für
befähigt, in die dritte Klasse eines Gymnasiums einzutreten. In
einer etwa fünf Stunden von unserem Dorfe entfernten Stadt befand
sich eine solche, und zwar altberühmte Schulanstalt, und da der
Pfarrer einmal in jener Stadt Geschäfte zu besorgen hatte, erbot er
sich freundlich, mich mit sich zu nehmen und dem Rektor des
Gymnasiums vorzustellen, damit er mich prüfe und über meine
Aufnahme entscheide. Da ich die Prüfung gut bestand, so wurde mir
die ersehnte Aufnahme zugesagt, und meine Freude war grenzenlos,
weil ich mich ja der Erfüllung meines Lieblingswunsches nun endlich
ganz nahegebracht sah. Ich kehrte in fieberhafter Aufregung noch
einmal in die Heimat zurück. Anfangs konnte ich die Zeit kaum
erwarten, in welcher ich das Dorf verlassen sollte, und ich zählte
die Tage und die Stunden, die ich da noch aushalten musste. Je
geringer aber die Zahl dieser Tage wurde, umso stiller ging ich
umher, und ein Gefühl herzbeengender Bangigkeit ergriff mich,
namentlich als ich alle meine Lieblingsplätzchen im Walde vor dem
Scheiden noch einmal aufsuchte, um Abschied von ihnen zu nehmen.
Als endlich meine kleine Ausstattung fertig und gepackt war, als
der Wagen, der mich hinwegbringen sollte von allem, was mir bis
dahin lieb und teuer gewesen war, vor der Tür stand, als ich
Abschied vom Elternhause nehmen sollte, ach! wie viel Tränen
flossen mir heiß über die Wangen! Und doch waren Vater und Mutter
noch bei mir, denn sie begleiteten mich beide in die fremde Stadt,
um mich selbst der Familie zu übergeben, deren Pflege und Obhut ich
anvertraut werden sollte. Ich habe seitdem viele schmerzensreiche
Stunden erlebt, aber schmerzlicher war doch keine, als die, in
welcher die Eltern, der immer heitere Vater und die unendlich
liebevolle Mutter, ohne mich in die Heimat zurückkehren mussten,
als die Mutter lautweinend mich noch einmal an ihr Herz drückte,
mich mit ihren Küssen und Tränen bedeckte, ja als ich große
Tränentropfen selbst in den Augen des Vaters sah, die ich bis dahin
fast nur lachend gekannt hatte. Er drängte indes den
Abschiedsschmerz mit Anstrengung zurück, ermahnte mich zum Fleiß,
empfahl mich dringend nochmals meiner Pflegefamilie, zog mit
freundlichem Zwang die Mutter aus meinen Armen, und ich – ein Kind
noch – stand allein in der fremden Welt. Ich vermochte mich kaum zu
fassen in meinem Herzensweh, denn ich fühlte mich unsäglich einsam
und verlassen. Vielleicht empfindet etwas Ähnliches der Vogel, den
man draußen im freien grünen Walde einfängt, in die Stadt bringt
und in einen Käfig einsperrt. War ich doch in der Tat auch in der
Freiheit, im Walde gleichsam, aufgewachsen, hatte mich bis dahin
nur in den Armen der Natur, jener andern geliebten Mutter, wohl
befunden und sah mich nun in der düstern alten Stadt, deren enge
Gassen mit den hohen, kalten, steinernen Häusern mich beengten, als
wollten sie mein jugendliches, ängstlich zuckendes Herz zerdrücken.





Es folgten traurige Wochen krankhaften Heimwehs, in denen ich so
oft als möglich hinaus auf eine Anhöhe in der Nähe der Stadt lief,
um, wenn auch nicht das im Walde versteckte ferne heimatliche Dorf
selbst, doch ziemlich genau die Stelle, wo es liegen musste, zu
sehen. Ganz deutlich erblickte ich bei diesen sehnsuchtsvollen
Wanderungen wenigstens den mir sehr wohlbekannten weißen Kirchturm
eines auf der Höhe liegenden Nachbardorfes. Ihn begrüßte ich jedes
Mal wie einen getreuen, lieben Freund, und wenn ich endlich in die
alte Stadt zurückkehren musste, sah ich mich stets zu wiederholten
Malen nach ihm um, ob er noch immer dastehe und nicht etwa auch
verschwunden sei, wie alles andere, das ich bisher geliebt, und ich
trug ihm Grüße auf an meine Welt, an den Vater und die liebe
Mutter.





Dass ich an dem Heimweh so gar schmerzlich litt, hatte seinen Grund
wohl auch in dem Umstande, dass ich mich anfangs unter meinen neuen
Mitschülern nichts weniger als wohl befand. Sie waren meist kecke
Buben aus der Stadt selbst, standen in den nur zu wohl bekannten
Flegeljahren und kamen mir nicht eben freundlich entgegen, sondern
benutzten vielmehr eifrig jede Gelegenheit, den schüchternen und
unerfahrenen „Neuen vom Dorfe“ womöglich zu hänseln und in allerlei
Verlegenheit zu bringen.





Die Zeit heilt indes alles Leid, am schnellsten in der Jugend. Auch
mir brachte sie allmählich Linderung des großen Herzenswehes, an
dem ich litt, namentlich, weil meine drei nächsten Nachbarn in der
Klasse mich bald näher und besser kennenlernten und dann
liebgewannen. Ich habe ihnen dafür eine unveränderliche dankbare
Freundschaft bewahrt. Der eine von ihnen ist jetzt ein
vielbeschäftigter Arzt, der zweite Mitglied eines hohen
Gerichtshofs und der dritte ein bekannter Reiteroberst.





Ehe ich fortfahre, mein Schulleben weiter zu schildern, muss ich
die Leser in die Familie einführen, der ich übergeben worden war.
Sie bestand aus einer Frau, die sich Witwe nannte und über vierzig
Jahre zählen mochte, und aus ihren zwei Töchtern, von denen die
ältere achtzehn und die jüngere fünfzehn Jahre alt war. Die Mutter
war sehr groß, sehr hager, sehr ernst und kalt und sehr stolz, die
ältere Tochter dagegen, welche den wunderlichen Namen Dulcamar
führte und gewöhnlich Süß‘chen genannt wurde, kaum mittelgroß, aber
jugendlich voll, sehr sanften, weichen Gemüts, sehr still und
schweigsam, auch wie es schien, fortwährend mit trüben Gedanken
beschäftigt, was ihren zwar nicht schönen, aber angenehmen Zügen
einen Ausdruck tiefen Leidens oder vielmehr schmerzlicher Schwermut
gab. Dieser Ausdruck wurde dadurch noch erhöhet, dass sie sich
unverändert ganz schwarz kleidete. Ihre jüngere Schwester, ein
Backfisch der aller unangenehmsten Sorte, schien in jeder Hinsicht
das vollkommene Ebenbild der Mutter zu werden.





Die Familie befand sich in nichts weniger als glänzenden
Verhältnissen, hatte aber jedenfalls viel bessere Tage gekannt.
Süß‘chen nähte emsig täglich vom frühesten Morgen bis zum Abende,
ja oftmals bis spät in die Nacht hinein, für andere, wie ich bald
bemerkte, weil sie durch ihren geduldigen Fleiß und ihre
Geschicklichkeit das meiste zur Erhaltung der ganzen Familie
erwerben musste. Wohl kaum einmal habe ich sie lachen sehen; auch
gönnte sie sich keine andere Unterhaltung und kein anderes
Vergnügen, als dass sie bisweilen, an einem Sommerabend oder in der
Dämmerstunde im Winter eine Mozartische Sonate auf dem Klavier
spielte, oder auch, um mir eine rechte Festfreude zu machen, eine
Zumsteg'sche Ballade sang und sich dazu auf dem Instrument selbst
begleitete. Ihre Stimme war zwar nur klein und wohl auch nur wenig
ausgebildet, aber sie sprach ungemein zum Herzen und erhielt nicht
selten einen tief ergreifenden, dramatischen Ausdruck. So gern ich
nun auch das Mädchen spielen und namentlich singen hörte, wagte ich
doch gar bald nur selten sie zu bitten, mir diesen Genuss zu
gewähren, weil sie jedes Mal bei solchem Spiel oder Gesang noch
viel schwermütiger wurde, als sie es gewöhnlich war, ja bisweilen
sogar plötzlich sich unterbrechen musste, weil ihr die Tränen in
die Augen traten und sie dieselben trotz aller Anstrengung nicht
zurückhalten konnte. Erst nach und nach erfuhr ich einiges von der
traurigen, seltsamen Geschichte der Familie, und damit auch etwas
von der Ursache der Schwermut des gefühlvollen Mädchens, wenn mir
das Ganze auch rätselhaft blieb.





Die „gnädige Frau“, wie die Witwe genannt wurde, war in ihrer
Jugend eine blühende, aber kalte und stolze Schöne gewesen, die
Tochter eines reichen Kaufmannes, Sebastian Müller, der nach dem
Tode seiner Frau von den Geschäften sich zurückgezogen und wegen
seiner maßlos stolzen Tochter den Adel gekauft hatte. Diese seine
einzige Tochter wies die zahlreichen Bewerber, die sich um ihr Herz
und ihre Hand, mehr aber noch um ihr Geld bemühten, mit
geringschätziger Kälte zurück, weil sie alle entweder gar nicht
adelig, oder doch nur von niederem Adel waren, sie aber ihre
Schönheit so hoch im Preise hielt, dass sie dieselbe nur für eine
Grafenkrone hingeben zu dürfen glaubte. Ihr eitler Vater
begünstigte und unterstützte alle ihre derartigen hochfliegenden
Pläne.





Da erschien plötzlich ein Baron von Lynck, dessen echt vornehmes
Wesen und ganzes Auftreten das größte Aufsehen in der Mädchen- und
Frauenwelt der Umgegend, und, vielleicht gerade deswegen, auch auf
jenes bis dahin so spröde Herz einen tiefen Eindruck machte. Der
Baron war Offizier gewesen, hatte aber wegen schwerer Verwundung
und aus andern Gründen seinen Abschied von dem Militär genommen.
Jetzt war er auf einer Reise durch Deutschland begriffen, teils um
seine Gesundheit vollends zu kräftigen, teils um die Gegenden des
Vaterlandes kennenzulernen, die er noch nicht gesehen. Sehr bald
kam es zu einem Liebesverhältnis zwischen ihm und der Tochter des
reichen Herrn von Müller, die es für einen großen Triumph hielt,
den allbegehrten und ersehnten interessanten Fremden allen anderen
zu entziehen und für sich zu gewinnen. Der Vater gab seine
Einwilligung zu der Verbindung der beiden Liebenden umso
bereitwilliger, als er sich freute, seine Tochter von dem Verlangen
nach einem Grafen zurückkommen zu sehen, weil er schon fürchtete,
die Hoffnung aufgeben zu müssen, die Tochter ganz nach ihrem
Wunsche verheiratet zu sehen. Er versprach auch, ein ansehnliches
Gut zu kaufen, das der Schwiegersohn bewirtschaften sollte, um eine
passende Beschäftigung zu haben.





Da der Baron, wie er sagte, der letzte seiner alten Familie war,
auch gar keine Verwandten mehr hatte und sein Offizierspatent, wie
seine anderen Papiere, die seinen Adel und seine anderen
Verhältnisse beglaubigten, bei sich hatte, so bedurfte es keiner
langen Vorbereitungen und Schreibereien wegen der Heirat, und die
Trauung erfolgte denn in der Tat sehr bald.





Über zehn Jahre lang hatte das Paar in der glücklichsten Ehe
gelebt, wie in der ganzen Umgegend im höchsten Ansehen und in
allgemeiner Achtung gestanden, welcher nur der Stolz der Frau von
Lynck einigermaßen Eintrag zu tun vermochte. Der Baron beschäftigte
sich eifrig mit der Verwaltung des Gutes, und den größten Teil der
ihm dabei noch freibleibenden Zeit widmete er seiner ältesten
Tochter, die er ausschließlich selbst unterrichtete, auch im
Klavierspiel und Gesang, und die ihm dafür mit all' der Liebe
lohnte, deren ihr Herz fähig war.





Eines Tages meldete sich ein Unbekannter, der unter keiner
Bedingung seinen Namen nennen wollte, aber dringend begehrte, mit
dem Herrn Baron allein zu sprechen. Als die beiden Männer einander
gegenüberstanden, sahen sie einander lange und verwundert, wie es
schien, indes keineswegs freudig überrascht, an. Dann fragte der
Fremde den Herrn vom Hause in ganz eigentümlichen Tone, ob er ihn
wiedererkenne. Von Lynck verneinte dies, er war aber totenbleich
geworden, wie der anmeldende Diener erzählte.





„So werde ich Ihnen unter vier Augen meinen Namen nennen“,
antwortete der Fremde sehr ernst.





Sie traten nun in das Zimmer des Barons und verweilten da über eine
Stunde lang. Jedenfalls hatten sie sehr wichtige Angelegenheiten zu
besprechen, und als die Baronin einmal an der Zimmertür
vorüberging, hörte sie den Unbekannten sehr laut, und wie es
schien, in zornigem Unwillen reden.





Endlich entfernte sich der Fremde, und er reiste so plötzlich, wie
er gekommen war, wieder ab.





Der Baron dagegen erschien erst bei dem Abendessen wieder bei
seiner Familie. Er sah da noch immer sehr bleich aus, sprach gegen
seine Gewohnheit fast kein Wort, wies sogar, wenn auch sanft und
liebreich, die Liebkosungen, seiner älteren Tochter ab, ließ aber
häufig, so bald es unbeachtet geschehen konnte, Blicke des tiefsten
Schmerzes auf ihr ruhen und begab sich bald von neuem in sein
Zimmer, nachdem er den Seinigen mitgeteilt hatte, dass er eine
kleine Reise machen müsse und am andern Morgen sehr früh aufbrechen
werde. 






Als früh um drei Uhr am andern Tage vor der Tür des Hauses der
Wagen hielt, der ihn nach der Stadt bringen sollte, erschien
alsbald auch der Baron, der seinem Aussehen nach wenig oder gar
nicht in der vergangenen Nacht geschlafen hatte. Er blickte lange
nach den Fenstern des Schlafgemachs seiner Kinder hinauf, strich
dann mit der Hand über die Augen, sprang in den Wagen, und die
Familie sah ihn seitdem nicht wieder. Er hatte eine ansehnliche
Summe Geldes mit sich genommen und auch alle seine Papiere, nach
denen die Baronin später ängstlich suchte, waren verschwunden. Der
Kutscher, welcher ihn gefahren hatte, erzählte bei seiner
Rückkunft, der Herr habe in der Stadt, in welche er ihn gebracht,
Extrapost genommen und sei sogleich weitergereist. Er brachte aber
auch einen Brief des Barons an die ,,gnädige Frau Baronin“ mit,
die, als sie ihn gelesen, ebenso überrascht und erschüttert, als
empört und erzürnt zu sein schien. Sie teilte den Brief auch nur
ihrem Vater mit, während sie ihren Kindern und anderen erzählte,
ihr Mann habe plötzlich eine längere Reise in dringenden Geschäften
unternehmen müssen. Aus ihrem ganzen Benehmen und aus einzelnen
Worten, die ihr gelegentlich entschlüpften, ging offenbar hervor,
dass sie ihren Mann seit dem Verschwinden desselben in eben dem
Grade hasste, als sie ihn früher geliebt hatte. Nach einiger Zeit
legte sie nebst ihren Kindern Trauerkleidung an, weil die Nachricht
eingegangen sein sollte, der Baron sei auf der Reise gestorben. So
tief aber auch der Eindruck sein mochte, welchen die plötzliche
Abreise des Mannes, und noch mehr der Inhalt seines Briefes auf sie
gemacht hatte, sie bemühte sich mit ziemlichem Erfolge, ihn unter
der kalten und stolzen Ruhe zu verbergen, die sie von dieser Zeit
an anzunehmen für gut fand. Auf ihren alten Vater indes wirkte der
Vorgang insofern um vieles trauriger, als er in Folge davon in eine
eigentümliche und fortwährend zunehmende Aufregung und Unruhe
geriet. In dieser Aufregung ließ er sich in höchst gewagte,
großartige Spekulationen ein, die einen so unglücklichen Ausgang
nahmen und nehmen mussten, dass sie bald sein ganzes großes
Vermögen aufzehrten. Dieser Verlust zerrüttete dann seinen Geist so
vollständig, dass er in eine Irrenanstalt gebracht werden musste,
in welcher er glücklicherweise bald starb. Das Gut, welches der
Baron bewirtschaftet hatte, verkauften die Gläubiger. Die Baronin
rettete mit Mühe einen sehr kleinen Teil ihres Vermögens, und als
auch dieser fast ganz aufgezehrt war, musste sie sich entschließen,
mit ihren beiden Töchtern in die Stadt zu ziehen, um da womöglich
Unterhalt zu suchen.





In dieser Familie war ich untergebracht worden, und dass es mir
schwer wurde, in derselben heimisch zu werden, schwerer noch als in
der Schule, wird man sehr erklärlich finden.





Das Gebäude, in welchem sich die Schule befand, war ein ehemaliges
Kloster mit düsteren, gewölbten Kreuzgängen, von deren Wänden hier
und da, trotz wiederholter Übertünchung, einzelne Mönchs- und
Märtyrergestalten, Überreste früherer Freskomalerei, verblasst zwar
und undeutlich, aber deshalb auch umso gespenstischer auf die
Vorübergehenden herabsahen und den schauerlich unheimlichen
Eindruck erhöhten, den der Eintritt in diese „Stätte der
Wissenschaft“ namentlich in jugendlichen Gemütern hervorbringen
musste.





Die angestellten Lehrer waren zwar sämtlich in ihrem Fache tüchtige
Männer, alle aber hatten trotzdem irgendetwas an sich, das sie
wenigstens einigermaßen zu Originalen machte und ihren mutwilligen
Schülern Stoff und Veranlassung zu Verspottung und Verhöhnung gab.
Der Rektor zum Beispiel war ein äußerlich und innerlich
vertrockneter Philologe, der alles Wissen, das sich nicht auf
Lateinisch und Griechisch bezog, auf das Gründlichste verachtete,
und deshalb auch mir einmal seine aufrichtigste Geringschätzung zu
erkennen gab, als er bei irgendeiner Gelegenheit zu seinem großen
Verdrusse in Erfahrung gebracht hatte, dass ich mich mit dem
Erlernen seines verehrten Griechisch und Lateinisch, ja nicht
einmal mit dem des geduldeten Französisch begnüge, sondern mich
überdies mit der ganz profanen englischen Sprache beschäftige. Er
war sehr hager und hatte die Schrulle, jeder Zeit, im Sommer wie im
Winter, und bei jeder Gelegenheit vom Kopf bis zu den Füßen in
grauer Kleidung zu erscheinen, zu welcher namentlich ein Frack mit
sehr hohem Kragen und sehr langen Schößen gehörte. Von diesem
allgemeinen Grau stach sein Haar nur deshalb ein wenig ab, weil es
mehr in Weiß als in Grau spielte, während sein hageres Gesicht und
seine langen dürren Hände durch einen, freilich nur sehr leichten
Anflug von Braun sich abhoben. Dazu kam, dass er bei seinem
Erscheinen stets einen starken Geruch um sich her verbreitete,
nicht etwa einen Wohlgeruch von seinem Parfüm, sondern jenen ganz
eigentümlichen, widerlichen, der sich allen denen unvertilgbar
anhängt, welche stark Tabak aus Pfeifen rauchen. Dies tat der Mann
in wahrhaft erschreckender Weise. In seinem Zimmer saß er stets in
so dichten Tabaksrauchwolken, dass es dem Eintretenden schwer
wurde, den grauen Mann in dem grauen Nebel zu erkennen. Wenn man
die Töne mit Farben bezeichnen könnte, würde ich sagen, auch die
Stimme des Herrn Rektors sei grau gewesen; jedenfalls hatte sie
einen heiseren, dumpfen und eintönigen Klang.





Ein anderer Lehrer hatte die Gewohnheit, während der Lektion in dem
großen, saalähnlichen Klassenzimmer, dem ehemaligen Refektorium,
langsam auf- und abzugehen, dabei den Zeigefinger der rechten Hand
an seine Unterlippe zu legen, und dieselbe, mit der größten
Regelmäßigkeit abwechselnd, nach links und dann wieder nach rechts
zu schieben. Da er, trotz seinen Säbelbeinen, kurze, enge Hosen und
darüber große Stulpenstiefeln trug, die bei jedem seiner
bedächtigen, langsamen Schritte mit anerkennenswerter Ausdauer ein
gedehntes Knarren hören ließen, so war er in der Tat eine gar
komische Figur.





Einer der jüngeren Lehrer, welcher den Unterricht in der
Mathematik, Physik und Geographie zu erteilen hatte, zeichnete sich
durch eine eigentümliche Grausamkeit aus, welche er sehr häufig
gegen manchen der Schüler in Anwendung brachte. Zweimal nämlich
ließ er sich gefallen, dass er auf eine Frage gar keine oder doch
keine richtige Antwort erhielt. Erfolgte aber auf seine dritte
Frage nicht sofort eine Antwort, so blieb er – oftmals bis zu Ende
seiner Unterrichtsstunde – regungslos und schweigend, wie immer auf
die Antwort wartend, vor dem unglücklichen Unwissenden stehen, der
ihm dann diese ganze Zeit über natürlich auch schweigend und wie
auf der Folter gegenüberstehen musste. Bei dem ersten Schlag der
Stunde, welche den Unterricht beendigte, griff dieser wunderliche
Pädagoge, ohne ein Wort zu sagen, hastig nach seinem Hute, verließ
mit großen, eiligen Schritten, vor Ärger hochrot im Gesicht, das
Zimmer und warf die Tür hinter sich donnernd in das Schloss. In
früherer Zeit war er mit einem anderen jungen Lehrer eng befreundet
gewesen, damals aber hasste er ihn – wie es hieß, seiner hübschen
Frau wegen, der jener den Hof zu machen gewagt hatte – wie einen
Todfeind, und er gab diesem seinen Hasse bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit vor den Schülern leider auch Worte. In
welcher Weise mag nur ein Beispiel zeigen. Als er eines Tages im
geographischen Unterricht an Weimar kam, teilte er uns über diese
Stadt, in welcher Goethe vor nicht sehr langer Zeit gestorben war,
gar nichts mit, aber er entblödete sich nicht, im Tone des
schneidendsten Hohnes zu sagen:





„Weimar! Weimar! Was kann aus einer Stadt Gutes kommen, in welcher
ein Mann Verse machte, wie:





 





Röslein, Röslein, Röslein rot,





Röslein auf der Heide!“





 





Diese frechen Worte sollten, was die Schüler sehr wohl wussten, nur
jenen von ihm gehassten Lehrer, seinen ehemaligen Freund,
herabsetzen, der zufällig in Weimar geboren war.





Auch unter den Mitschülern befand sich wenigstens ein Original, und
von ihm muss ich hier sprechen, weil er mir im Leben später zu
wiederholten Malen und stets unter eigentümlichen Umständen, ja in
verderblicher Weise entgegentreten sollte. Er war um mehrere Jahre
älter als irgendeiner unter uns, und er erfreute sich bereits eines
dichten Backenbartes, während wir anderen noch sehnsüchtig auf den
ersten Flaum am Kinn warteten. Dagegen hatte sein Körper die dem
Alter entsprechende Größe nicht erreicht, wenn er auch kräftig und
namentlich sehr breitschulterig war. Seine Kleidungsstücke waren
stets nicht bloß alt, sondern auch von altmodischem Schnitt und
offenbar ursprünglich für ihn nicht bestimmt gewesen. Er hatte das
eigentümlichste Haar, das ich jemals an einem jungen Menschen
gesehen, denn es war völlig weißgrau, wie das eines Greises. Dazu
kamen die seltsamsten, ja unheimlichsten Augen, die mir im Leben
vorgekommen sind. Sie waren ziemlich groß, matt-weiß, ohne allen
Glanz, und die Pupille darin so sehr schwachblau oder grau, dass
sie von dem vielen Weiß umher schwer unterschieden werden konnte.
Die Augenbrauen und die Wimpern fehlten ihm entweder ganz, oder sie
stimmten so vollständig mit der zweifelhaften Fleischfarbe des
Gesichts überein, dass sie nicht erkennbar hervortraten. Die Nase
war klein und tief eingedrückt, der Mund dagegen ungewöhnlich breit
mit schmalen, schlechtschließenden Lippen, so dass man fast immer
seine gelblichen Zähne sah. Wir alle mieden ihn und hatten sogar
eine gewisse unerklärliche Scheu vor ihm. Auch nahm er an unseren
Scherzen, Spielen und Neckereien in den Zwischenstunden niemals
Anteil; er saß auch in dieser Zeit entweder in Gedanken versunken
auf seinem Platze oder las in einem der alten vergilbten Bücher,
die er gewöhnlich mitbrachte, aber von niemand ansehen ließ. Die
Scheu vor ihm steigerte der Umstand, dass er einer Familie in der
Stadt angehörte, die in dem ältesten, kleinsten und schlechtesten
Hause, dicht an der dort noch stehenden Stadtmauer, zum Teil auf
derselben, wohnte, welches sie von niemand betreten ließ und in dem
sie scheu und versteckt eulenartig hauste. Klopfte jemand an die
stets verschlossene Tür, so öffnete sich nach einiger Zeit ein
Schieber in derselben, und es zeigte sich entweder das Gesicht
einer Frau mit einer Eulenschnabelnase und einzelnen borstigen
Haaren auf den schmalen Lippen, oder der Kopf eines Mannes, welcher
die frappanteste Ähnlichkeit mit einem Froschkopf hatte. Erst nach
vielem Fragen erfuhr ich, dass jene Frau, die Mutter unseres
wunderlichen Mitschülers, in der Dämmerung auf geschehene Einladung
in die Wohnungen ging, um da aus schmutzigen Karten die Zukunft zu
prophezeien; der Mann aber als Kammerjäger ärmlich sich nährte, im
Herbst aber auch Hamster ausgrub, um sich der Getreidevorräte zu
bemächtigen, welche die vorsorglichen, fleißigen Tiere für den
Winter eingesammelt hatten. Nebenbei trieb er einen kleinen Handel
mit alten Büchern, und zwar ausschließlich mit Büchern über
Goldmachern, Schatzgräberei, Wahrsagerei und Geisterseherei, die er
in Auktionen usw. so billig als möglich kaufte, um sie später an
wahrscheinlich ihm schon bekannte Liebhaber solcher Kuriositäten
mit kleinem Gewinn wieder abzusetzen. 






Wie es unter den Vögeln und anderen Tieren gewisse Arten gibt, die
am Tage sich verbergen und schlafen, um mit der eintretenden
Dunkelheit ihre eigentliche Tätigkeit zu beginnen, so führen auch
manche Menschen ein solches Dämmerungsleben, und sie haben meist
auch das mit den Nachtvögeln gemein, dass sie geflohen oder
verhöhnt und verfolgt werden, wenn sie sich einmal im Tageslichte
zeigen. Solcher Art waren die Eltern jenes Schulgenossen, und er
selbst gehörte einigermaßen auch bereits dazu.





Eines Tages brachte er die ganze Schule in große Aufregung. Es war
im vierten Jahre meines Aufenthaltes im Gymnasium, im Hochsommer,
und zwar in der ersten heißen Nachmittagslehrstunde, welche der
graue Rektor in der einförmigsten und langweiligsten Art hielt. In
der Klasse herrschte eine ungewöhnliche Ruhe und Stille, nicht etwa
in Folge unserer gespannten Aufmerksamkeit, sondern vielmehr wegen
der allgemeinen Abspannung und der drückenden Langenweile. Jener
unheimliche Schulgenosse, Anselm Valter geheißen, saß mir schräg
gegenüber an dem Ende einer Bank, und ich hatte seine stieren Augen
und sein ängstlich unruhiges Wesen bereits eine Zeit lang
beobachtet, als er langsam und allmählich, wie widerstrebend,
aufstand, als würde er von unsichtbaren Händen emporgezogen, gegen
die er sich zu sträuben versuche. Ebenso langsam und wie einem
Zwang folgend, leisen Schrittes, totenbleich, die großen weißen
Augen weit aufgerissen, ging er, von unseren verwunderten Blicken
aufmerksam gefolgt, durch das ganze lange Klassenzimmer nach der
Tür zu. An dieser zögerte er einen Augenblick, und er schien stehen
bleiben zu wollen, plötzlich aber fasste seine rechte Hand, wie
durch eine unwiderstehliche Gewalt geführt, den Drücker des
Schlosses. So öffnete er die Tür, dann schritt er hinaus, die Tür
schloss sich hinter ihm, und wir sahen ihn an diesem Tage nicht
wieder.





Nach Beendigung des Nachmittagsunterrichts war er in der Wohnung
des grauen Rektors erschienen, und hatte diesem in geheimnisvoller
Weise anvertraut, was ihm begegnet sei. Es klang abenteuerlich
genug. Ein Mann in einer Mönchskutte, mit ganz kahlem Scheitel, und
langem weißen Bart, hatte er erzählt, habe in der ersten
Unterrichtsstunde plötzlich vor ihm gestanden und gewinkt, ihm zu
folgen, anfangs freundlich, dann ernster und ernster, endlich
gebieterisch und drohend. Weil er sich vor der Gestalt sehr
gefürchtet, habe er sich lange nicht gerührt, den Mann nur
angestarrt, aber ihm zu folgen nicht gewagt. Erst als die Gestalt
näher und näher an ihn herangetreten, ihm dann gar die knochendürre
Hand auf die Achsel gelegt, und in Folge davon eisige Kälte ihm
durch die Glieder gebebt, sei er aufgestanden und, aber noch immer
widerstrebend, dem langsam voranschreitenden Mönch gefolgt.
Draußen, vor der Tür, habe ihn derselbe bis an das äußerste und
dunkelste Ende des Kreuzganges, an die Stelle geführt, wo eine
große Steinplatte am Fußboden liege. Diese Platte habe sich, als
sie vor ihr angekommen, langsam, geräuschlos, von selbst
emporgehoben, so dass der darunter befindliche Zugang zu mehreren
in die Tiefe hinunterführenden Stufen undeutlich sichtbar geworden.
Dahinein sei die Gestalt geschritten, und da er in seiner großen
Angst gezögert, ihr weiter zu folgen, habe sie seine Hand gefasst
und mit Gewalt ihm nach und hinuntergezogen. In völligem Dunkel
wären sie dann, ziemlich lange wieder auf ebenem Boden,
weitergegangen, er immer an der Hand festgehalten. Endlich habe ihn
die Gestalt an einer Stelle losgelassen, auf die von oben herab ein
schwacher Lichtschimmer gefallen. Da habe ihn die Gestalt auf eine
große eiserne Truhe aufmerksam gemacht, die, nach einer leichten
Berührung an einer Stelle, sich aufgetan und ihren Inhalt enthüllt,
nämlich sehr vieles goldenes und silbernes Geschirr, nebst Perlen
und Edelsteinen, welche in dem Halbdunkel wie Sterne in der Nacht
blendend und funkelnd geleuchtet. Darauf habe die Mönchsgestalt mit
hohler, dumpfer Stimme zu ihm gesagt, dieser große Schatz sei in
bösen Zeiten hier, genau unter dem Altar oben in der Klosterkirche,
versteckt worden, müsse aber nun endlich von hier entfernt und nach
Rom gebracht werden, wo er zu besonderen Zwecken bestimmt sei. An
welche Person der Schatz in Rom zu senden sei, nebst anderen
Angaben sei auf dem Papier zu lesen, das dem jetzigen Vorsteher des
Hauses übergeben werden müsse, welcher der Weisung genau
nachzukommen habe, wenn ihm sein Leben lieb sei. Dabei habe die
Gestalt, hatte der Erzähler weiter berichtet, ein Papier, unter der
Kutte hervor, von der Brust genommen und ihm mit den drohenden
Worten übergeben, er werde ihm so lange wiedererscheinen, bis der
Auftrag ausgerichtet sei. Zur Bürgschaft dafür, dass er gehorsam
sein wolle, möge er die rechte Hand darreichen. Als er zögernd die
ihm hingehaltene Hand des Mönchs berührt, sei es ihm vor den Augen
plötzlich dunkel geworden, er habe das Bewusstsein verloren, und
wisse nichts mehr, als dass er fröstelnd oben im Kreuzgang auf der
großen Steinplatte wieder zu sich gekommen sei, die sich früher von
selbst vor der Mönchsgestalt aufgehoben habe. Diese Gestalt sei
verschwunden gewesen, er selbst aber habe das Papier, das er unten
zur Abgabe an den Herrn Rektor empfangen, in der Hand gehalten.
Dieses Papier überreichte Anselm Valter dem grauen Rektor, der sich
während der Erzählung in eine ganz ungewöhnlich dicke
Tabaksrauchwolke gehüllt hatte. Es war in der Tat sehr alt,
vergilbt und mit unleserlicher oder doch unverständlicher
Mönchsschrift und kabbalistischen Zeichen bedeckt. Der Rektor, der
auch nicht im Mindesten Sinn für Romantik hatte, wies den gläubigen
jungen Geisterseher mit einer harten Strafpredigt barsch ab,
schwieg aber über den Vorgang wahrscheinlich nicht, denn das
Gerücht von jener Erscheinung verbreitete sich mit allerlei
Zusätzen sehr bald in der ganzen Stadt und selbst in einer ziemlich
weiten Entfernung. Anselm Valter selbst zeigte sich von diesem Tage
an nicht mehr in der Schule, weil er sich dem Erscheinen und der
Rache des vielleicht erzürnten Mönchs nicht noch einmal aussetzen
wollte, wie es hieß, wahrscheinlich aber, weil er eine genaue
Untersuchung der ganzen abenteuerlichen Sache fürchtete, denn
jedenfalls hatte er selbst auf einem Papierblatte, das er aus einem
seiner alten Bücher geschnitten, jene Mönchsschrift nach
irgendeiner Vorlage nachgemalt, so wie seine Erzählung, die ja
seiner Lieblingsliteratur genau entsprach, entweder ganz erfunden
oder geträumt, nachdem er in dem kühlen Kreuzgange des Hauses
eingeschlafen. Genug, er verließ um diese Zeit die Schule, trat als
Teilnehmer in das Geschäft seines Vaters und übernahm vorzugsweise
die Führung des antiquarischen Bücherhandels. Er besuchte mit
seinem kleinen Vorrat alter Schriften der schon bezeichneten Art
die Jahrmärkte und Messen in den benachbarten Städten, um Bücher
seines Fachs zu kaufen und zu verkaufen. Auch war er so rührig,
dass er bald mit mehreren Liebhabern solcher wunderlichen Literatur
in Verbindung und Tauschverkehr stand. Er handelte mit dem größten
Eifer und witterte gleichsam durch eine eigentümliche Art von
Instinkt seine Lieblinge selbst an Orten, wo sie gewiss niemand
gesucht hatte. Sie hatten freilich einen so außerordentlichen und
unwiderstehlichen Reiz für ihn, dass er sicherlich kein Mittel
scheute, um in den Besitz eines für ihn besonders begehrenswerten
alten Buches zu gelangen, wenn es durch Kauf oder Tausch für ihn
nicht zu erwerben war. Er glaubte fest und zuversichtlich an den
Inhalt, an Goldmachern, Zauberei usw., weshalb er eigentlich immer
nur ungern und mit Widerwillen etwas von seinen Schätzen
wiederverkaufte.





Außer dem seltsamen Valter'schen Ehepaar und diesem Sohne desselben
zählte die alte Stadt, ein ehemaliger Bischofssitz, unter ihren
Einwohnern noch manche andere, die sich durch Originalität,
ungewöhnliche Schicksale, wie die Familie, in welcher ich wohnte,
durch eigentümliche Lebensweise oder Gewohnheiten hervortaten und
zwar namentlich in den sogenannten höheren Ständen. Es wohnten
nämlich in der Stadt verhältnismäßig viel Familien von sehr altem
Adel, die aber außer ihrem Reichtum von Ahnen wenig oder nichts
besaßen. Am auffälligsten war mir ein alter Freiherr von kleiner,
zierlicher Figur, der noch immer stets in Schuhen und Strümpfen, in
Frack und kurzen Kniehosen, mit einem langen Stock mit goldenem
Knopf in der Stadt umherging. Jeden Tag, zwischen zwölf und ein
Uhr, wenn das Wetter nur irgend erträglich war, machte er an der
Seite seiner hochbejahrten, gleich ihm altväterisch gekleideten
Frau Gemahlin seinen regelmäßigen Spaziergang, und dem Paare folgte
dabei stets, in gebührender Entfernung, ein sehr alter Diener in
abgetragener Livree, der einen alten fetten Mops an einem seidenen
Schnürchen führte. Alle vier, auch der Mops, wandelten sehr stolz
einher und sahen mit gnädiger Herablassung auf die Vorübergehenden.
Von einem großen Vermögen war dem Freiherrn nichts geblieben, als
eine kleine Rente aus einer Familienstiftung und das stattlichste
Haus in der Stadt, das seit Jahrhunderten im Besitze seiner Familie
gewesen und von einem seiner Vorfahren erbaut worden war. Er
bewohnte dasselbe allein mit seiner Gemahlin, einer alten Magd und
dem alten Diener, denn der alte, adelsstolze Herr hielt es, trotz
seiner Armut, unter seiner Würde, einen Teil der großen, schönen
Räume des Hauses zu vermieten. Die meisten derselben blieben
deshalb unbenutzt und leer und enthielten nur das zum Teil uralte,
ehemals glänzende Familienmobiliar nebst den zahlreichen
Ahnenbildern.





Das Haupt einer andern altadeligen, aber ebenfalls verarmten
Familie war ein kleiner verwachsener Mann, der nur durch Spiel, und
zwar auf den Jahrmärkten in den umliegenden kleinen Städten, ja
selbst in Dorfschenken und an anderen Orten den Unterhalt für seine
Familie zu erwerben suchte oder zu erwerben verstand, nachdem er
durch das Spiel sein eigenes Vermögen, wie das nicht unansehnliche
Erbe seiner Frau verloren hatte. Seine Familie bestand aus einer
fein gebildeten Frau, die früher Hofdame bei einer kleinen Fürstin
gewesen war und von derselben noch immer ein kleines Gnadengehalt
bezog, und aus drei blühenden Töchtern von gleich junonischer
Gestalt und ungewöhnlicher Schönheit. Die Frau hatte sich nach
langen Kämpfen und vielen Tränen mit philosophischem Gleichmut in
ihr trauriges Geschick ergeben, und die Töchter ertrugen dasselbe
mit Hilfe ihres heitern, leichten Sinnes, den ihnen die gütige
Natur wie zur Entschädigung erteilt hatte. Bald befand sich die
Familie – und das war die Regel – in der bittersten Not, bald –
dies freilich selten – in einem gewissen Überfluss, je nachdem dem
Vater das Spielglück günstig oder ungünstig gewesen
war. 






Ella, die jüngste dieser drei Mädchen, hatte ich aufwachsen und zur
Schönheit erblühen sehen, weil sie als Freundin der Schwester
Dulcamara's häufig bei uns war. Wir hatten oft und viel miteinander
gescherzt und gelacht. Sie war über ein Jahr jünger, als ich, und
stand in der Zeit, in welcher ich sie dem Leser vorführe, in ihrem
sechszehnten Jahre, war aber fast vollkommen ausgebildet, mit
reizender Fülle, mit glänzend schwarzen Locken und großen
blitzenden blauen Augen, mit etwas sinnlich schwellenden Lippen,
die sich bisweilen an dem äußern Ende etwas schalkhaft, aber in
unbeschreiblichem Liebreiz ein wenig emporzogen. Ihre Zähne waren
weiß und regelmäßig, vielleicht nur ein wenig zu groß. In ihre
meist lachenden, aber oft auch träumerischen und sinnenden Augen
hatte ich schon seit Langem häufig mit halbbewusster Bewunderung
geblickt, wie ich denn schöne Augen auch später jeder Zeit für den
höchsten aller weiblichen Reize gehalten habe, und schöne Augen
deshalb immer einen unwiderstehlichen Zauber auf mich ausübten.





Ich will denn auch gleich hier gestehen, dass ich mich stets zuerst
in die Augen eines Mädchens verliebte, weil die Augen dasjenige
Weiblich-Schöne sind, das zum Denken und Raten auffordert, während
alle anderen Körperreize nur die Sinnlichkeit anregen.





Das Auge ist ein See von unergründlicher Tiefe, und übt wie jeder
andere See auf den Hineinschauenden eine geheimnisvolle
Anziehungskraft aus. Diese Anziehungsmacht klaren, tiefen Wassers
schreiben Sagen und Märchen den Nixen, Feen und lieblichen
Wasserfräuleins zu, die darin wohnen sollen. Ein nur mir bekanntes
Märchen erzählt zur Begründung dieses Glaubens:





Als allen Nixen, Feen, Meermädchen und Wasserfräuleins in den
Meeren, Seen, Flüssen und Quellen ein Wohnort angewiesen worden,
waren die kleinsten, zierlichsten, aber zaubermächtigsten unter
ihnen übriggeblieben, und sie baten deshalb in ängstlicher
Besorgnis ihre Königin, ihnen doch auch eine Heimat zu geben.





„O“, antwortete die Königin den Bittenden gütig, „Ihr seid nicht
vergessen. Euch gebe ich den tiefsten See, der zwar klein ist, in
dem sich aber der ganze Himmel spiegelt, der auch die
gefährlichsten Klippen und Untiefen, ja sogar Ungetüme birgt, die
grauenhafter und furchtbarer sind als alle Meerungeheuer, der bald
lieblicher erscheint als ein anderer ruhiger, mondbeglänzter oder
sonnenbeleuchteter See, bald aber auch von den schlimmsten und
wildesten Stürmen heimgesucht wird. Der See, den ich meine, ist das
Auge des Menschen, und die Zaubermacht, die Ihr in demselben und
durch dasselbe üben sollt, wird unwiderstehlich sein.“





Wenn es einem Leser oder einer der Leserinnen vor einem schönen
Auge einmal ergangen ist oder künftig ergeht wie dem Goethe'schen
„Fischer“, wenn sie hinsinken wollten oder hinsinken möchten, so
wissen sie nun wenigstens, dass sie von der Zaubernixe in jenem
Auge hingezogen werden.





Ich wusste dies damals auch noch nicht, sonst hätte ich mich
vielleicht vorsichtiger gehütet, in Ellas schöne Augen zu sehen,
namentlich in der „Tanzstunde“, in welcher wir einander wieder
begegneten, und in der die freundschaftliche Zuneigung, welche ich
immer für das schöne Mädchen empfunden hatte, sehr bald zur ersten
Leidenschaft sich steigerte.





Tanzstunde! Lebt jemand, der in späteren Jahren nicht mit
sehnsüchtiger Erinnerung an jene Zeit seiner Jugend zurückdenkt, in
welcher schon die Berührung der Hand eines geliebten Mädchens hoch
erfreute, ein leichter Druck von dieser Hand beglückte, ein
freundlicher Blick des Auges in Entzücken versetzte, und ach! ein
Kuss, ein halb geraubter, halb geduldeter Kuss beseligte? Kann
jemand die liebliche Tanzstundenzeit vergessen, in welcher er
anfänglich kaum wagte, seinen Arm um die zarte Gestalt der
Bevorzugten zu legen und elektrische Funken gleichsam ihm durch
alle Glieder zuckten, wenn er ihre Hand auf seinem Arme, auf seiner
Schulter fühlte? Wenn er ihr in die glücklichen Augen schaute und
ihr Herz an dem seinigen klopfen fühlte? Wer alles dies nicht voll
und ganz empfunden hat, kennt den Frühlingsreiz der Liebe nicht,
weiß überhaupt nichts von dem echten und rechten Zauber der Liebe,
selbst wenn später sein Herz von der gewaltigsten und stürmischsten
Leidenschaft erschüttert worden sein sollte.





Ella erlaubte mir bald – da es so Sitte war – nach der Tanzstunde
sie nach Hause zu begleiten, und während es mich anfangs schon über
alles beglückte, nur neben ihr gehen zu dürfen, wagte ich später,
ihr meinen Arm anzubieten, den sie auch, das erste Mal mit einigem
Sträuben, annahm, und bei dem Abschied an ihrer Tür fehlte mir nie
ein freundlicher Druck von ihrer Hand, der dann lange, lange in mir
nachzitterte.





Eines Abends bei solchem Nachhausegehen kam es uns beiden vor, als
schleiche jemand hinter uns her, und Ella hing sich in ihrer
Ängstlichkeit fester als sonst an meinen Arm. Sie fürchte sich,
sagte sie, weil sie schon mehrmals in solcher Weise abends
erschreckt worden sei, auch beruhigte sie sich einigermaßen erst
dann wieder, als wir durch wiederholtes und aufmerksames
Zurückblicken uns überzeugt zu haben glaubten, dass wir uns
getäuscht und dass niemand uns folge. Bei dem Abschiednehmen vor
der Wohnung Ellas aber, als sie mir eben die Hand reichte, tauchte
aus dem Dunkel dicht neben mir eine Gestalt auf, und eine Stimme
sagte leise und höhnend: „Ja, ja, gute Nacht!“ Ella entzog mir
rasch die Hand und eilte erschreckt in das Haus. Ich dagegen drehte
mich nach dem Sprechenden um und erkannte, nicht zu meiner Freude,
den ehemaligen Schulgenossen Anselm Valter.





So aufgebracht ich über die Störung und den Störer war, fühlte ich
doch durchaus keine Neigung, mich in ein Gespräch, noch weniger in
einen Wortwechsel mit dem Menschen einzulassen, ich ging vielmehr
ohne Aufenthalt weiter. Er schritt indes neben mir her, anfangs
schweigend, dann begann er:





„So? Die schöne Ella gefällt Dir? Mir auch. Alle jungen Mädchen und
alle alten Bücher gefallen mir. Die Bücher kann ich für mich
gewinnen, aber keines der Mädchen. Keine will von mir etwas wissen,
weil meine Hässlichkeit sie abschreckt. Aber nur Geduld! Aus meinen
Büchern weiß ich, dass es Mittel gibt, durch welche ich die
Hässlichkeit beseitigen und die Mädchen zwingen kann, mich auch für
liebenswert zu halten. So hässlich ich jetzt noch bin, habe ich
doch in dem hässlichen Körper ein Herz mit denselben Wünschen wie
ein anderes. Die Natur gab meinem verfluchten Leibe die
brennendsten Triebe, die befriedigt sein wollen und befriedigt
werden sollen. Warum versündigte sich die Natur an mir dadurch,
dass sie mir diese Befriedigung schwerer machte als anderen? Warum
pflanzte sie mir die Sehnsucht ein, geliebt zu werden, und bildete
mich so, wie ich bin, dass mein Anblick schon Abscheu und
Widerwillen erregt? Ach, ich bin ein unglücklicher, ein elender
Mensch! Aber ich will nicht elend sein und bleiben! Ich will auch
so glücklich werden, wie die anderen, und ich erzwinge es, habe ich
nur erst das Buch, in welchem das Mittel dazu angegeben ist!“





Er sprach diese Worte im grimmigsten Unwillen, und ich wusste
nicht, ob ich lachen oder mich entsetzen sollte; jedenfalls hatte
ich keine Lust, nach einer näheren Erklärung zu fragen und bald
auch keine Gelegenheit dazu, denn der Unheimliche bog ohne Abschied
in eine enge Seitengasse ein, in welcher er verschwand.





Gegen Ella sprach ich von dem Auftritt nicht, und bald vergaß ich
ihn ganz, denn durch Ella wurde ich in der nächsten Zeit in den
zahlreichen Kreis ihrer Freundinnen eingeführt. Diese Mädchen waren
fast sämtlich von Adel, standen mit ihr in fast gleichem Alter, und
es herrschte unter ihnen ein scheinbar etwas leichtfertiger und
frivoler Ton. In der Stadt überhaupt, namentlich aber in manchen
Kreisen derselben, wurden die Pfänderspiele von allen jungen,
gelegentlich selbst von älteren Leuten so leidenschaftlich
betrieben wie später das Tischrücken. Auch jene jungen Mädchen
schienen kein größeres Vergnügen zu kennen außer dem Tanze, als das
Pfänderspiel. Da nun die Auslösung des Pfandes und bei dieser das
Küssen jedenfalls die Hauptsache ist, Küsse aber von Personen
gleichen Geschlechts keinen besonders angenehmen Geschmack haben,
so musste für Abhilfe dieses Übelstands gesorgt werden. Weil indes
die gute Stadt damals fast gar keine gebildeten jungen Männer
besaß, welche diese Abhilfe hätten leisten können, als die Schüler
der ersten Klasse des Gymnasiums, so fiel diesen ausschließlich das
Glück zu, in jenem Kreis sehr gesucht zu sein. Die Mädchen kamen
wöchentlich ein-, auch wohl zweimal abwechselnd in der Wohnung
einer derselben zusammen, und wir alle freuten uns immer schon im
Voraus auf den nächsten dieser Spiel- und Tanztage. O, es war eine
glückselige Zeit! Ob wir von unseren Studien durch diesen Verkehr
mehr, als wohl gut war, abgezogen wurden, weiß ich nicht, es würde
aber fast ein Wunder sein, wenn es der Fall nicht gewesen sein
sollte, obgleich wir, die wir dabei beteiligt waren, den
Mitschülern an Kenntnissen nichts weniger als nachstanden. Kaum
aber kann ich jetzt es mir erklären, dass die Väter und Mütter
jener Mädchen diesem fortwährenden Tändeln, Liebeln und Küssen so
ruhig zusahen, als verstehe sich alles das von selbst und könne den
Töchtern durchaus keinen Nachteil bringen. Es geschah freilich in
jener Stadt damals überhaupt mancherlei, das mir jetzt geradezu
unbegreiflich vorkommt. So gehörte zum Beispiel zu dem erwähnten
Mädchenkreis eine junge, fast erblühte Schöne, welche von ihren
Verwandten in eine Familie der Stadt gebracht worden war, obgleich
ihr Vater in derselben Stadt wegen eines Giftmordes an seiner Frau
in dem Kriminalgefängnis sich befand und meistens wöchentlich
einmal, auch öfter, aus diesem Gefängnisse zum Verhör durch mehrere
Straßen geführt wurde, was jedes Mal einen Zusammenlauf vieler
Menschen veranlasste. Die Tochter des Angeklagten freilich, Sophie
von Bahren, schien von alledem nicht im Entferntesten berührt zu
werden, sie war im Gegenteil bei unseren Pfänderspielen stets die
eifrigste, namentlich im Küssen. Von ihr habe ich küssen gelernt,
und der völlig zwanglose Umgang mit diesen Mädchen ist auf die
Entwicklung meines Charakters, namentlich auf mein späteres
Verhalten gegen Frauen, nicht ohne großen Einfluss geblieben.
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