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Der Hamster-Rat – Eine Fabel


Virginia Kunert


Als vor langer Zeit eine große Trockenheit über das Land zog und die Pflanzen zu Gerippen verdorren ließ, ging der Hase voller Angst zum Hamster.


»Bitte, gib mir etwas aus deinen gut gefüllten Kammern. Du hast in letzter Zeit so viel Heu zusammengetragen … und meine Kinder hungern. Ich bitte dich, hab Mitleid.«


»Wer nicht vorausschaut, der hat das Nachsehen«, sagte der Hamster und schlug dem Hasen die Tür vor der Nase zu.


Als Nächstes kam die Nachtigall.


»Wie ich höre, sind deine Kammern bis zum Bersten voll mit Heu. Ich will dir mein schönstes Lied singen, wenn du mir etwas davon abgibst.«


»Wer nicht meine Lieder singt, der isst auch nicht mein Brot«, sagte der Hamster und schlug der Nachtigall die Tür vor der Nase zu.


Auch der Krebs und die Spinne besuchten den Hamster.


»Es heißt, du hast mehr Heu in deinen Kammern als alle anderen zusammengenommen. Was hältst du von einem Tausch? Wir bieten dir Kleider aus feinster Spinnenseide; selbst gewebt und zugeschnitten.«


»Wer in der Zeit spart, der hat in der Not«, sagte der Hamster und schlug den beiden die Tür vor der Nase zu.


Als Letzte kam die Eule.


»Lieber Freund, wie oft habe ich dir nach dem Winterschlaf zurück ins Leben geholfen? Jetzt bitte ich dich um etwas Heu, damit ich anderen helfen kann.«


»Das geht nicht«, sagte der Hamster. »Ich habe selbst nicht genug.«


»Wie man hört, sind deine Kammern bis zur Decke gefüllt.«


»Das reicht nicht«, meinte der Hamster. »Ich brauche mehr.«


Damit schlug er der Eule die Tür vor der Nase zu. Und da er bereits die Elster auf und ab laufen gesehen hatte, verriegelte er seinen Bau von innen, um ihn erst wieder zu verlassen, wenn die Gefahr vorüber war.


In der Nacht darauf, man weiß nicht wie, entzündete sich das ausgedörrte Gras über der Hamsterhöhle. Die Hitze griff nach den Bergen von Heu in ihrem Inneren und schon bald brannte es in jeder ihrer Kammern.


Draußen stützten sich das Schaf und der Fuchs gegenseitig auf ihrem Weg zur Eule.


»Sollte man nicht helfen?«, fragte ihn das Schaf.


»Lass nur«, sagte der Fuchs ungerührt. »Wer nur an sich selbst denkt, an den denkt kein anderer.«




Alte Liebe


Alessandro Bruni


Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür wird aufgestoßen, das Licht geht an. Durch die durchsichtige Scheibe der Wohnzimmertür beobachtet Karlheinz unbewegt, wie seine Freundin den Flur betritt. Langes, blondes Haar fällt ihr ins Gesicht, als sie sich bückt, um die schweren Tüten abzustellen.


»Ich bin zu Hause!«, ruft sie mit der über zwei Jahre hinweg exakt ermittelten Lautstärke, die es braucht, um in allen Winkeln der Dreizimmerwohnung gehört zu werden.


Karlheinz nimmt das Buch wieder in die Hand, das er während ihrer Runde gelangweilt auf den Tisch gelegt hatte; nur um ihr jetzt einen vorwurfsvollen Du-siehst-doch-dass-ich-lese-Blick zuwerfen zu können. Sie verdreht die Augen und wuchtet den Einkauf in die Küche.


»Soll ich dir helfen?«, fragt er pro forma.


»Nicht nötig«, antwortet sie.


Ein eingespieltes Ritual, das in den letzten Wochen zu den vielen unausgesprochenen Abmachungen dazugekommen ist.


Karlheinz lehnt sich seufzend im Sessel zurück und schlägt die erste Seite auf. »Krieg und Frieden«, kann er gerade noch lesen, bevor seine Gedanken abschweifen: Sie geht für ihn einkaufen … auf einmal.


Vor drei Wochen hätte sie nicht im Traum daran gedacht, ihn nach zehn überlangen Stunden Studium auch noch zu bemuttern. Doch nun sei er eben Risikogruppe, hatte sie gesagt.


Was soll das bitte heißen, »Risikogruppe«? Er ist zwar um einiges älter als sie, aber noch keine sechzig! Wirkt er etwa wie ein angehender Rentner?


Er sieht an sich hinunter … Gut, er trägt keine Jeans mehr, aber auch keine Altmännerhose mit Bügelfalte. Und das lässige T-Shirt hatte er schon lange gegen ein gepflegtes Hemd getauscht.


Ist es nicht ganz natürlich, dass sich der Geschmack verändert? Auch sie wird früher oder später den Minirock gegen ein Maxikleid tauschen und das enge Top gegen eine Bluse.


»Figurumschmeichelnd« nennt sich das im Katalog. Das weiß er, weil seine Ex-Frau genau solche Artikel bestellt hatte.


Steffi flucht in sich hinein: Haushalt ist nun wirklich nichts für sie. Einkaufen, die Einkäufe verstauen, Essen kochen, die Küche putzen, Geschirrspüler ein- und wieder ausräumen, Müll runterbringen … und dann alles von vorne.


Normalerweise isst sie mittags in der Uni und holt sich für abends einen Salat, da fällt kaum Arbeit an; und Karlheinz hält es genauso. Aber nun sitzen sie beide im Homeoffice und die Restaurants haben für die nächsten Monate geschlossen.


Schöne Aussichten!


Als die Champignons aus der Papiertüte kullern und sich über den ganzen Küchenboden verteilen, reißt ihr der ohnehin dünne Geduldsfaden.


Warum macht sie das eigentlich alleine? Dass sie die Einkäufe erledigt, hatte sie ihm selbst angeboten, aber innerhalb der eigenen vier Wände könnte er ihr durchaus helfen. Gerade heute, da sie es eilig hat, pünktlich zu ihrer Yogastunde fertig zu sein.


Steffi stopft die zerknüllte Tüte wütend in den Papierkorb und steht schon halb im Flur, entschlossen, die Glastür aufzureißen und Karlheinz die Meinung zu sagen. Doch dann werden ihre Schritte langsamer …


Da sitzt er; genau dort, wo sie ihn vor über einer Stunde zurückgelassen hat. Mit seinem dicken Angeber-Buch in der Hand, als würde er lesen.


Am Anfang war sie davon beeindruckt, wie gut er sich anscheinend mit Literatur auskennt, denn mit all ihren bisherigen Ex-Freunden konnte sie nie ernsthaft über ihr größtes Hobby sprechen. Sie hatte zu Karlheinz aufgesehen – bis sie bemerkte, dass er in Wahrheit nicht halb so viel Ahnung hat wie sie, aber doppelt so oft darüber redet. Stundenlang textet er sie mit Vergleichen und Analysen zu, die nicht von ihm stammen; gedankenlos nachgeplappert wie von dem Papagei eines Uni-Professors.


Es sind verstaubte Ideen, die er in solchen Gesprächen mit ihr teilt. Gedanken, die gar nicht zu der Art und Weise passen wollen, wie sie die Welt sieht: mit frischeren, neugierigeren und optimistischeren Augen.


Wann ist sie so geworden? Die junge Geliebte eines geschiedenen Mannes, der Vater zweier Kinder ist und in spätestens fünf bis zehn Jahren schon Großvater sein würde.


Sie hat noch nie so klar gesehen wie jetzt – nicht ihn, sondern sich selbst. Er ist derselbe, den sie damals kennengelernt hatte – nur etwas weniger belesen, weniger interessant, weniger von allem.


Ob er bemerkt, wie er in ihrer Achtung sinkt? Gibt er deshalb vor, »Krieg und Frieden« zu lesen, um sie zu überbieten, sich zu beweisen? Oder ist er gegen diese schmerzhafte Form der Selbsterkenntnis immun? Ein Fels in der Brandung, der sich noch stolz in den Himmel reckt, obwohl die Zeit schon längst ein Loch in ihn hineingefressen hat, durch das ganze Schiffe segeln könnten.


Steffi schließt die Augen und atmet einmal tief durch.


Es ist nicht fair, nur schlecht von ihm zu denken. Da sie im Moment so viel Zeit miteinander verbringen müssen, ist er das naheliegende Ventil für alles, was sie von Monat zu Monat immer mehr belastet: das Sich-eingesperrt-Fühlen, die fehlende Abwechslung, das bange Gefühl, ihre Jugend zu verpassen, während sie brav in dieser Wohnung darauf wartet, dass die Welt draußen bald wieder normal wird. Nichts davon ist seine Schuld.


Damit schüttelt sie die trüben Gedanken ab, schließt die Tür zur Küche, um das Chaos dahinter besser ignorieren zu können, und geht ins Bad; sich umziehen.


Die Hausarbeit läuft ja nicht weg.


Karlheinz sieht Steffi dabei zu, wie sie ihren Laptop an den Fernseher anschließt und die Yogamatte in der Mitte des Wohnzimmers ausrollt. Ihre Sportkleidung hat sie schon an, die langen Haare sind zu einem einfachen Pferdeschwanz zusammengebunden.


Sie ist wirklich gertenschlank; alle Rundungen dort, wo sie hingehören. Was hatte er vor seinen Freunden mit ihr angegeben. Bei jeder Gelegenheit sorgte er dafür, dass sie wie ein Statist durchs Bild lief, und nahm das anerkennende Nicken anderer Männer so befriedigt wahr wie jemand, der plötzlich zu Geld gekommen ist.


Aber es ist nicht ihr Aussehen, das ihn in diesem Moment davon abhält, diskret in das andere Zimmer überzusiedeln, um ihr etwas Privatsphäre einzuräumen …


Er weiß natürlich, dass sie normalerweise zweimal die Woche zum Yogakurs geht. Er weiß auch, dass ihr Lehrer ein Mann ist. Aber erst seit sie vor dem Fernseher turnt, ist ihm klar, dass er sich um diesen Lackaffen Gedanken machen muss, der sich nun jeden Dienstag und Freitag live in sein heimisches Wohnzimmer drängt.


Während Steffi mit den Übungen beginnt, sieht er sie in Fleisch und Blut vor sich, wie sie im Fitnessstudio unter der Berührung ihres Kursleiters zittert, sobald er ihre Haltung korrigiert … Wie er seine Hand länger als nötig an ihrer Hüfte lässt – oder sich gar tiefer vorwagt. Wie er viel zu nah hinter ihr steht, wenn sie sich nach vorne beugt.


Er sieht gut aus, das muss Karlheinz ihm lassen: Durchtrainiert, beweglich, eine tolle Körperspannung, die er bestimmt schon der einen oder anderen Teilnehmerin in privaterem Rahmen vorgeführt hat.
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