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Dans ma seconde vie, mon
hémiplégie m’a guidé vers la littérature. Depuis, de nombreux
ouvrages ont vu le jour, notamment des biographies signées
Dominique Mausservey. Des rencontres et des séances de dédicaces
accaparaient tout mon temps. En 2020 et 2021, la pandémie
supprimait ces agréables moments. Afin de m’occuper, j’ai pris la
plume pour écrire ce petit roman, le premier d’une collection
intitulée « Grandloup ». Il me permettait non seulement
de m’évader, mais aussi d’effectuer des gestes impossibles à
réaliser depuis plus de trente ans : lorsque mon héros court,
je fonce à ses côtés. Quand il franchit un obstacle, je le fais
avec lui. Un bonheur incommensurable…



Pour différencier les
romans de la série « Grandloup » de mes précédents
récits, il me paraissait logique d’utiliser mon prénom
modifié.
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Toutes les situations
décrites dans ce récit, découlent de mon imagination. Les lieux et
les personnages sont fictifs. Toutes ressemblances avec des
personnes existantes ou ayant existé, seraient fortuites.



L’auteur
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Confortablement installé
sur la branche d’un chêne en lisière de forêt, Glis-Glis jouissait
d’un joli panorama. Il admirait les monts boisés où il ne s’était
jamais rendu, les champs de blé et d’orge en herbe, la parcelle
jaune de colza en fleurs et les pâtures occupées par des génisses
montbéliardes ou des troupeaux de Charolais. Plus près, il
regardait avec intérêt en contrebas une voie communale menant au
lieu-dit « Au fond des bois ». À droite de la route, un
lotissement s’accrochait au versant de la colline, à gauche trônait
une ferme abandonnée à la toiture en mauvais état. Glis-Glis
squattait quelques fois dans cette vieille demeure au passé modeste
et aux odeurs effacées. Outre le bâtiment principal, il aimait
grimper au cerisier qui se tenait devant. Au début de l’été, les
cerises y abondaient et Glis-Glis se délectait des fruits sucrés
que les humains semblaient ignorer. Il n’avait jamais été dérangé
par un éventuel maraudeur alors Glis-Glis en profitait jusqu’à
l’excès se terminant parfois par une régurgitation.





Dans cette bâtisse, un
individu tira une antique porte cloutée, un efficace système
ancestral pour empêcher les brigands de forcer le passage avec une
hache.



— Salut Da…



— Tais-toi ! Dans ces
moments-là, je t’interdis de prononcer mon prénom, coupa un
adolescent.



— Moi, j’assume. Tu peux
m’appeler Fernando.



L’homme haussa les épaules,
passa la tête dans l’ouverture et guetta les environs, il ne décela
aucune présence dans ce lieu éloigné du centre du bourg. Petit et
trapu, avec un visage au teint légèrement hâlé et aux joues mal
rasées, il se rassura :



— Pas âme qui vive,
souffla-t-il satisfait.



Contrarié par cette
présence malvenue dans son havre de paix, Glis-Glis grimaça. Que
faisait cet indésirable dans un de ses abris ? Fernando sortit
de la masure et passa à côté d’un fruitier que les villageois
nommaient « Le cerisier maudit ». Il s’interrogeait sur
cette étrange appellation. Résidant dans la commune de Grandloup
depuis seulement trois années, il ne connaissait pas toutes les
légendes du secteur. À pas pressés, il entra dans le lotissement.
Avant de gravir la pente raide, il regarda les constructions
récentes, toutes bâties selon un modèle quasi identique. Un coin
tranquille, parfait pour ses activités… Il monta les cent mètres le
séparant de son pavillon, le plus proche de la forêt. Parvenu à
destination, il s’arrêta devant sa maison, se pencha en avant et,
les mains sur les genoux, reprit son souffle.



— Il faudrait que je me
remette au sport, constata-t-il. 



Il jeta un regard aux
alentours et rentra chez lui.





À l’orée du bois, les yeux
de Glis-Glis avaient suivi le trajet de Fernando. Il ne l’aimait
pas, il le considérait comme une personne sournoise. D’ailleurs il
évitait les humains, bien que vivant à proximité d’eux, pas par
choix mais par nécessité : un paradoxe. Contrarié, Glis-Glis
disparut sous la frondaison.





Au même moment dans la
vieille bâtisse, l’adolescent, avec un grain de beauté sur la joue
droite, consulta sa montre et dit :



— Ça fait dix minutes qu’il
est parti. C’est bon.



Il s’éloigna de sa cachette
en toute confiance.



Dans son logement, Fernando
ressentait une agitation fébrile.



— Vite ! On est en
retard, gronda Cindy, son épouse à la silhouette élancée.



— Pour aller où ?
demanda innocemment le mari.



La femme le fixa comme s’il
débarquait d’une autre planète. Il était sensible à ses formes
sensuelles, à ses cheveux bruns mi-longs et à ses yeux clairs. Elle
était belle mais possédait trop de caractère. Elle lui rappela
l’invitation de la soirée : la famille Bole-François était
attendue en fin de journée chez des voisins pour apprécier un
barbecue. Fernando se mordit les lèvres. Quelle attitude devait-il
adopter pour atténuer la colère féminine face à cet oubli ?
Avec une barbe de trois jours, comme à son habitude, il feignit
l’indifférence, enfonça ses poings dans les poches de son pantalon
et déambula dans le couloir. Il aimait se transporter dans un monde
parallèle sans tension où l’insouciance serait reine. Cindy ne
cultivait pas les mêmes valeurs. Elle s’affirmait peut-être un peu
trop. Certains la qualifiaient de « cheffe », ce qu’elle
réfutait. Elle continuait à s’apprêter, tandis qu’il se rendait
dans le cellier. La bouche ouverte, elle déposait du fard sur ses
paupières. Face au miroir, elle lança à sa fille :



— Emma ! T’es
prête ? 



— Presque…



— Dépêche-toi ! On y
va.



Cindy ajouta une touche de
rouge sur ses lèvres puis sortit de la salle de bain. Son mocassin
poussa une socquette sale traînant sur le sol. Elle
cria :



— Fernando ! Tes
chaussettes.



— Je les ai aux
pieds.



— Celles d’hier.



— Ben, au sale.



— Non, elles traînent.
C’est dans la corbeille qu’elles devraient être.



Insouciant, il balança une
main derrière son épaule et laissa passer l’orage. Les conjoints se
retrouvèrent dans le hall, lui avec une bouteille, elle avec un
bouquet de fleurs.



— Emma ! 



— J’arrive.



Une minute plus tard, une
adolescente à peine sortie de l’enfance quittait sa chambre.
Fluette, avec des cheveux bruns mi-longs, elle rejoignit ses
parents.





Ils descendaient la rue et
longeaient une propriété quand un chien se précipita sur la
barrière, aboya et montra les crocs. Emma sursauta et bondit de
l’autre côté de la chaussée. Son père se moqua :



— C’est normal, nous
habitons Grandloup…



Sa femme le fusilla du
regard et lui rappela :



— N’oublie pas qu’elle a
ses raisons.



Ils franchirent le portail
suivant. Les couples se saluèrent. Anna, la voisine curieuse et
volubile ne cessait de poser des questions, son époux Fabien
préparait le feu tout en scrutant Cindy avec convoitise. Les
enfants se maintenaient à l’écart. Emma discutait avec Léa, sa
copine de classe, malicieuse, à la chevelure courte et frisée. Léa
parlait des garçons et Emma fixait amoureusement Dan, un jeune au
corps mince, aux cheveux blonds et avec un charmant grain de beauté
sur la joue droite. L’adolescent paraissait désabusé mais fier
d’être lycéen. Il taquina les filles :



— Ça va les
gamines ?



— On n’a rien à te prouver,
répliqua Léa. On rentre au collège quand toi, tu en sors. On n’a
guère d’écart.



Dan souriait et Emma
demeurait muette, intimidée par la proximité de son amour inavoué.
Après les boissons apéritives et les amuse-gueule, Anna offrit des
salades, Fabien apporta les chipolatas et les merguez en disant
avec fierté :



— C’est le premier barbecue
de l’année…



Absorbé par un jeu sur son
portable, Dan n’écoutait pas. Emma et Léa évoquaient leurs
professeurs de collège :



— Je ne supporte pas le
prof de math.



— Et celui d’histoire-géo,
un vrai zombie…



Elles continuaient à
déblatérer sur les enseignants, tout en dialoguant, Emma épiait Dan
qui avait abandonné sa distraction. Elle remarqua les fréquents
échanges de regards entre le jeune homme et son père. Elle se
remémorait les récents propos entre copines sur les homosexuels et
s’écria :



— Non !



— Hein ? s’étonna son
amie.



— Oh rien,
mentit-elle.



Le visage blême, Emma
aurait voulu être dans son lit pour pleurer tout son saoul. Elle ne
prenait plus part aux conversations, abasourdie par ses
soupçons…





Chacun avec leur
automobile, Cindy et Fernando rentraient du travail à la même
heure. Derrière le rideau d’une fenêtre, Anna les espionnait et les
jalousait. Son époux occupait une place importante à la préfecture
et ne tolérait pas qu’elle ait un emploi. Les conjoints
Bole-François s’embrassaient sur le seuil de leur habitation puis
évoquaient leur journée. Fernando doutait de la nécessité de ses
fonctions :



— Les promoteurs exigent de
leurs dessinateurs des logements fonctionnels, à moindre coût et
dépourvus de créativités. Alors toutes mes maisons se ressemblent
et c’est désolant…



Employée chez un fleuriste,
Cindy s’épanouissait dans sa profession. La veille, elle fut
troublée par le geste d’un client en situation de handicap, venu
acheter une rose rouge pour l’anniversaire de sa bien-aimée.



Chacun vaquait à ses
occupations ; Lui, s’installait sur le canapé, étendait ses
jambes sur la table basse et feuilletait un magazine sportif. Elle,
allait à la salle de bain pour nettoyer un miroir avant de stopper
net devant l’inconcevable. Elle inspira profondément afin de
canaliser sa colère à la vue des sous-vêtements masculins déposés
négligemment sur le bord du lavabo et des socquettes, portant des
traces de transpiration, abandonnées sur le tapis. Elle
rugit :



— Fernando ! Tes
chaussettes !



— Je les ai changées ce
matin.



— Elles traînent. Viens les
ramasser !



— Ouais, dit-il en
continuant sa lecture.



Il baissait ses paupières
et pensait à la ferme abandonnée où il retrouvait Dan. À qui
appartenait-elle ? Il n’y avait jamais fait d’autres
rencontres ni soupçonné une présence. Glis-Glis squattait parfois
le coin mais Fernando l’ignorait. S’il le savait, il serait plus
réticent à s’y rendre…



Cindy attendait son mari
depuis quelques minutes alors elle s’emporta :



— Je les laisse où elles
sont. Tu en auras vite marre de ce bordel.



— Ça te gêne plus que moi,
ricana-t-il à voix basse. 





Pendant ce temps, Anna se
trouvait sur sa pelouse où elle dépendait du linge séché au soleil.
Elle reconnut la voix outrée de Cindy et s’étonna :



— Que se passe-t-il
chez les Bole-François ? Ils paraissaient si heureux hier
soir.



Décidée à connaître les
raisons de ce conflit, elle se hâta de déposer sa panière à
l’intérieur et se motiva :
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