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I


C'était rue de la Gaîté, un début de semaine apparemment comme un autre si ce ne fut qu'un nouvel établissement y prît ses quartiers.


En l'état rien à voir avec une énième boutique affriolante, exhibant une libido débridée, rien à boire jusqu'au bout de la nuit, bercé au tremblement frénétique des écrans plasma, rien à hurler au karaoké façon japonaise, rien à rire aux théâtres people aux chatouilleurs recasés d'un show-biz mangeant à tous les râteliers, rien à grailler aux restos des chefs déchus qui se la jouent restaurant branché (au micro-ondes.) Rien de tel, donc.


Mais j'avais oublié dans ma liste qui n'aurait pas excité Prévert le hammam patenté aux massages et bains-douches. Et à juste titre : il a résolument serré sa robinetterie, à fond !, ses eunuques ayant pris la fuite... C'est au même numéro d'ailleurs que s'opère une petite révolution. Car enfin l'ouverture d'une médiathèque au cœur d'une traverse vouée par essence aux plaisirs charnels plus qu'intellectuels a de quoi faire jaser. Pour autant il était bien clair que la pornographie n'y aurait pas droit de cité et, de fait, qu'on allait y proposer une diversité placée aux antipodes des excitants couramment déployés aux comptoirs des vices ayant pignon sur rue, hier comme aujourd'hui.


Pour ce nouveau lieu à vocation culturelle, stricto sensu donc, plusieurs noms avaient été susurrés à l'oreille copieusement ouverte de l'édile, laquelle, dans son infinie sagesse, avait opté pour un personnage féminin exhibant la position dite du « grand écart », d'un côté à l'autre de la rue. Il s'est agi de Zizi Jeanmaire. D'ailleurs, nul ne doute qu'à l'usage on se référera à la « Média Zizi », offrant ainsi au nouvel établissement une meilleure chance d'insertion forte de cet ambigu vocable.


La façade avait été reprise d'une teinte de pierre, la plus neutre envisageable, mais on avait toutefois tenu à conserver une pièce historique en pérennisant une plaque de bronze assurant l'entrée aux « bains-douches », à laquelle on avait fait graver un prolongement à l'identique matière qui s'insérait au meilleur effet tout en complétant le passé d'un « culturel » au présent. Les deux plaques associées prônaient astucieusement l'accès aux bains-douches... culturels.


Tôt encore, au matin, la rue semblait simplement engourdie. Peut-être avait-on pu y voir l'effet d'une soirée qui s'était terminée à pas d'heure et qui, si elle avait réjoui les esprits enfin relâchés d'une pression professionnelle omniprésente par ailleurs, n'en avait pas moins sacrément amoché les physiques gorgés d'alcools et sulfatés aux exhalaisons plus que tabagiques.


Un homme assez petit, au cheveu rare, clopin-clopant, apparu au sortir de la bouche de métro la plus proche, aussi discret qu'un mulot en quête de la moindre croûte, quitta l'avenue du Maine pour prendre furtivement le trottoir droit de la Gaîté. Avec sa sacoche au cuir marocain le déséquilibrant d'un court pas sur l'autre, il ne lui fallut que quelques enjambées à rattraper le numéro quarante-sept, néanmoins. Un badge électronique débloqua la porte d'un escalier commun à tout ce bloc qui, outre le rez-de-chaussée commercial, comprenait également quelques habitations supérieures avant que les gouttières et la couverture tout de zinc vêtues ne prêtassent escale aux oiseaux de passage. Si la porte venait de claquer pour en assurer la sécurité du bloc, un rideau métallique couina assez désagréablement, s'évadant par le haut, et libérant une devanture sous forme de baie fumée. La surface vitrée extérieure renvoyait leur image aux badauds de circonstance tandis que les usagers intérieurs bénéficiaient d'une lumière agréablement filtrée ainsi que d'un spectacle incessant à la foule en perpétuel allées et venues.


À cette heure, cependant, l'homme se trouva seul en son antre professionnel. Quiconque eût été introduit sans le mode d'emploi se serait cru jeté en un chantier en cours de travaux. À la vérité, et le petit gars ci-présent en avait bien conscience, les architectes du projet de transformation des anciens bains-douches en une nouvelle médiathèque avaient opté recta pour une esthétique dite d'atelier. Ainsi les plafonds avaient été délibérément abandonnés à leur état brut de béton pulvérisé, les gaines au transport de tous câbles et de toute conduite d'eau et de conditionnement de l'air laissées outrageusement apparentes, les colonnes aux points porteurs donnant fièrement à voir leurs matériaux constitutifs à l'image d'un athlète arborant avec prétention ses muscles à la multitude des visiteurs.


Lui n'était pas le quidam moyen qui viendrait tantôt arpenter les rayons à la recherche de l'ouvrage, du film, de l'enregistrement follement espéré et dont la médiathèque ne pût avoir omis de se doter d'un précieux exemplaire.


Il actionna l'éclairage général du même geste qu'il venait de dégager le fronton ouvrant sur la rue. Si l'effet convoité avait été de faire accroire en un chantier à date de clôture indéterminée alors le but était atteint. Mais il ne se formalisa pas vu qu'il connaissait sereinement les tenants et les aboutissants. Il alla naturellement déposer sa sacoche au pied d'un bureau attenant, quoique pourvoyeur d'une intimité propre à la prise de décision.


N'étant pas bousculé en cet espace vide et silencieux puisque la rue n'était pas encore allègrement soumise aux vapeurs de pétrole, il soutira un dossier à la pochette jaune citron, l'ouvrit et se mit en devoir de donner une appréciation égale à chacune des candidatures qui lui avaient été transmises par le service municipal du personnel.


Soudain, et quoi que fussent ses principes professionnels, il stoppa le basculement des lettres d'embauche, accolées les unes aux autres comme un peuple en aboie de travail, sur une présentation personnelle, colorée de rose et de bleu ciel, dont la frimousse de la récipiendaire avait de quoi éveiller les élans amoureux les plus réfrigérés aux renoncements les plus glacialement enfouis. Celle-ci fut de facto placée en tête de pile.


Ne resta plus dès lors qu'à composer les indicatifs téléphoniques des six personnes qu'il s'était mis en demeure de convoquer au sacro-saint entretien de recrutement.


Un jeune homme de taille moyenne, nuque raide, cheveux et petite moustache cirage noir, pénétra la nouvelle enseigne, si l'on peut dire, à l'heure convenue. Aussitôt le directeur qui, lui, avait déjà pris ses marques en ce futur atelier forgeant mots, sons et images animées, s'efforça de mettre sa recrue potentielle tout à son aise :


« Mais accommodez-vous donc, Gaston. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom ?


_ Je suis très heureux que vous ayez donné suite à ma candidature et vous invite à poursuivre sur ce ton-là.


_ En effet, j'ai tout de suite remarqué que vous aviez œuvré chez un libraire du quatorzième et j'ai cru bon d'imaginer que votre connaissance des gens du quartier serait un plus pour le relationnel au quotidien.


_ C'est sûr! Vous me l'enlevez de la bouche... Pourtant peu de personnes habitant les logements sociaux poussent la porte-vitrée d'une librairie. Vous pouvez me croire sur parole. Je me doute bien qu'ici, de par la modicité des abonnements, je serai soumis à une plus large mixité, à la fois sociale et culturelle. Enfin, peut-être que je m'avance de trop car je ne suis pour l'heure que candidat... et votre liste doit être bien longue aux postulants méritoires...


_ Non, détrompez-vous, renchérit le directeur affalé dans son confortable siège dont l'axe central, amorti par coussin d'air, procurait une profonde sensation de bien-être à sa colonne vertébrale.


Et d'ajouter :


_ Pour ne rien vous cacher, je n'ai sélectionné que les six postes dont l'administration a daigné me pourvoir pour accompagner ma tâche. J'ai tablé sur vos professionnalismes respectifs. J'espère leur conjugaison. J'ai par essence confiance en mes collaborateurs et, si le premier contact ne fait pas d'étincelle, euh ! dans le mauvais sens du terme, je veux dire, eh bien je ne me sens pas le pouvoir de refuser toute bonne volonté.


Le jeune homme se surprit, lui-aussi, à s'ouvrir, comprenant que l'affaire s'engageait sous les meilleurs hospices. Il tira un sourire qui agita chacun des lobes de ses oreilles ainsi que deux petites clochettes et lâcha :


_ Je vous remercie pour votre confiance spontanée.


Ce à quoi le directeur assuré de sa première prise ajouta :


_ Vous débuterez jeudi sur le coup des neuf heures. Il y a tant de choses à mettre en place avant que la meute en appétit culturel n'envahisse ce garde-manger. »


S'en suivirent, alors, jusqu'au mercredi matin. D'une part, une jeune femme assez imposante aux cheveux clairs, coupe courte et carrée, agréable à l'accueil, ce qui définissait déjà tout l'intérêt de sa venue ; d'autre part, une dame d'âge médian, à la coupe mi-longue et brune, au fond de teint accentué, s'exprimant d'une voix rauque où l'inhalation sportive du tabac devait forcément y être pour quelque chose, mais dont l'expérience professionnelle en matière de classement des ressources ne pouvait être prise en défaut ; puis encore une femme à la coiffe auburn virant au roux, un nez bien accentué prêt à piquer dans les données, parlant beaucoup sur un ton fort sonore, lequel pourrait à la longue fatiguer ses interlocuteurs, dont la cinéphilie enchanterait cependant tous ceux qui feraient fi des contraintes précitées, se laissant porter par un éclat à la pellicule telle que narrée par cette rousse donc à la langue bien pendue ; enfin une personne à mobilité réduite, un cinquantenaire typé africain, d'une jovialité à fleur de peau, dont le fauteuil à roulettes en ses bras surdimensionnés semblait un avantage plus qu'autre chose tant le gars, dès son arrivée, se montra prompt à se jouer des obstacles afin de se rendre le plus utile possible à tout un chacun.


Ainsi le directeur se trouva-t-il, à la mi-journée de ce mercredi-là, face à son riz tandoori au restaurant indien du milieu de la rue, satisfait par avance d'avoir quasiment bouclé son recrutement.


Mais, après le petit café qu'il n'avait pu s'empêcher de consommer sur place bien qu'ils fussent équipés d'une machine automatique au lieu du travail, il sourit en tête à tête avec lui-même, se délectant prématurément de l'ultime rendez-vous qui s'offrait à son bon-vouloir, là, juste sur le coup des quatorze heures, avec cette spécialiste annoncée des musiques pop-rock et, par extension de l'entièreté du fond musical, mais dont le plus gros attrait lui avait sauté au palpitant au premier coup d’œil qu'il avait jeté en haut à gauche du curriculum vitae, donnant à rêver d'une prêtresse directement issue d'un manga japonais, aussi merveilleuse que douée des mille pratiques, débordant largement le cadre du timbre quatre par trois qui la représentait à ravir.


Un peu à la recherche d'une prophétie ou de quelque chose d'approchant, le directeur reluqua le fond de sa tasse où l'amas spontané de marc s'était ingénié à structurer une forme, laquelle forme aurait pu prêter à penser en une femme aux cuisses repliées en un large « M » invitant à l'acte d'amour.


Sorti de sa rêverie toute passagère, il retrouva le charroi de la Gaîté et revint à d'autres considérations, bassement matérielles.


Lorsque, s'éjectant de son fauteuil à la suspension proprement lunaire, le directeur lança un regard torve à sa montre-bracelet, il constata tout surpris que la grande aiguille avait déjà dépassé le sommet et que la baie vitrée ne dénonçait aucune attente. Les précédents avaient tous eu la politesse de se présenter en avance et leur embauche avait glissé comme au pavé mouillé. Cette dernière recrue n'allait tout de même pas lui faire une mauvaise farce.


Ne concédant nulle confiance au dépoli de cette verrière qui par l'entremise d'un sort diabolique eût filtré à sa guise certaines images plutôt que d'autres, il sortit brusquement à la rue tel le brave homme dérangé d'un bruit inhabituel. Mais, si le raffut restait à son niveau de rigueur pour une cité dépassant les deux millions d'habitants, il sursauta toutefois à l'ombre dans laquelle il enfonça le pied au sortir, directement.


Levant ses yeux grands ouverts il tomba nez à nez avec un modèle qui dépassait toutes les conjectures : l'option intransigeante à la teinte noire enveloppait la petite femme qui ne le lâchait pas d'un regard intensément perçant. Le directeur comprit sur-le-champ que la providence en personne s'était décidée à frapper à sa porte.


Il murmura à peine audible comme s'il eût peur de déclencher le courroux d'une divinité encore inconnue un laps de temps auparavant : « Vous vous présentez pour le poste d'administrative à la médiathèque ?... » Puis il ne put terminer sa phrase car il ne s'était pas senti de prononcer haut et fort : « Zizi Jeanmaire. »


La réponse ne tomba pas du ciel et lui revint étrangement sous la forme d'une petite voix douce, quasiment celle d'une adolescente à qui l'on aurait donné le bon dieu en confession :


« Oui, tout à fait. Je vous prie de m'excuser, j'ai eu des déboires avec l'un de mes talons qui s'est enfiché sur le quai à la plongée de la rame.


_ Par ma foi, certes, répondit-il, mirant dès lors la paire d'escarpins New age et gros appuis cubiques qui avait dû faire plus souffrir le macadam par son intrusion violente que les chevilles de la fille assurément en parfaite santé sportive. »


Il badgea la porte ; elle passa la première ; il la suivit comme à l’objet d'une affaire rondement consentie.


Nous l'avons précisé antérieurement, les cinq autres recrues ne devaient faire leur début de service qu'à compter du lendemain, jeudi.


Ils se trouvèrent donc livrés à eux-mêmes en un large espace plus vide que plein et dont l'apparat mi industriel mi bureautique de catalogue eût pu prêter au tournage d'une fiction des plus extravagantes. Les documents chargés d'intellect n'ayant pas encore pris possession du lieu, on sentit que tout fût possible.


La candidate avait un potentiel apparent indéniable. L'homme qui lui succédait eut en quelques pas l'heur de s'en convaincre. Un pantalon de toile enveloppait un profil parfait de la taille jusqu'aux pieds, mais pas tout à fait puisque l'ourlet avait été habilement raccourci de manière à permettre d'entrevoir une courte portion au découvert des chevilles. En ce moignon précisément, la peau faisait valoir une blancheur quasi laiteuse qui appelait au même contraste touches blanche touches noires au plus réussi des Gaveau.


Pourtant, il dut fâcheusement interrompre son exercice du détail parce que l'oiseau rare se figea instantanément, ne sachant plus sur quelle branche échoir. Le chasseur prit les devants. Aussitôt il tira à l'usage de son gibier un fauteuil au confort indéniable et lui-même se retrancha à l'abri de son bureau ou tout au moins celui qu'il avait fait pour sien en ce temporaire no woman's land.


Il argumenta ses faits et gestes : « Mais prenez donc place, mademoiselle ; accommodez-vous. »


La jeune femme plus aguerrie qu'une adolescente bien qu'elle en portât les attributs dégrafa son Perfecto qui projeta par le courant d'air complice à la climatisation ses effluves fruitées au pif du franc-tireur. Les naseaux autant dilatés que ses pupilles il entama les débats :


_ J'ai donné suite à votre candidature car j'ai cru relever plusieurs stages et courtes expériences en adéquation avec notre future activité au 47... Quand je dis « future », je devrais me mordre la langue vu que nous entamons la mise en place des rôles et procédures pas plus tard qu'au lendemain matin, cinq personnes ayant d'ores et déjà été retenues par mes soins. Je vous écoute, vous pouvez vous ouvrir à moi sans crainte.


La candidate décroisa les cuisses, aligna ses escarpins de combat, prit appui au parquet pourtant flottant et, se cambrant comme au positionnement d'une danseuse avant l'irruption de la musique, frotta le plat de ses mains aux ongles naturels du pli de son bassin jusqu'en limite de la chute aux genoux. Elle répondit, ce faisant :


_ Oh oui, monsieur. Suite à mes études à l'université du treizième j'ai décliné les sciences humaines vers la documentation musicale et j'ai eu la chance de trouver coup sur coup plusieurs stages, l'un au conservatoire Patrice Sciortino , l'autre en boutique sous l'enseigne de distribution FUNK. Votre annonce m'a bien évidemment sauté au visage... enfin, si je peux l'exprimer ainsi...


Et elle ajouta un maquillage tout naturel à ses pommettes saillantes, d'un rosé qui trahissait soudainement une pointe d'émotion non retenue. Mais, du coup, elle stoppa son massage aux cuisses tout autant échauffées pour croiser ses avant-bras en position basse entre corps et jambes.


L'homme avait entretemps ouvert l'opercule de sa bouche comme s'il voulût pareillement goûter à ses paroles mielleuses. Il humecta ses lèvres qu'il fit claquer pour reprendre la parole :


_ Tout cela me paraît des plus motivant pour l'affaire qui nous concerne. Cependant, alors que vous auriez eu la possibilité d'emboîter un poste à durée déterminée, pourquoi n'avez-vous donc pas donné corps (et il se racla la gorge pour faire passer l'expression) alors à une telle opportunité ?


_ Voyez-vous, lui rétorqua-t-elle sans préliminaires, je me sentais encore immature pour un engagement durable et j'ai pris le parti d'aller butiner de fleur en fleur.


Puis elle porta sa main droite à sa bouche et se mit à rire nerveusement pour se reprendre :


_ Pardonnez cette image qui m'est venue à l'esprit et dont je n'ai pu retenir l'éclosion... »


Elle se figea à nouveau, la tête légèrement penchée telle une madone retenue à la toile d'un peintre ingambe du dix-septième siècle.


Le directeur savait qu'il y aurait encore quantité de documents administratifs à amasser pour lier l'embauche d'un lien officiel. Mais sa décision était ceinte. Le charme l'avait vaincu en seulement deux flèches décochées en plein cœur. Il lui avoua venir de compléter sur-le-champ l'entièreté de son équipe et la renvoya, comme à la douceur d'un père, au rendez-vous du jeudi matin suivant.


Un certain monsieur Leconte, lui, était arrivé avant tout le monde pour se tenir droitement au dos de la vitre fumée et accueillir fièrement tout son personnel. Bien qu'on fut aux premiers jours, gelés comme il se doit, de février, la rentrée avait sonné pour les six nouveaux engagés, dorénavant agents culturels de la commune de Paname.


À l'extérieur, ils n'avaient pas même osé se toiser du regard léger d'une paupière, mais, maintenant au local qui sentait l'atelier en chômage, ils durent se considérer mutuellement, leurs physiques générant spontanément la vie qui faisait immanquablement défaut au mobilier et matériel inertes. Pourtant aucun son ne filtra encore.


Leconte se frotta les deux mains comme le curé à l'accueil de ses paroissiens :


_ Bienvenu à vous six. Si vous vous attendiez à un discours sentencieux vous en serez de votre poche...


Gloussements et sourires tirés aux deux épingles firent écho sobrement au trait d'humour du directeur, lequel enchaîna après cette première brèche aux esprits forcément individualistes :


_ Nous allons commencer par nous répartir les postes et surtout mettre un peu d'ordre en cet atelier propre à rien faire... du moins jusqu'à notre reconquête la plus largement enthousiaste. Ça y est, vous pouvez rire de bon cœur, je me prends pour le directeur, assurément !


Les corps se détendirent vu que le ton venait de se placer sous le signe de la décontraction dans l'action. Un vrai bonheur aussi longtemps que les choses en resteraient là. Bien échauffé, il se devait de transformer l'essai :


_ Pour le bien de tous il ne me reste plus qu'à lancer le tour de table : je m'appelle Leconte et mon seul titre de noblesse est d'avoir depuis toujours entretenu le goût de l'Art.


Sa présentation faisait impression et nul n'osait en prendre le relais. Il désigna alors chaleureusement le premier homme qui se présentait à sa gauche.


_ Je suis Gaston, je réponds au téléphone et bien d'autres choses encore, dit le jeune homme qui ne put cependant se départir de sa raideur naturelle.


_ Cher, que voici et que j'espère devenir à votre égard, reprit la femme imposante, offrant d'ores et déjà sa bonne humeur et ses rondeurs à tout son entourage.


_ Gauloise ! éructa sa voisine, et elle ne put se retenir de tousser sèchement. Rassurez-vous, je partage autant une taffe que le taf...


_ Euh... paraît-il que mes parents avaient longtemps hésité à m'appeler « Castafiore » tant mon apparition en ce monde fut accompagnée d'une stridence vocale soutenue et difficile à réprimer. Enfin un tel attribut semblant lourd à supporter dans le cas assez courant d'un manque de talent lyrique, ils ont revu leur prétention à la baisse, se contentant d'un « Diva » qui me rendait, comme vous pouvez le constater, immanquablement plus ordinaire, et la femme au roux maîtrisé se frotta le bout du nez comme pour tenter de juguler cette première prise de parole qu'elle eût déjà bien du mal à faire brève.


Puis il y eut une cassure. Des deux restant en lice, aucun ne souhaita faire le premier pas. L'un usa sur place chacun des pneus de sa carriole tandis que l'autre esquissa un semblant de pas chassé qui ne fit rien avancer pour autant.


Le directeur était dans son rôle de trancher ; il trancha :


_ Si vous permettez, mademoiselle, une fois n'est pas coutume nous donnerons l'avantage au plus ancien d'entre nous. Allez-y, faites-vous entendre, ventre-saint-gris !


Tirant sur ses accoudoirs, le quinquagénaire reprit du poil de la bête :


_ Fernand, le preux, le prompt, le prêt-à-tout, du lever au coucher du soleil. Mon attelage n'est pas bardage et mon âge appelle à ce que je m'engage. Demandez-moi tout ou presque, sauf à la nuit tombée... car j'y suis invisible.


Tous de rester suspendus à sa dernière réplique. Mais Leconte brisa l'ambiguïté avant qu'elle ne prît racine. Il frappa des mains, entraînant sa troupe à l'imiter :


_ Je me demande si je n'aurais pas dû vous réserver pour l'épilogue. Allez, jeune femme, prouvez-nous que vous en avez encore sous la semelle...


Elle ne pouvait plus reculer et se lança en dernier ressort :


_ Je me prénomme Fantasia et je vais réaliser en votre compagnie ma première embauche comme une toute première fois – elle ne pouvait alors s'empêcher de se tortiller, accentuant de fait le charme juvénile qui irradiait de sa délicate personne. Avec « Asia » mes parents ont voulu témoigner de leurs origines côté soleil levant. J'espère vous apporter un peu d'exotisme.


En effet, à peine eut-elle rompu avec sa brève présentation que les uns et les autres se trémoussèrent déjà comme à la perspective d'un voyage imaginaire, saupoudré d'orient. Leconte se frotta les yeux pour évacuer la poudre enchanteresse qui venait de l'éblouir. Il évacua son rêve en choquant ses deux paumes :


_ Très bien, mes enfants, nous avons fort à entreprendre. Tout est en vrac, ici, comme vous avez pu le constater, et il nous appartient d'organiser rayonnage et administration au plus tôt afin d'être en mesure d'ouvrir au lundi qui nous sourit à l'orée de la Gaîté.


Alors l'équipe se scinda en deux, les uns se chargeant des bacs et étagères, cependant que les autres tentaient de donner une logique d'accueil et de traitements des données aux paravents des écrans, sans quoi rien ne fût gérable, par les temps qui courent.


Jeudi, vendredi et encore samedi ne furent pas de trop pour convertir les anciens bains-douches en bibliothèque, cinémathèque et discothèque de prêt.


Pour gagner en efficacité à l'achalandage des supports verticaux, Leconte proposa la constitution de binômes. Tout-à-trac il sentit un rapprochement unilatéral à l'endroit de Fantasia. Alors voulut-il sitôt tempérer les ardeurs en cette période s'étalant d'une chandeleur dont les poêles ne renversaient pas encore les cœurs et le carnaval qui ne se permettait pas de mettre les corps à nu. Il expédia, Cher et Gaston sur le front littéraire, Diva et Gauloise à s'embobiner avec les DVD, réservant Fernand au mange-disque de Fantasia. En son esprit réfléchi, il projetait la meilleure association souhaitable entre l'Asie et l'Afrique, la fraîcheur de la jeunesse et le serviteur bout-en-train, la différence d'âge étant propre à favoriser un respect distancié. Lui s'assignait la fonction du papillon, butinant çà et là, osant un conseil à l'occident pour rebondir sur un coup de main à l'orient.


Cher et Gaston s'attaquèrent aux genres. Ils crurent bon de se débarrasser de ce qui ne les passionnait pas plus que ça. Ils pourvurent à la philosophie avec un déballage tout retenu d'ouvrages, puis enchaînèrent avec l'Histoire où l'on avait pris soin de sélectionner un minimum d'ouvrages, partant de la préhistoire jusqu'à l'ère contemporaine. Enfin on mit de côté les écrits les plus sérieux pour entamer le pourvoi au vaste rayon des romans et par ordre alphabétique des auteurs, s'il-vous-plaît.


L'ambiance s'échauffa car il y avait toujours de-ci de-là matière à un petit commentaire :


_ Oh, voici un écrivain russe que j'adore, se laissa aller Cher, alors qu'un carton lui tendait les bras. Je me suis promise de le dévorer, poursuivit-elle, jusqu'à la dernière ligne, mais au vu de la taille de son génie je n'ai pu en consommer qu'un pauvre tiers.


_ Ne vous impatientez pas trop à son égard, ma chère Cher, reprit Gaston, tout le plaisir est dans la durée et dévorer des yeux son œuvre apparemment inaccessible vous charge d'un plaisir propre à décupler l'intérêt de vos futures conquêtes littéraires.


Jouant ainsi d'une remarque équivoque à une autre, ils prenaient effectivement un plaisir délectable à travailler de la sorte. Mais, les rayonnages étant plus étriqués par endroits, ils en vinrent au rapprochement des points de vue avec ceux des corps. Comme on le sait, Cher ne manquait pas de formes et Gaston, malgré sa raideur qui aurait pu le faire passer pour un épouvantail aussi costumé qu'enjoué, ne put bientôt plus éviter les affleurements. La médecine encore vide de recommandations écrites lui enfonçait les côtes cependant qu'une romance chaude et expansive lui chatouillait les fesses.


Il sentit la raideur gagner du terrain et sa partenaire, qui transpirait maintenant de manière odorante au troisième contact appuyé, reprit les commandes en main :


_ Vous ne trouvez pas que nous avons gagné une pause. Un verre d'eau, un jus d'orange bien pressée, une sucrerie... enfin, je suffoque, pas vous ?


_ Je suis en effet d'accord pour que nous suspendions les ébats le temps de recharger les accus.


Ils sourirent de connivence et s'enfuirent, à travers le vaste lieu tout en ébullition, au quai opposé que l'on avait préposé au déchargement des café, thé, jus et autres mignardises propres à rompre une faiblesse passagère.


« Bon, conventionnellement, les pochettes aux disques-laser sont placées sur leur tranche dans des bacs à hauteur de coudes », entama Leconte, tout en vérifiant que les deux préposés à la mise en œuvre dudit rayon ne perdissent pas une de ses paroles. De fait, Fernand roula au plus près d'un coffre sur pieds encore vide. Effectivement, sa partie supérieure s'ouvrait au-delà d'un bon mètre. Mais, lui, de par sa place assise contrainte, ne réussit pas même à y plonger le nez. Il dénonça la supercherie, illico :


_ Si vous croyez que c'est facile pour un cul-de-jatte de mon espèce de puiser par-dessus ce bac, vous vous fourrez sacrément le doigt dans l’œil !


Fantasia voulut rire, puis elle se retint et ravala l'émotion qui avait failli la submerger :


_ Quel bonheur de vous avoir parmi nous, Fernand ! C'est idiot comme nous aurions pu passer à côté de pareille évidence.


_ Bon, c'est entendu, nous allons jouer la carte de la surprise, enchaîna sans respirer le directeur


_ Étonnez-moi donc, monsieur ! renchérit l'homme assis.


_ Laissons tomber ces bacs auxquels nous vouerons les gros ouvrages plus évidents à repérer grâce à leur format qui les fait dépasser des bords, dit Leconte.


_ Hum, hum..., une roue crissa.


_ Regardez, là-bas !


Tous deux suivirent son index qui dénonçait un espace mural encore vierge de tout document, mais aux supports criant l'appétit gueule ouverte. Ils changèrent aussitôt de secteur.


Le directeur poursuivit son idée :


_ Si Gauloise et Diva ne se sont pas encore précipitées sur cette frontière, vous avez encore toute latitude. Allez-y, abusez et, surtout, osez !


_ Je ne me sens pas la force de résister à pareil commandement, monsieur Leconte, s'émoustilla Fantasia, faisant osciller sa charmante frimousse d'un homme à l'autre.


_ Mais moi non plus, ma toute douce. Si vos désirs sont des ordres, nous allons conquérir à nous deux cette verticale, compléta Fernand, déjà sur ses chapeaux de roues.


_ Je pressens tenir une équipe de choc et je me retire séance tenante, conclut le directeur tout en baissant forcément le ton et faisant mine de disparaître tel un mulot passager. »


Aussi se retrouvèrent-ils soudainement au pied de l'édifice.


« Voyez comment vous voulez organiser les rayons supérieurs, je récupère entretemps un premier carton, et puis je crois que le reste viendra en tirant sur le bout du fil, assura l'homme à l'assise de plomb.


_ Je ne sais si nous allons tirer sur le fil ou sur la corde, mais il faut dégoter de quoi atteindre le ciel, concéda la jeune femme. »


L'un partit vers le stock tandis que l'autre disparut en un réduit, à l'arrière-salle, en quête d'un gadget propre à la soulever. Ce fut ainsi qu'elle découvrit le vrai visage de Diva.


Diva était penchée au-devant d'un amas d'objets hétéroclites qui avaient été entassés là à la hâte. Elle pressentie l'arrivée d'autrui et se retourna, transpirante :


« Tiens, toi aussi tu as recours au cagibi ? »


Fantasia amorça un semblant de réponse, visant le juste mot, quand l'autre repartit de plus belle :


_ Les travaux ont dû connaître un expédiant de dernière minute et comme on ne savait plus où faire disparaître le surplus... un vrai dépotoir, je te jure !... tu cherches quoi par ici ?


La dernière arrivée prit son courage à deux mains et se lança les yeux fermés :


_ J'ai besoin d'un escabeau ou d'une courte échelle pour toucher le haut des rayonnages.


_ C'est vrai qu'avec Fernand, c'est pas facile d'atteindre le ciel... pas même le sixième !


Ce qui provoqua dare-dare un tremblement de fou rire. Mais Fantasia ne voyait pas l'intérêt de cette plaisanterie et continua son tour d'horizon, se risquant même à déplacer quelques plaques de plâtre qui masquaient à coup sûr un matériel susceptible de lui rendre service. Balai, combinaison usagée de travailleur, emballages à gogo, boîte de vis Parker, boîte de colliers à crans... rien qui put lui faire gagner de précieux centimètres.


Diva menait également sa propre enquête à son propre compte. Elle ne laissa pas le silence lui damer le pion :


_ La voici ! On peut dire que tu as de la veine, toi. Viens un peu par là qu'on déballe ensemble l'article.


Fantasia s'exécuta. Il n'était pas dans sa première intention de s'éterniser en ce réduit lugubre au remugle pénétrant, où l'on pût s'attendre à tout instant à l'apparition d'un rat mal peigné. Au contact de Diva les choses allèrent soudain bon train. Cette dernière venait d'écarter les pattes d'une échelle à nettoyer les carreaux des fenêtres et la présentait de telle sorte que Fantasia ne pût refuser de l'étrenner, subito.


Prenant garde à ne pas se bloquer les godillots entre les quelques marches ajourées, la jeune femme s'éleva bel et bien dans les airs. Diva ne rata aucun des avantages de l'opération. D'abord elle soutint la donzelle d'une main noble, puis, lorsqu'elle fut hors de portée de sa pince, elle en profita pour galber les cuisses en un élan vers le haut qui aurait pu se confondre avec un engagement de motivation mais qui, pour le coup, ressemblait comme deux gouttes d'eau à une palpation corporelle bien sentie.


Fantasia fut dépassée par l'attaque en son arrière-train à laquelle elle ne s'attendait pas dans sa naïveté de jouvencelle. L'autre alors enfonça le clou en jouant la partenaire sympa et dispo prompte à se confondre en un service appelant :


_ Et voilà ! Elle te semble stable ; tu n'as pas le vertige ? Ta vue est superbe, non !?


En effet, Diva était disposée de manière à ne rien rater des attributs féminins de sa collègue qui, de surcroît, en était réduite à se pencher en avant pour stabiliser un équilibre mis à mal par ses chaussures inadaptées en un tel ouvrage. Fantasia venait de trouver là-haut plus qu'elle ne l'eût cru et sa hâta, troublée comme on l'imagine, de stabiliser sa position au ras du sol.


Diva ne lâchait plus un sourire clownesque, projetant malicieusement l'entrée en son jeu d'une partenaire désormais initiée, n'ayant aucune vergogne à ridiculiser sa personne tant on eût pu croire en une paralysie faciale toute maladive. La jeune femme voulut s'arracher à l'étreinte de son vampire de collègue :


_ Houlala ! Mais Fernand doit ronger son frein au milieu de tous ces boîtiers qui n'ont pas trouvé preneur à l'étal.


Ce disant, elle plia la courte échelle en aluminium qu'elle emporta à la tire, n'accordant pas même une oreille à une prochaine invitation qu'elle ne sût entendre.


Si Diva n'avait pas sorti de l'ombre le matériel escompté, elle venait toutefois d'en retirer une jouissance inopinée. Entre ses dents carnassières elle marmotta : « Cours toujours ma jolie, fais-moi confiance, tu y reviendras tôt ou tard. » Dès lors elle se recomposa un visage neutre, enveloppant l'intériorisation d'un professionnalisme intransigeant et dont l'obsession au travail bien fait ne pût être prise en défaut – où l'on constate en effet que ladite obsession ne trouvât nulle excuse à son atténuation : bien au contraire !


De retour à son rayon, force fut d'admettre que Fernand s'était lui-même piégé en une livraison de colis par trop généreuse. Tout en occultant son objet à la première verticalité encore vierge, elle se précipita aux pieds du fauteuil pour éclaircir la situation :


_ Je suis désolée. J'ai perdu du temps à soutirer cet escabeau ; tout est en un tel désordre là-derrière...


_ Il n'y a aucun mal, ma petite. J'ai rempli le vide et me voici maintenant telle une tortue renversée sur son paquetage !


On déplaça l'espace nécessaire au retournement du fauteuil, puis Fantasia ouvrit le compas d'aluminium et elle monta aussitôt inspecter les parties supérieures :


_ C'est encore tout plein de poussière en reliquat des travaux fraîchement exécutés. On va s'en prendre au rayon médian, qu'en pensez-vous ?


_ Je vous suis en tout point. Mais, dites-moi, Fantasia, si vous voulez réellement me faire un petit plaisir, acceptez sur-le-champ de me tutoyer et de donner simplement du « Fernand ».


_ C'est entendu, je vous... euh, je te le promets. Alors, tu me fais passer les boîtiers rouges qui affleurent en ce carton-ci !?


Et la mise en place des premiers disques se prit à ronronner comme à l'exercice d'un duo rompu de longue date à cette tâche.


À la fin de cette semaine éprouvante où le samedi avait été en partie tronqué, Fantasia réintégra la quiétude de son studio parisien car, comme bien des femmes libérées de la capitale, elle tenait à son indépendance totale, tant financièrement que sentimentalement.


Sa location à demi meublée la plaçait au deuxième étage d'une copropriété sise à la fois sur rue et sur cour. À l'arrière, il y avait une sorte d'hôtel particulier qui avait été investi par une étoile du cinéma, mais, à franchement parler, on n'en voyait jamais la queue... Son palais à elle comprenait juste ce qu'il faut à une parisienne pour atteindre le bonheur : un salon emboîtant un semblant de hall d'entrée où s'amassait au côté vestes et chausses à profusion, puis une chambre indépendante recevait un double lit et une large penderie (toutefois jamais assez volumineuse au regard des achats ininterrompus de nouvelles fringues), et enfin la cuisine, style boîte de conserve, ainsi que la salle-de-bains, style boîte à pharmacie, tant ces deux espaces permettaient d'y réaliser le nécessaire tout en évitant miraculeusement de se rapper les coudes à chaque retournement.


Épuisée tout de même un peu en ce début de soirée où la jeune femme avait opté pour un bon thé avec quelques petites pâtisseries servies égoïstement au canapé tout mou et velours beige déjà usé mais tout aussi doux, dédaignant de courir le pavé humide pour aller ingurgiter tout un biffeton en alcool au bistrot du coin avec les copines aux sempiternelles histoires de mecs en cavale.


Afin de ne pas se sentir complètement déshumanisée, Fantasia avait allumé son petit cadran télévisuel où le son avait été sommé de la mettre en veilleuse tandis qu'une série dont elle eût assurément raté les premiers épisodes peinait à accrocher son attention. Un amour intense devait se profiler à l'horizon mais la dramaturgie bien ficelée avait cependant du mal à l'embobiner tant elle fut inconsciemment persuadée de trouver le même déroulé soit plus avant soit plus arrière par la magie d'un changement inopiné de chaîne.


Sur la table basse avait-elle déposé ses mignardises et l'éclairage lui apparut un temps soit peu sur-brillant en cette retraite monacale. Pies nus à la moquette chatoyante, elle enfonça le bouton-poussoir d'une lampe à abat-jour et, d'un second mouvement connexe, elle supprima le plafonnier cru et blafard.


Elle revint se laisser tomber au coussin qui accompagna avec plaisir l'élasticité de son jeune fessier. Alors elle se saisit avec deux pincettes digitales et trois doigts en éventail d'une tasse au col large, odorante, tout à la promesse d'un orient au raffinement sans âge. Pourtant, au premier contact avec ses lèvres pétales de rose, elle poussa un petit gémissement et reposa la porcelaine qui avait trahi malicieusement sa confiance. Du coup elle avisa de ce petit intermède qui s'imposait au refroidissement du breuvage pour se mettre plus encore à son aise.


Le zip glissa sans se faire prier, pris à partie entre deux ongles au vernis transparent. Puis ce fut, dans la mouvance, le pantalon qui se regroupa tout-à-trac autour de ses chevilles osseuses, non sans avoir subi quelques injonctions au bassin trémoussant. Mais la belle se trouva dès lors piégée à son strip ease d'amatrice qui n'eût probablement pas convaincu un patron de Lido . Elle se renversa donc, auto-soumise, à son propre enchaînement des pieds et dut avec force motivation séparer la peau de lapine.


Les cuisses à l'air elle sentit une bouffée de bien-être lui remonter au bas de la colonne vertébrale, puis, de là, et par capillarité, se transmettre de disque en disque au plaisir de son juke-box corporel. Le futal qui s'était montré sous un jour collant n'eut pas l'égard d'un rangement au respect des pliures.


Fantasia se plomba à nouveau mollement au sofa. Elle avait tout loisir de déguster un à un de petits gâteaux qu'elle brisait de ses incisives à la blancheur irréprochable, jouant habilement de ses babines en bouées promptes à capturer toute miette fugitive. La dégustation s'installa donc en une décontraction qui positionna cette gourmande telle une rainette figée par sa pitance. Le thé revenu à une tiédeur en osmose avec le milieu ambiant faisait glisser, de temps à autre et avec délice, le bol alimentaire.


Il sembla alors à la douceur d'un éclairage compatissant que le grand sablier du temps s'était fondu aux petits sablés et qu'il n'eût plus cours. Cependant, de nos jours, toute perspective d'isolement au monde se frappe en un mur : celui de la technologie.


Ainsi un boîtier à la coquille rose, d'un bon pan de long, se mit-il à trépider aussi délicatement qu'un appareillage féminin des plus recommandables. Fantasia reprit ses esprits et se saisit en un bond de l'objet agréablement ferme qui ne retint pas ses vibrations sous la caresse qui l'étreignit, soudainement. Du bout de l'index habilement positionné, elle mit fin à ses ardeurs pour le placer au creux de son oreille :


« Tu ne le croiras pas, mais j'étais persuadée que tu allais me contacter... justement à cette heure.


_ Eh pardi, c'est que j'ai pensé que tu avais beaucoup à raconter après cette première semaine. Comment vas-tu ?


_ Le mieux du monde ! Balancée sur les coussins du salon, je me tapais une série de douceurs dont je te gratifierai à ta prochaine visite. Mais, avant que je te lâche un compte-rendu, dis-moi plutôt comment se portent tes affaires, Cindy ; tu l'as revu ce J.P. ?


_ Ah ben toi, tu n'en perds pas une... tu m'as l'air chaude comme une chatte en son panier doux... ben oui, forcément, j'aurais pas pu attendre.


_ Tu n'aurais pas pu attendre quoi, qu'il te renverse sur le lave-linge avec un programme à double essorage !


_ Comme tu y vas ! Ce n'est pas pour ce que tu crois... il y a quelque chose de très fort entre nous...


_ Oui, oui, j'imagine ça tout-à-fait. Format L, M ou carrément X !?


_ Oh, tiens ! tu me dégouttes. À ce train-là tu finiras vieille fille à te taper un soir le gode bleu et au matin le rose.


_ Vas-y, continue ; tu commences à m'intéresser.


Et Fantasia poussa un long hum ! qui n'annonçait pas son retrait au sommeil.


Cindy qui n'en avait pas eu pour son appel remit le couvert :


_ Bon, alors, tu te décides à cracher le morceau : ce nouveau boulot, top ou dégueu ?


Alors Fantasia comprit qu'elle allait devoir se mettre à table et se laissa choir derechef au canapé qui lui ouvrit ses bras sans concession.


« Écoute, Cindy, c'est le premier taf vraiment sérieux que je décroche. Tu imagines mon excitation. J'ai à ma charge de vraies ressources musicales que je dois gérer et c'est formidable, oui, on peut le dire comme ça !


_ Teu teu teu, ma grande ! Tu me refourgues tes salsifis et tes betteraves que tu avais réservées au bac à légumes. Moi, je veux du frais ! Ne me dis pas que t'as pas déjà pécho un keum à détrousser du falzar ?


Fantasia fait parade à l'attaque du rideau de ses rires au charme imparable. Elle argumente tandis que l'autre regrette bien de ne pouvoir la chatouiller par-ci par-là :


_ Faut que je te dise qu'il y a plus de meufs que de gonzes. Côté masculin, un dirlo chauve et policé, forcément intouchable, Fernand, tirant sa cinquantaine en fauteuil roulant mais super sympa, et Gaston, un moustachu un rien engoncé dans sa raideur, sitôt associé avec une blondinette, et dont je ne peux rien dire de plus. Alors, la limace, tu baves ou tu mouilles !?


_ Tiens-toi bien, du temps que tu bavassais, je me suis mise à mon aise et j'en étais presque à passer à l'action.


Éclats de rires conjugués.


La revue des mâles à éplucher n'a pas fait recette. Cindy ne lâche pourtant pas hâtivement son os :


_ Mais côté féminin, y aurait pas le gazon à tondre... T'as tâté les minettes ?


C'est alors que Fantasia change brusquement de ton. D'ailleurs elle se redresse en son salon solitaire et croise les cuisses aux poils noirs repérables des mollets jusqu'au haut des cuisses :


_ Tu veux vraiment tout savoir ?


Cindy abandonne le réglage des baleines de son soutif. Là, elle sent qu'on va passer à table et qu'il va y avoir du vif à croquer :


_ Et comment ! Allez, dis-moi tout !


_ Eh bien, je me suis faite serrer au cagibi... enfin, pas vraiment, mais c'était chaud, tu peux me croire.


Cindy ne peut s'empêcher de participer à l'accouchement :


_ Blonde, brune ou carrément rousse ? P'tit minou ou grosse touffe ??


_ Le problème avec toi c'est que tu sais pas écouter sérieusement ce dont on te cause. C'était pas rigolo. Alors que j'essayais une échelle pour voir si elle faisait l'affaire, l'autre, Diva, m'a carrément chaspée de bas en haut, prétextant un appui ou quelque chose d'approchant, dans un équilibre instable.


Cindy en totale inspiration :


_ Houa ! ma poule ; t'as fait réglo une touche ! Faut qu'elle te kiffe à mort pour avoir chargé direct.


_ Écoute, Cindy, tu devrais postuler ; tout ça c'est pas pour moi. Je te l'ai déjà dit et redit : les filles, c'est pas mon truc.


Cindy, pour le moins dingue :


_ Qu'est-ce que tu peux être vieux jeu ! Moi qui espérais te balancer le drame à notre prochaine rencontre...


_ Ben justement, garde-le pour ta voisine, celle qui est très grosse avec des poils partout et qui sent des aisselles !


La communication est rompue. S'il y avait un message d'amour, il vient de se perdre dans les tuyaux. Cindy est contrariée, salement :


_ C'est pas moins sûr. Je te laisse à ta palpation du samedi soir : à vrai dire, je vais sortir, là. Rappelle -moi quand tu auras quitté les ordres.


Et elle mit fin à la discussion sans plus de formalités.


Fantasia réintégra aussitôt le cocon de son studio cosy, mais quelque chose s'était rompu dans l'ambiance précédent l'appel de Cindy. Enfin elle tempéra le blues qui cherchait à s'émanciper en compensant son vide affectif aux douceurs qui l'appelaient tendrement sur la table basse auprès du thé froid.


Afin de couvrir une large palette de créneaux d'ouverture à Zizi Jeanmaire, Leconte avait défini des services variés, proposant aussi bien matinée qu'après-midi, que début de repos dominical et même qu'en prolongement de soirée. Une sorte de trois-huit culturel. Les routines devaient s'exécuter en binômes. Mais, évidemment, il n'était pas question de figer les équipes, pour diverses raisons bien compréhensibles, dont la principale résidait en ce que chacun dût accepter la contrainte d'un horaire moins avantageux. Ainsi fut fait.


Au premier mardi rallongé jusqu'à vingt-et-une heure, Fantasia se trouva mariée à Gauloise. Il n'y avait plus de quoi faire résonner les orgues de Mendelson : service oblige.


Gauloise était restée jusqu'ici distante avec sa collègue, deux fois moins âgée qu'elle. Peut-être était-ce parce qu'elle aurait pu l'avoir enfantée. Quoique leur capillarité pût coïncider au noir dominant, le caucasien de l'une n'avait rien à voir avec l'asiatique de l'autre. Mais, cependant, d'un bureau à l'autre, d'un problème à l'autre, d'un service à l'autre, la communication prit forme au terreau du professionnalisme. Aussi Gauloise en vint-elle à exprimer sa pensée d'une voix qui avait raclé les bas-fonds de catalogue :


« Biblioréso, c'est top tant que le réseau veut bien laisser le robinet ouvert, mais sitôt que ça se bouche, c'est l'inondation de larmes ! Tu peux toujours taper sur la touche ENTRÈE , c'est comme si on arrachait la prise du courant : l'écran reste mort.


_ Je m'en suis bien rendue compte, mais c'est justement en ces moments-là que je file de mon poste pour replacer quelques documents, répondit sans animosité Fantasia.


Et pour faire démonstration à la méthode, elle disparut au fond des rayonnages où l'heure tardive avait généré une quiétude appréciable sur tapis de musique baroque.


Tout-à-coup elle sursauta. S'étant crue seule à la dernière rangée des romans, elle intercalait une œuvre qui renâclait à réintégrer son rang quand une présence humaine l'avait surprise en son dos. Gauloise venait de l'imiter :


_ On ne risque pas de voir débarquer un bus scolaire. À cette heure ils sont tous au plumard avec leur console entre les paluches.


_ Ah oui, bien sûr...


Mais Fantasia n'était pas tout-à-fait à son aise. Le livre qui lui résistait éveilla la curiosité de sa collègue :


_ Mais, fais-moi voir ce que tu tires là. Un sacré roman ce truc-là. Pense donc, Le marquis en personne. Avec lui les fantasmes deviennent réalité... Tu connais ?


_ Ben, pas vraiment. J'en avais entendu parler, comme tout le monde, puis...


_ Emporte-le plutôt que de l'écorner en voulant lui donner une place à laquelle il se refuse. Tu vas en apprendre de belles et tu m'en diras des nouvelles.


_ Bon, c'est entendu. Je suppose que c'était son heure...


Et Gauloise de conclure :


_ Mouais, de passer entre tes mains.


Mais tout comptes faits, les autres lui firent place et l'esquichèrent, amoureusement.


Ainsi Fantasia apprit-elle à connaître ses collègues, un par un. Fatalement, la roue de l'infortune ramena Diva face à sa mise. Ce fut au cours d'un mardi après-midi, au ciel bien rincé, aux journaux télévisés dépressifs. Par chance, toutefois, l'absurdité des écrans retournant à l'infini les mêmes actualités avaient fait refluer les êtres pensants à l'orée des lieux de culture. Le « 47 » n'échappait pas à la règle.


Si l'on eût placé des paniers à roulettes au seuil du pas de porte, les visiteurs n'y auraient pas trouvé à redire. Seul, Fernand se serait sans doute élevé sur ses accoudoirs pour crier à la concurrence déloyale.


Mais enfin, ce mardi-là, les deux filles étaient de fonction et sous le joug d'une forte affluence donc, elles n'avaient échangé qu'un furtif salut, celui qui recharge les piles au courage de plusieurs paires d'heures à contenter le citoyen. Il pouvait d'ailleurs revêtir toutes les allures et tous les âges tant le lecteur, le mélomane, le cinéphile ne portent pas en blason leur passion. À peine un cristallin plus aplati, un acouphène de-ci de-là ou une irrépressible tendance à mouiller l'index comme s'il fallait goûter à tous les papiers.


Mmmh... le duo s'affairait dur car l'insatisfaction chronique était à ce point de désastre qu'il fallût s'agiter sans rémission à l'ouvrage afin de répondre à toutes les demandes... ou presque.


C'est ainsi qu'un adolescent, sweat & jean, plutôt chétif, au bronzage à la passoire pustuleuse, fit une nouvelle entrée chez Zizi . On ne l'avait assurément jamais remarqué, pour partie affublé d'une discrétion acquise de naissance, par évidence qu'une irruption tel qu'accoutré d'un simple boxer surmonté de ses pauvres pectoraux n'aurait pas déchaîné les passions. En fût-il convaincu : rien de moins sûr. Il reluquait pour beaucoup les rayons, mais ses regards attentionnés aux belles choses ne dédaignaient pas non plus les effets féminins. Alors, pour un temps, se prêtait-il à rêver que les héroïnes débordantes d'un amour à partager (urbi et orbi) avaient glissé du livre ou du blister pour se planter sur son chemin à la recherche de leur prochaine aventure. Bien souvent la romance prenait fin prématurément puisque la belle anonyme, convoitée d'un regard impénétrable, se désenchantait sitôt son document saisi à l'automate de prêt et disparaissait sur-le-champ à la rue sans pitié.


Cette croisade passionnelle ne trouvait nul apaisement au cœur de l'adolescent qui se frappait pourtant de déception en déception.


Mais, ce jour-là précisément, il s'était missionné par un appel presque mystique à entrer en contact avec la belle Fantasia. Il avait déjà retourné la majeure partie des boîtes aux disques pop-rock que la star qui le hantait n'avait daigné se matérialiser à portée de voix. Alors il passa et repassa à multiples reprises au guichet principal, remarquant les allées et venues de cette fétiche eurasienne qui se refusait à son attention. Il lui vint tout autant l'envie de hurler tel un rocker inspiré : « Look at me, hey pretty woman ! » Mais si les paroles gagnèrent son esprit, l'air ne vint pas aux lèvres collées ainsi qu'un zip à la couture d'un blue-jean crasseux.


Sa quête lui faisait souffrance. Il ne se sentait pas aujourd'hui de rentrer bredouille, sans même un sourire à accrocher à son palmarès de chasseur uniformément bourse-plate.


Il tournait ainsi comme un lionceau en cage, tant et si bien qu'il aurait seulement pu attirer l'attention d'un vigile et pas même d'une vierge. Au jeu des probabilités il fallut bien que le double-six roulât à la table de prêt.


Aux DVD musicaux Fantasia fut appelée et, le service sitôt rendu, elle se retourna, soudain face à face avec ce jeune gars qui restait interdit comme à la perte de ses parents. Son acné diplômante annula toute recherche parentale. Mais Fantasia venait d'hériter d'un gros nounours ou tout au mieux d'un héro de manga dont elle ne connaissait la cote de rangement. Elle prit les devants d'une voix filtrée au dessin animé japonais :


« Vous recherchez une pièce particulière et vous ne savez comment vous y prendre pour la dévoiler ?


Le jeune homme eut aussitôt une révélation. Voici donc la première créature féminine qui lut en ses pensées. Il s'essaya à un sourire qui de fait déchira plus qu'autre chose son visage de carton. Toutefois, les sons remontèrent du fond de sa gorge caverneuse et il articula comme s'il avait perdu au jeu des osselets tous ses plombages en même temps :


_ ...e suis amoureux...


Mais le reste se noya à la salive qui s'était crue appelée en renfort pour un arrivage inopiné de denrées coriaces à digérer. Fantasia comprit ce qu'elle voulût bien comprendre :


_ Lettre « E » vous dites, comme Elvis par exemple : vous y tournez le dos et au-dessus de votre tête.


Prétextant avoir rempli le service idoine, elle fila comme une fouine et trouva mille excuses pour ne plus reparaître avant un bon quart d'heure. Pour sa part, Diva en avait les cheveux qui brûlaient en un accueil surchauffé aux retraits.


Quand Fantasia reparut au comptoir informatisé, sa collègue s'était miraculeusement volatilisée, emportant dans son désarroi les usagers in fine rassasiés par leur dose de culture. Quelques retardataires hantaient encore certains recoins moins prisés par leurs hiéroglyphes plus complexes à déchiffrer et elle n'eut d'autre palliatif aux momies qu'à prononcer la fermeture irrévocable des portes du temple sous une vingtaine de minutes. Elle dut encore faire l'enregistrement de quelques documents, s'attendant même à voir glisser quelques bandelettes à sa tablette, puis, tout autant, imaginaire et médiathèque se firent creux et calmes.


Il était grand temps qu'elle s'évadât afin de nourrir son réfrigérateur.


Mais où diable avait pu se loger Diva ? Elle effectua tous les gestes requis par son service, concluant par le déroulé plaintif d'un rideau métallique.


Leconte avait tenu à ménager une sorte de vestiaire, près des toilettes, dont l'accès ne se dérobait qu'à l'usage d'une clef à l'exclusivité du personnel. Il se trouva que Fantasia y avait délaissé son manteau à la feutrine caparaçonnée, revêtant un gilet uniformément gris, l'autorisant à se fondre au mobilier ainsi qu'un leurre.


Quand elle enfonça la clef au canon, elle eut soudain un doute car il n'y eut pas l'effet rotatif escompté. Elle en était à douter de son outil dentelé alors que la porte s'étira de l'intérieur. Évidemment qui d'autre que Diva pour lui sourire en ce réduit !?


Fantasia comprit tout d'un bloc le retrait passif de sa camarade en cette pièce vouée à l'oubli, la consommation d'une cigarette parfumée qui ne l'embaumerait pas pour l'éternité, mais là n'était pas la question. Effondrée sur un pauvre tabouret, elle leva ses yeux de merlan frit à la déesse qui souscrivait enfin à son songe :


« Dis-moi qu'ils se sont tous cassés... ? J'en pouvais plus, tu comprends !?


_ Je constate dans quel état cet afflux t'a laissée... il n'y a plus que nous, en effet.


Et Fantasia se mordit aussitôt la langue d'avoir prononcé pareille sentence. L'autre se sentit au contraire comme ressourcée :


_ Chouette alors, on va pouvoir partager un moment d'amitié...


_ Ah, mais c'est que je n'ai pas que ça à faire, moi. J'ai les courses !


La jeune femme avait un peu appuyé la voix en un élan bien compréhensible de protestation.


_ Tu vas pas faire ta bêcheuse. Tu sais que j'en pince pour tes petits yeux d'encre. Et pour le reste, tout pareil d'ailleurs...


_ Il doit sûrement y avoir un malentendu entre nous et je suis prête à m'excuser platement si j'ai pu laisser s'immiscer un quelconque doute à cet égard.


_ Oh, arrête un peu tes formulations de secrétaire d'état. Tu vois pas le mien.


Effectivement, une partie de son maquillage avait fondu sous l'épreuve de la cachette et la rousse ébouriffée tenait désormais l'allure d'un vampire qui reprenait du service à heure convenue.


_ Lâche-toi un peu ma belle, renchérit-elle en un faciès soudain méconnaissable, faut savoir prendre du bon temps quand il frappe à ta porte.


Puis elle se mit à rire nerveusement, visant au-delà de l'employée qui ne cherchait qu'à enfiler son costume de tout-à-l'heure, gage d'une liberté reconquise. Cette dernière esquissa le geste de se pencher vers le manteau tenant son clou, ce qui n'eut d'autre conséquence que d'aggraver sa situation.


Diva la saisit dans ses bras et commença de la couvrir d'une rafale de baisers à tout-va. Comme à la lutte, Fantasia voulut se dégager avant de glisser au tapis, mais elle avait d'ores et déjà perdu l'équilibre et s'effondra sur sa partenaire qui n'imaginait pas, ce faisant, de rompre avec les préliminaires.


_ Hum... je t'aime tant, tu sais !


Fantasia ne voyait pas l'amour, ni une quelconque déclaration sous cet angle-là. Et puis, deux dans la même journée, cela commençait à faire déborder le vase aux roses.


Alors le combat s'engagea, pleinement. L'une résolut à profiter de tous les avantages de cette affectivité reçue comme un cadeau des dieux, l'autre parant coup après coup et déchirant son pauvre pardessus comme s'il eût pu faire l'effet d'un bouclier.


_ Ah non, Diva... il n'est pas question... non !


_ Hum ! Tu sens comme on s'aime... ?


Mais Fantasia asséna une vive claque au menton de la Diva qui se renversa surprise d'un tel engagement à sa personne.


Le manteau bien en main, la fille se redressa d'un coup de reins vendeur. Elle, à nouveau sur ses pieds ; l'autre, terrassée sous le tabouret tel un boxeur qui a glissé sur son éponge. Mais, sans doute, elle confondait manteau et serviette, et voulut s'éponger le visage avec le vêtement de la récalcitrante. Désormais le tissu faisait lien et, malgré le désaccord, il les reliait plus que jamais. Abandonner le blouson eût été un coup supplémentaire porté à l'orgueil déjà fortement entamé de la pauvre fille.


Une rage, qu'elle ne se connût point jusqu'alors, s'empara d'elle. Plusieurs tirs de pieds et de talons conjugués achevèrent d'illusionner son agresseuse d'une relation féminine ultra affective.


_ Ah ! la charogne ! Hou ! tu me fais mal, sale dégénérée d'allumeuse, vicieuse et...


Elle ne put en rajouter une ligne car le talon au plexus la mit hors d'état de nuire. Sans doute évanouie pour un temps, il n'en fallut pas plus à Fantasia pour décamper, claquant la porte derrière elle sitôt que l'air frais de la rue l'eût emportée, amoureusement.


À quelques jours de là, Fantasia avait souhaité se rendre aux nouvelles galeries. Elle s'était plainte à Cindy d'être à court de vêtements dignes de ce nom, trouvant sa garde-robe du niveau d'un vide-grenier. Cindy lui avait rétorqué qu'elle était temporairement juste en oseille et que les fripes du XXième suffisaient encore à son petit « bonheur de dame ». Était-ce prétexte de la part de Fantasia d'attirer la discussion au verbe des tissus plutôt qu'aux règles de son corps bafouées en-veux-tu-en-voilà, le fait est que les déboires sombrèrent au puits de l'oubli. L'inconscient donnait un bon coup d'éponge aux salissures de l'esprit.


D'une légèreté en pensée quasi printanière, elle s'habilla d'un haut bouffant noir qui mettait cependant en valeur les galbes de ses deux pigeons maintenus de force aux balconnets, puis fit glisser délicatement des bas sombres au-dessus desquels elle enfourna un petit short fondu dans un synthétique brillant qui ne perdait rien de sa plastique irréprochable ; enfin, elle chaussa des bottines charbonneuses qui lui permirent de rehausser sa posture.


Face à la psyché elle prit plusieurs poses comme au souhait d'un paparazzi embusqué, et parut se satisfaire pleinement de sa dégaine. Son éternel Perfecto n'attendait plus qu'un regard de sa belle adorée pour la couvrir derechef.


Alors elle se laissa emporter par une rame encore claire de la ligne 7 en direction de l'opéra Garnier où elle refit surface pour faire claquer ses talons jusqu'aux Grands Magasins.


Le monstre de l'habillement connaissait ses proies et, au travers de ses vitrines chatoyantes, la dévora au premier regard. Fantasia était, on s'en doute, toute disposée à se laisser faire.


Le rez-de-chaussée était indiscutablement une tuerie de merveilles auxquelles seules les cartes présentes au portefeuille pussent ouvrir la gagne : mieux valait être plein aux as. Elle décida de surseoir et de passer la mène. Un peu saoulée aux vapeurs des parfums qui ne cessaient de s'évader de leurs flacons taquins, elle se fit emporter d'un escalator gourmand aux belles en devenir.


Le premier palier ne versait que dans le prêt-à-porter et elle ne se sentit pas l'âme à se confondre au populaire. Elle en voulut plus. Encore un déroulé mécanique qui la transporta ce coup-ci au rayon des stylistes.


Là, on ne plaisantait plus avec l'élégance : « Il fallut que cela sape ou que cela casse ! »


Mais, pour elle, à son niveau de toute première employée, chaque création avait un atome crochu avec le divin et elle se perdit à la rotation de toutes les boutiques ouvertes, quasiment à en attraper le vertige. Elle constata toutefois que sa solde ne lui permît pas d'accéder à ses rêves immédiats, d'autant qu'une vendeuse au chignon de poupée et aux cils de biche la surprit à reluquer l'étiquette dérobée d'un chemisier frappé de dentelles.


Fantasia rougit au flagrant délit de sa pâmoison, ne pouvant nier son admiration et son désir, mais n'ayant pas non plus les moyens de les satisfaire. La vendeuse n'insista pas et laissa la porte ouverte d'un « à la prochaine fois » qui ne fit qu'aggraver le désarroi de la jeune fille. Elle s'enfuit et, pour le coup, redescendit les escaliers telle une gitane surprise à vouloir faire sien un quelconque jupon.


À l'extérieur, le brouhaha vivifiant lui mit quelques claques. Elle reprit ses marques à l'anonymat tant apprécié de la parisienne en goguette, puis, n'ayant pas même un valet à faire valoir, elle décida de se laisser reconduire au carrosse métropolitain.


Le retour avait fait son plein de contribuables :


des touristes illusionnés,


des familles tronquées,


des amants sans Juliette,


des quidams harnachés à leur hochet téléphonique,


des anciens à l'énergie inépuisable,


des regards perdus,


des conversations écrasées sous les rails,


des silences lourds de bruit,


des jingles assassinant la musique,


des trains qui se croisent en une claque,


des masques qui ne tombent plus,


des enfants agités aux voitures mais anesthésiés


intérieurement,


des travailleurs que l'on ne voit plus,


des chiens perdus sans un seul os à ronger,


des paquets qui tirent leurs consommateurs et emballages


qui les étouffent,


des travaux qui font douter les clignotants au tableau


indicatif,


des livres de poche qui ne glissent plus des poches,


des carnets qui ne prennent plus de notes,


des banquettes partagées mais aucune banque qui ne


partage,


des cheveux bleu-blond-blanc-black,


des songes envahissants,


des piercings attachants,


des sourires à son petit écran,


des visages de cire comme en un musée déroutant,


des stations qui font le vide et d'autres qui font le plein,


des wagons qui s'entassent,


des femmes qui resserrent leurs effets personnels,


des hommes qui surplombent leurs corsages,


des soupirs partagés vaille que vaille,


des gros des gras des groins des grues des gris des grimés des


grippés... le tout groupé,


des corps qui se frôlent qui s'évitent qui s'effleurent qui se


craignent qui se bousculent qui se pressent qui s'excusent qui


se secouent qui tremblent qui ne s'aiment pas qui voudraient


s'aimer qui se repoussent qui s'attirent qui se perdent qui se


confondent en un seul et même corps social :


celui des inconnus en ribambelle.


Fantasia faisait ainsi partie de ces inconnues agrippées à la poutre centrale joignant le sol au plafond d'une voiture au train qui la ramenait aux alentours de chez elle.


À cette heure de forte affluence, elle n'avait pas trouvé de place assise et son jeune âge ne plaidait pas en sa faveur. D'aucuns auraient pu penser lui proposer une place sur le giron, mais, au premier virage anguleux, le tramway souterrain crissa plaintivement sous la contrainte et les fantasmes furent mis aux fers.


À la station de Châtelet, il y eut tout un grand chambardement. Ceux-ci qui voulaient rejoindre le quai pressèrent ceux-là de s'écarter de devant les portes qui s'étaient pourtant bien escamotées à leurs yeux exorbités de troglodytes en mal de ciel bleu. Mais les voyageurs qui n'avaient pas trouvé ici leur destination se trouvaient pétrifiés en une position intérieure qu'ils défendaient chèrement. D'autant qu'une nouvelle salve aux zombies du samedi après-midi pénétra de force le wagon à peine débarrassé de la précédente.


Fantasia essaya tant bien que mal de se faire liane à la tige de métal qui la supportait depuis cet enfermement en cette cage de damnés. Elle se promit en son for intérieur qu'à l'avenir elle opterait pour le trajet en bus, voire à la trottinette. Pour l'heure, elle se devait d'assumer sa position, n'ayant soutenu que la moitié de sa croisade. Elle résista, pour sûr, mais les corps s'agglutinèrent précipitamment au sien et elle se sentit bientôt telle une caille en pâté.


Le conducteur de la locomotive ordonna la fermeture cinglante des portières et le pot fut clos. La livraison reprit son cours.


Une chaleur monta crescendo en elle. Les haleines putrides annihilaient radicalement le peu d'oxygène qui parvint encore à ses narines dilatées à l'extrême. Elle se sentait défaillir mais, par une maîtrise inespérée de soi, elle tint tête au relâchement qui menaçait de l'emporter. Alors seulement, elle commença de réaliser qu'une autre menace était à l’œuvre.


Un tentacule aussi maniable qu'humide s'était soudain attaché à inspecter la plastique de ses reins. Elle comprit qu'il y mettait les formes et que son verdict n'était pas prêt de tomber. De son point de vue tous les visages environnants portaient le même masque : celui de l'indifférence au maquis du transport. Pourtant un franc-tireur l'avait belle et bien placé en son colis-mateur.


Insidieusement, elle devenait victime.


La palpation qui aurait pu s'en tenir à une accolade quelque peu familière glissa sans précipitation au galbe de ses fesses.
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