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Hans E. Kruger ist in Bremen geboren und aufgewachsen. Seit seinem 21. Lebensjahr ist er ständig auf Reisen in Europa, Brasilien und Afrika, als Kaufmann, Journalist und Landwirt. Seine Kontakte zu anderen Menschen, anderen Kulturen sind die Basis für seine Romane, die fiktive Ereignisse mit Wissenswertem zu spannenden Handlungen verknüpfen.


Er lebt heute in ländlicher Umgebung tief im Inneren Brasiliens. Dieser geschichtlich chronologische Roman über Angola ist das Ergebnis vieljähriger Recherchen und spiegelt Situationen wider wie sie im unstabilen Afrika häufig vorkommen. Aber in kaum einem Land hat der Bürgerkrieg von 1975 bis 2002 einem Land so tiefe Wunden geschlagen wie in Angola.


Dieses Buch ist ein Versuch, die komplizierten Ereignisse aufzuarbeiten.
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EINLEITUNG


Über Jahre hatte ich mir vorgenommen, einen Roman über Angola zu schreiben, der geschichtliche Fakten mit meinen persönlichen Erinnerungen und den von vielen anderen Personen verschmilzt. Die riesige Zeitspanne von 1960 bis 2002 sollte so persönlich und so wahrhaftig wie eben möglich geschildert werden, ohne dass es langatmig wirkt. Dazu habe ich die Person ›Danny‹ erfunden. Er übt einen Beruf aus, der für diese Aufgabe prädestiniert ist: den eines Journalisten, der als selbsternannter Chronist ganz offen auch die Probleme seines Berufes anspricht.


Zum ersten Male auf ein Buch angesprochen, wurde ich während einer Feuerjagd 1972, von Franz Bickmann. Er meinte, es sei an der Zeit, die Pionier- und Kulturleistungen der Deutschen seit Ende des 1. Weltkrieges in Angola aufzuzeichnen. Nur zu leicht gehe das Wissen sonst verloren. Gesagt, aber nicht getan. Niemand ahnte damals, was uns und dem Land bevorstand.


Je mehr Zeit verging, umso mehr Abstand erwartet man im Allgemeinen bei geschichtlich unterlegten Ereignissen. Das ist nicht so im Falle Angolas. Als ich begann, meine Quellen zusammenzustellen und in Zusammenhang zu bringen, die vielen Berichte der Portugiesen zu sichten, südafrikanische Details aus den Feldzügen einbezog und vieles andere wie Filme, Bücher und Aussagen ehemaliger portugiesischer Militärs, da wurde mir klar, dass die stark angewachsene Bevölkerung Angolas heute in vielen Gebieten schlechter lebt als unter dem viel geschmähten Kolonialismus portugiesischer Prägung, wobei ich mich, das muss hier gesagt werden, auf die Veränderungen in der Überseepolitik nach dem Tode von Salazar beziehe.


Ob es mir gelungen ist, die Chaosjahre, die Leidensfähigkeit der Angolaner und anderer afrikanischer Gruppen aus Biafra und den Kongos, eindringlich wiederzugeben, muss der Leser entscheiden.


Die vorkommenden Namen wurden teils belassen oder verändert, je nachdem ob es noch Nachkommen in Angola gibt, denen daraus Repressalien erwachsen könnten. Von den erwähnten Angolanern sind einige noch heute ›an der Macht‹. Leider konstatiere ich, dass sich wenig verändert hat. Und wieder einmal ist es die Hoffnung, die nicht sterben will. Ein neuer Präsident ist im Amt. Und wie sieht die Zukunft aus?


Brasilien, Oktober 2017


Der Autor




1 – AFRIKANISCHE ALPTRÄUME


Mein Kabinenboot »Muchacha« fährt mit halber Kraft aus der Bucht von Luanda. Das Ruder ist auf einen festen Kurs Richtung offenes Meer blockiert, damit ich die Hände frei habe. Tief unter mir die Reste des Forts Nossa Senhora da Flor de Rosa, das ehemals an der Spitze der Insel stand und von mehreren Sturmfluten, Calemas genannt, weggewaschen wurde. An der Steilküste, schon im Dunkel der Nacht, kann ich das in die Felsen gebaute Fort São Pedro da Barra ahnen. Weiter in der Bucht zeichnet sich die Skyline von Luanda ab, mit ihren vielen Hochhäusern, die meisten im Bau, und den Baukränen, die wie riesige hochbeinige Spinnen über ihnen hocken.


Jemand hat mich gewarnt, dass die Geheimpolizei Order hätte, mich zu verhaften. Erwartet habe ich das schon länger. Es ist wegen meines Manuskripts und des Dossies. Viele Personen werden da bloßgestellt. Das Boot ist voll verproviantiert, Wasser und Diesel, mit dem ich weit komme, vorausgesetzt das Wetter spielt mit, sind an Bord. Aber lohnt das noch? Wir schreiben das Jahr 2002 und ich bin jetzt 66 und wüsste nicht, was vor mir liegen könnte, für das es sich weiter zu machen lohnt. Meine Frau Malu wurde verhaftet und niemand sagt mir, was aus ihr geworden ist.


Ich heiße Gernot Daring, werde Danny genannt, 1936 in Bremen geboren und zur Schule gegangen, war drei Jahre Volontär bei einer Tageszeitung und bezeichne mich als Journalisten, free lancer.


Die Geschichte Angolas, aufgehängt an vielen Einzelschicksalen, habe ich niedergeschrieben und in Deutschland sicher deponiert. Sie soll bald publiziert werden. Alles schon mit meinem Anwalt Dr. Jakobs besprochen und veranlasst. Wenn nicht anders möglich, im Selbstverlag oder als E-Book. Heute gibt es eine Menge Infos über Angola. Man muss nur suchen. Mein Versuch, als Chronist Ereignisse so vieler Jahrzehnte in Beziehung zueinander zu setzen und mit dem Schicksal der Portugiesen und der betrogenen Schwarzen zu verbinden, ist wahrscheinlich nicht so häufig in dieser oder ähnlicher Weise unternommen worden. Ich binde mich oft persönlich, was ein Journalist nicht tun sollte (oder er versteckt es). Bei all den Vorkommnissen objektiv zu bleiben, scheint mir sowieso unmöglich. Ich habe oft Partei ergriffen, denn an Objektivität glaube ich nicht, weil Menschen eben Menschen sind. Ereignisse können in der Optik von Lesern möglicherweise tendenziös aussehen. Sie haben sich aber so zugetragen. Ich habe vieles davon selbst erlebt. Oft ging meine Anwesenheit weit über die angenommene Rolle des Chronisten hinaus.


Wo stehe ich eigentlich? Ein Demokrat? Ein sogenannter Rechter? Letzteres lieber nicht in der Öffentlichkeit, die dann solche Individuen sehr gerne und sofort katalogisiert und abstempelt: rechts, links usw. Nein, ich stehe wohl rechts, wobei ich dieses strapazierte Etikett als positiv empfinde, wenn man mich erklären lässt. Hier will das keiner wissen, aber rechts schließt nicht aus, dass man sich sozial engagiert. Fragen Sie mal in weiter von der Küste gelegenen Hospitälern von Nonnen oder freiwilligen Ärzten nach, ob die mit Demokratie ihre Einrichtungen betreiben. Sie werden sich wundern, welche Antworten da kommen.


Wo war ich engagiert, angebunden, verpflichtet? Oder wie soll man mein langes Leben in Afrika auf eine Basis bringen? Zuerst waren es die Geheimen von der PIDE, später DGS genannt, dann kamen zaghafte Kontakte der CIA, die ich nicht wahrnahm. Und dann die langjährige Zusammenarbeit mit dem BND, der niemanden vor Ort hatte, der das Land so gut kannte wie ich. Mit den »Zuwendungen« konnte ich viele Jahre mich selbst und andere, Deutsche und Angolaner, »über Wasser halten«, als alles einzustürzen drohte. Dabei kamen mir die guten Kontakte zur neuen Nomenklatur Angolas zustatten. Sogar Freunde beim Geheimdienst SINSE habe ich, oder, sollte ich besser sagen, hatte ich? Das Drohende, das jetzt auf mich zukommt, stammt aus der Ecke.


Also nochmal: wo stehe ich jetzt am Ende meines Weges? Oder ist er noch gar nicht zu Ende? Jetzt und hier zählt nur das heute. Was weiß ich schon. Die Mächtigen werden es entscheiden.


Angola, dieses schöne Land, ist ein Füllhorn voller Schätze und ein Land korrupter Verwalter. Immense Flächen, die nur auf kompetente Landwirte warten, riesige Vorkommen von Eisenerz und anderer Metalle, Diamanten und Erdöl. Fosphatvorkommen für die Landwirtschaft. Es könnte ein aufstrebendes Land sein. Ein Vorbild für andere. Ja, ja, es könnte. Mein Zorn, auch über die eigene Ohnmacht, ist groß.


Während die Nacht das schwüle Luanda einhüllt, verpasse ich den Aufbauten der »Muchacha« einen grauen Anstrich aus der Sprühdose. Meine Gedanken gehen weit zurück nach Deutschland.


Den ersten Kontakt zu Angola nach der Rückkehr meiner Familie aus Portugal, hatte ich im Gymnasium am Barkhof in Bremen. Eines Tages erschien ein neuer Schüler. Er hieß Eckard Rolle und kam aus diesem so fernen Land. Seine Eltern bewirtschafteten dort eine Kaffeefarm. Das erste, was ich sah und das mich begeisterte, waren die zauberhaften Briefmarken mit afrikanischen Tieren, die Rolle herumzeigte. Mein Interesse an Afrika war geweckt. Ich besorgte mir im Handel weitere Briefmarken, auch von anderen afrikanischen Ländern. Die Motive waren ähnlich: Tiere, exotische Pflanzen, Menschen in phantastischer Kleidung oder Kunstgegenstände, vor allem Masken.


Portugal besaß mehrere Kolonien in Afrika: Mozambik, Guinea-Bissau, Kap Verde, São Tomé und eben Angola. Kleinere in Asien kamen noch dazu: Macau, Timor-Leste und Goa in Indien. Von der Geographie und den Proportionen her war Angola vielversprechend, nicht so langgezogen wie Mozambik, so sumpfig und zerrissen wie Guinea-Bissau oder so felsig und wasserlos wie Kap Verde.


Als ich von der Schule abging und bei einer Tageszeitung in der Redaktion als Volontär begann, lud mich Rolle ein, ihn irgendwann in Angola zu besuchen. Aber bis dahin sollten noch Jahre vergehen.


Von 1958 bis 1960 arbeitete ich zunächst als Redakteur für Lokales, später spezialisierte ich mich auf Recherchen für Reportagen, am liebsten über Tiere. Der Briefkontakt zu Rolle riss nie ab und Anfang 1960 wiederholte er seine Einladung mit dem Hinweis, er könne es einrichten, dass ich eine exklusive Reportage über eines der seltensten Tiere Angolas schreiben könne: der schwarzen Riesen-Rappenantilope, oder Palanca Preta Gigante, die nur in einem begrenzten Gebiet bei der Stadt Malange vorkäme.


Meine Zeitung war nicht interessiert. Wenn ich diese Reise machen wolle, müsse ich dafür Urlaub nehmen oder kündigen. Nach langen Gesprächen mit meinen Eltern, beide Portugal sehr zugetan, denn wir lebten dort und sie waren während des Krieges an der Botschaft akkreditiert und hatten viele persönliche Kontakte zu Bevölkerung und staatlichen Organen, stellte mein Vater die entscheidende Frage.


»Du hast jetzt deine Ausbildung als Journalist und ein bisschen Praxis. Du kannst dich selbständig machen und frei arbeiten. Zeitungen, Zeitschriften und die neuen Pressedienste könnten deine Berichte kaufen, aber es ist ein hartes Brot. Wenn du nicht originell und wirklich gut bist, kannst du leicht scheitern. Eine Urlaubszeit reicht nicht aus, um dich an diesem umkämpften Markt zu etablieren und zu behaupten. Also müsstest du kündigen. In dem Falle würde ich für ein Jahr für alle Kosten aufkommen. Danach musst du auf eigenen Beinen stehen. Du hast einen Vorsprung durch deine portugiesischen Sprachkenntnisse, wenn Du Dich für Angola entscheidest, und besitzt ein Gefühl für die Menschen und ihre Traditionen. Hast du schon eine Idee, was du machen willst?«


Ich hatte genügend Selbstvertrauen und musste nicht lange überlegen. Also Kündigung. Und da ich nach Angola wollte, könnte ich in Léopoldville Station machen. Im Kongo gärte es. Unruhen griffen immer mehr um sich. Das Militär, die Force Publique, entglitt der Kontrolle ihrer belgischen Offiziere. Das könnte einige gute Reportagen geben. Erstaunlicherweise erhielt ich in kurzer Zeit ein befristetes Einreisevisum für den Kongo, noch ausgestellt von belgischen Behörden. Obwohl der Kongo gerade selbständig geworden war.


Ein Spezial-Visum für längeren Aufenthalt in Angola war ebenfalls kein Problem. Mein Vater erledigte das mit einigen Telefonaten nach Lissabon, wo seine alten Kontakte immer noch ihren Einfluss hatten. Die Maschine der Sabena flog praktisch leer. Ich hatte das Glück, von einem Portugiesen am Flughafen abgeholt zu werden, der irgendwie mit den ehemaligen Aktivitäten meines Vaters in Lissabon zu tun hatte. So genau wollte ich das gar nicht wissen. Viel später erzählte mein Vater es mir. Der Portugiese ist Mitglied des Geheimdienstes PIDE, der gerade damit begann, Netze in Afrika zu knüpfen, weit über die Territorien Portugals hinaus, bis hinein ins Herz ihrer Feinde. Der Kongo gewährt den sogenannten Befreiungsbewegungen Unterschlupf, Angola betreffend vor allem der UPA (União dos Povos de Angola), die sich vorwiegend aus Bakongos rekrutiert, die auf beiden Seiten der Grenze leben. Ihr Führer ist Holden Roberto. Er wird sowohl von Kasavubu und seiner ABACO-Partei als auch von Patrice Lumumba und der MNC unterstützt.


***


Léopoldville ist ein heißer Ort. Der Verkehr? Ein Chaos. Aber das war schon immer so, wie mir der Portugiese versichert. Wir sitzen im Hotel und machen erst mal Pläne. Er erzählt mit leiser Stimme, was hier passiert. Dabei beugt er sich zu mir herüber und verdeckt seinen Mund mit der Hand. Sollte es hier Leute geben, die Lippen ablesen können?


»Man kann nicht vorsichtig genug sein«, sagt er.


»Sie kommen zu einem sehr explosiven Zeitpunkt. Niemand riskiert, eine Prognose über die nächsten Wochen zu machen. Kasawubu ist Präsident und der Wirrkopf Lumumba Premier-Minister. Gerade hat es in der Kaserne »Leopold II« einen Aufstand der Force Publique gegeben. Die Soldaten fordern höhere Bezüge und Aufstieg in die Offiziersränge, die immer noch ausschließlich von Belgiern besetzt sind. Ein Land, das gerade unabhängig geworden ist, hat ein Anrecht, Befehle mit zu gestalten. Mir scheint, dass der belgische Oberbefehlshaber Janssens zu unflexibel ist. Das Fass kann jeden Moment explodieren. Überlegen Sie mal. 25.000 bewaffnete Kongolesen gegen gerade mal 1.000 belgische Offiziere. Das schlimme ist, die Soldaten haben Recht mit ihren Forderungen und der General ist zu starrköpfig, um darüber zu verhandeln, Zeit zu gewinnen und den Druck aus dem Dampftopf zu nehmen. Lumumba tut ein Übriges, und hält verantwortungslose Reden, die die Menschen nur noch mehr aufstacheln.«


Die negative Einschätzung sollte sich schneller bestätigen als erwartet. Maßnahmen zur Beschwichtigung schlagen ins Gegenteil um. Erste Übergriffe auf die Zivilbevölkerung. Aus Thysville werden Vergewaltigungen bekannt. Die Nachricht verbreitet sich schnell. Mir kommt die Lithographie »Das Gerücht« von Paul Weber in den Sinn, auf dem ein Lindwurm mit Menschenkopf und Brille durch die Häuserschluchten einer Stadt fliegt, was die Lage gut wiedergibt. Die weiße Bevölkerung reagiert mit Panik, die sich immer mehr steigert. Mein Hotel quillt über vor Flüchtlingen. Überall dasselbe.


»Kann das auf Angola übergreifen«, will ich wissen.


»Keine Ahnung. Die Belgier haben nicht die gleiche Beziehung zum Kongo wie wir Portugiesen zu Angola. Fast alle sind nur temporär hier, als Verwalter des Staates oder Angestellte der großen Kompagnien. Das ist bei uns alles ganz anders. Kaum ein Portugiese, der in Angola lebt, hat irgendwas in Portugal, wohin er ausweichen könnte.«


»Sie wissen das bestimmt nicht, aber Portugal führt seit längerem Geheimverhandlungen mit dem König der Bakongos. Der träumt davon, das alte Reich auf beiden Seiten des Kongoflusses wieder aufzurichten, wobei die Portugiesen an der Verwaltung beteiligt werden sollen. Das Projekt heißt »Ngwizni a Kongo – Entendimento do Congo«. Irgendwie hat Léopoldville davon Wind gekriegt und goutiert das gar nicht. Die Agitatoren propagieren als Ideal die gerade errichtete Republik statt eines Königsreiches.«


Wir beschließen, mit einem Taxi eine Rundfahrt zu machen, um die Stimmung in der Stadt einzufangen. Wer weiß, vielleicht bekomme ich ja Stoff für meine erste Reportage.


Nicht ganz einfach, ein Taxi aufzutreiben. Es gelingt uns nur zu einem weit überhöhten Preis. Und einen Kongolesen als Begleitung müssen wir außerdem mitnehmen, verlangt der Fahrer. Die Straßen sind voller Menschen. Unruhe liegt in der Luft. Wir lehnen uns weit im Fond zurück und versuchen, uns möglichst unsichtbar zu machen. Der Fahrer weigert sich, weiter in die Vororte zu fahren.


Der Verkehr kommt völlig zum Stillstand. Zwischen den Autos laufen die Leute hin und her, kontrollieren, wer die Passagiere sind. Unser Mitfahrer unterhält sich in einer unverständlichen Sprache mit ihnen. Aus seinen Gesten und der Reaktion entnehme ich, dass er abwiegelt und irgendwelche Ausreden benutzt. Jedenfalls öffnet sich eine Bresche zu einer Seitenstraße und wir scheren aus der Blechlawine aus.


Der Portugiese spricht leise zu mir: »Er hat gesagt, wir wären mit wichtigen Neuigkeiten auf dem Weg zu Mobutu.«


»Wer ist Mobutu«, frage ich. »Das ist der Sekretär von Lumumba, ein ehemaliger Journalist und Unteroffizier der Force Publique. Sie kennen sich schon seit ihrer Jugendzeit.«


Die Seitenstraße mündet wieder in eine breitere Allee. Irgendwas ist da vorne los. Wir halten in der Nähe der Ausfahrt und steigen in einem höheren Gebäude die Treppen hinauf. Es sind fünf Stockwerke mit einer Mischung aus Büros und Wohnungen. Von der Dachterrasse aus erkennen wir eine Menschenmenge, die wirr durcheinanderläuft. Im Zentrum vier Weiße, zwei Männer in Uniform und zwei Frauen und einige Schwarze, die offenbar versuchen, die Weißen zu beschützen. Die Menge drängt immer näher, wird immer drohender. Knüppel tauchen auf und Steine fliegen, immer mehr, immer größere.


»Wo bleibt die Polizei? Hilft denn niemand? Wir müssen was unternehmen.«


Der Portugiese reagiert scharf. »Wir können nichts machen. Verhalten Sie sich ruhig oder wollen Sie da mit reingezogen werden? Sehen Sie die Menge? Wenn der Schwarze erst mal Blut leckt, flippt er aus. Die da unten sind verloren, wenn nicht ein Wunder geschieht. »


Und so kommt es. Sie verschwinden in einem Wirbel von Leibern. Das Murren und Brausen der Menge erstickt ihre Schreie und die ihrer wenigen Helfer.


Eine lange Stunde lang bleiben wir auf dem Dach. Die Menge hat sich zerstreut. Der Autoverkehr bewegt sich um die verrenkten Leichen herum. Niemand steigt aus. Vorsichtig nähern wir uns. Ich mache Aufnahmen ohne Blitz, um niemanden aufmerksam zu machen und dann steigen wir schleunigst wieder ins Taxi. Zurück ins Hotel. In der Bar heben wir erst mal einen, um unsere Nerven zu beruhigen. Bevor ich mich zurückziehe, verabrede ich mich mit dem Portugiesen für den folgenden Tag. Er sagt mir zu, noch weitere Nachrichten zu sammeln. Es ist der 6. Juli 1960. Ich rekapituliere die Ereignisse des Tages schriftlich und versuche zu schlafen.


Während es am folgenden 7. Juli in der Hauptstadt relativ ruhig bleibt, steigern sich die Gerüchte, die aus dem Inland eintreffen. Es wird immer schauerlicher. Überall Mord und Totschlag, Vergewaltigungen, Widerstand in der Force Publique. Welle um Welle von Flüchtlingen trifft ein. Weg, weg, nur weg aus dem Kongo. Der Flughafen mutiert zum Irrenhaus. Die Maschinen aus Brüssel kommen leer an und verlassen bis auf den letzten Platz besetzt den Kongo. Exitus der weißen Verwaltung, der technischen Fachkräfte. Die Bitte, doch erst mal nur die Frauen und Kinder auszufliegen und auf dem Posten zu bleiben, wird überhaupt nicht beachtet.


Als Lumumba kurz darauf den Oberbefehlshaber Janssens absetzt, die weißen Offiziere gegen Kongolesen austauscht, die völlig unvorbereitet sind, und die Force Publique in ANC-Armée Nationale Congoloise umbenennt, ist das Chaos komplett. Mobutu ergattert sich noch schnell den Posten des Stabschefs der ANC unter dem neuen Chef Victor Lundula, der mal Bürgermeister gewesen ist und als Sanitäter diente, aber von Militär und Hierarchie wenig Ahnung hat.


»Wie kommen wir hier raus, wenn es nötig werden sollte«, frage ich den Portugiesen.


»Ich schlage vor, über Land. Nach Angola oder Brazzaville. Letzteres ist näher, bringt aber nicht viel. Wenn Sie lieber nach Süden wollen, sagen Sie es mir jetzt. Ich kann versuchen, eine Gruppe aus mehreren Fahrzeugen zusammenzustellen und für bewaffneten Schutz sorgen. Je länger wir mit einer Entscheidung warten, desto schwieriger kann es werden. Fahrzeuge sind kein Problem. Sie glauben nicht, wie viele herrenlos irgendwo herumstehen, deren Besitzer bereits geflüchtet sind. Wenn die Soldaten anfangen zu marodieren, Banden bilden, Straßensperren errichten, wird es sehr gefährlich.«


Die Lage eskaliert weiter. Am 11. Juli erklärt Tschombé die Unabhängigkeit von Katanga. Kasavubu und Lumumba fliegen hin. Inzwischen hat belgisches Militär den dortigen Schutz ihrer Landsleute übernommen und verweigert den beiden die Landung. Fallschirmjäger werden über Elisabethville und Luluabourg abgesetzt, um belgische Geiseln zu befreien. Der Druck steigt weiter, die Aktionen entbehren mehr und mehr jeglicher Vernunft. Flugzeuge mit belgischen Hoheitszeichen feuerten auf Bodenziele in West-Kongo, zwei Kriegsschiffe beschießen die Hafenstadt Matadi. Keine der Aktionen ist von der kongolesischen Regierung autorisiert.


Es gelingt mir, erste Berichte aus dem Land zu schmuggeln. Ich habe kein Vertrauen zu Telegrammen. Eine Stewardess der Sabena hilft mir und verspricht, das Material von Brüssel aus schnellstens nach Deutschland zu senden. Meine nicht entwickelten Filme gehören dazu. Ich erzähle ihr, worum es sich handelt. Geld will sie nicht annehmen. Es sei wichtig, dass die Welt von den Massakern, wie sie sagte, erfahre.


Für mich wird es Zeit, hier zu verschwinden. Man spürt, wie der Hass gegen Europäer immer mehr wächst. Argumente nützen nichts mehr. Sogar Personen, die wegen ihrer Lebensführung von den Kongolesen respektiert oder gar verehrt wurden, sind nicht mehr sicher. Priester, Ärzte und Nonnen werden totgeschlagen und grausig verstümmelt. Blutrausch!


Unsere Karawane aus drei PKW und einem Landrover setzt über den Kongofluss und fährt zügig Richtung Süden. Eine deutsche Familie namens Landmesser (zwei Erwachsene, fünf Kinder), zwei belgische Ehepaare und ich zusammen mit dem Portugiesen. Er hat einen Geleitbrief (salvo-conduto) dabei, ausgestellt unter dem Emblem der Demokratischen Republik Kongo und unterschrieben von Lumumba. In dem Papier wird er als Spanier bezeichnet. Da viele Soldaten so ihre Schwierigkeiten mit dem Lesen haben, ist ein Foto von Lumumba, mit seiner Unterschrift darüber, angeheftet. Er fährt den Landrover, ich sitze neben ihm.


Die Lage südlich des Flusses ist ganz anders. Plötzlich scheinen wir uns im tiefsten Frieden zu bewegen. Keine Blockaden, keine Soldateska. Wir gelangen über die Grenze, fast ohne es zu merken. Unsere Papiere werden kontrolliert, dann winkt der Posten uns durch. Der Portugiese spricht mit ihm wegen der anderen Passagiere, die kein Visum für Angola besitzen. Er geht mit ihm in das Grenzhäuschen, weist sich aus. Der Posten strafft sich, grüßt militärisch.


»Was war das denn eben«, frage ich ihn.


»Ich dachte, Journalisten hätten eine feine Nase. Haben Sie immer noch nicht gemerkt, was hier abläuft? Was glauben Sie, wie es mir gelingt, dies hier alles zu organisieren?«


In der Tat habe ich mir so meine Gedanken über den Mann gemacht, der portugiesisch wie ein Portugiese spricht, angeblich Spanier sein soll und sich geschmeidig und unauffällig im Kongo bewegt. PIDE also und über die spricht man nicht.


»Diese Dokumente sind alle gefälscht. Bei dem Durcheinander merkt das keiner. Echt ist nur das Papier. Aber Schwamm drüber. Wir haben unser Ziel erreicht. Sie fahren jetzt mit den anderen weiter und ich kehre mit dem Landrover nach Léopoldville zurück. Alles Gute und viel Erfolg. Fahren Sie nur tagsüber, übernachten Sie im Hotel. Trotz Regenzeit und schlechter Straßen sollten Sie es bis morgen Abend nach Luanda schaffen.«


Im Hotel Turismo in Luanda schlafe ich mich erst mal aus und verabrede mich für den folgenden Vormittag mit meinem Freund Rolle. Im Hotel muss man sich registrieren. Als ich am Morgen mein Frühstück einnehme, kommt ein freundlicher Herr an meinen Tisch und redet mich mit Namen an. Ob er wohl mal mit mir sprechen könne, natürlich nachdem ich in Ruhe gefrühstückt hätte. Ich nicke und er setzt sich in der Lobby in einen Sessel.


Ich kann mir schon denken, was das bedeutet. Entweder wissen die Behörden durch die Meldung an der Rezeption von meiner Ankunft oder der Portugiese aus Léopoldville hat sie irgendwie avisiert. Es ist mir egal. Zu verbergen habe ich nichts, höchstens die Fotos von der Lynchjustiz. Aber die betreffen Angola nicht und sind hoffentlich längst mit meinem Bericht in Deutschland bei Presseagenturen.


»Nennen Sie mich Beltrão, eröffnet der freundliche Herr das Gespräch. »Wir möchten wissen, was Sie als nächstes vorhaben.«


»Eine Reportage über die Palanca Preta Gigante. Ich müsste dazu nach Malange und von dort für einige Zeit in einem Camp bleiben. Ein Schulfreund, der hier in Luanda wohnt, will das organisieren. Danach habe ich noch keine weiteren Pläne, würde jedoch gerne weitere Tierreportagen schreiben.«


Senhor Beltrão nickt. »Haben Sie was dagegen, wenn wir Ihnen einen guten Jäger beigeben? Es gibt so einiges an Wild, das nicht so friedlich ist, wie die Palanca. Und sagen Sie mir doch mal, wie Ihr Freund heißt.«


Im Gegenteil. Der Jäger wird zwar auch ein Aufpasser sein. Aber das ist mir egal. Schutz in unruhigen Zeiten ist immer gut.


»Keinerlei Einwände. Mein Freund heißt Eckard Rolle und wohnt in einem Apartment an der Marginal. Die Nummer weiß ich nicht, aber es ist dasselbe Gebäude, in dem eine deutsche Handelsfirma ihre Büros hat, die Sociedade Teuto Lusitana. Vielleicht kennen Sie die. Übrigens werde ich jetzt gleich zu ihm gehen, um alles vorzubereiten.«


Senhor Beltrão nickt, erhebt sich. »Vor Ihrer Reise suche ich Sie noch auf. Es gibt da noch etwas zu besprechen. Einverstanden?«


Ich steige zur Dachwohnung hinauf. Er steht in der Tür und grinst. Mein Freund Rolle hat ziemlich zugelegt. Sein länglicher Kopf mit der ausgeprägten Stirn wirkt nicht mehr überproportioniert wie zu Schulzeiten, sondern der Körper hat sich sozusagen darunter ausgedehnt.


»Komm rein. Herzlich willkommen. Wie war die Reise?«


Er weiß nichts von meinem Stopover im Kongo. Und ich habe beschlossen, davon auch nichts zu erwähnen. In seinem Zimmer stapeln sich Textilien, zerlegte Zelte, Stangen, Rucksäcke, Kisten. Er deutet darauf.


»Wie du siehst, war ich nicht untätig. Wir haben noch maximal einen Monat Zeit für die Vorbereitungen, damit die Reportage noch vor Beginn der Regenzeit fertig wird, denn die Pisten sind später nicht mehr zu befahren. Wir nehmen zwei Landrover mit extra großen Ladeflächen. In Malange kommt noch ein Fahrzeug hinzu für unsere schwarze Mannschaft. Ich zeig dir mal die Listen. Mal sehen, was noch fehlt.«


Den Rest des Tages arbeiten wir alles durch. Die folgenden Wochen vergehen mit Einkäufen. Ich muss mir auch noch eine Wohnung mieten. In der Rua Francisco Soto Maior im Stadtteil Samba finde ich ein zweigeschossiges Reihenhaus, leer, teilmöbliert, mit Garten und Garage und Wohnmöglichkeit für einen Boy nach hinten raus. Der Besitzer wohnt im Haus nebenan. Ich miete es. Von dort zum Meer ist es nicht weit. Bei günstigem Wetter kann man es hören. Südlich befindet sich die Ausfahrt nach Mussulu und die Kuanza-Mündung. Nördlich liegt das Fort São Miguel. Es ist eine Wohngegend für das kleine Bürgertum. Ich bin wohl der erste Ausländer. Die Ausrüstung für meine Expedition wird in der Garage gesammelt.


Drei Wochen später ist es soweit. Eckard Rolle kommt jedoch nicht mit. Der sogenannte Jäger meldet sich bei mir und übernimmt einen der Landrover. Den anderen fahre ich. Je eine schwarze Hilfskraft mit Buscherfahrung fährt mit.


Bevor wir starten, findet noch ein Gespräch mit dem netten Herrn Beltrão statt. Ich schildere ihm unser Problem mit der Kommunikation und der Idee, einen Amateurfunker aus Malange als Zwischenstation einzusetzen, der bei Bedarf helfen kann. Funkgeräte für Privatpersonen sind nicht leicht zu beschaffen. Beltrão versichert mir, in Malange würde ich eines erhalten, sodass wir im Busch nicht völlig abgeschnitten sind.


»Bitte beachten Sie folgendes«, sagt er ganz ohne sein übliches verbindliches Lächeln. »Sie sind in Angola und unsere Organisation sorgt hier für Ordnung. Wenn Sie irgendwelche merkwürdigen Beobachtungen machen, kritische Kommentare hören oder sonst was, erwarten wir, dass Sie es uns melden, unverzüglich. Es kann für die Aufrechterhaltung der Ordnung wichtig sein. Wir wollen kein Chaos wie im Kongo.


Ich kann mir nicht verkneifen, ihn zu fragen: »Sie rechnen also damit, dass das Schlamassel vom Kongo auf Angola übergreift? Ich bin da gerade gewesen und habe das miterlebt.«


»Wissen wir. Soweit möglich wollen wir alles versuchen, um dem vorzubeugen oder die Auswirkungen zu begrenzen. Sie erhalten Verantwortung übertragen, ob Ihnen das nun behagt oder nicht, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie sich sperren.«


»Keinesfalls. Sie können mit mir rechnen.«


Er nickt, zufriedengestellt und sagt: »Ich höre hoffentlich nichts von Ihnen, das wäre ein gutes Vorzeichen. Seien Sie aufmerksam. Viel Glück und ich freue mich schon darauf, ihre Reportage über die Palanca Preta Gigante zu lesen.«


Das heißt also, ich soll das Material vor Veröffentlichung vorlegen. Soweit keine Einwände.




2 – EIN WAPPENTIER


Es geht los. Wir steuern Malange direkt an, immerzu aufwärts, über den dichten Urwald um das Städtchen Salazar oder N´Dalatando. Dann durch Savanne mit den vielen pittoresken Embondeiros, in Deutsch Affenbrotbäume, die aussehen, als ob man sie mit der Krone eingepflanzt hätte und die Wurzeln in die Luft ragen.


Rechts am Horizont die Pedras Negras von Pungo Andongo, wo angeblich die Königin N´Ginga M´Bandi ihre Fußabdrücke im Stein hinterließ. Etwa 100 km weiter dann die Stadt Malange, auch Endpunkt der Eisenbahnlinie, die im Hafen von Luanda beginnt und endet. Der Bahnhof befindet sich im Zentrum der Stadt, an einem sehr schön bepflanzten Platz, mit gestutzten Bäumen, steinernen Bänken und Wegen, auf denen man abends prominieren kann. Wie häufig, sind die Strassen im Zentrum wie ein Schachbrett angelegt.


Der Tourismus ist noch nicht bis hierher vorgedrungen. Das Hotel ist ein verschachtelter dreistöckiger Bau, die Bedienung mürrisch, die Zimmer voller Moskitos, die Betten durchgelegen. Die Toiletten befinden sich auf dem Flur und sind für das ganze Stockwerk. Sehr sauber sind sie nicht. Aber wir bleiben ja nur wenige Tage. Schnell die losen Enden verknüpfen: Amateur-Funker, lokale Hilfskräfte, einen Sender/Empfänger. Am 15. September starten wir endlich. Unsere Gruppe besteht aus elf lokalen Hilfskräften, mit uns also 15 Mann.


Das Gebiet, in dem ich meine Reportage der Riesen-Rappenantilope machen will (port. Palanca Preta Gigante), liegt südöstlich von Malange, etwa 40 km entfernt. Das Gebiet wird Cangandala genannt, nach einem Dorf an der Grenze. Es gibt von Malange aus zwei Zufahrten: über Quissol, Bumba und Caribo oder über Catapera und Camembe. Wir wählen letzteren Weg, weil wir mehr oder weniger die Mitte des Gebietes betreten werden und nicht den nördlichen Zipfel. Cangandala wird im Norden vom Cuije-Fluss begrenzt, im Süden vom Cuque.


Ungünstig für die Tiere ist die relativ dichte menschliche Besiedlung um das Kerngebiet herum, das bisher keinen besonderen Schutzstatus hat. Die Schwarzen betreiben Hackbau ohne Düngung und ziehen mit ihren Feldern um, sobald der Boden nichts mehr hergibt. Das bedeutet Brandrodungen. Ich kann mir gut vorstellen, wie die stark wachsende Bevölkerung in die Balance der Natur eingreifen wird. Dass dabei Grenzen nicht respektiert werden, die niemand genau kennt, ist ganz klar.


Ich habe mich soweit in die Materie eingelesen, dass mir klar wird, welchen »Status« dieses riesige Tier hat, denn es kommt in ganz Afrika nur hier vor. Es mag so viele Antilopen geben, große und kleine, klobige und grazile, aber diese Antilope verdient aufgrund ihrer Einzigartigkeit besondere Aufmerksamkeit (siehe Foto).


Eckard Rolle hat mich mit den wenigen Daten versorgt, die aus Büchern stammen. Die Bullen sind imposant. Sie wiegen zwischen 200 und 270 Kilo. Das Gehörn kann bis zu 1,50 m Länge erreichen. Ein männliches Tier herrscht über einen Harem von 10 bis 15 Kühen, die nach einer Tragezeit von neun Monaten jeweils nur ein Kalb zur Welt bringen, das etwa acht Monate bei der Mutter bleibt.


Der Lauf von Flüssen oder kleineren Wasserarmen ist insofern wichtig, als die Palanca sich nach dem Wasser orientiert und sich das ganze Jahr über nie weit von den Flussläufen entfernt, was andere Antilopenarten durchaus tun. Im Prinzip sollte es unsere Suche erleichtern, denn wir sind am Ende der Trockenzeit und das Gebiet für die Palanca ist geschrumpft.


Am Horizont steigt Rauch auf. Wir bemerken diese Zeichen von gelegtem Feuer wiederholt. Es ist eine viel praktizierte Art der Jagd und der Urbarmachung von Neuland. Beim sogenannten Hackbau wandern die Eingeborenen weiter, wenn der Boden ausgelaugt ist. Und diese Expansion wird mit Feuer vorangetrieben. Wenn und falls die Hackbauern nach Jahren zu den ehemaligen Lavras oder Feldern zurückkehren, hatte die Natur Zeit, sich zu erholen. Aber bei dem Bevölkerungsdruck funktioniert das alte System nicht mehr.


Etwas ganz anderes ist die sogenannte Feuerjagd. Es ist ein Feuer, von Menschen gelegt oder nicht, das sich schnell durch die Natur frisst. Hier erholt sich die Vegetation in der Regenzeit wieder. Jäger stecken größere Savannengebiete in einem großen Halbkreis an, wobei man darauf achten muss, dass der Wind das Feuer in eine bestimmte Richtung treibt. Das Feuer scheucht das Wild vor sich her und die Tiere laufen auf den Teil zu, wo kein Feuer ist. Aber dort warten die Jäger mit Pfeil und Bogen, Lanzen und Gewehren.


Wir fahren durch den sogenannten Miombowald. Bäume der Spezies Brachystegia, Julbernardia und Isoberlinia beherrschen die Vegetation. Sie wachsen nur auf kargen Böden, bei jährlichen Niederschlägen über 700 mm. Die Gegend liegt etwa 1.250 m hoch. Jetzt kurz vor Beginn der Regenzeit registriere ich Tagestemperaturen von 30 Grad Celsius, ohne große Schwankungen nachts. Aber wegen der Höhenlage kann es in der Trockenzeit nachts auch empfindlich kalt werden.


Drei Wege queren das Gebiet. Der nördliche von Caribo nach Culamagia, der mittlere, über den wir in das Gebiet eingefahren sind, von Camembe nach Culamagia und der südlichste von Cacualo nach Techongolola. Wir biegen nach etwa 15 km nach Süden ab. Die beiden Fährtensucher sitzen jeweils auf einem vorderen Kotflügel und suchen, einer nach links, der andere nach rechts, den Boden neben dem Pfad ab, auf dem wir uns langsam vorwärtsbewegen. Immer wieder halten wir. Als sich die Zeichen für Losung häufen, suchen wir nach einem Platz für unser Camp. Ich schätze, dass wir gerade mal fünf Kilometer vorwärtsgekommen sind. Der Cuque-Fluss ist nicht weit. Unsere Wahl fällt auf eine ganz leichte Erhebung über die Umgebung hinaus, mit etwas weniger Vegetation, eher Savanne als Miombo, mit etlichen grauweißen Termitenhügeln.


Axt und Katana (Buschmesser) sorgen für eine freie Fläche, um unsere Zelte aufzustellen. Aus dem Holz und Gestrüpp der Rodung wird um das Lager in etwa 15 m Entfernung ein Verhau gebaut, mit einem Durchlass für unsere Fahrzeuge, den wir nachts zumachen können. Im Zentrum vom Lager lassen wir zwei Bäume mit breiten Kronen als Schattenspender stehen. Die Latrine wird außerhalb des Verhaus gegraben. Wer die nachts besuchen muss, sollte sich eine Begleitung mitnehmen. Es gibt Löwen und Leoparden in der Gegend, von anderen wehrhaften Tieren wie Büffeln, Warzenschweinen und Hyänen ganz zu schweigen.


Zwischen den beiden Bäumen hängen wir eine Antenne auf und schließen unseren Sender an. Funktioniert alles perfekt. Malange meldet sich. Der Empfang ist gut. Wir machen eine feste Uhrzeit für die Kontakte aus: immer abends um 20 Uhr.


Unsere beiden Schwarzen, die aus Luanda mitgekommen sind, beraten sich mit den lokalen Arbeitern und verschwinden gegen 16h, um nach weiterer, frischerer Losung von Palancas zu suchen.


Am nächsten Morgen machen wir uns zu viert zum ersten Male zu Fuß auf den Weg. Die beiden Fährtensucher haben Losung gefunden, aber immer noch zu alt. Entweder bedeutet das, die Palancas haben das Revier gewechselt oder sie kommen in größeren zeitlichen Abständen vorbei. Über das Verhalten der Tiere scheinen keine einheitlichen Beobachtungen vorzuliegen oder bekannt zu sein. Eckard Rolle hat mir nur alte Berichte vorbereitet, wahrscheinlich à la Brehm´s Tierleben. Es gibt da wohl nicht so viel. Fotoapparat und Tonband habe ich im Rucksack. Der Jäger gibt Schutz für den Fall der Fälle.


Reihenfolge: die beiden Fährtensucher, der Jäger, ich. Genau in dieser Reihenfolge und mit gutem Abstand bewegen wir uns vorsichtig durch den lichten Wald. Da die Trockenzeit zu Ende geht, ist der Boden übersät mit trockenen Blättern und Zweigen. Es ist mir unmöglich, mich ohne Geräusch zu bewegen. Mir fehlt die Kunst der lautlosen Bewegung, die nur Eingeborene oder erfahrene weiße Jäger beherrschen. Ich komme mir wie ein Trampeltier vor.


Irgendwann sagt mir der Jäger, dass es so keinen Zweck hat und wir sollten besser die Suche abbrechen. Ohne Rücksicht auf Geräusche tritt die Gruppe den Rückweg an. Für mich, als Initiator der Expedition, und als das ›Greenhorn‹ ist ein Punkt erreicht, der Entscheidungen fordert. Eine schnelle Expedition wird das nicht. Die Kosten dieses Unternehmens werden fast ganz von meinem Vater getragen. Das Eingeständnis eines Misserfolgs kommt nicht infrage. Zwei Möglichkeiten gehen mir durch den Kopf: die Gruppe reduzieren, also weniger Kosten, und länger bleiben als geplant, sich anpassen, lernen oder Abbruch und späterer neuer Anlauf, was jedoch erst nach Ende der Regenzeit sein kann, sprich nach April/Mai 1961.


Über unseren Sender ›Rádio-Amador‹ melden wir nach Malange die teilweise Rückkehr der Expedition und senden gleichzeitig Proviantlisten für ein Verbleiben von wenigen Teilnehmern über einen längeren Zeitraum im Busch. Ich habe mich entschlossen, den Stier sozusagen bei den Hörnern zu packen und auszuharren, bis eine runde Reportage ›im Kasten‹ ist. Die Listen für Nachschub sehen einen Verbleib von drei Monaten vor, also bis ins neue Jahr 1961 hinein.


Ich weiß nicht, was mich in dieser Zeit zu einer so trotzigen Reaktion veranlasst hat. Das verschwimmt irgendwo in der eigenen Vergangenheit. Immerhin ist mir klar, dass wir über längere Zeiträume völlig von der Außenwelt abgeschlossen sein werden. Unsere einzige Verbindung zur Welt außerhalb vom Miombo-Wald ist der Sender.


Ich versammle unsere Gruppe und erkläre die Lage. Das Kern-Team von 4 Personen bleibt und zusätzlich noch zwei weitere aus der Gruppe von Malange. Also sechs. Die anderen neun kehren nach Malange zurück, mit zwei Fahrzeugen, die noch einmal zu uns zurück müssen, um genügend Proviant für die nächsten Monate zu liefern. Das alles läuft ohne Probleme ab und zwei Wochen später verbleiben uns zwei Fahrzeuge und eine ordentliche Reserve von Treibstoff und Nahrungsmitteln. Damit kappen wir die Landverbindung. Es sollte die entscheidende Tat sein zu einem großartigen Verständnis der Lage in diesem so abgelegenen Teil Angolas.


Bisher hatten wir keinen Kontakt zur einheimischen Bevölkerung. Aber, in unserer Isolation und ohne dauernden Verkehr nach außen, erscheinen erst einige, später mehrere Schwarze, die unser Lager beobachten, aus der Entfernung. Ich habe angeordnet, nichts zu unternehmen, was diese Entwicklung irgendwie negativ beeinflussen könnte. Mehrere Wochen vergehen, inzwischen sind wir im Dezember, in denen ich versuche, mich besser an die Natur anzupassen und zu lernen, wie man sich im Busch bewegt.


Als es endlich passiert, hat die Regenzeit längst begonnen. Noch sind die Niederschläge zögerlich. Nichts verändert sich stark. Keine reißenden Flüsse, wo vorher nichts war. Als ich eines Morgens auf der Latrine sitze, bemerke ich eine ungewöhnliche Bewegung in meiner Nähe. Ich bin nicht mehr allein. Ein Eingeborener tritt aus dem Busch, steht ganz still. Es ist offensichtlich: er will sich zeigen. Eilig richte ich mich wieder her, wasche mir die Hände mit Seife im Wassereimer und werfe mit der Schaufel etwas Kalk in die Latrine. Der Schwarze beobachtet alles interessiert.


Ich fixiere ihn und gehe langsam auf ihn zu. Er hat den Kopf gesenkt, beobachtet mich jedoch von unten herauf. Aus einer Entfernung von etwa fünf Metern spreche ich ihn auf Portugiesisch an. Er dreht seine Hände nach außen, will mir wohl andeuten, dass er mich nicht versteht. Mal wieder zeigt sich meine Unerfahrenheit. Warum, eigentlich, habe ich nicht in meiner Gruppe gefragt, ob jemand die Sprache der Einwohner versteht. Immerhin habe ich den größeren Teil der Expeditionsteilnehmer zurückgeschickt. War einer darunter, der die Menschen, die hier leben, verstehen würde?


Mit Kopfschütteln, Gesten mit Armen und Händen, versuche ich dem Mann zu erklären, dass ich am nächsten Tag wiederkommen würde. Als Geschenk lasse ich ein Sturmfeuerzeug da. Wie das funktioniert, demonstriere ich. Er nickt. So was hat er wohl schon gesehen.


Es ist frustrierend, dass ich von einem Kontakt, den ich für mein Projekt als imminent wichtig halte, durch so profane Dinge wie ›nicht-verstehen‹ abgehalten werde. Wie haben das früher die sogenannten Entdeckungsreisenden gemacht? Per ›Ordem de Mufti‹, wie ich es schon mal hörte, wohl kaum. Es gab keine islamischen Würdenträger im südlichen Teil des afrikanischen Kontinents. Aber man kann das natürlich übertragen, sozusagen auf unsere Kulturebene. Wer kann schon anordnen, wenn niemand da ist, der weiß oder versteht, worum es eigentlich geht.


Wir trennen uns. Nein, das ist nicht ganz richtig. Er, der Schwarze, trennt sich von mir.


Im Camp hat niemand etwas von dieser Kontaktaufnahme bemerkt. Der Jäger scheint mir immer noch der beste Ansprechpartner und er hat auch schon eine Idee. Wir sprechen gemeinsam mit den beiden Schwarzen aus Malange, die ich bei uns behalten habe. Sie behaupten, dass es sich um den Minungo-Stamm handeln müsse oder um Chinje. Sie gehören alle zu der mächtigen Bakongo-Gruppe, die über die Grenze nach Norden hinaus ein auch heute noch einflussreiches Königreich bildet. Die Sprache ist Quimbundo, allerdings mit erheblichen regionalen Varianten.


Aber da draußen, in der Weite Angolas, gelten andere Regeln.


Die portugiesische Verwaltung scheint diese Stämmen nicht zu tangieren, meint der Jäger, und Portugal habe auch nicht versucht, diese gewachsenen Strukturen zu zerstören, so wie es die gerade erst selbständig gewordenen afrikanischen Nationen oft machen, weil sie zentral lenken wollen. Die Häuptlinge haben ihren Einfluss immer noch.


Bei der Erhebung der Kopfsteuer für Kleinbauern hat es Probleme gegeben. In dem Gebiet von Malange wird die in Naturalien kassiert, meistens als Baumwolle. Ich erinnere mich, dass die Leute, die unseren Proviant für die nächsten Monate brachten, erzählten, die Kleinbauern hätten das Saatgut der Cotonang verweigert. Sie müssten inzwischen zehn Sack à 50kg Rohbaumwolle abliefern. Das sei zu viel.


Die Cotonang ist ein binationales Unternehmen, wird von Belgiern gesteuert und hat in Angola fast ein Monopol auf Baumwolle. Eine kleinere portugiesische Firma, Lagos & Irmão, besitzt ebenfalls viel Land. Es ist in etwa so, als ob eine Privatfirma dem Staat diktiert, was dieser zu tun hat. Cotonang verfügt über verschiedene Entfaserungs-Anlagen, die wegen der schlechten Infrastruktur direkt in den Anbaugebieten aufgebaut wurden. Nach Ende der Regenzeit, wenn die Straßen für schwere LKW wieder benutzt werden können, werden die gepressten Ballen zur Bahnlinie gebracht und die Saat zur Ölmühle, beide in Malange. Zu diesem frühen Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass meine Initiative für eine moderne Anlage auf Genossenschaftsbasis das Monopol der Cotonang brechen sollte, leider um Jahre zu spät.


Mit dem Jäger komme ich überein, kleinere Erkundigungen zu machen, wobei wir durch die Begutachtung von Losung klar machen wollen, welchem Tier wir nachstellen. Er ist sich sicher, dass wir sowieso beobachtet werden. Die beste Methode ist daher wohl so weiter zu machen wie bisher.


Für einen Europäer, der es gewohnt ist, seine Ideen sofort umzusetzen und die Kooperation geradezu fordert, bedeuten die folgenden Tage einen einzigen Frust. Denn nichts passiert. Niemand zeigt sich. Die Zeit tickt hier anders oder gar nicht. Es bleibt mir nichts Anderes übrig, als meine Frustration zu kontrollieren. Abends im Zelt greife ich nach meiner Flasche Capa Negra aus Portugal und verdünne den Weinbrand mit etwas Wasser, kaltem Wasser. Ich habe eine kleine Kühlanlage auf einem Podest bauen lassen. Das mit Tabletten behandelte Trinkwasser wird durch eine von außen befeuchtete, umwickelte Rohrleitung in einen mit Holzkohle isolierten Behälter geleitet. Fertig ist der Kühlschrank.


Die zunächst zögerlichen Regenfälle werden schwerer. Intensive Hitze tagsüber fordern ihren Tribut. Ich fühle mich wie ein ausgewrungener Schlauch und lebe erst mit der Dunkelheit auf.


Eines Morgens finden wir ganz frische Losung. Es sind aber keine Hufspuren zu sehen, obwohl der Boden um die Losung herum völlig durchweicht ist. Einzige Erklärung: jemand, also ein Mensch, hat die Losung abgelegt. Um uns was zu sagen? Da der Fundort nicht weit vom Lager ist, hole ich ein schwarz-weiß- Foto von der Palanca und deponiere es in Fettpapier eingewickelt bei der Losung. So könnte es funktionieren.


Und so kommt auch endlich der Kontakt zur scheuen Bevölkerung zustande. Eines Morgens stehen sie vor dem Verhau aus Zweigen und Dornen. Es sind fünf, für meine, noch, europäischen Begriffe, minimal bekleidet: eine Art Lendenschurz mit einem Gurt vom Schurz über die Schulter. Auf dem Rücken einen Köcher mit Pfeilen. Zwei von ihnen haben alte Gewehre, die anderen halten Bögen in ihren Händen. Am Lendenschurz baumeln Keulen, die aus einem Stück Holz gefertigt sind, etwa 50 cm lang, die in einem runden Kopf enden.


Meine Unerfahrenheit macht der Jäger wett. Er hat sich, offenbar, inzwischen so gut auf meine ›Macken‹ eingestellt, dass er Antworten gibt, damit unser Kontakt sofort weitergehen kann. Es ist klar, was wir wollen und die Eingeborenen sind bereit zu kooperieren. Ob es da noch etwas Anderes gibt, was uns stören könnte, weiß ich zu diesem Zeitpunkt nicht.


Die fünf machen uns klar, dass wir für mehrere Tage unser Camp verlassen müssen, denn das Gebiet der Palanca Preta Gigante, wo sich drei größere Gruppen mit jeweils etwa 12 bis 15 Kühen derzeit aufhalten, ist groß und wir sollen uns mehr oder weniger am Randes des Zentrums für mindestens eine Woche einrichten. Über die Distanz erfahren wir nichts. Es würde so um einen Tag dauern.


In der Nacht hören wir Motorengeräusche, die sich in südlicher Richtung an unserem Camp vorbei bewegen. Es handelt sich um mehrere Jeeps, die bald mit einer intensiven Beschießung beginnen. Scheinwerfer zucken herum, fokalisieren, Schüsse. Wir verhalten uns ruhig. Ich fürchte, dass unsere Abmachung nicht eingehalten wird. Aber dem ist nicht so. Die sogenannte Jagd verschwindet noch in derselben Nacht. Was sie erlegt haben, wissen wir nicht, aber es gibt genügend anderes Wild, dass sich ihren Scheinwerfern zeigt und abgeschossen wurde.


Wir beladen ein Fahrzeug, nehmen Proviant für zwei Wochen mit. Im Basis- Camp bleiben unser Funker und einer der Schwarzen aus Luanda, zu dem ich Vertrauen habe. Wir vier machen uns noch vor Sonnenaufgang auf den Weg. Im Falle von irgendwelchen Unfällen haben wir dann ja das geländegängige Fahrzeug. Die fünf Eingeborenen legen zu Fuß ein scharfes Tempo vor, wobei sie alte Pfade, die ich nicht mal erkennen kann, für den Jeep nutzen. Wir kommen gut voran und am frühen Nachmittag zeigen sie uns den Platz für unser Lager. Kein Feuer! Kein warmes Essen. Ich sehe mal in meinem Tagebuch nach. Wir hatten bereits Weihnachten! Niemand hat das kommentiert. Merkwürdig für die Portugiesen!


Der Regen ist für uns inzwischen »eine echte Zugabe«. Nichts bleibt trocken, nichts trocknet. Mir scheint, dass wir hinter einem Regenvorhang verschwinden. Ich friere nachts, obwohl das Thermometer fast 26 Grad anzeigt. Das ist die sogenannte gefühlte Temperatur, die durch andere Komponenten beeinflusst wird, wie Wind zum Beispiel oder Sonne. Ganz anders reagieren die fünf Schwarzen und der Jäger. Sie sind absolut optimistisch, dass ich endlich gute Fotos schießen kann und die Palanca Preta Gigante in ihrem Habitat erlebe, ohne Einflüsse durch Nachtjäger oder andere Störenfriede.


Als ich meinen Schlafsack aufziehe, ist um mich herum schon viel Bewegung. Spannung liegt in der Luft. Der neue Tag bricht an. Und es nieselt oder vielleicht sollte ich sagen, es ist ein Morgennebel mit ganz leichtem Niederschlag. Na, wie auch immer. Kamera, Rucksack. Los geht es. Heute soll es klappen? Nach meinem Kalender ist heute der 4. Januar 1961. Es sollte für mich und für viele, viele andere in Angola, von denen ich nichts weiß, ein Wendepunkt werden.


Die Annäherung erfolgt im Nebelregen, der alle Geräusche unterdrückt. Wir bewegen uns etwa zwei Stunden lang vorsichtig in Richtung einer Flussschleife mit einer Sandbank, auf der nichts wächst. Unsere Position liegt etwa zehn Meter oberhalb dieser Kehre. Als erstes werden Tarnnetze über meinem Standpunkt angebracht. Die meisten Aufnahmen muss ich stehend machen. Zum Fluss hin habe ich gute Sicht. Nichts ist dort. Die Eingeborenen beschwichtigen. Abwarten!


Aus dem Blätterwald tritt ein enormer Bulle. Er wittert. Den Kopf erhoben. Das Gehörn in einem eleganten Bogen über dem Rücken. Er ist, soweit ich das aus meiner Position erkennen kann, wohl ganz schwarz. Unterhalb des Gehörns verläuft ein weißer Streifen in Richtung der Augen und vom Gebiss Richtung Lauscher gibt es einen weiteren längeren weißen Strich, der dem Unterkiefer folgt. Das Gehörn ist braun, die Lauscher außen braun, innen schwarz. Spiegel und Bauch sind weiß. Der Jäger taxiert den Bullen auf etwa 250 Kilos.


Kurz danach treten Kühe aus der Deckung. Die weiblichen Tiere sind braun, haben aber auch Gehörn. Insgesamt 13 zeigen sich, einige mit Kälbern. In einiger Entfernung sehe ich Bewegung von anderen Antilopen. Der Jäger sagt mir, das seien männliche Jungtiere, die sich ihren eigenen Harem erst noch erobern müssten. Diese Tiere sind ebenfalls braun. Die Bullen wechseln zu schwarz erst, wenn sie geschlechtsreif sind.


Die Gruppe zieht weiter. Wir bleiben. Am nächsten Morgen erscheint vor meinen ungläubigen Augen eine andere Herde. Sie ist wesentlich grösser, nutzt zwar die Wasserstelle, zieht danach jedoch in einer anderen Richtung davon. Zum ersten Male werde ich Zeuge von Verteilungskämpfen. Das Alphatier ist offensichtlich nicht mehr in der Lage, sein Territorium, sprich: seinen Harem, glaubwürdig zu verteidigen. Es kommt zu erbitterten Kämpfen mit jüngeren Bullen. Wer wen verdrängt, sehen wir aus unserer Perspektive nicht. Aber es scheint nicht gut für den alten Leitbullen zu stehen.


Der mich am meisten berührende Moment bei den Kontakten, ist das Verhalten der Kälber, die immerzu um ihre Mütter herumscharwenzeln. Sie wissen instinktiv, dass es außer der Mutter keinen Schutz gibt. Wie hoch ist deren Schutz einzuschätzen und wie verlässlich ist er? Wir sehen leider keine Bedrohung durch andere Tiere und können nicht beurteilen, wie sich die Herde dann verhält. Nimmt der Bulle den Feind an? Formieren sich alle erwachsenen Tiere mit den Kälbern in der Mitte?


Wir brechen die Beobachtung ab und laufen zu unserem Lager zurück, denn für den folgenden Tag ist eine weitere Tour in eine andere Richtung vereinbart. Die Schwarzen werden uns abholen.


Es klart in der Nacht auf. Der Mond zeigt sich zwischen schnell segelnden Wolken. Ich höre Trommeln, weit weg. Der Buschtelegraph. Es ist das erste Mal seit wir hier sind. Der Jäger meint, irgendwas sei los. Leider versteht er nichts. Das trommeln hält bis zum Hellwerden an.


Wir sind marschbereit, aber die fünf Schwarzen erscheinen nicht.


Der Jäger meint: »Da ist was. Die hauen doch nicht so einfach ab, ohne ihren Lohn zu kassieren. Wir sollten zum Basislager zurückkehren und mit dem Amateurfunker in Malange Kontakt aufnehmen.«


Ich habe eigentlich genug Fotos im Kasten für meine erste große Tierreportage aus Afrika. »In Ordnung. Brechen wir auf.« Wir folgen der Spur von unserem Fahrzeug und sind am Abend wieder im Hauptlager.


Alles ist wie ausgestorben. Niemand zu sehen. Wir halten und hupen. Etwas weiter weg wird es im Busch lebendig. »Gott sei Dank,« ruft der Funker. »Ich dachte schon, euch sei was zugestoßen.«


»Warum denn? Bei uns war alles ruhig.«


»In der Baixa do Cassange spielen die Kleinbauern verrückt. Offiziell geht es um die jährliche Kopfsteuer, die in Baumwolle bezahlt wird. «


Ich verstehe nichts. »Was ist die Baixa do Cassange?«


Der Jäger, der es ja wissen muss, klärt mich auf. »Die Baixa do Cassange ist ein riesiges Depressionsgebiet, dessen Höhe zwischen 700 und 1.000 m liegt, also niedriger als Malange. Die Böden dort sind sehr fruchtbar. Es wird Baumwolle angebaut, deren einziger Aufkäufer die Cotonang ist. Ihre Entfaserungsfabriken stehen nahe bei den Äckern in Quela, Caombo, Xandel und Quitapa. Das ist am westlichen und südlichen Rand der Baixa. Während der Regenzeit ist das Gebiet praktisch unpassierbar. Feste Straßen gibt es nicht.«


Der Mann am Radio rät uns, sofort nach Malange zurückzukehren. Das Unruhegebiet läge zwar ziemlich weit nach Norden, aber man könne ja nicht wissen, ob es ein lokaler Konflikt bleibt oder sich ausweitet. Für die nächtliche Trommelei haben wir jetzt jedenfalls die Erklärung.


Wir übernachten noch und brechen unser Lager am frühen Morgen ab. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit sind wir in Malange. Wegen der Unruhen ist das Hotel voll ausgebucht. Dem weine ich keine Träne nach. Wir finden einen Platz im Hinterhof eines Hauses von einem portugiesischen Lojista (Kleinhändler), wo wir drei Zelte für mich und meine Begleiter aus Luanda aufschlagen. Der Besitzer berechnet uns eine Miete, die er aus der Tiefe seines Gemüts schöpft, aber auf jeden Fall haben wir Zugang zu Kaltwasserdusche, Gelegenheit, unsere Wäsche zu waschen und Toiletten. Das ist mir mit das Wichtigste.


Der Jäger drängt darauf, so schnell wie möglich nach Luanda zurückzukehren. Aber mein Journalisten-Instinkt signalisiert mir, dass hier eine ganz dicke Story für mich herausspringen könnte. Ich sperre mich, wohl wissend, dass er einen direkten Draht zu den Sicherheitsorganen hat. Und schlage ihm vor, noch etwas zu bleiben und mit mir zusammen die Lage zu erkunden. Für ein entsprechendes Aufgeld ist er dazu bereit. Es gilt jetzt, schnell zu reagieren, bevor aus Luanda Anweisungen eintreffen, die mir die Reise in die Baixa do Cassange untersagen. Wir wollen uns in der Stadt umhören, um mit Betroffenen zu sprechen, denn es gibt nicht nur schwarze angolanische Ackerbauern, sondern auch einige Portugiesen.


»Wer kann mich in die Baixa do Cassange bringen,« frage ich einen Portugiesen, der sich als João Valente vorstellt.


»Die Polizei lässt niemanden da rein«, ist die Antwort, aber ich sehe ihm an, dass er einen Ausweg weiß. »Mein Schwager hat dort Land, ist aber jetzt hier in der Stadt. Es gibt viele Wege, nicht alle sind durch Blockaden gesperrt. Warum wollen Sie da hin?«


Ich erzähle ihm die Geschichte von der Palanca Preta, dass ich Journalist sei und die Chance nutzen wolle, um mehr zu erfahren. Die Eröffnung mit der Palanca Preta war wohl eine gute Idee, denn er fragt mich, wo ich wohne und wir vereinbaren, dass er abends vorbeikommt. Und mein Angebot, dafür 500 Dollar springen zu lassen und alle Kosten zu übernehmen, wirkt überzeugend.


Die beiden Portugiesen erscheinen tatsächlich. Der Schwager von Valente heißt José Moura und fährt eine alte GM-Carrinha(Kleinlaster). Das Loch vorne mitten unter dem Motor deutet darauf hin, dass die Batterie oft streikt und der Motor mit der Kurbel angeworfen werden muss. Moura ist nicht gerade das Paradebeispiel eines erfolgreichen Farmers, sondern jemand, der sich langsam von unten nach oben arbeitet, wie das bei so vielen Portugiesen in Angola der Fall ist. Das habe ich hier schon in der kurzen Zeit häufiger festgestellt.


»Ich habe eine Konzession von 100 Hektar« sagt er. »Alles für Baumwolle. Das Saatgut hat die Cotonang schon verteilt und ich konnte aussäen. Aber die Schwarzen wollten auf ihren Flächen nicht mehr Baumwolle ausbringen. Das haben sie schon vor Monaten gesagt und jetzt hat es in der Baixa geknallt. Genaues weiß ich nicht. Die Behörden versuchen, das Gebiet abzuriegeln. Mein Land liegt zwischen Quela und Xandel, südlich vom Fluss. Das sind etwa 140 km von hier. Nur die letzten 30 km Piste sind wirklich schlecht.«


Ich frage nach: »Was versteht man unter eine Konzession?«


Moura: »Alles Land gehört dem Staat. Privatbesitz auf dem Lande gibt es in Angola nicht. Wenn jemand was anbauen will, muss er eine Konzession beantragen und sich verpflichten, das Projekt auch durchzuführen. Dann kann er das Land für lange Zeit bewirtschaften.«


»Wie lange,« frage ich.


»Es gibt Konzessionen für 50 Jahre und auch welche für 99 Jahre. Also für zwei bis vier Generationen.«


»Und was ist mit den Schwarzen?«


»Die Lavras und Dörfer sind offiziell Regierungsland. Konzessionen wären schwierig wegen der bürokratischen Hürden. Man lässt das einfach so laufen. Die Lavras wechseln jeweils nach etwa zwei Jahren, oder wenn der Boden nichts mehr hergibt, woanders hin. Dünger ist unbekannt. In der Baixa do Cassange braucht man den auch nicht, zumindest in den ersten Jahren.«


»Was sind das für Schwarze, die in der Baixa leben,« will ich wissen.


»Ja, das ist etwas kompliziert. Ansich sind es Maholos, ein renitenter, unberechenbarer Stamm, mit dem wir in früheren Jahrzehnten schon unsere Probleme hatten. Er hört auf Bumba, ihren König, der oben an der Grenze zum Kongo residiert. Durch die Baumwolle sind aber viele Arbeiter aus anderen Gebieten zugewandert oder werden für die Saison kontraktiert. Die kommen teilweise von weit her. Natürlich hat es dadurch schon Vermischungen gegeben.«


Wir kommen überein, am nächsten Morgen Richtung Osten zu starten. Es wird auf der Überlandstrasse Sperren geben. Unser Reiseziel müssen wir mit Cacolo und Henrique de Carvalho (Saurimo) angeben. Mouras Carrinha bleibt in Malange. Für eine solche Exkursion ist sie nicht mehr geeignet. Unsere beiden Jeeps werden vom Jäger und mir gefahren. Die beiden Portugiesen und die beiden Luanda-Angolaner komplettieren unsere Gruppe von sechs Teilnehmern. Ich habe sie über die Risiken aufgeklärt. Sie wollen trotzdem mitkommen. Der Abend wird genutzt, um Proviant zu kaufen und genügend Treibstoff für 500 km.


Der Morgen ist frisch. Bevor die Sonne die Feuchtigkeit aufsaugen kann, sind wir schon in Catala. Hier zweigt eine schlechte Piste nach Norden in den südlichen Zipfel der Baixa nach Quela ab. Benzinfässer stehen in einer Reihe quer über die Straße und blockieren sie komplett. Beim Näherkommen machen die mit Schrotgewehren bewaffnete Wachen Zeichen, rechts heranzufahren und auszusteigen. Da ich sofort als Ausländer zu erkennen bin, konzentrieren sich alle sofort auf mich.


»Was sind das für Leute,« frage ich den Portugiesen neben mir. »Die tragen keine Uniform.«


»Bürgermiliz. Es gibt kaum Militär und die Polizei muss in Malange für Ruhe und Ordnung sorgen. Lassen Sie mich mal machen. Das kriegen wir schon.«


Der Jäger steigt aus dem anderen Jeep und kommt zu mir herüber. »Traurig, traurig. Wo ist denn der Staat? Diese Halbalphabeten wissen doch gar nichts über Dokumente.« Er stellt sich zu Moura und es beginnt ein langes Hin und Her. Die Wachen machen sich wichtig, wollen uns nicht durchlassen. Was wir transportierten, welche Waffen wir hätten. Das Palaver nimmt kein Ende. Der Jäger geht zu den Fässern und stößt die zwei an der Seite um. Sie sind leer. Dann geht er zum Jeep, steigt ein und fährt los. Wir fahren sofort hinter ihm her. Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass einer von den Wachen auf uns zielt. Weiter passiert nichts. Die Blockade verschwindet. Auf der Straße ist keinerlei Verkehr. Die schlechten Nachrichten haben sich wohl sehr schnell verbreitet.


Der nächste Ort heißt Cabatuquila. Wieder eine Blockade, aber nur nach Norden. Wir winken und fahren weiter. Kurz hinter Xandel, bevor wir an den nach Norden fließenden Rio Cuango kommen, fahren wir von der Straße herunter in ein Wäldchen, bis die Wagen nicht mehr zu sehen sind. Der Cuango ist hier die Trennungslinie zum Nachbardistrikt Lunda mit seinen vielen Diamantvorkommen und weiter im Norden markiert er die Grenze zum unruhigen Kongo.


»Hier können wir in die Baixa einfahren. Die Jahreszeit ist zwar nicht ideal, aber wenn wir mit den Jeeps Abstand halten und uns gegenseitig helfen können, wenn wir festkommen, müsste es gehen. Nicht weit von hier ist ein Dorf. Ich kenne den Soba (Häuptling),« sagt der Farmer Moura. »Es wird am besten sein, wenn wir hier übernachten und morgen in der Frühe zum Dorf fahren.«


»Wie weit ist es bis zum Dorf,« frage ich.


»Etwa eine bis zwei Stunden.«


»Warum fahren wir nicht sofort? Es ist noch genügend Zeit, ohne dass wir in die Dunkelheit kommen.«


»Das ist richtig. Aber ich weiß nicht, ob sich dort in den letzten Tagen etwas verändert hat. Wir könnten in eine sehr üble Lage geraten. Besser wir bleiben hier. Und bitte: kein Feuer machen, kein Licht. Keine unnötigen Geräusche. Wir stellen Doppelwachen auf. Die erste ab sechs, die zweite ab zehn und die dritte um zwei Uhr früh.« Bevor ich mich schlafen lege, rekapituliere ich die Ereignisse und spreche sie auf Band.


Alles bleibt ruhig. In der Nacht kommen auf der Straße drei Lastwagen vorbei, alle in Richtung Malange.


Der Jäger und Moura haben sich abgesprochen, dass sie zu Fuß vorgehen und wir mit den Fahrzeugen eine Stunde später folgen. Sie machen sich schon vor Hellwerden auf den Weg. Die Absicht ist klar: die Lage auskundschaften, bevor die Motorengeräusche die Eingeborenen warnen. Markierungen mit den Katanas in Baumstämmen werden uns den Weg zeigen, den sie genommen haben. Wenn die Markierungen ausbleiben heißt das Gefahr und wir sollen uns umgehend zurückziehen und versuchen, Hilfe zu holen.


Das erübrigt sich aber. Die Kerben hören erst nahe dem Dorf auf und die beiden stehen an dessen Rand, zusammen mit einigen Schwarzen. Keine feindliche Stimmung. Kurz danach kommt der Häuptling dazu, der uns auffordert, ins Zentrum des Dorfes zu kommen. Dort steht ein Baum mit breiter Krone, unter dem wir uns auf den Boden setzen. Er ist ein alter Mann mit dünnen Armen und Beinen, in einen Wickelpano gekleidet, miit einem grauweißen schütteren Bart. Er trägt einen weißen, gekalkten Tropenhelm wie ihn die Regierung ausgibt: ein Statussymbol. Eigentlich gehören noch eine weiße Hose und Jacke, mit goldfarbenen Knöpfen dazu, die wohl in seiner Hütte hängen.


Moura hat einige kleine Geschenke mitgebracht. Ein Stück bunten Pano (bedrucktes Tuch), Tabak und einige Kilo Salz. Der Soba nimmt sie mit der größten Selbstverständlichkeit in Empfang.


Moura erklärt uns, dass seine Konzession weiter nördlich läge und an das Gebiet dieses Sobas grenze. Die Eingeborenen hätten in all den Jahren auch Baumwolle angebaut. Außerdem praktizierten sie extensive Viehzucht.


Von der Unterhaltung verstehe ich kaum etwas. Es ist ein Mischmasch aus portugiesisch und Dialekt. Nur aus den Gesten kann ich erkennen, dass die Stimmung des Soba nicht gut ist. Moura zeigt auf mich und erklärt etwas. Der Häuptling nickt.


»Ich habe ihm gerade erklärt, dass Sie von ganz weit herkommen und ihn hier besuchen, um zu verstehen, was gerade passiert und dass Sie eigentlich wegen der Palanca Preta so weit gereist sind. Er ist einverstanden, es zu erklären, damit alle erfahren, was die Portugiesen getan haben.«


Einen Namen verstehe ich aus dem folgenden: Antonio Mariano. Als der Soba endet, wendet sich Moura mir zu. Er schüttelt den Kopf, als wenn er nicht glauben könne, was er gerade erfahren hat.


»Ich fasse das mal zusammen. Es ist unglaublich, wie einfach es ist, eine Situation durch idiotische Entscheidungen dermaßen aufzuheizen. Und das durch unseren Generalgouverneur.«


»Über die Kopfsteuer wissen Sie Bescheid oder?« Ich nicke. »Die Bauern akzeptieren die neuerliche Erhöhung nicht und auch nicht den Zwang, nur Baumwolle anbauen zu dürfen und diese müssen sie dann zu einem Schandpreis an die Cotonang verkaufen. Alles andere sollen sie kaufen. Keinen Mais anbauen, keine Mandioka, keine Bohnen. Was für ein Unsinn.«


Er fährt fort: »Es gibt neuerdings ein weiteres Element, sozusagen ein religiös-politisches. Aus dem Kongo ist ein Unruhestifter zurückgekommen, den wir ausgewiesen hatten. Er heißt Antonio Mariano. Warum religiös? Wissen Sie, was Quimbanguismo bedeutet?«


Er gibt selbst die Antwort: »Nein, können Sie als Europäer gar nicht wissen. Das ist eine Mischung aus obskurem Christentum und Naturreligionen, die ein Simão Quimbango vor Jahrzehnten im Kongo gemixt hat und die in den fünfziger Jahren in der Baixa do Cassenge bei den Maholos auf fruchtbaren Boden fiel. Diese Bewegung predigt Protest und Revolte, auch mit Waffengewalt, wie sich jetzt zeigt. Deshalb wurde sie als subversiv vom Governo (Regierung) verboten und dieser Mariano floh in den Kongo.«


Der Jäger schaltet sich ein. »Ich hörte aus Luanda, dass hinter diesen Unruhen die PSA steckt und nicht die UPA, wie hier verbreitet wird. Fragen Sie den Soba mal.«


»Erst mal frage ich Sie, was bedeutet PSA?«


»Das ist eine Partei im Kongo: Partido de Solidariedade Africana (Afrik. Solidaritäts-Partei). Sie kämpfte für die Unabhängigkeit des Kongo. Da die ja jetzt erreicht ist, benutzen sie offenbar den Stamm der Maholo, um dieselben Taktiken wie im Kongo hier bei uns anzuwenden. Ein Stamm, zwei Länder und dann, wer weiß, Wiedervereinigung.«


Moura palavert des längerem mit dem Häuptling. Offenbar kann der mit den Abkürzungen UPA und PSA nichts anfangen. Moura versucht durch andere Fragen ans Ziel zu kommen. Schließlich gibt er sich zufrieden und sagt: »Die Maholos leben im Kongo und hier bei uns. Seit der Kongo selbständig ist, blüht der alte Traum von einem vereinten Königreich wieder auf. In den Orten an der Grenze sind Aufwiegler am Werk, die sagen, man müsse die Portugiesen rausschmeißen. Dann könne man beide Seiten des Kongoflusses wieder vereinen. Es handelt sich also nicht um den Beginn einer Unabhängigkeitsbewegung für Angola, so wie der Kongo sich von Belgien gelöst hat, sondern nur um den Bereich Malange und Lunda zur Herstellung des Maholo-Königreichs. Wenn es stimmt.«


›Danny‹ sage ich mir, ›das ist eine wahrhaft interessante Sache auf die du hier gestoßen bist. Mein Tonband läuft die ganze Zeit mit. Es ist sehr wichtig, dass die Details nicht verloren gehen oder später falsch erzählt werden. Die PSA ist sicherlich der verlängerte Arm von Kongos Kasavubu und zu einem späteren Zeitpunkt würde ein so erobertes Gebiet in die Republik Kongo eingegliedert. Das wissen oder sagen die Agitatoren jedoch nicht. Ich will wissen, wo genau die kritischen Punkte sind.


»Tembo Aluma, Camaxilo, Lubalo und Milando. Liegen alle nahe am Grenzfluss zum Lunda-Distrikt hier im untersten Zipfel der Baixa do Cassange. Wir sind nahe dran. Hingelangen können wir aber nicht. Der Soba sagt, alle Brücken und Übergänge an Flüssen seinen zerstört und die Strassen unterbrochen worden. Wir müssen warten, bis Militär eintrifft. Mariano ist wieder zurück und produziert sich als Prophet. Er oder seine Handlanger oder Prediger oder wie man die nennen soll taufen die Leute, mit sogenanntem Maria-Wasser, das sie immun gegen Kugeln machen soll. Pure schwarze Magie. In Afrika aber sehr, sehr gefährlich, vor allem für uns Portugiesen.«


»Und wann trifft Militär ein?«


»Keine Ahnung. Obwohl alle wussten, dass sich da was zusammenbraut, ist meines Wissens nichts unternommen worden. Truppen? Woher denn? Die wenigen, die es gibt schlafen ihren Dornröschenschlaf. Wenn die Schwarzen aus der Baixa nach Malange marschieren sollten, müssen wir uns selbst helfen. In den vier Orten gibt es eine Verwaltung von uns, Läden von Portugiesen und kleinere Farmen von Weißen. Die wohnen da alle mit ihren Familien. Ob die noch lange vor dem Mob sicher sind, wer soll das wissen.«


Im Dorf um uns herum entsteht Unruhe. Der Soba erhebt sich würdevoll und sieht in die Runde. Eine kleine Gruppe steht zwischen Adobehütten in etwa 30 m Entfernung und gestikuliert. Einige haben alte Vorderlader, sogenannte Canhangulos. Mit einer herrischen Geste winkt er einen der Männer zu sich heran. Der legt seinen Schießprügel ab und kommt widerwillig zu unserem Palaverplatz. Sein Blick drückt puren Hass aus.


Moura: »Das gefällt mir gar nicht. Macht euch fertig, ganz schnell von hier zu verschwinden. Wir sind Gäste des Soba. Von ihm droht keine Gefahr, aber hat er seine Leute noch unter Kontrolle?«


Der Wortwechsel ist scharf, die Gesten des Häuptlings entsprechend kurz. Der andere widerspricht ihm, deutet auf uns, schüttelt die Fäuste.


»Ein klarer Bruch der traditionellen Stammeshierarchie, »murmelt der Jäger. »Die Leute wollen ihrem Boss nicht mehr gehorchen. Die Saat des Ungehorsams geht auf und die Gewalt siegt.«


Der Soba schickt den Mann weg, nimmt den Tropenhelm ab, als wenn er damit andeuten wollte, dass ihm die Autorität entgleitet und bemerkt: »Es ist besser, wenn ihr geht. Die Leute sind erregt.«


Das lassen wir uns nicht zweimal sagen. Unsere Jeeps wenden, alle aufgesessen und los geht es. Zurück bleibt ein alter Mann mit dem Tropenhelm in der Hand, als wenn er uns zum Abschied grüßen würde.


Rückzug nach Malange. Dort richte ich mich wieder im Hinterhof ein, wo wir schon vorher untergekommen waren. Wegen Hamsterkäufen werden die Lebensmittel knapp. Mit dem Jäger mache ich aus, dass er sich nächtlichen Jagdtrupps anschließt, damit wir unsere Fleischversorgung sichern. Auf meine Frage, wann wir nach Luanda zurückkehren würden, antworte ich ausweichend: spätestens Ende Januar seien wir in Luanda.


Erst mal will ich die Lage sondieren, damit ich nichts Wichtiges verpasse. Mit dem Radio-Amateur versuche ich, zu Kollegen von ihm im Kongo Kontakt aufzunehmen. Kernfrage: von wo wird der Aufstand gesteuert? Eine interne angolanische Angelegenheit? Wohl kaum. – Und in der Hauptstadt Angolas rührt sich was.


In Malange baut sich die CCE – Companhia Caçadores Especiais (spezielle Jagdeinheit) auf und erhält Verstärkung aus Luanda. Unter dem Kommando von Capitão Manuel Grillo wird eine Patrouille Richtung Südzipfel der Baixa geschickt und weiter über den Ort hinaus nach Ganga-Mexita. Das liegt gerade mal fünf km von Milando. Dort ist Schluss. Eine Gruppe von etwa 200 Eingeborenen, bewaffnet mit Katanas (Buschmessern) und Canhangulos versperrt ihnen den Weg.


Der Offizier des kleinen Kommandos behält die Nerven, überzeugt die Gruppe davon, dass von ihm keine Gefahr ausgeht, wenn er nicht angegriffen wird. Drei aus dem Haufen verhandeln mit den Militärs, erklären diesen ihre Lage bezüglich des Anbauzwangs und der Steuern und vereinbaren für den folgenden Tag Verhandlungen im Beisein eines Vertreters der Cotonang. Die Patrouille zieht sich zurück, um am folgenden Morgen niemanden mehr vorzufinden. Der Ort ist verlassen. Trotz der Ruhe bleibt eine bewaffnete Abteilung im Ort. Der Rest marschiert weiter.


Eine Atempause für die Portugiesen? Wertvolle Zeit zur Vorbereitung von größeren Unruhen durch die Aufrührer? Wer kann das schon wissen. Nichts folgt unserer europäischen, abendländischen Logik. Wir sind in Afrika, fast im dunkelsten Teil davon.


Das alles habe ich von einem Soldaten der Patrouille erfahren, wobei mir der Jäger eine große Hilfe ist.


Von einem Radio-Amateur im Kongo erfahre ich, dass Lumumba verhaftet wurde und unter Hausarrest steht. Was macht die UNO, was machen die USA und Europa, also insbesondere Belgien? Das Radio gibt nichts her. Lumumba ist unter Hausarrest. Also schon wieder Chaos oder besser gesagt, noch mehr Chaos, beim unruhigen Nachbarn im Norden? Wir müssen mit diesen Ätherkontakten sehr vorsichtig sein, denn da hören viele andere mit. Manches, was ich höre, ist etwas verklausuliert und etwas Phantasie ist nötig, um es zu verstehen.


Der Jäger macht Druck. Er will nach Luanda zurück. Ich verabrede mit Moura und seinem Schwager Valente, dass wir in Kontakt bleiben. Zwischen Malange und Luanda verkehren Lastwagen. Er gibt mir Namen und Adresse eines Bekannten, der die Strecke regelmäßig fährt. Bei dem soll ich einmal pro Woche vorbeikommen und mir Nachrichten abholen. Falcão heißt er.


Die Rückreise an die Küste dauert zwei Tage. Bei Salazar begegnen wir Truppen auf Mercedes-Lastwagen, dazwischen Unimogs und einige gepanzerte Fahrzeuge. Drei Mal müssen wir halten und die Konvois vorbeilassen. Nach meiner Schätzung sind hier etwa 500 Mann auf dem Marsch. Schwere Waffen sehe ich keine. Ich hatte mir vorgestellt, dass Mörser und kleine Feldgeschütze dazugehören müssten. Aber wahrscheinlich sind die noch auf dem Weg von Portugal hierher. Es hat die Herren in den oberen Etagen auf dem falschen Fuß erwischt, obwohl es genügend Warnungen gab. Schadensbegrenzung, und zwar schnell, muss jetzt her.


Wir übernachten im heißen Dondo und am Nachmittag des folgenden Tages kommen wir durch Viana. Kurz darauf liegt links die Grafanil, die grösste Kaserne des Landes. Und dort wimmelt es wie in einem Ameisenhaufen. Auf dem Hinweg war da noch alles ruhig. Die Grafanil ist erste und letzte Station für das Militär, das nach Angola kommt oder das Land verlässt. Der Jäger trennt sich hier von mir, nachdem wir vereinbart haben, in Kontakt zu bleiben. Ich gebe ihm meine Adresse.


Die Freude von meinem Boy ist groß und zwischen ihm und den beiden Schwarzen aus Luanda, die die Tour mitgemacht haben, beginnt ein langes Palaver. Wie ich es versprochen hatte, melde ich mich bei Herrn Beltrão. Ja, wir können uns am Samstag treffen. Das wäre in zwei Tagen. Bilde ich es mir ein oder hat er schon auf mich gewartet? Bei Eckard Rolle fahre ich kurz vorbei. Mit ihm wird es sehr viel länger dauern und vor allem muss er mir helfen, das Fotomaterial über den Aufstand nach Deutschland zu schmuggeln. Ich habe zwei Rollen Material. Eine davon werde ich Beltrão zum Entwickeln und auswerten geben, die andere soll jedoch unzensiert rausgehen.


Die Zeit bis zu meinem Treffen mit Beltrão nutze ich für die Reportagen. Aus einer sind zwei geworden: über die Palanca Preta und über die Unruhen in der Baixa do Cassange. Außerdem plane ich einen Kommentar zur Lage in Nordangola. So heiß und aktuell wie ich kann sonst kein Reporter berichten. Alles ist exklusiv und davon erhoffe ich mir ein entsprechend hohes Honorar und einen besseren Stellenwert in den Redaktionen für die Zukunft. Das Arbeitsfeld verlagert sich auf den politischen Sektor. Das ist sicher. Zwei Blatt Kohlepapier, drei Ausfertigungen. Meine Schreibmaschine klappert bis weit in die Nacht hinein.


Meine Gedanken schweifen immer wieder ab, zum Kongo. Der Konflikt mit der Cotonang, die religiösen Fanatiker. Das kam alles aus dem instabilen Kongo, zu dem Angola eine gigantische grüne Grenze hat, die nicht zu kontrollieren ist. Es dürfte überhaupt kein Problem sein, von dort jede Menge Waffen zu liefern. Bisher wurden noch keine festgestellt, soweit ich weiß. Also ist es vielleicht doch ein regionaler Konflikt, der sich durch Konzessionen lösen lässt, bevor daraus ein Flächenbrand wird? Ich kann es nicht glauben. Der Drang zur sogenannten Unabhängigkeit. Der Glaube, ohne die Kolonialherren würde alles besser. Das sind doch nur Träume, die zu Alpträumen werden können. Was in den europäischen Staaten in Jahrhunderten gewachsen ist, oft mit traumatischen Unterbrechungen, soll in Afrika aus dem Stand funktionieren? Oder steckt dahinter eine ganz andere perfide Idee? Eine Art Neo-Kolonialismus, bei dem sich die Weißen ihre Hände in Unschuld waschen können? Kapitalismus oder Kommunismus, wer wird der Sieger sein? Oder steht der schon jetzt fest und heißt Despotismus?


Für Samstag lädt mich Herr Beltrão ein, mit ihm eine Bootstour zu machen. Das ist was Neues. Er betont: nur wir beide auf einem Motorboot. Prima. Um zehn Uhr stehe ich am Eingang des Yachtclubs auf der Insel. Da ich kein Mitglied bin, muss ich warten, bis mich Beltrão als seinen Gast identifiziert und ich die Sperre passieren kann. Wie immer, ist er sehr verbindlich, freundlich und aufmerksam, ein Portugiese der alten Schule, der auf Formen Wert legt.


Der Bug des Bootes ist überdacht, man kann darunter schlüpfen, wenn es regnet. In der Mitte ist der Motorblock, abgedeckt durch einen Holzkasten. An Back- und Steuerbord läuft innen eine Sitzbank entlang. Ein isolierter Kasten enthält Getränke auf Eis und einige Sandwiches mit Fleisch und Salatblättern. Nachdem wir uns zwischen anderen vor Anker liegenden Booten hindurchgeschlängelt haben, nimmt er Kurs auf die Inselspitze ins offene Meer. Einige Schiffe liegen vor Anker. Die Kais im Hafen sind besetzt.


Er bietet mir eine Cola oder ein Bier an. Fürs erste nehme ich eine Cola. Es ist noch früh und ich muss meine Gedanken gut beisammen haben, denn ich muss nicht nur Report machen, sondern will auch etwas von ihm.


»Dann erzählen Sie mal von Ihren Abenteuern,« eröffnet Beltrão das Gespräch. »Sie haben die Tour ausgedehnt und ich weiß, warum das so ist. Die Tiergeschichte können Sie erst mal Beiseite lassen, auch das Fotomaterial dazu. Haben Sie Ihr Manuskript zu den Vorgängen in Malange schon fertig?«


Alle Reportagen habe ich mit zwei Kopien geschrieben. Eine Kopie reiche ich ihm rüber. »Es ist auf Deutsch und so wie es abgefasst ist möchte ich es verschicken.«


Er nickt. »Kein Problem. Wollen Sie das Material per Fernschreiber übermitteln?«


»Ja, so ist es geplant.«


»Lassen Sie mir drei Tage Zeit für unsere Bewertung.«


Dagegen protestiere ich der Form halber. Tun kann ich sowieso nichts. Es war abgemacht, dass ich nichts veröffentliche ohne das Plazet seiner Behörde.


Er nimmt mir den Wind aus den Segeln: »Ich weiß, dass es bei aktuellen Ereignissen auf Schnelligkeit ankommt und auf die Exklusivität. Wir stehen am Anfang einer hoffentlich guten Kooperation. Daher biete ich Ihnen an, Sie mit weiteren Details zu versorgen, die Sie nicht wissen und, wenn da oben in Malange in dieser Frist was passiert, erfahren Sie das auch noch, damit Ihr Material hochaktuell ist. Bitte werten Sie unser Entgegenkommen als Beweis unseres guten Willens.«


Damit erkläre ich mich einverstanden.


»Was ist mit Filmen,« fragt er. »Sie haben doch sicherlich nicht nur die Antilopen aufgenommen, sondern auch bei der Exkursion in die Baixa fotografiert und die Begegnung mit dem Soba. Das Filmmaterial müssen wir durchsehen.«


Das mit dem Soba kann er nur vom Jäger wissen oder durch die Radio-Amateure, deren Lizenz von ihrer Kooperation abhängen. Das ist wohl so üblich. Und der Jäger wurde mir von Beltrão empfohlen. Also gleich zwei Quellen.


»Die Filme sind hier. Ein Teil betrifft die Palanca, der Rest sind Aufnahmen aus Malange und von unserem Tripp zu den Maholos. Bitte entwickeln Sie das Material und, wenn’s geht, machen Sie mir Kopien in Postkartengröße. Es ist alles schwarz/weiß. Die Negative möchte ich zurückhaben. Geht das?«


»Das geht in Ordnung. Bei der Rückgabe werden Sie mir eine Erklärung unterschreiben, dass Sie kein Filmmaterial zurückgehalten haben.«


Damit habe ich nicht gerechnet. Wenn die Nachrichten-Agenturen Fotomaterial von den unterschlagenen Rollen veröffentlichen, drehen sie mir hier den Hals um. Da muss ich mir was einfallen lassen.


Damit ist der geschäftliche Teil erledigt. Beltrão fragt, ob ich Lust hätte, Dourados zu fischen. Das ist ein goldfarbener Raubfisch von 60 cm Länge und mehr, der auf Schleppköder anbeißt. Wir machen einen Kunstköder fertig und lassen die Schnur über eine Angel auslaufen. Das Boot fährt mit einer gleichmäßigen Geschwindigkeit von vier Knoten vor der Insel im offenen Meer hin und her.


Plötzlich biegt sich die Angel durch. Ich stelle die Rolle auf größeren Widerstand ein, aber nicht zu viel, damit die Nailonschnur nicht reißt. Es beginnt ein Kampf, der mir lang vorkommt, aber tatsächlich nur zehn Minuten dauert. Immer wenn der Fisch seitwärts ausschert und etwas Zug von der Leine nimmt, wird zurückgespult. Langsam und sicher verringert sich die Distanz zum Boot. Zum ersten Mal springt er. Tatsächlich, es ist ein Dourado und kein Hai, denn auf den sind wir nicht vorbereitet. Wir würden ihn kaum ins Boot kriegen, ohne uns selbst in Gefahr zu bringen. Als der Dourado längsseits neben dem Boot ist, ermüdet von dem Kampf, hebt ihn Beltrão mit einem Kescher heraus. Fünf Kilo schätzt er.


Wir lassen den Köder wieder auslaufen und haben in kurzer Zeit einen weiteren Dourado im Boot.


»Für ein gutes Essen reicht das,« meint Beltrão. Wir sind beide verschwitzt und bedienen uns aus der Kiste mit Flaschenbier. Die Sonne brennt auf uns herunter. Es ist Mittag. Wir nehmen Kurs auf den Yachtclub. Ich bedanke mich und ziehe mit einer prächtigen und unverhofften Beute ab.


Mein guter Hausgeist Kabanga muss den Dourado schuppen und filetieren. Dann wandert er zum größten Teil in meine Gefriertruhe und zwei Filetstücke werden am Abend gebraten. Das Fleisch ist köstlich. Kaum Gräten. Dazu gibt es zerlassene Butter auf gekochten ganzen Zwiebeln und Mandioka.


Den Besuch bei Rolle mache ich am Sonntag. Da er an den Vorbereitungen der Expedition maßgeblichen Anteil hatte, vereinbare ich mit ihm, dass ich ihn im Manuskript erwähne. Außerdem erhält er zehn Prozent von meinen Honoraren und von eventuellen weiteren Einnahmen. Man kann nie wissen, ob irgendwo jemand auf die Reportage aufmerksam wird und darüber zum Beispiel einen Film drehen will oder ein Buch veröffentlichen. So was ist der Traum eines jeden Journalisten oder Schriftstellers.


Mir fällt wieder auf, dass mein früherer Schulfreund enorm an Gewicht zugelegt hat. Als ich ihn darauf anspreche, erklärt er mir, seinen Unterhalt zu einem guten Teil als berufsmäßiger Pokerspieler zu verdienen und sich wenig Bewegung zu machen. Das ist mir sehr fremd. Damit kann ich gar nichts anfangen, wohl weil mich Spielkarten oder solche Spiele nie fasziniert haben. Selbst dem so beliebten Skatspiel konnte ich nie etwas abgewinnen und wenn ich spielen musste, war es für die anderen meistens eine Qual.


Fürs erste gibt es keine gemeinsamen Pläne mehr. Irgendwie gehe ich dort weg und spüre eine Leere. Wir sind uns doch sehr fremd geworden in den vielen vergangenen Jahren und jetzt fällt auch noch die gemeinsame Klammer Palanca Preta weg. Da ist dann nichts mehr. Schade. Bei Treffen mit früheren Schulkameraden habe ich das schon mehrfach festgestellt. Das Leben lenkt jeden in eine andere Richtung mit anderen Hindernissen und Interessen.


Wie versprochen, übergibt mir Beltrão Abzüge meiner Fotos. Ich unterschreibe mit etwas flatterndem Herzen eine Erklärung, kein Filmmaterial zurückgehalten zu haben. Wo er so schnell jemanden gefunden hat, der deutsch versteht, weiß ich nicht, aber es gibt sie auch hier in Luanda. Da bin ich mir ganz sicher. Einige Formulierungen möchte er geändert haben, aber sie haben keine Passagen herausgestrichen oder den Inhalt so verändert, dass er nicht meiner Darstellung entspricht. Wenn das Zensur ist, damit kann ich leben, ohne mein journalistisches Gewissen zu belasten.


Beltrão bringt mich auf den neuesten Stand die Baixa betreffend. Der Aufbau der Truppenpräsenz geht langsam weiter, es gärt, aber bisher ohne ernstere Konsequenzen für die portugiesischen Bewohner der Konfliktzone. Zwei Informationen sind wichtig: Portugal zieht seine bescheidene Luftwaffe zusammen und wird mit der zweimotorigen Lockheed PV-2 Harpoon, die eigentlich ein Seeaufklärer ist, und mit dem leichten Aufklärer Auster, einem einmotorigen Schulterdecker, sowohl Aufklärung als auch, wenn nötig, Angriffe fliegen.


Die zweite Information hat es allerdings in sich. Über ihre internationalen Verbindungen kommt die Nachricht, dass Lumumba geflohen und wieder gefangen, nach Katanga verschleppt und dort in der Nacht vom 17. zum 18.1. ohne viel Federlesen füsiliert worden sei.


Ich frage, ob ich diese Information weitergeben kann. Er sagt: »Aus zuverlässiger Quelle....und so weiter. Ja, können Sie. Wir verbürgen uns für diese Information, wissen jedoch nicht, ob sie anderswo durchgesickert ist. Am besten beeilen Sie sich.«


Was mache ich mit dem Material, vor allem mit den Filmrollen? Vielleicht kann mir jemand im deutschen Generalkonsulat helfen? Ich habe mich dort sofort nach meiner Ankunft in Luanda gemeldet und versuche, mit der kleinen Besetzung persönliche Bindungen aufzubauen. Der Konsul ist oft gar nicht im Lande, sodass der zweite Mann, dessen Titel, glaube ich, Kanzler lautet, für den Betrieb zuständig ist. Dann gibt es noch eine deutsche Sekretärin, einen Mann für die Sicherheit und zwei portugiesische Ortskräfte. Dem Kanzler erzähle ich von meiner Reise nach Malange, der Reportage über die Palanca Preta Gigante und nur ganz wenig von der Lage in der Provinzhauptstadt. Abschließend zeige ich ihm die Abzüge und erwähne, es gäbe da noch Filmmaterial, das ich hier nicht entwickeln lassen möchte. Ob er wohl einen Weg wüsste, es schnellstens nach Deutschland zu schaffen.


Er lehnt sich hinter dem Schreibtisch zurück, bis die Stuhllehne an die Wand stößt und sagt: »Eigentlich darf ich Ihnen gar nicht zuhören. Woher soll ich wissen, ob es sich bei dem Film nicht um Material handelt, welches die hiesigen Behörden als subversiv einstufen?«


Als ich versuche, die Lage etwas besser zu erklären, die Fotos seien nur eine Fortsetzung von denen, die er gesehen habe, meint er: »Es gibt kein Argument, denn eine direkte Hilfe verstößt gegen meinen Diensteid. Aber ich kann Ihnen sagen, dass heute Nacht mit der TAP ein deutscher Braumeister abfliegt. Anton Huber heißt er. Warum bitten Sie den nicht um einen Gefallen. Mir schien der Mann recht aufgeschlossen. Er wohnt im Hotel Residencial Avenida, Rua Governador Eduardo Costa. Finden Sie das?«


Der Braumeister sitzt im Garten des Hotels. Scheint ein typischer Bayer zu sein. Rundlich, etwa 1,80 groß, mit einem formidablen Bart, der ihm bei den hiesigen Temperaturen bestimmt einige zusätzliche Probleme bringt. Schon etwas schütteres Haar, das mal braun war. Vielleicht Mitte fünfzig. Vor ihm stehen mehrere Flaschen Bier. Soweit ich sehen kann, sind alle Marken, die man hier kaufen kann, vertreten. Und bis auf zwei sind sie offen, leer.


»Gernot Daring, von Berufung Journalist,« stelle ich mich vor. »Ohne feste Anstellung bei Agenturen. Das heißt, ich arbeite ohne Netz. Alle nennen mich Danny.«


Er ist hocherfreut, einen Landsmann zu treffen. Lädt mich spontan ein, einige Biere mit ihm zu vernichten, wie er sich ausdrückt. Um nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, frage ich ihn erst mal, was er hier treibt. Und diese Geschichte ist wirklich interessant. Fast alle unabhängigen afrikanischen Staaten, natürlich nur die, die nicht zum muslimischen Teil gehören, wollen unbedingt und sofort Brauereien einrichten, sagt er.


»Abidjan, Akkra, Lagos, Douala. Hab‹ ich alle schon besucht. Und jetzt bin ich hier in Angola. Ihr seid zwar noch Kolonie, aber Portugal hat sein Plazet zu einem Projekt gegeben.«


»Übersee-Provinz,« korrigiere ich ihn, »nicht Kolonie.«


»Ja, ja. Ist schon gut. Wie auch immer. Übernächste Woche geht es nach Lusaka und dann wieder hierher nach Luanda. Bayern in Afrika. Mit unserem Bier kommen wir ganz groß raus. Dann fehlt nur noch ein Schlachter, der gute Weißwurst und Senf herstellen kann. Dann könnte man hier sogar leben. Unseren Verteidigungs-Minister Franz Josef Strauß würde das freuen. Sein Vater war ja Metzger. Wie finden Sie das, Danny?«


»Für Angola eine Bereicherung der Speisekarte. Bisher gibt es kaum Spezialitäten. Nur so was wie Bacalhão (Stockfisch) und der kommt aus Portugal. Meine Unterstützung haben Sie jedenfalls.«


»Was machen Sie denn hier im Lande, Danny?«


»Ich habe letztes Jahr über die Unruhen im Kongo berichtet und hier eine Tierreportage gemacht, über eine ganz seltene Antilope. War zwei Monate im Busch, ohne Kontakt zur Zivilisation.« Von den Unruhen bei Malange erzähle ich ihm nichts.


»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten,« frage ich ihn.


»Na, denn mal los. Was haben Sie auf dem Herzen?«


»Ich muss nicht entwickeltes Filmmaterial ganz schnell nach Deutschland senden. Könnten Sie das für mich mitnehmen und dann drüben in die Post geben? Die Originalmanuskripte sind auch dabei. Alles in allem etwa ein Kilo Gewicht. Empfänger sind meine Eltern. Das ungefähre Porto kann ich Ihnen bar in DM geben.«


»Kein Problem. Mache ich gerne. Sie sagten, dass Sie hier wohnen. Kann ich Ihnen irgendwas aus Deutschland mitbringen, wenn ich in etwa einem Monat wiederkomme? Macht mir nichts aus. Sie müssen es nur besorgen lassen und an meine Heimatadresse schicken. Wie wär’s mit Pumpernickel oder Rollmops? Gibt es beides in Dosen. Bis zu drei Kilo schleppe ich mit. Ohne Probleme.«


Anton Huber ist ein feiner Kerl mit einem großen Herzen. Wer rechnet schon mit einem so großzügigen Angebot. Ich muss erst mal überlegen und entscheide mich für einige Spezialfilme mit höherer Lichtempfindlichkeit. Das würde mir das Fotografieren bei schlechten Lichtverhältnissen erlauben. Rollmops und Pumpernickel bestelle ich nicht, sondern stattdessen werde ich meine Mutter um Camembert in Dosen bitten und um Batterien und Tonband-Kassetten für meinen Philips-Recorder sowie um einige Schreibbänder.


»Ihr Flieger startet um elf Uhr beute Nacht, nicht wahr? Wir haben also noch etwas Zeit. Ich schlage vor, dass wir zu mir nach Hause fahren. Ich schreibe noch einen Brief an meine Mutter, bestelle einige besondere Filme und Camembert. Soll ich Sie zum Flughafen bringen?«


»Nein, ich habe schon einen Transport bestellt. Aber ich komme gerne mit. Hab sowieso nichts mehr zu tun.«


Mein Miethaus in der Rua Francisco Soto Maior hat an der Seite die Einfahrt zur Garage, die hinten im Garten liegt. Vor der Veranda stehen einige Rosenstöcke, zwischen Haus und Garage wachsen zwei Mangobäume, die alles in leichten Schatten tauchen. In Parterre befindet sich das Wohnzimmer und Küche und im ersten Stock sind zwei Schlafzimmer und das Bad mit Wanne. Alle Fenster und Türen haben Moskitogaze und in den Schlafzimmern sind Klimageräte installiert. Während der Regenzeit kühlt es nachts in Luanda kaum ab.


»Wenn es Ihnen gefällt, können Sie das nächste Mal hier bei mir wohnen. In der Auffahrt ist Platz für zwei Fahrzeuge. Sie werden sich ja wohl dann eins mieten und können es problemlos hier abstellen. Mein Angestellter wohnt in der Garage und hat daneben seine eigene Dusche und Klo.«


Ja, es gefällt ihm. Vor allem, weil alles sehr sauber und funktionell ist.


Ich schreibe einen Brief an meine Eltern, erkläre, dass sie die Filme entwickeln lassen sollen und an wen die Manuskripte und Fotos zu versenden sind. Meine Bestellungen sollen sie an Anton Huber nach Rosenheim schicken.


Als es dunkelt, serviert uns Kabanga gebratene und panierte Streifen vom Dourado und dazu gibt es knuspriges Broa-Brot aus Maismehl, frisch aus dem Ofen. Kühle Biere runden den Abend ab und dann bringe ich ihn zurück in sein Hotel.


Bisher hatte ich wenig Zeit, mich im Haus richtig einzurichten. Vorhänge, Läufer und Lampenschirme fehlen noch. In den folgenden Tagen gehe ich auf Einkaufstour. Sehr groß ist die Auswahl nicht.


Eines Abends hält ein Lastwagen vor meiner Wohnung. Ich bin gerade mit meinem Bad fertig, will früh ins Bett gehen und noch etwas lesen. Es klopft an der Haustür. Kabanga macht auf. Ich höre den Namen Falcão. Aha, das ist der Fahrer aus Malange, denke ich und ziehe mir etwas über.


»Verzeihen Sie, dass ich zu dieser Stunde noch anklopfe. Bin gerade aus Malange angekommen. Moura gab mir einen Brief mit, den Sie bitte sofort lesen sollten.«


Ich schicke Kabanga mit dem Auftrag weg, für Herrn Falcão ein Sandwich und Kaffee zu besorgen. Er muss nicht zuhören, was wir bereden.


»Bitte setzen Sie sich. Der Boy bringt gleich etwas zur Stärkung. Wir reden über die Lage nur, wenn er nicht dabei ist. Einverstanden? Also, was gibt es neues?«


»Gott sei Dank kommt immer mehr Militär, sodass wir uns nicht mehr so schutzlos fühlen wie zu Anfang. Die Lage in der Baixa do Cassange wird immer brenzlicher. Am besten lesen Sie den Brief. Vielleicht kann ich dann einige Fragen beantworten.«


Auf dem Umschlag sind kein Absender und kein Empfänger vermerkt. Das fällt mir als erstes auf. Der Text lautet:


›Lieber Freund! Malange, den 3. Februar 1961


Vorgestern ist es zu schweren Unruhen in Cunda-Rio-Baza gekommen. Über 1.000 Schwarze hatten sich dort massiert und griffen öffentliche Gebäude, Läden und Privathäuser an. Das Militär vom 3. CCE war nicht in der Lage, die Ordnung wieder herzustellen und rief um Hilfe. Heute sollen die Verstärkungen dort eintreffen. Ich habe noch keine Bestätigung dazu und weiß nicht, ob es gelingt, den Aufstand niederzuschlagen.


Tatsache ist, dass die weiße Bevölkerung der Baixa hierher nach Malange flüchtet. Es sieht hier aus wie ein Heerlager, durchsetzt mit Fahrzeugen, bepackt mit Hausrat. Die Männer schreien nach Rache, laufen mit ihren Jagdwaffen durch die Stadt und rotten sich zusammen. Polizei und Militär haben Mühe, die Männer daran zu hindern, an Unschuldigen Lynchjustiz zu begehen. Vereinzelt hat es schon Schießereien in den umliegenden Wohngebieten der Schwarzen gegeben. Hoffentlich gelingt es, hier wieder Ruhe und Ordnung herzustellen, bevor die eingeborene Bevölkerung sich zum Widerstand organisiert.


Bei nächster Gelegenheit berichte wieder. Können Sie irgendwas unternehmen?


Ihr Freund, immer zu ›Diensten.‹


Falcão hat inzwischen sein Sandwich verzehrt und trinkt stark gesüßten Kaffee. Ich sehe ihn an und frage: »Wann fahren Sie wieder rauf?«


»Spätestens übermorgen. Ich muss mit dem Lastwagen kurz in die Werkstatt. Bei der Lage kann ich mir keine Pannen leisten. Meine Fracht hat Vorrang. Wir kriegen einen Ausweis, der uns überall Vorfahrt garantiert. Es sind Lebensmittel und Hospitalbedarf. Das braucht Malange jetzt am nötigsten.«


Spontan frage ich: »Kann ich mitfahren? Und bei der nächsten oder übernächsten Fahrt wieder mit runter kommen?«


Was ich hier vorhabe, verstößt gegen meine Absprachen mit Beltrão. Die Versuchung ist groß, denn ich wittere eine weitere exklusive Story. Auf mein Telex zu Malange hat die Nachrichten-Agentur sehr positiv reagiert und mich aufgefordert, weitere aktuelle Nachrichten zu senden. Besonders die Nachricht zu Lumumba hat meine Position gestärkt, obwohl man sie mit Vorbehalt veröffentlicht hat.


Falcão sieht mich an. »Wie ein Portugiese sehen Sie nicht gerade aus, aber da kann man was dran tun. Nicht mehr rasieren. Gesicht, Nacken, Hals, Ihre Arme und Hände. Mit Hilfe von Creme etwas nachdunkeln und die Kleidung anpassen. Wenn die Kontrollen keine Papiere von Ihnen verlangen, könnte es klappen. Ihre Aussprache ist das Problem. Den Mund aufmachen dürfen Sie nicht.«


»Da habe ich eine Idee,« sage ich und simuliere einen Stotterer. Falcão kann sich vor Lachen nicht mehr beherrschen.


»Exzellent. Machen Sie das noch mal!«


Ob die Geheimen es merken, wenn ich für eine Woche oder so aus Luanda verschwinde? Lasse ich mein Auto hier stehen oder verstecke ich es anderswo. Könnte ich gegenüber Kabanga behaupten, ich sein für Fotos in das Reservat Quicama gefahren oder runter Richtung Süden zur Cuanza-Mündung.


»Kann ich meinen Jeep irgendwo bei Ihnen unterstellen, wo ihn niemand sieht? Ich möchte nicht, dass man weiß, wohin ich gefahren bin und wenn das Auto weg ist, kann es dafür viele Gründe geben. Meinem Angestellten erzähle ich irgendwas, nur nicht die Wahrheit. Sollte ich erwischt werden, erzähle ich den Leuten eine Geschichte, die Sie nicht reinzieht. Das verspreche ich.«


Er gibt mir eine Adresse an der Ausfahrt von Luanda Richtung Dondo und wir vereinbaren, dass ich dort übermorgen früh hinfahre, meinen Wagen verstecke und dort bei meiner Rückkehr in mein Auto steige, als sei nichts gewesen. Dann geht es mit dem LKW weiter.


Noch schnell mal bei der Werft vorbeischauen, bei der ich ein Kabinenboot in Auftrag gegeben habe. »Muchacha« soll es heißen, mit einem 100PS Diesel Volvo Penta ausgerüstet. Zehn Meter lang und drei Meter breit. Im vorderen Teil eine geschlossene Kabine mit Kochecke, Tisch und einem winzigen Klo, das man mit dem Hintern voran getreten muss. Durch das gute Honorar für meine Palanca-Reportage bin ich flüssig und will mir diesen lang gehegten Traum wahrmachen. Der Werftbesitzer, Miguel, ein Spanier, meint, das Boot würde sehr bald fertig. Rumpf in rot, Aufbauten in weiß. Ganz schick.


Viana. Um das Lager wabern die Dieseldünste. LKW starten, drehen auf, nebeln alles ein. Ein einziges Lager von Lastwagen, die sich zu einem Konvoi formieren. Soweit ich verstehe, handelt es sich ausschließlich um Hilfsgüter. Beladen sind alle schon. Endlich wachen die Behörden auf und ich habe nicht mehr das Gefühl, dass wir hier allein gelassen werden. Los geht es – und wir werden überall durchgewunken. Der Konvoi hat Vorfahrt, nur Militär darf noch schneller an uns vorbei. Niemand will wissen, wer da in der Fahrerkabine mitfährt. Ein Blick unddurchgewunken.


Zwei Tage benötigen wir trotzdem bis Malange. In der Nähe der Zufahrt zur Stadt liegt rechts ein Friedhof und links geht es zum Flugfeld. Ich bemerke zwei Maschinen. Eine dreht Runden unter den Wolken, die andere landet gerade.


Die Fahrzeuge werden zu einem nahen Lagerhaus dirigiert, sobald sie am Stadtrand auftauchen. Bloß keine Aufmerksamkeit erregen. Der aufgewiegelte Mob könnte das Depot stürmen. Schlimm genug, wenn man die Lebensmittellager vor der eigenen Bevölkerung geheim halten muss, bei der man derzeit mit vernünftigen Argumenten nicht durchkommt.


Falcão hat Moura von unserer Ankunft unterrichtet. Kurz darauf taucht er mit einem Motorrad auf. Es herrscht bereits Rationierung bei Benzin und Diesel, bei Lebensmitteln sowieso.


Die Begrüßung ist verhalten. Er fordert mich auf, auf den Sozius zu steigen. Kaum sitze ich, brausen wir auch schon los, wieder zum selben Platz, wo ich schon früher kampiert hatte. Sogar ein kleineres Zelt ist aufgebaut, in dem wir verschwinden.


Moura umarmt mich. »Entschuldigen Sie den rüden Empfang. Es waren zu viele Leute dort. Man weiß nie, wer wen bespitzelt. Wir müssen uns was einfallen lassen, denn in das Gebiet kommt man heute nicht mehr ohne Gefahr für Leib und Leben rein. Das Militär lässt einen auch nicht.«


Ich denke an das Material für Krankenhäuser, das wir transportierten und schlage vor: »Haben Sie irgendwelche Verbindungen zum Krankenhaus? Die Verwundeten werden doch wohl alle hierhergebracht oder? Das ergibt schon mal einen Überblick über die Kampfhandlungen.«


Auf den Betrieb am Flughafen spreche ich Moura auch an. Er antwortet: »Man sagt, es würden Kampfflugzeuge hierher verlegt. Carmona im nördlichen Uige-Distrikt ist auch in die Planung einbezogen. Von dort sollen Harpoon PV-2 eingreifen. Das sind zweimotorige Maschinen von Lockheed, die als Bomber taugen. Was Sie da draußen vor der Stadt gesehen haben, sind wahrscheinlich Austers, einmotorige Schulterdecker für die Aufklärung. Hab keine Ahnung, wie sie aus denen Kampfflugzeuge machen wollen. Aber zu Ihrer Frage nach Verwundeten: ja, ich kenne mehrere vom Personal und kümmere mich darum.«


Immerhin werden kombinierte Luft-Boden-Aktionen sehr viel wirkungsvoller sein. Die Flieger können die Infanterie vor Hinterhalten warnen und so weiter. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass zwischen Pilot und Boden keine Funkverbindung bestehen würde, weil die benutzten Systeme nicht aufeinander abgestimmt waren. Also improvisiert man. Der Pilot wirft handschriftliche Nachrichten ab, wo Gefahr droht. So sieht der Beginn von Portugals Kampf im 20. Jahrhundert in Afrika aus.


Ich frage Moura, ob er Nachrichten aus dem Kongo habe. Der Radio-Amateur in Malange ist sein Freund und der hört viele Frequenzen ab und pflegt eine sprudelnde Quelle für Neuigkeiten zu sein. Er würde ihn fragen. Ich solle mich erst mal ausruhen und abwarten. Das tue ich, denn auf der Rauffahrt bin ich kaum dazu gekommen, richtig zu schlafen.


Zwei Tage sitze ich herum. Für mich ist das Nachrichten sammeln in Malange kompliziert. Eine Reihe von Personen kennen mich von der Expedition her und wer kann wissen, ob mich jemand meldet. Also sehe ich mich nur nach Dunkelwerden um und bearbeite meine Haut weiter mit dunkler Salbe, die mir schon kleine Quaddeln zwischen den Fingern beschert hat. Lange kann ich das nicht mehr machen. Viel mehr Leute laufen herum. Flüchtlinge aus der Baixa.


Moura kommt jede Nacht vorbei. Er berichtet folgendes: »Ein Schulterdecker ist vom Einsatz mit lauter Löchern in Flügel und Rumpf zurückgekommen. Das war keine Feindeinwirkung. Der Pilot hatte einen Passagier, einen Offizier, der zwischen seinen Füssen eine Kiste mit Handgranaten festhielt. Immer, wenn sie eine Ansammlung sich feindlich gebärdender Schwarzen sahen, zog der Pilot die Maschine hinunter und der Offizier warf Handgranaten in die Menge. Mit gutem Erfolg. Aber das Flugzeug ist langsam und war wohl etwas zu tief. Jedenfalls bekam es Splitter der eigenen Granaten ab. Und wissen Sie, was das Militär daraufhin machte?«


Wie soll ich das wissen. Ich schüttle den Kopf.


Moura grinst. »Sagen Sie mir, ist die Idee nicht genial? Sie haben jetzt einen Karton mit Marmeladegläsern dabei. Die Handgranaten passen genau hinein, schon ohne den Sicherungsstift, aber mit dem Bügel, der beim Wegfliegen den Zünder aktiviert. Es dauert etwa fünf Sekunden, bis die Granate explodiert. Also werfen sie das Marmeladenglas ab, es zerbricht am Boden und ab da laufen die fünf Sekunden. Der Pilot hat Zeit genug, sich vor der Explosion in Sicherheit zu bringen.«


»Was es alles gibt! Das ist wirklich sehr clever, simpel und preiswert. Gratuliere dem unbekannten Erfinder.«


Mir schwebt schon die Headline meiner nächsten Reportage vor und so sage ich: »Rebellen mit Marmeladengläsern beworfen. Eine gute Überschrift für meinen nächsten Artikel.«


Der Portugiese freut sich sichtlich über meine Reaktion und gibt mir noch eine weitere wertvolle Information: »Aus dem Kongo wird der Tod von Lumumba durch Erschießen bestätigt. Die haben das Land jetzt praktisch dreigeteilt. Die Provinzen Katanga und Süd-Kasai sind abgefallen. Moises Tschombé herrscht in Katanga. Belgische Interessen stützen ihn mit Beratern. Von Léopoldville aus versucht Mobutu seine Macht über den Rumpfkongo zu konsolidieren.«


Wie bringe ich diese Nachrichten raus? Fernschreiber kann ich nicht benutzen. Mir fällt nur die portugiesische Fluglinie TAP ein. Wen kenne ich da? Wer bringt das Manuskript nach Luanda und übergibt es? Schwierig. Am besten versuche ich, meine Reportage hier erst abzuschließen und den Rest selbst zu erledigen.


»Wann kann ich ins Krankenhaus, »frage ich Moura. »Diese Nachrichten aus dem Kongo müssen schnellstens nach Luanda, zusammen mit allem, was die Lage hier hergibt.«


»Morgen kommt ein Enfermeiro (Krankenpfleger) hierher und bringt Krankenhauskleidung mit. Und dann machen Sie ganz einfach alles so wie er es erklärt und vormacht.«


Er heißt Costa. Kleidung hat er dabei und wir üben das Tragen von Verwundeten, das Verlegen auf eine andere Bahre, das Waschen, das Entfernen von Verbänden und Anlegen neuer. Eben alles, was eine Hilfskraft so tun muss. Wegen meiner verräterischen Aussprache benutzen wir wieder das Stottern. Das Reden überlasse ich sowieso Costa.


Niemand bemerkt den ›Fremdkörper‹ beim Personal. In diesen Tagen sind zu viele unvorhersehbare Dinge geschehen. Man ist schon froh, wenn alles einigermaßen klappt. Dass ich viel Blut zu sehen bekommen würde, darauf hat mich Costa vorbereitet. Mit Blut hatte ich nie ein Problem. Als wir in die Notaufnahme kommen, stehen dort fünf Tragen mit Verletzten. Von dem fürchterlichen Gestank hat Costa nichts gesagt. In dem nicht klimatisierten heissen Raum wabert ein Geruch aus Urin, Exkrementen, Blut und Schweiß. Mein Magen rebelliert sofort. Ich sehe Costa an, der auf eine Tür zeigt, auf die ich zustürze. Eine Toilette, Abtritt flach im Boden mit einem Loch in der Mitte. Keine Brille zum Hinsetzen. Ich stütze mich an der Wand ab. Mein Magen gibt seinen Inhalt in einem großen Schwall von sich. Da quillt so viel auf einmal heraus, dass mein Mund es nicht alles schafft. Ein Teil entweicht durch die Nase, die sofort fürchterlich brennt. Beim Würgen kommt nur noch Galle. Irgendwann ist es vorbei.


Auf wackeligen Beinen kehre ich an die Bahren zurück. Costa sieht mich fragend an. Ich schüttle den Kopf. Nein, wir machen weiter. Immer mal kommt jemand mit Trinkwasser in Flaschen, die augenblicklich geleert werden. Essen kann ich sowieso nichts. Aber das Wasser bleibt im Magen.


Ein Militärarzt geht hin und her und gibt Anweisungen, wohin die Verwundeten zu bringen sind. Wir entfernen die Notverbände, damit der Arzt untersuchen kann. Trotz meines angeschlagenen Zustands bemerke ich, dass die Verwundeten alle schwarz sind. Nur an einer Wand lehnt ein weißer Soldat in zerrissener Uniform mit einer Armverwundung. Zwei der Bahren tragen wir in einen OP. Dort steht ein weiterer Arzt und zwei Krankenschwestern und übernehmen.


Jemand kommt mit einem Wasserschlauch und spritzt den Boden ab. Der Geruch verflüchtigt sich oder ich habe mich inzwischen daran gewöhnt. Draußen hören wir ein Fahrzeug. Türen klappen. Da kommt die nächste Ladung. Ein Bauchschuss und ein am Knie abgebundenes Bein. Der Unterschenkel liegt daneben. Er hängt nur noch an einigen Sehnen.


So vergeht der Tag. Gegen vier Uhr nachmittags werden wir abgelöst. Neun volle Stunden haben wir buchstäblich in einem schleimigen Raum gearbeitet. Die Hölle kann nicht schlimmer sein.


»Wollen Sie morgen weitermachen, »fragt mich Costa. Ich nicke. »Ich hole Sie um sechs Uhr ab.« Ich nicke wieder und strebe zur Dusche. Trotz mehrmaligem Einseifen will der Gestank, der aus meiner Haut strömt, nicht weichen – oder bilde ich mir das nur ein?


Ein Brötchen mit Margarine ist mein Abendessen. Vorher genehmige ich mir einen echten Whisky. Es gibt sogar Eis und Soda. Reiner Luxus! Moura kommt mich besuchen. Er sieht mich und fragt gar nicht erst.


»Es gibt Neuigkeiten aus der Baixa. Die Kolonne hat den Widerstand bei Teca-Ria-Quinda gebrochen. Bei Quela wurden mehrere tausend Rebellen bombardiert. Der Gegner flüchtete. Unsere PV-2 Harpoon haben denen richtig Zunder gegeben. Unser Vormarsch zur Kongogrenze geht weiter. Die Austers fliegen Aufklärung vor der Kolonne und greifen auch schon mal ein. In den nächsten Tagen wendet sich das Blatt und Malange ist sicher. Die Rebellen haben Schweinereien unter der Zivilbevölkerung angerichtet. Das Militär versucht, die Schuldigen zu fangen. Unser Problem ist, zwischen Kombattanten und ziviler Bevölkerung zu unterscheiden. Das ist gar nicht so einfach«


Bei diesen Nachrichten wäre es nicht gut, wenn ich nach Luanda zurückkehre und daher entschließe ich mich, noch einige Tage dranzuhängen und abzuwarten. Das sage ich meinen Helfern auch und dass ich weiter im Hospital helfen würde. Man solle mir aber abends immer berichten, wie es sich entwickelt. Versprochen.


Trotz meines Zustands unternehme ich einen kleinen Rundgang durch Malange. Moura setzt mich etwa zehn Minuten von meinem Schlaflager entfernt ab, nachdem er mich ermahnt hat, meine Haut noch dunkler einzureiben, um kein Misstrauen zu erregen. Es gibt da schon kleine Probleme. Zwischen den Fingern bilden sich immer mehr kleine Bläschen und ich vermute, dass ich allergisch auf die Creme bin. Es muss jedoch sein.


Malange ist ruhiger. Es fahren zwar Lastwagen und Militärfahrzeuge herum und viele Leute sind auf der Straße, aber die kleinen Bars und wenigen Restaurants haben geöffnet und viel Betrieb. Es geht mir nur um die Stimmung, einkehren will ich nirgends. Und die Stimmung ist gut. Man hört Gelächter, keine bewaffnete Miliz mehr auf der Straße. Das Publikum ist gemischt. Einige Schwarze, mehrere Mulatten und natürlich Portugiesen. Alles Zivilisten. Eine gemischte Gesellschaft.


Ein neuer Tag im Krankenhaus. Das selbe Chaos. Blut, Schweiß, Jammern. Das ganze Elend, wie es Kriege begleitet. Heute kommen fast nur Zivilisten. Ihre Verletzungen sind anders: von Buschmessern oder Katanas, wie sie hier heißen. Oft haben erst die Knochen die Wucht der Schläge gebremst oder es fehlen Gliedmaßen, vor allem Finger, Hände und Unterarme.


Aus einem der Zimmer kommen gellende Schreie. Der Tonlage nach eine Frau. Sie ist gerade aus der Narkose aufgewacht und das erste Gesicht, das sie sieht ist das einer schwarzen Krankenschwester, die sich über sie gebeugt hat, um ihr den Schweiß von der Stirn zu wischen. Costa erzählt mir, die Frau stamme aus Quela und sei mehrmals vergewaltigt worden, nachdem sie mit ansehen musste, wie ihr Mann und Sohn von den Maholos niedergemetzelt wurden. Sie ist vollkommen traumatisiert. Jedes schwarze Gesicht versetzt sie in Panik. Sie soll zur psychologischen Behandlung nach Luanda gebracht werden. Hier in Malange gibt es keine Hilfe für sie.


An einem der folgenden Abende habe ich Costa und Moura bei mir zu einem Drink. Eine Frage beschäftigt mich seit Tagen: wieso sind praktisch alle Männer mit Schuss- oder Splitterverletzungen schwarz? Die sahen mir eher nach Rebellen als nach Soldaten aus.


»Genauso ist es,« antwortet Moura. Costa nickt: »Befehl von Major Camilo Rebocho Vaz. Alle Kombattanten sind zu behandeln, egal wer sie sind und was vorgefallen ist. Wir müssen unterscheiden zwischen Aufrührern und Mitläufern und der Bevölkerung das Gefühl geben, dass gerecht gehandelt wird. Sonst wird das eine Spirale ohne Ende.« Sehr weise, wenn es durchführbar ist. Wir werden sehen.


»Ein weiterer Befehl betrifft die Handgranaten in den Marmeladegläsern. Ab sofort dürfen die nicht mehr eingesetzt werden. Es stellt sich heraus, dass damit nicht punktgenau genug die Rebellen getroffen werden können, sondern die meisten Opfer Zivilisten sind. Das sei kontraproduktiv. Ich weiß zwar nicht, nach welchen Kriterien jemand als Zivilist in einer feindlichen Menge eingestuft wird, aber die werden wohl wissen, was sie tun.«


Moura erhebt sich und sagt zum Abschluss: »Ich erwarte morgen Neues zum aktuellen Stand der militärischen Operationen. Heute ist der 17. Februar. Der Vormarsch geht weiter und wenn die Kolonnen auf Widerstand stoßen, helfen die Flieger. Das hat sich gut eingespielt, trotz der steinzeitlichen Verhältnisse bei der Kommunikation.«


Es ist gut, wenn man wieder planen kann, wenn die Dinge fließen, wenn es keine Stockungen gibt. Die Behörden sind von den Militärs gewarnt worden, dass eine Hungersnot droht. Die Schwarzen sind den Einflüsterungen der Mariano-Hetzer erlegen und haben ihr Vieh abgeschlachtet, bauen nichts mehr an und verspeisen ihr Saatgut. Warum sollen wir was anbauen? Wenn wir die Portugiesen vertrieben haben, können wir deren Reichtum übernehmen und gut davon leben. Für einen aufgeklärten Europäer klingt das unglaublich, aber es ist wahr. Die Scharlatane sind an der Macht, aber hoffentlich nicht mehr lange.


Die Kolonne der CCE hat die Grenze erreicht und macht am Cuango-Fluss bei Telmo Aluma Halt. Hier residiert der König der Maholo, Bumba. Als die Spitzen seine Residenz erreichen, sind die Herdfeuer noch an und das Essen warm. Aber der König entkommt über den Fluss in den Kongo.


Das militärische Kontingent wird versorgt und aufgefüllt und dreht nach Westen, lässt aber einen Teil der Truppe hier. Der Schwenk nach Westen und dann südlich schneidet die Rebellen vom Kongo ab.


Bei ihrem Marsch durch die Baixa do Cassange treffen die Truppen überall auf die Monokultur Baumwolle. Viele Felder liegen brach, andere, die von Firmen oder kleinen portugiesischen Colonos bebaut werden, stehen halbmeterhoch in ihrem satten Grün. Nirgendwo Hackfelder oder nur solche, die von Unkraut überwuchert sind. Capitão Manuel Grilo von der 3. CCE ordnet an, die Leute zu befragen und sich deren Sorgen anzuhören. Viele sind aus Angst geflohen, andere, vor allem die älteren, sitzen vor ihren Hütten. Meistens ist der örtliche Soba dabei.


Die Klage ist immer dieselbe: sie können die heraufgesetzte Steuer nicht zahlen, akzeptieren das Verbot von eigenem Anbau anderer Feldfrüchte nicht und wollen frei entscheiden, was sie anbauen und an wen sie ihre Ernten verkaufen, ohne festgelegte Preise. Sehr vernünftige Forderungen. Grilo begreift nicht, wieso man über den Kopf der Leute hinweg solch idiotische Verordnungen erlässt. Obwohl nicht autorisiert, verspricht er, dass nach Wiederherstellung des Friedens die Steuer abgeschafft und der Handel frei sein wird. Portugal hält sich an dieses Versprechen. Einige Monate später entspricht es den Forderungen der Eingeborenen.


An der Baixa zeigt sich, wie übel Monopole sind, zu was sie führen können. Auch das schwächste Glied in der Kette hat seine eigene Kraft und ist in der Lage, etwas zu bewegen. Leider ist hier schon der politische Einfluss von außen zu spüren und damit wird alles kompliziert. In meiner Reportage werde ich die ›Baumwollkönige‹ Cotonang und den kleineren Prinzen Lagos & Irmão als das darstellen, was sie sind: Ausbeuter.


Es wird Zeit, nach Luanda zurückzukehren. Material habe ich mehr als genug, vieles aus ganz persönlichem Erleben. Das Krankenhaus will einen umgebauten Bus als Lazarett-Fahrzeug an die Küste schicken. Costa schiebt mich vor und sagt, ich würde gerne den Transport als Pfleger begleiten, ohne Bezahlung. Dass ich furchtbar stottere, wissen inzwischen viele und lassen mich in Ruhe.


Lagerraum wird in Malange requiriert. Es gilt, sich auf die Versorgung der Bevölkerung in der Baixa mit Lebensmitteln vorzubereiten. Noch drängt es nicht sehr, denn das Gebiet muss erst befriedet werden. Die Rädchen der Organisation beginnen, ineinander zu greifen. Vorräte und Versorgungspuffer müssen her.


Das Krankenhaus in Luanda liegt ganz in der Nähe meiner Wohnung. Ich steige dort aus dem Bus und gehe das letzte Stück zu Fuss. Kabanga ist erschrocken, als er mich sieht: wild wuchernder Bart, nachgedunkelt, aber gesund und munter. Sein breites Lachen ist ansteckend. Ich lasse alles fallen, was ich so an mir trage, gehe rauf in den 1. Stock. Erst mal gründlich einseifen und abduschen. Dann lässt Kabanga heißes Wasser in die Wanne, gibt einige gut riechende Salze dazu, denn dass ich wohl ziemlich stinke, hat er bemerkt.


Als ich wohlig in der vollen Wanne liege, erscheint neben mir eine schwarze Hand mit einem Glas, das auf dem Rand abgestellt wird: »Whisky Saloio, Patrão, »sagt Kabanga.


Mit dem heißen Wasser verblassen die Schrecken langsam. Morgen werde ich sie wieder hervorholen, wenn ich meine Berichte schreibe. Aber das ist morgen. Mit einem Seufzer rutsche ich noch etwas tiefer. Der Schaum kitzelt mich an der Nase. Ach, wie ist das Leben schön.




3 – INVASION AUS DEM KONGO


Am 4. und 5. Februar 1961 knallt es zum ersten Mal in Luanda. Das Militärgefängnis Casa de Reclusão wird angegriffen und dann auch Zivilgefängnisse. Es fällt den Behörden nicht schwer, die Angriffe niederzuschlagen. Aber es gibt viele Tote. In meinen Berichten an Pressedienste mache ich keinen Hehl daraus, dass die strategische Planung der Rebellen amateurhaft ist. Ein Angriff in einer der größeren Städte im Inland hätte mehr gebracht. Die Ordnungsmacht ausgerechnet in ihrer zentralen Position anzugreifen, ist laienhaft. Wahrscheinlich saßen die »Planer« weit ab vom Geschehen. Für mich sieht eher so aus, als ob mehrere unzufriedene politische Strömungen sich mehr oder weniger spontan zusammengefunden haben.


Auf der Bühne taucht eine neue Organisation auf: MPLA nennt sie sich. Wenig ist über sie bekannt. In Luanda sagt man, es handele sich um einen Zusammenschluss vor allem von Mulatten, ohne jegliche Verbindung zum Inland. Manche Weiße nennen sie Hosenneger, eine diskriminierende Weise, bei einer so wichtigen Sache. Stadtrebellen also, die mehr Zugang zum Ausland haben. Wahrscheinlich auch zum kommunistischen Block?


Jedenfalls waren die Angriffe auf die Gefängnisse nicht das Werk einer Organisation, sondern von mehreren Strömungen. Die MPLA kann also dieses Datum nicht als den Beginn ihres Kampfes um die Unabhängigkeit feiern.


Aber wie lässt sich dieser sogenannte Aufstand einordnen? Wer ist dafür verantwortlich? Ein Angriff im Inland war gar nicht möglich, denn die Rebellen rekrutierten sich fast ausschließlich aus Grossstadtbewohnern und hier vorwiegend aus Luanda, vielleicht noch Lobito/Benguela und Moçamedes. Aus dem Inland, wie Nova Lisboa, bestimmt nicht. In der internationalen Presse reklamiert die MPLA-Movimento Popular para Libertação de Angola, diese Aktionen für sich.


Wie meistens, legt sich die hektische Aktivität der Sicherheitsorgane bald wieder und Luanda kehrt zu seinem üblichen Schlendrian zurück. Mein Verbindungsmann zu den Geheimen, Beltrão, hält sich bedeckt und will auf meine Fragen nicht antworten. Immerhin erfahre ich, dass Truppenverstärkungen aus Portugal auf dem Weg sind. Sie erfolgen bisher fast ausschließlich per Schiff.


Mitte März kommen die ersten Schreckensmeldungen aus dem Norden. Die Rebellenorganisation UPA, mit Sitz im Kongo, hat die Fazenda Primaveira nahe São Salvador do Congo überrannt, Carmona-Uíge, ist eingeschlossen und die Baixa do Cassange besetzt. Zwischen 4.000 und 5.000 völlig außer Rand und Band geratene Rebellen ziehen mordend und plündernd weiter Richtung Malange. Es soll sich um Bakongos handeln, die sich vor allem auf die Beamten, Mulatten und Kontraktarbeiter aus Mittelangola stürzen. Es ist die Rede von 800 bis 1.000 toten weißen Zivilisten und einer nicht genannten Zahl Staatsangestellten und Gastarbeitern und letztere können nur Schwarze sein. Die Bewaffnung besteht vor allem aus Vorderladern, Canhangulos genannt, und Buschmessern, den sogenannten Katanas. Was man damit anrichten kann, habe ich schon gesehen.


Die gesamte Provinz Uíge, mit Ausnahme einiger heftig verteidigter Städte und Verwaltungsposten, kommt unter ihre furiose, blutige Willkür. Obwohl sie UPA – UPA und Mata – Mata (töte) schreien, ist es ein tribaler Aufstand, hinter dem die ABACO vom kongolesischen Kasawubu stecken soll, dem man nachsagt, er wolle alles Land direkt südlich des Kongo-Flusses unter Kontrolle bringen. Das wäre dann das ehemalige Königreich Bakongo.


In den wenigen sich verteidigenden Inseln, in einem Meer von Blut, warten die Bewohner auf Hilfe durch das Militär. Und die kommt erst mal nicht. Ich würde es wissen. Im Hafen von Luanda liegt kein Truppentransporter.


Meiner Bitte an Beltrão um ein Gespräch kommt er nach. Ich muss Berichte schreiben und er sie einsehen. Ganz im Gegensatz zur normalen Haltung der PIDE öffnet er sich etwas, indem er bemerkt, man habe seitens seiner Behörde schon vor Wochen Lissabon gewarnt, dass etwas im Busch sei. Leider habe Salazar das nicht ernst genommen. »Portugal betreibe gegenüber den Schwarzen keine diskriminierende Politik, weshalb der Kongo, wo die Belgier die Schwarzen schon immer schlecht behandelt hätten, nicht als Bezug tauge«, soll er oder seine engsten Berater sinngemäß geantwortet haben.


»Helfen Sie mir mal ein bisschen mit Einzelheiten,« fordere ich ihn auf. »Wenn ich mich als wichtige Stimme bei den Pressediensten und Blättern profilieren soll, muss ich besser informiert sein, als die anderen. Ein Journalist namens Richard Beeston vom `Daily Telegraph‹ kommt mit Zahlen über, die er nur aus dem Norden haben kann. Wieso kann der da berichten?«


»Die Informationen stammen aus dem Kongo. Sie decken sich mit unseren Erkenntnissen. Es ist nicht leicht, genügend Truppen zusammenzukratzen. Die Verstärkungen tröpfeln nur und taugen nichts für diese Art von Krieg. In ganz Angola stehen vielleicht 7.800 Mann, fast ausschließlich hier eingezogene. Ein weiteres Problem ist tribal. Bei den Rebellen handelt es sich um Bakongos. Ob die nun portugiesisch, französisch oder Dialekt sprechen, ist egal. Der Führer heißt Holden Roberto. Die UPA wird von den USA unterstützt, was amerikanische Politiker nicht mal abstreiten.«


Beltrão fährt fort: »In diesem Augenblick ziehen wir unsere Luftwaffe zusammen. Woraus die besteht, wissen Sie ja aus Malange. Wegen der Grausamkeiten der UPA, wird der Einsatz von Napalm freigegeben, weil es kurzfristig die stärkste demoralisierende Waffe ist, die wir besitzen. Inzwischen starten bereits Hilfskonvois per LKW und Bahn nach Malange, die auf dem Rückweg Flüchtlinge herunterbringen werden. Etwa 3.500 gibt es bereits dort, die nur das nackte Leben gerettet haben. Wer will, den fliegen wir nach Lissabon aus.«


Er bemerkt: »Objektiv gesehen müssten die Flüchtlinge dort oben interniert bleiben. Früher hätten wir das Gebiet abgeriegelt und eine strenge Zensur verhängt. Wenn wir sie hierherbringen, werden sie von den Bestialitäten erzählen und ich garantiere Ihnen, dass die Weißen hier in der Hauptstadt ausrasten und Jagd auf Schwarze machen werden. Damit eskaliert der Konflikt weiter und die internationalen Medien werden Portugal deshalb brandmarken.


Für Ihren nächsten Bericht können Sie über Luftangriffe auf Rebellen in den Distrikten Congo, Cuanza Norte und Malange berichten. Damit haben Sie Informationen, über die andere noch nicht verfügen. Wir erlauben Ihnen, den Bericht über Fernschreiber abzusetzen, am besten heute noch.«


Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Im Kopf habe ich die Meldung bereits fertig und ergänze sie.


Als wir uns trennen, starte ich einen Versuchsballon. »Kann ich in die Konfliktzone reisen und Live-Reportagen machen?« Er zieht die Schultern hoch. »Würden Sie da rauf fahren?« Ich nicke. Erst mal vertröstet er mich. Klar, er braucht das Plazet seiner Vorgesetzten.


Am 22. März machen Horrorgerüchte über die Geschehnisse im Norden in Luanda die Runde. Wütende Weiße demonstrieren vor dem US-Konsulat und werfen das Auto von Konsul Gibson in die schlammige Bucht. Sozusagen als I-Tüpfelchen auf die Erregung bestätigt Staatssekretär Henry Kissinger die US-Unterstützung von Holden Roberto.


Während die Flut der Wut immer höher steigt, trifft der portugiesische Übersee-Minister Admiral Lopes Alves in Angola ein. Die sogenannte Übersee-Provinz Angola wird gerade vom Gouverneur Silva Tavares geführt.


Energische Gegenmaßnahmen werden eingeleitet. Langsam und schwerfällig kommt das Getriebe in Gang: Truppen in Luanda, Weiterleitung Richtung Norden und Osten. Die Mitte Angolas und der Süden bleiben ruhig, ein Indiz dafür, dass es sich nicht um einen nationalen Aufstand handelt. Sogar das Wetter spielt mit, denn die Regenzeit endet. Damit verringern sich die Hindernisse: schlechte Straßen, Überschwemmungen, defekte Brücken, unterbrochene Strom- und Telefonleitungen.


Viele Portugiesen mit schwarzem Hauspersonal in Luanda raten diesen, im Haus zu übernachten und nach Dunkelwerden nicht auf die Straße zu gehen. Oft ohne Erfolg. Fast alle haben Familien in den Musseques, wie die Shantytowns hier heißen. Ein schwarzes Gesicht reicht manchmal aus, um einen Schuss zu provozieren. Bei mir im Haus ist das einfach. Kabanga kommt aus dem Inland, hat in Luanda keine Familie und wohnt sowieso bei mir. Aber tagsüber hört er natürlich von den Angestellten in den Nachbarhäusern, was da abläuft. Er berichtet von nächtlichen Überfällen durch Portugiesen in den Vorstädten. Es sind immer mehrere Fahrzeuge mit Vierradantrieb, die an den Rändern der Musseques entlangfahren und auf alles schießen, was sich bewegt. Das muss aufhören, sonst ist jeder Weg für eine Verständigung verschüttet. Das einfache Volk hat ein langes Gedächtnis, da sollte man sich nichts vormachen. Wenn da jemand etwas unternehmen kann, dann die Leute um Beltrão. Ich werde mit ihm sprechen und ihn auf die negativen Reaktionen des Auslandes aufmerksam machen. Das verstehen die Geheimen.


Die Nachrichten aus dem Norden werden spärlicher. Entweder haben die Behörden alles blockiert, was ich für nicht machbar halte, oder die Rebellen sind so unorganisiert, dass sie ihren Vorteil der Überraschung nicht ausnutzen, um weiter Richtung Malange und zur Küste vorzurücken. Damit würden sie den Norden vom Rest isolieren. Immer mehr Details zeigen das Bild einer mordenden Soldateska ohne zentrale Lenkung.


Ganz langsam stabilisiert sich die Lage, vor allem, seitdem die Bekämpfung aus der Luft auf einen dagegen schutzlosen Gegner trifft. Pardon wird nicht gegeben. Wo sich Rebellen zusammenrotten zu einer weiteren Attacke und die Kommunikation bei den Portugiesen immer besser funktioniert, sind die Erfolge sehr gut. Und wer ist für diese feinen Drähte, die alles entscheiden können, verantwortlich? Die Geheimen der PIDE, der vielgeschmähte repressive Apparat des Salazarismus, zeigt in Angola, was sein militärischer Arm kann, durch ein Netz von Informanten, die bereits im Vorfeld von Entscheidungen und Entwicklungen berichten, vor allem aus dem Kongo Kinshasa, Kongo Brazzaville, Sambia und von anderswo.


Als wenn die Lage nicht schon kompliziert genug wäre, startet der Verteidigungs-Minister Botelho Moniz Anfang April einen Putschversuch in Lisssabon. Er vertraut sich dem portugiesischen Staatspräsidenten Américo Tomás an, den er aus gemeinsamer Kadettenzeit gut kennt, und bittet ihn, Salazar abzusetzen, sonst könne er für nichts mehr garantieren. Tomás reagiert völlig perplex und setzt Salazar sofort über die Pläne in Kenntnis. Und der setzt Moniz ab und übernimmt dessen Amt erst mal selbst. Der »Putsch« ist futsch, bevor er startet.


Jetzt entwickelt sich Dynamik. Es geht Schlag auf Schlag. Salazar gibt den Befehl: »Für Angola, schnell und mit aller Kraft« (Para Angola, rapidamente e em força). Der Truppentransporter »Niassa« sticht in See, vollbeladen mit Soldaten und Ausrüstung, gefolgt vom Frachter »Benguela«, vollbeladen mit Waffen und Munition Der Gouverneur von Angola, Silva Tavares, wird abgesetzt. Der General Monteiro Libório, dem die angolanischen Truppen unterstehen, gleich mit. Neuer Gouverneur ist Venâncio Deslandes. Weitere Einheiten werden eilig mit der Fluggesellschaft TAP eingeflogen.


Bereits im Mai beginnt die »Operation Viriato«, mit der Vorgabe, das etwa 200 Kilometer nördlich von Luanda beginnende Gebiet mit dem Zentrum Nambuangongo, in einem landschaftlich schönen Tal zwischen Bergen gelegen, vom Nachschub aus dem Kongo abzuriegeln und komplett bis Ende Juli zu erobern. Es gilt Fakten zu schaffen, denn im September tritt die UNO zusammen und das Thema Unabhängigkeit von Kolonien steht auf der Tagesordnung. Es eilt also sehr.


Vom Hauptquartier Luanda aus soll General Carlos Silva Freire die Operationen steuern. Laut Planung werden drei Keile aus verschiedenen Richtungen nach Nambuangongo marschieren. Die Bataillone 88 und 92 stoßen auf Damba, Sanza Pombo, Maquela do Zombo und Santa Cruz vor. Marine-Infantarie wird in Ambriz, Ambrizete und Antonio do Zaire ausgeschifft. Sie soll sich in Tomboco, Quinzau und Quelo festsetzen. Und schließlich das Battailon 96, mit dem längsten Anmarsch, beginnt mit der Sicherung eines Korridors zwischen Caxito und Ponte do Dange.


Die Strategien stammen von der Militär-Akademie, sind theoretisch. Zwei der Kommandanten haben keinerlei Kampf- und Tropenerfahrung und sind reine Theoretiker. Nur der dritte, Tenente-Coronel Armando Maçanita, ist anders und wirkt unter seinen Kameraden wie ein Paradiesvogel. Er erhält den Befehl über das Batallion 96.


Ich weiß nicht warum, aber irgendwas lässt mich nicht los. Erinnerungen aus Malange? Ich will dabei sein, wenn es denn tatsächlich zu einer Kriegshandlung kommt. Also versuche ich mein Glück noch mal bei Beltrão, indem ich ihn bitte, mit seinem Vorgesetzten sprechen zu dürfen, ein in diesen Kreisen fast schon unerhörte Zumutung. Beltrão ringt sich ein Lächeln ab und schüttelt den Kopf. »unmöglich«, sagt er. Ich bitte ihn trotzdem, meinen Wunsch weiterzugeben.


Und der Chef ist einverstanden, zu einem Gespräch unter vier Augen. Wir treffen uns in einem Hotelzimmer seiner Wahl. Er weiß fast alles über meinen Vater, was er auch anspricht. »Ich war noch einer von den ganz neuen im Verein. Ihr Vater hatte viele Freunde in Portugal. Die Engländer wollten ihn internieren, denn er war einer ihrer schärfsten Gegner in der Gegenspionage. Aber das haben wir verhindert, indem wir ihm einen Tipp gaben. Er versteckte sich im Inland und kam erst wieder zum Vorschein, als die erste Hysterie abgeebbt war.«


Er sieht mich an und meint: »Ich hoffe, wir können mit Ihnen dieses gute Verhältnis fortsetzen, zu unserer aller Wohl.«


Ich nicke und bestätige ihm das, mache aber einen Vorbehalt: »Sie müssen mir meine Bewegungsfreiheit lassen. Die Berichte erhalten Sie vor Veröffentlichung. Bisher hatte ich keinerlei Veranlassung, negatives zu schreiben. Die Truppe hat sich im großen und ganzen vorbildlich verhalten, trotz oder gerade wegen der Greuel, die ich erlebt habe.«


Das hört er gern und entgegnet: »Ich werde Ihnen jetzt Einzelheiten zu den geplanten militärischen Aktionen geben, damit Sie Ihre Berichte im richtigen Kontext schreiben können. Also: wir wissen, dass die Aufstände mit dem Bakongo-Stamm laufen und von Kinshasa aus gesteuert werden. Holden Roberto ist der Planer und Kasawubu der Gönner, denn dem schwebt das alte Bakongoreich vor, das bekanntlich auf beiden Seiten des Kongo-Flusses lag oder liegt, je nachdem, wie man das nun beurteilt.


Wir müssen beweisen, dass es sich hier nicht um eine nationale Bewegung handelt. Also brauchen wir Berichte und Fotos von toten Schwarzen, die nachweislich aus anderen Gebieten Angolas stammen und von diesen Aufständischen ermordet wurden. – Wir werden Sie einer der Kolonnen zuteilen, die auf Nambuangongo marschieren. Uniform ist Pflicht, damit Sie nicht auffallen. Der Jäger, der Sie zu den Palancas Pretas begleitet hat, wird Sie schützen. Es ist eine riskante Sache. Wir haben wenig Erfahrung im Buschkrieg. Es gibt aber Leute, die den Massakern entkommen sind, das Gebiet sehr gut kennen und unsere Truppen in dem schwierigen Gelände beraten. Der Feldzug muss außerdem innerhalb von maximal drei Monaten beendet sein. Im September tagt die UNO. Bis dahin brauchen wir Beweise, um unsere Thesen verteidigen zu können. – Sie können immer noch ablehnen. Ich würde es Ihnen nicht übelnehmen.«


Der alte Abenteurer meldet sich und sperrt mein Gehirn für objektive Gedanken. Ich höre mich sagen: »Bestimmt nicht. Ich bin dabei. Wann geht es los?«


»Morgen präsentiert sich das 96. Bataillon in der Grafanil (Kaserne bei Luanda) und kommt anschließend sofort zum Einsatz. Sie gehen mit dem Jäger hin und werden dem Kommandanten als Kriegsberichterstatter vorgestellt.«


Vorher besuche ich meinen Freund Peter Knauf. Er wohnt mit seiner Frau und zwei Kindern im Stadtteil Miramar. Ich erkläre ihm, ich müsse für einige Wochen beruflich verreisen und bitte ihn, meinem Angestellten jede Woche mit Geld zu versorgen, damit er sich Lebensmittel einkaufen kann. Ich lasse genügend für zwei Monate da. Er übernimmt das gerne, da ist er sehr zuverlässig.


Es ist der 14. Mai 1961. Die Grafanil liegt etwa 10 km außerhalb Luandas, auf halber Strecke zwischen Luanda und Viana. Ich habe mein Aufnahmegerät, Fotoapparat, Unterwäsche und mehrere Paar Socken in meinen Rucksack gepackt. Dazu noch geröstete Erdnüsse als Notration und eine flache Wasserflasche aus Aluminium. Mehr brauche ich nicht, da ich eingekleidet werde.


Viele sehr weiße Gesichter bemerke ich unter den Soldaten. Das sind offenbar Rekruten aus dem Mutterland. Aber auch bärtige Männer mit sonnengegerbter Haut, die schon eher hierher passen. Was mir sofort auffällt, ist die Bewaffnung. Es gibt keine einheitliche Ausrüstung. Alles wirkt irgendwie zusammengestoppelt und absolut nicht auf dem neuesten Stand. Neben Repetiergewehren aus dem letzten Weltkrieg, sehe ich MPs englischer Machart neben G3, dem Standardgewehr der NATO. Kaum gepanzerte Fahrzeuge, viele Jeeps, Mörser, leichte Artillerie, die von Jeeps oder Unimogs gezogen werden. Die einzigen gepanzerten Fahrzeuge sind die 13-Tonnen Panhard EBR mit einer 75mm Kanone und drei MG 7,5 mm, seit 1955 von Frankreich produziert und vor allem im Algerienkrieg eingesetzt.


Der Tenente-Coronel Maçanita, 44 Jahre alt, begrüßt und duzt mich sofort. Bei den Portugiesen ungewöhnlich, denn sie legen auf Formen großen Wert. Aber ich bemerke es bald: er duzt alle, vom einfachen Soldaten bis zum Offizier. Er strahlt Vertrauen aus, ist eine geborene Führernatur und ein Außenseiter unter den Offizieren. Meinen Status als Berichterstatter kommentiert er so: »Noch einer? Wir haben doch schon einen vom RTP (Regierungssender). Was ich brauche, sind erprobte Kämpfer.« Sein Lächeln nimmt dem Kommentar etwas von seiner Schärfe.


Unsere Kolonne ist auf dem Marsch. Ich habe mich auf dem Rücksitz eines Jeeps eingerichtet, den Rucksack zwischen meinen Füssen, die Kamera in der Hand. Vorne neben dem Fahrer sitzt der Jäger mit einem G-3-Gewehr. Angekoppelt ziehen wir einen zweiräderigen Anhänger mit Proviant. Der Hänger hüpft furchtbar durch die tiefen Löcher in der Straße. Die Fahrzeuge vor uns wirbeln Staub auf, gegen den ich mich mit einem Tuch vor Mund und Nase zu schützen versuche. Die Staubfahne ist weithin sichtbar. Was bemerkt der Feind wohl als erstes: den Staub oder den Krach, den die Motoren machen, die wegen der schlechten Straßen dauernd hochtourig fahren?


Über Cacuaco nördlich von Luanda fahren wir Richtung Quifangondo und Tentativa. Danach käme Caxito und von dort sollen wir dann nach Quicabo abbiegen zum Rio Lifume, angeblich die südliche Grenze des Rebellengebietes, das diese selbst »Sozialistische Republik Nambuangongo« nennt, um dem ganzen einen politischen Anstrich zu geben.


Wir kommen erst mal gar nicht weiter, denn die Rebellen sind bereits bis nach Caxito eingesickert. Wir werden von brüllenden Horden mit Vorderladern und Buschmessern angegriffen, die ohne jegliche Deckung auf uns einstürmen. Metall prasselt gegen die Karosserie. Szenen wie in der Baixa do Cassange bei Malange wiederholen sich. Sie halten sich für unsterblich, die Kugeln würden zu Wasser. Sämtliche Schranken des Selbsterhaltungstriebes sind außer Kraft. Wenn sie es bis zu uns schaffen, müssen wir sterben. Unsere Feuerkraft stoppt sie, Körper fallen reihenweise. Wir können und dürfen keinen Pardon geben. Als es zu Ende ist, liegen mehr als zweihundert Leichen unter- und übereinander. Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren. Waren es Minuten oder was?


Eine Gruppe von uns macht sich mit Katanas und Äxten an die Arbeit: alle Leichen köpfen. Das soll der Beweis sein, dass sie sich nicht mehr erheben werden! Lesern in Europa kann ich diese Erklärung nicht anbieten. Sie klingt zu barbarisch. Also unterschlage ich das Köpfen. Zu groß ist der Abstand der Welt da draußen von den Realitäten hier.


Um voranzukommen, wird bei Scharmützeln mit Munition nicht gespart. Bei der kleinsten Bedrohung geht ein Hagel von Kugeln auf die Rebellen nieder. Besser als selbst getroffen zu werden. Unsere Kolonne kommt mir wie ein feuerspeiender Lindwurm vor. Je nach Topografie halten wir manchmal nicht an und fahren einfach durch. Hinter uns wird das Jagdbattailon 114 aufräumen und die Gegend für den Nachschub sichern.


In Luanda schüttelt man die strategischen Häupter. Der Verbrauch von Munition übersteigt alles bisher Dagewesene und die Anforderungen von Nachschub sind immer drängend, für sofort. Noch sind wir nicht weit von Luanda, noch funktioniert der Nachschub ohne Verzögerung, noch ist die Kolonne erfolgreich. Niemand traut sich mit Kritik nach vorn.


Weiter. Wir biwakieren erst mal nicht. Ziel: Rio Lifume, die magische Grenze. Immer mehr Hindernisse. Die UPA hat Bäume gefällt, Brücken zerstört, tiefe Löcher oder Gräben ausgehoben. Jedes Hindernis bedeutet Verzögerung und für den Feind die Chance, Hinterhalte zu legen. Äxte, Sägen und Muskelkraft müssen helfen. Es ist zermürbend, aber die Stimmung der Leute ist gut. Tote hat es bei uns bisher nicht gegeben, nur Verletzte, einige allerdings schwer. Die Canhangulos reißen üble Wunden. Oft sind sie nicht mit Kugeln, sondern Nägeln und Steinen geladen. Und die Pulverladungen variieren in ihrer Explosionskraft. Nicht vorzustellen, was passieren würde, wenn alle Aufständischen mit automatischen Waffen ausgerüstet wären oder über Minen verfügen würden. Einige automatische Waffen hatten sie, aber viel zu wenig, um wirklich entscheidend sein zu können.


Es ist psychologisch sehr wichtig, dass alle schwer Verwundeten sofort nach Luanda abtransportiert werden. Es stärkt die Kampfkraft der Truppe. Dabei zeichnet sich die EVA (Esquadrilha de Volontários do Ar) aus. Sie besteht aus Privatleuten, die über kleine Flugzeuge verfügen, die von ihnen selbst geflogen werden. Auch die Post funktioniert. Briefe gehen in die Heimat, Grüße von zuhause kommen bei uns an. Maçanita hat seinen Soldaten gesagt, dass sie über das Kampfgeschehen nichts in ihren Briefen erwähnen dürfen. Nur allgemeine persönliche Dinge. Die Postkontrollen existieren, sind aber eher sporadisch. Kein Personal! Wer von den Briefschreibern erwischt wird, erfährt das nicht. Seine Post wird vernichtet.


Immer weiter, langsam quält sich unser Lindwurm voran. Je weiter wir kommen, umso zäher wird der Widerstand aus dem Busch. Mal bewegen wir uns in Savanne, mal ist es dichter Busch, manchmal sogar richtiger dichter Wald. Und immer geht es auf und ab. Das Gelände ist für eine motorisierte Truppe der absolute Alptraum. Statt schneller Vormarsch, heißt es halten, aufräumen, reparieren. Stunden gehen verloren und das bei einem Befehlshaber, der immerzu aufs Tempo drückt.


Dazu kommt, dass die Rebellen sich durch die uns aufgezwungenen Verzögerungen besser vorbereiten können. Sie bauen Unterstände in die Hügel, fällen riesige Embondeiros (Affenbrotbäume), die an der Basis Durchmesser von mehreren Metern haben und sich von unseren umfunktionierten Panzern Panhard nicht wegziehen lassen. Da die wenigen theoretischen Pisten immer der Basis von Hügeln folgen, baut die UPA ihren Widerstand in den seitlichen Erhebungen oder Hügeln auf.


Als die Schwierigkeiten bei uns immer grösser werden und der Vormarsch ins Stocken geraten könnte, delegiert Luanda endlich eine Einheit zu unserer Unterstützung: es ist eine Baubrigade, an deren Spitze ein Milizsoldat steht – Jardim Gonçalves. Der hat für jede Herausforderung eine Antwort, die sofort umgesetzt wird. Wo immer es hakt und es hakt dauernd, ist er mit Rat und Tat zur Stelle. Flösse zur Überquerung von Flüssen, Behelfsbrücken, er hatte immer zur rechten Zeit die richtige Antwort parat und führt seine Vorschläge sofort durch. Als wir Anapasso erreichen, sehen wir ein Hinweisschild mit folgendem Text: »Reich von Nambuangongo – kein weißer Fuß kommt durch – wer es tut stirbt« (Reino de Nambuangongo – daqui para diante não passa pé de branco – tudo o que passa morre). Die Brücke ist teilweise zerstört. Wir müssen mühselig improvisieren. Die Zeit läuft uns davon.


Immer wieder Hinterhalte, Attacken. Gott sei Dank jedoch immer tagsüber. Nicht auszudenken, wenn die Rebellen nachts angreifen würden und besser ausgerüstet wären. Oft sitzen wir Tage fest. Unsere Artillerie beschießt die Hügel. Aufklärung wird von unseren Piloten gemacht. Die kleinen einmotorigen Schulterdecker lokalisieren größere Ansammlungen von Rebellen und werfen über uns Kassiber per Fallschirm ab. Mit den Koordinaten dirigieren wir das Feuer unserer Artillerie: Direktbeschuss mit unseren Kanonen und indirekt mit den Mörsern.


Wir sind jetzt schon 80 Tage unterwegs. Mir ist ein veritabler Bart gewachsen, den ich mit der Schere stutze. Die Pistole, die mir bei der Grafanil übergeben wurde, habe ich mehrmals eingesetzt, wenn die Aufständischen sehr nahe herankamen. Ansonsten habe ich mich nicht an den Gefechten beteiligt. Mein Körper juckt entsetzlich und der Zwang sich zu kratzen ist nicht zu kontrollieren. Wann habe ich zum letzten Male gebadet? Kann mich nicht erinnern. An den Flüssen, die wir durchquerten, gab es immer versteckte Schützen im Busch. Das Risiko war zu groß. Statt baden, wechseln wir immer mal die Unterwäsche und Uniform. Die gebrauchte schwabbelt in Fässern mit Seife und Flusswasser. Die Schaukelei soll sie zumindest vom Schweiß befreien. Nach einem Tag wird das Wasser ausgetauscht und am nächsten befestigen wir die so gereinigten Teile irgendwie an unseren Fahrzeugen und lassen sie im Fahrtwind trocknen. Der Stoff wird bretthart und verstaubt. Nicht ideal, aber besser als nichts. Etwas klopfen macht ihn wieder geschmeidiger.


Eine Woche später, am 9. August 1961 stehen wir endlich kurz vor Nambuangongo. Unser Chef gibt über Radio durch, dass er am folgenden Morgen den Sturm auf Nambuangongo befehlen werde. Die Antwort lautet: Nein, stopp, man werde Fallschirmjäger absetzen. Er solle sich zurückhalten.


Die Truppe ist hoch motiviert, fühlt sich bestens geführt und will den Lorbeer für sich. Wo sind die anderen Einheiten, die von den Seiten unterstützen sollten? Keine der anderen Kolonnen hat ihr Ziel auch nur annähernd erreicht. Was tut man in dieser Situation? Klar: unser Kommandant hat das Spiel durchschaut. Da ist ein Netzwerk zugange. Und er wird sich dem nicht fügen, eine für einen Militär unter Umständen tödliche Entscheidung. Nicht für ihn.


Seine Antwort lautet: »Wer hier einmarschiert bin ich. Wenn ihr Fallschirmjäger einsetzt, werden sie als Feinde behandelt, denn ich weiß ja nicht, ob sie Portugiesen sind.« Der letzte Vorhang hebt sich über diesem Kriegstheater.


In einer Senke breitet sich Nambuangongo vor uns aus. Wir kommen über den Kamm der Hügel, die das Städtchen umgeben. Aus der Entfernung sieht es so friedlich aus. Der Ort liegt wunderschön. Aus allen Rohren eröffnen wir das Artilleriefeuer. Wir breiten uns in mehrere Marschsäulen aus, die unter dem Schutz unserer Kanonen parallel zueinander vorgehen.


Die UPA-Besatzer fliehen. Wir sind zu wenige, um ihnen den Weg zu verlegen. Die meisten fliehen in den Kongo, andere Richtung Pedra Verde und eine nicht bekannte Zahl taucht auch in den Dörfern unter, die zu ihrem eigenen Stamm zählen.


Die Bakongos haben furchtbar gehaust. Überall Leichen, meistens ohne Köpfe. Unsere zivilen Führer, die aus der Gegend stammen, versichern, es handele sich um Bailundo-Kontraktarbeiter. Das sind wichtige Beweise für die These Portugals, dass es sich nicht um eine Unabhängigkeitsbewegung im politischen Sinne handelt, sondern um einen Stammeskonflikt und solche habe es in der Vergangenheit Afrikas schon häufiger gegeben.


Gegen Abend hissen wir stolz die portugiesische Fahne. Viele der abgekämpften Männer weinen ganz offen, ohne sich ihrer Tränen zu schämen. An Luanda geht ein Funkspruch ab: »18:15 Uhr. Unsere Fahne weht über Nambuangongo.«


Den Rückweg treten der Jäger und ich in einem Konvoi von zwölf Lastwagen an, die Verpflegung aus Luanda holen sollen. Auf einem Teil der Strecke begleiten uns bewaffnete Jeeps. Unser Konvoi muss zur Grafanil und streift Luanda nahe dem Hafen. Dort steige ich aus und lasse mich von einem Taxi zu Peter Knauf fahren. Bärtig und abgerissen wie ich bin, erkennt er mich erst gar nicht. Ich mache mir einen Spaß daraus und stehe einfach nur so an seinem Gartentor, ohne etwas zu sagen.


Knauf ist fast einen Kopf grösser als ich, schlank, fast mager könnte man sagen. Sein Vater war Verwalter einer Pflanzung. Er ist in Angola geboren und als selbständiger Kaufmann tätig. Er hat technische und chemikalische Vertretungen, vor allem aus Südafrika. »Wie siehst du denn aus,« ruft er. Als er mich umarmt, bemerkt er: »Du stinkst ganz erbärmlich.« Eine nette Begrüßung.


Zunächst entschuldige ich mich, dass es länger gedauert hat als erwartet. Er beruhigt mich, bei mir im Haus sei alles in bester Ordnung, Kabanga aber sehr besorgt, es könne mir was zugestoßen sein. In seinem gastlichen Haus geht das Bier nie aus und wir setzen uns noch mal kurz hin. Seine Kinder Anna-Christin und Jens-Michael kommen dazu und schauen mich mit großen Augen an. Ich will ihm sagen, wo ich gewesen bin und was ich erlebt habe. Aber die Kinder müssen das nicht hören.


Nach zwei Bieren bringt er mich nach Hause. Unterwegs berichte ich. Er nickt. Einige Bruchstücke waren wohl in der Gerüchteküche von Luanda angekommen. Mit meinen Schilderungen rundet sich für ihn das Bild ab. Am Schluss bemerkt er: »Es kommen laufend weitere Truppen an, sowohl im Hafen als auch mit der TAP. Der Schreck ist unseren Landesherren in die Glieder gefahren. Hoffen wir, es ist noch nicht zu spät.«


Kabanga hat ebenfalls Probleme, mich zu erkennen. Wenn Peter Knauf nicht neben mir stünde, hätte er mir wohl die Tür vor der Nase zugeschlagen. Er freut sich sehr, mich wiederzusehen. Mit zwei Flaschen Bier, die mir Peter Knauf noch in die Hand drückt, steige ich die Treppe zum Badezimmer hinauf. Die Uniform hat ihre Schuldigkeit getan. Was noch von ihr übrig ist, wandert in den Müll.


Der Feldzug ist jedoch noch nicht zu Ende. Die Richtung Südosten ausgewichenen Rebellen setzen ihre Guerilla-Attacken auf Farmen und Militär von Pedra Verde aus fort. Dieses Nest, das vom Nachschub aus dem Kongo abgeschnitten ist, gilt es schnellstens auszuheben. Nach allgemeinem Urteil ist es die letzte echte Bedrohung. An der Pedra Verde vorbei führt die Lebensader der Kaffeepflanzer vom Dembos. Sie wird »Estrada do Café« genannt (Kaffee-Straße). Die gesamte für den Markt bestimmte Ernte wird über diese Piste nach Luanda transportiert.


Bereits im Juli startete ein erster Versuch, der kläglich scheiterte. Als die Munition knapp wurde und der Befehl zum Rückzug kam, war die Einheit eingeschlossen. Mit Granatwerfern im direkten Beschuss während des Durchbruchs, gelang es, den Ring zu sprengen, eine verzweifelte Taktik, denn bei den kleinsten Fehlern landen die Granaten in den eigenen Reihen. Die Stärke des Gegners wurde unterschätzt. Seine Bewaffnung ebenfalls. Er verfügt bereits über automatische Waffen und Minen.


Am 10. September beginnt dann endlich der Sturm. Feldhaubitzen, Mörser, Luftwaffe, Panhards. Portugal wirft alles in den Kampf. Aus der Ferne sieht man zunächst zwei perfekte Hügel, bewachsene Halbkugeln, die von den Soldaten »Die schöne Italienerin« genannt werden. Sie sehen, wenn man mit etwas Phantasie begabt ist, aus wie die Brüste einer liegenden jungen Frau. Dahinter erhebt sich ein steinerner Kegel, an dessen Seiten nur Krüppelbusch Halt findet. Das ist die Pedra Verde, 700 Meter hoch.


Sieben Tage Kampf, ohne Unterbrechung. Das Gebiet ist umstellt. Am 16. September sind die Kampfhandlungen beendet, der Gegner zerschlagen. Wenige können flüchten. Die UPA ist besiegt.


An die Öffentlichkeit in Luanda dringen nur zensierte Nachrichten. Mit den grausigen Tatsachen muss vorsichtig umgegangen werden, sonst wiederholen sich Szenen wie im März.


Für Lissabon kommen die Erfolgsmeldungen im letzten Moment. Die UNO-Debatten beginnen.
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4 – ZORNIGES SÜDAFRIKA – DIE «FLECHAS« UND LUANA


Der 10. Juni ist ein Feiertag. Wir stehen auf der Ballustrade über den Arkaden, die sich direkt an unser Büro anschließen. Von hier hat man einen phantastischen Blick auf die Bucht, die Insel und, direkt unter uns, die Avenida Paulo Dias de Novais, auch Avenida Marginal genannt, die von großen Palmen gesäumt ist. Von uns aus gesehen mit Blick auf die Bucht beginnt sie rechts am Platz vor dem Hafen und führt an uns vorbei und weiter nach links in einem leichten Bogen bis zum Zugang zur Insel und zum Yachtclub der Leute die sich ein Boot leisten können.


Vom Hafen kommend nähern sich die ersten Formationen portugiesischer Truppen, in Blöcke aufgeteilt. Die Menschen stehen dicht bei dicht in mehreren Reihen hintereinander auf beiden Seiten der Straße und begrüßen die Truppe. Feststimmung. Ganze Familien, die Kinder teils auf den Schultern, damit sie besser sehen können. Die Parade entwickelt sich in absolut friedlicher Weise. Das Gefühl von Unsicherheit macht sich überhaupt nicht bemerkbar. Und es ist durchaus nicht so, dass da nur Weiße am Straßenrand stehen und applaudieren. Ich sehe viele, viele Schwarze darunter. Gemischt eben, wie seit ewigen Zeiten.


Den Anfang machen offene Fahrzeuge. Neben den Fahrern steht jeweils ein Offizier, stamm aufgerichtet, mit seinen Orden an der Uniformjacke. Danach kommen die Standarten der beteiligten Truppe und dann, Block für Block in Sechserreihen und etwa zehn Reihen tief, einzelne Kontingente. Besonders hervorstechend: die Marine, die sich ganz in weiß präsentiert. Gepanzerte Fahrzeuge und Artillerie lösen sich ab und dann kommt ein größerer Block fast rein schwarzer Truppen: die Flechas oder auf Deutsch Pfeile. Sie erhalten viel Beifall. Den Schluss machen, wie jedes Jahr, Baumaschinen. Für das Publikum eher langweilig, aber von entscheidender militärischer Bedeutung, denn die Beweglichkeit des Militärs, des Nachschubs, der gesamten Logistik überhaupt ist ohne Straßen nicht mehr denkbar.


Die Wirtschaftslage Angolas könnte besser kaum sein. Unter dem rührigen General-Gouverneur Santos e Castro erreicht das Land zum ersten Mal einen Überschuss in der Handelsbilanz – und das trotz hoher Importe an Investitionsgütern. Eisenerz, Öl, Kaffee und Baumwolle sind die Exportschlager. Schon seit 1971 ist Angola Selbstversorger bei Fleisch, liefert sogar noch etwas ins Ausland. Die Politik der Diversifikation zahlt sich aus.


Zurück zur Demonstration an der Avenida. Mit einigen Flechas hatte ich schon 1970 erste Kontakte, als ich eine Aktion in den Chanas do Leste begleitete. Inzwischen ist diese Truppe unentbehrlich geworden und hat sich zu einer extrem scharfen Waffe im Guerillakrieg entwickelt. Ich glaube daher, es ist an der Zeit, die Geschichte der »Werdung« der Flechas zu erzählen. Es waren zu Beginn alles sogenannten Buschmänner oder Bosquímanos wie die Portugiesen sie nennen. Sie streifen seit tausenden von Jahren durch das südliche Afrika, immer wieder von volkreichen Stämmen verdrängt, wichen sie in unwirtlichere Gegenden aus, die für Viehweiden zu karg waren und wo sie nach ihrer Art als Jäger und Sammler leben konnten.


Meine Kontakte zum DGS, wie die PIDE seit 1969 heißt, sind mir durchaus behilflich. Auch zu dem Mann bei der DGS, der die Herausforderung annahm, aus Steinzeit-Nomaden eine nach neuzeitlichen Erfordernissen motivierte, trainierte, uniformierte und bewaffnete Elitetruppe zu schmieden. Sein Name: Oscar Cardoso und natürlich Teil des portugiesischen Geheimdienstes.


Die Südafrikaner geben Unterstützung. Mir scheint, die mussten da über viele ideologische Hürden springen, um die »militärische Notwendigkeit« mit ihrer Apartheid-Politik in Einklang zu bringen. Aber militärische Notwendigkeiten haben für Südafrika einen hohen Stellenwert, denn es gilt, die eigenen Grenzen zu verteidigen und die Trainingscamps der SWAPO in Angola zu zerstören.


Aufmerksam geworden war Cardoso schon sehr früh auf die eher kleinen, dürren Gestalten mit den asiatischen Augen, die sich selber Khum nennen, denn er lehrte Ethnologie in Lissabon, bevor er zur PIDE kam. Es fehlte jedoch der richtige Kontakt, denn die Buschmänner sind schwer zu lokalisieren, wenn sie nicht gefunden werden wollen. Ihre Heimat ist der Süden Angolas, also die Provinz Cuando Cubango. Nur ganz wenigen Personen gelang es, ihr Vertrauen zu gewinnen. Und einer diesen wenigen ist Manuel Pontes.


Cardosos erster richtige Kontakt ergab sich eher zufällig im Frühjahr 1965 in einem Café Luandas: mit eben diesem Manuel Pontes, einem Administrador (Beamter/Verwalter) aus Cuando Cubango, dem Gebiet ganz im Süden Angolas. Fast sein ganzes Erwachsenenleben verbrachte er in dieser sehr dünn besiedelten und wenig erforschten Gegend. Cardoso trug seine Idee einer Kontaktaufnahme mit den Buschmännern seinem Vorgesetzten, Aníbal Lopes, vor und der gab grünes Licht. Gegen Ende 1965 machte er sich mit seiner Frau und Pontes in einem Land Rover auf den Weg »in die Welt am Ende der Welt«, wie die Region auch genannt wird. Lange sieben Jahre dauerte das Abenteuer. Er sagt selbst, er habe diese Zeit sehr genossen.


Über die Herkunft der Buschmänner gibt es meines Wissens keine gesicherten Erkenntnisse. Sie unterscheiden sich in Hautfarbe, dem Haarwuchs, Statur, Gesicht, mit sehr kleiner Nase, einer runden Stirn und den mongolisch wirkenden Augen, von den schwarzen Stämmen. Außerdem ist ihre Sprache einmalig. Sie besteht vor allem aus einer Zahl von Klicklauten, die an unterschiedlichen Stellen in der Mundhöhle gebildet werden. Ihre Intelligenz ist außergewöhnlich und rührt möglicherweise von der allgegenwärtigen Notwendigkeit her, sich immer wieder an neue Situationen anpassen zu müssen. Im Gegensatz zu den anderen Schwarzen, haben sie ein ausgeprägtes Sprachtalent, das so weit geht, dass sie zum Beispiel perfekt Portugiesisch mit spezieller Mundart sprechen lernten, je nachdem, wer ihr Lehrer war.


Ihre Lebensweise in sehr kleinen Gruppen von maximal 20 bis 25 Personen, bestehend aus einem älteren Paar, deren Töchtern mit Männern und vielleicht noch wenigen unverheirateten Nachkommen, richtet sich nach der Ergiebigkeit der Natur in Form von Früchten und Wurzeln. Nichts wird angebaut. Geht der Ertrag zurück, wandert die Gruppe weiter. Natürlich ist da auch noch die Jagd, in der sie absolute Meister sind. Ihre Waffen sind Pfeil und Bogen. Die Pfeilspitze ist vergiftet. Es handelt sich um ein Gift, welches das zentrale Nervensystem lahmlegt und die Beute innerhalb kurzer Zeit tötet.


Besondere Eigenschaften dieser kleinen Männer machen sie für die Regierung noch wertvoller: sie sind in der Lage, eine Vielzahl von Erkenntnissen aus Spuren zu lesen. Das Gewicht der Person, ob sie etwas getragen hat, Mann oder Frau, wie alt die Spur ist. Sie können aus Geräuschen mit absoluter Sicherheit auf den Ursprung schließen. Und wenn sich ein Buschmann am Abend hinlegt, auf die Seite, horcht ein Ohr am Boden und das andere ins Umfeld. Sogar anschleichende Tiere oder Menschen nehmen sie so auf große Distanz wahr. Fast unfehlbar sind sie in der Lage, aus solchen Erschütterungen oder Geräuschen die korrekten Schlüsse zu ziehen.


Man schätzt die Zahl der Buschmänner im Süden Angolas auf etwa 5.000. Es gibt sie auch in Nachbarstaaten, aber mehr als insgesamt 50.000 dürften es nicht sein.


Wie sollte man diese Menschen, nur mit wenig Fell bekleidet, die es gewohnt sind, sich in kleinen Gruppen zu bewegen und nur den anderen Mitgliedern zu vertrauen, in taugliche Soldaten verwandeln, die sich in militärischen Verbänden bewegen und sich in die Befehlshierarchie einfügen müssen? Diese Aufgabe war nur mit Geduld und Vertrauen zu lösen. Manuel Pontes war dafür das richtige Verbindungsglied. Er hatte am Cunene-Fluss sein Domizil. Mit seinem weißen Bart ist er so etwas wie ein besonderes Wesen für die Khum. Sie nennen ihn Tata Khum, was ›Vater der Khum‹ bedeutet.


Wie es im Einzelnen gelang, die Bosquímanos auszubilden, weiß ich nicht. Aber das Ergebnis habe ich kennengelernt und ich hüte mich seither davor, jemanden nach seinem Aussehen, seiner Kleidung oder seiner Bildung, wie wir sie verstehen, zu beurteilen. An uns sogenannten modernen Menschen haften viel zu viele Vorurteile, die oft eine Last sind und uns in die falsche Richtung lenken.


Zu Beginn setzte Cardoso die Buschmänner als Kundschafter ein. So von Rivungo aus, an der Grenze zu Sambia. Sie folgten den Spuren von Aufständischen in beide Richtungen, also nach Sambia hinein bis zu ihren Camps, und auch innerhalb von Cuando Cubango bis zu ihren Waffenverstecken und Versorgungspunkten. Dann zogen sie sich zurück und gaben ihre Erkenntnisse den Portugiesen weiter. Sie vermieden jede Art von Kampfhandlung. Während dieser Phase trugen sie weder Uniform, noch Feuerwaffen, sondern nur Pfeil und Bogen.


Irgendwann begann man damit, die Buschmänner einzukleiden, mit katastrophalem Resultat. Die Bewaffnung mit älteren Gewehren vom Typ Mauser oder Lee-Enfield entpuppte sich ebenfalls als Reinfall. Die Uniformen passten nicht, dazu waren die Körper zu grazil und klein, Stiefel tragen wollten sie nicht und die Gewehre waren zu lang und zu schwer, ganz abgesehen davon, dass es schwierig war, den Übergang vom Flitzebogen zur Feuerwaffe zu schaffen.


Geduld und nochmals Geduld waren das einzige Mittel, diese Schwellen in der Entwicklung Schritt für Schritt zu überwinden. Als erst einmal die ersten Gruppen soweit waren und wiederum als Verbindung zu neuen »Rekruten« genutzt werden konnten, vergingen kostbare Jahre, wurden Kompromisse gefunden. Spezielles Schuhwerk musste hergestellt und die Uniformen den physischen Eigenschaften angepasst werden.


Es folgte die Schießausbildung, Radio-Kommunikation, geographische Punkte im Gelände festlegen und korrekt weitergeben. Schätzung von Entfernungen. Das korrekte Ablesen einer Uhr in Verbindung mit den anderen Daten. Das Lesen und Verstehen von Karten, eine sehr wichtige Eigenschaft, besonders beim Zusammenspiel zwischen Heer und Luftwaffe oder mit der Artillerie. Eben alles, was zu einer effizienten Ausbildung gehört.


Ein Sonderkapitel waren die Schuhe. Schwarze Schnürschuhe oder Stiefel? Kommt nicht infrage. Die Erde ist braun, die Füße auch, die immer mit der Erde in Kontakt sind. Also müssen auch die Schuhe braun sein. Sie erhielten Stoffschuhe, die kaffeebraun eingefärbt wurden. Damit war das Thema erledigt.


Als mit am besten für sie geeignete Waffe entpuppte sich ausgerechnet die vom Feind meistbenutzte Kalaschnikow. Davon gab es aus Beutebeständen genug. Außerdem ist die Kalaschnikow unempfindlich gegen Schmutz. Wirft man sie in den Dreck, auch in Matsch, sie ist fast immer noch voll funktionsfähig. Später wird auch die G3 benutzt, die Standardwaffe der NATO, in Portugal unter Lizenz hergestellt.


Mit solchen für uns unvorstellbaren Details mussten sich Cardoso und seine Mannen herumschlagen, bis sie endlich das Gefühl hatten, erste Kontingente innerhalb der Truppenstruktur einsetzen zu können. Dabei ist es wichtig zu wissen, dass die DGS das Kommando über die Flechas behielt und die Einsätze mit dem regulären Militär abstimmte. Trotzdem konnte man die Flechas nicht als paramilitärische Einheit bezeichnen. Nur das Oberkommando war ein anderes.


Beim Oberkommando in Luanda und den regionalen Befehlshabern begriff man aufgrund der Erfolge sehr schnell den Wert der Flechas. Man hatte dort vor einigen Jahren begonnen, die aus Portugal kommenden Truppen mit bis zu 50 Prozent lokaler Rekruten aufzufüllen, die zwar regionales Wissen hatten und eventuell als Führer taugten, deren Grundausbildung aber in der Qualität hinter der von Rekruten aus dem Mutterland Portugal herhinkte. Die alten obersten Ränge des Militärs taten sich schwer, aus ihren verkrusteten Strukturen auszubrechen, was sich oft genug im Einsatz in Angola zeigte. Mehr als einmal, wie im Falle Nambuangongo geschehen, verweigerten lokale Offiziere die erteilten Befehle aus Luanda und entschieden aus der Lage heraus, fast immer mit bestem Erfolg.

OEBPS/Images/66_1.jpg
ZENTRALAFRIKANISCHE %
4 REPU

§ PROVINCE
."""° ORIENTALE &

Y ’UGANDA
zAmd:ee
Victoria-

£ KIVU k P
Ry, ?Bﬁﬁwsee RUA}IDA [

7 KON ukavu O, /7

. KONGO- Ky o St f

JBRAZZAVILLE e BUR};NDl

TANSANIA

o
Kalemie
Tanganjikasee

ANGOLA

- 8
et

Bodenschéatze
L ] . © Diamanten (CI Coltan
r ) : 5 © Gold 2 Zinn
[ Provinzgrenzen Stadt K Kog?é!; A Erdol
500km 4 Uran






OEBPS/Images/7_1.jpg
Angola

——— itematonsiboundary  ~——Raikosd

—-— Provce boundary o
= : Trck
Promee cavtal
9 w0 ok
¢ = Towia
7 Mo
7 28

i VAN
\ Sy 'H» P /
N e A%/
RS g \ A
- b . NELN ) a
E L
/






OEBPS/Images/8_1.jpg





OEBPS/Images/2_1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Abgrund und Hoffnung

Hans Erich Kriiger

Aguarela de Neves e Sousa 1966





