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Dieser Roman erzählt die Geschichte eines Ossis, der nach dem Mauerfall beschließt, den neu gewonnenen Kapitalismus in der Sonne zu genießen.


Nur mit einem Rucksack bepackt, einer Hinfahrkarte und 212,30 DM in der Tasche verlässt er Deutschland in Richtung Süden. Hennes will sein altes Leben hinter sich lassen und einen Neuanfang ohne Netz und doppelten Boden wagen. Auf seiner „Flucht“ spürt er neben der Einsamkeit auch, was es heißt, plötzlich Ausländer zu sein und wie schwer es ist, Arbeit in einem Land mit sehr hoher Arbeitslosigkeit zu finden.


Völlige Pleiten, seltsame Leute, dubiose Geschäfte, fremde Kulturen, gute Freunde, Liebe, Betrug, Drogen, Hoffnung, neue Chancen, unbekannte Religionen, Rückschläge und Erfolge begleiten Hennes auf seinem Weg.


Kurze Rückblicke auf sein Leben in der ehemaligen DDR verdeutlichen die Sichtweisen, zeigen die Kontraste und verbinden die verschiedenen „Welten“.


Wird eine Seele auf die Erde geschickt,


um eine Aufgabe zu erfüllen,


so geschieht dies auch,


wenn es absolut unmöglich erscheint.


Quelle: unbekannt




Die Entscheidung


Regen, grau in grau, Autolärm, hektisch umherlaufende Menschen, Freitagmorgen im Juni 1992, „ein Sommertag in Deutschland.“


Beim Verlassen der Haustür stoße ich fast mit Natalie, der hübschen Nachbarin aus der dritten Etage von Hausnummer 26, zusammen. Natalie lächelt mich an, weicht elegant aus und schreitet gekonnt auf ihren hochhackigen Schuhen an mir vorbei. Meine Augen verfolgen jeden ihrer Schritte. Das Klappern ihrer Absätze klingt wie Musik im morgendlichen Stadtlärm. Der Regen prasselt im Takt auf meinen Schirm und gutgelaunt pfeife ich eine passende Melodie dazu.


Wie jeden Morgen steht Hakan vor seinem Obstladen und tut so als sortiere er seine Waren. Eigentlich wartet er nur auf die vorbei stolzierende Schönheit, wobei ihm jedes Mal der Sabber aus den Mundwinkeln läuft. Am Zeitungskiosk lehnt sich Kalle bereits einen halben Meter aus dem Fenster, um den Auftritt von Natalia nicht zu verpassen. Ich darf noch zwei Kreuzungen weiter den Anblick genießen, bevor sie in der Straßenbahn für Unruhe sorgt.


Ich bewundere ihren Hüftschwung, der durch den aufreizend kurzen Rock betont wird. Schon latsche ich in eine Pfütze. „Scheiße!“, murmle ich vor mich hin. Patrick, der klugscheißende Nachbarjunge, kommt in diesem Moment aus der Haustür rufend: „Scheiße sagt man nicht!“ Der kleine Besserwisser hat mir gerade noch gefehlt. Ich ignoriere ihn, gehe weiter und sehe, wie Natalie in der Straßenbahn verschwindet. Eine heftige Windböe erfasst meinen Regenschirm und dreht ihn auf links. Meine gute Laune ist auf einem Schlag weg. Am liebsten würde ich wieder im Bett verschwinden, muss jedoch ins Büro.


Genervt erreiche ich meinen Stammbäckerladen am Park und gehe hinein. „Einen wunderschönen guten Morgen“, wünscht mir die nette Bäckerei-Fachverkäuferin und strahlt mich an. „Wie immer einen Kaffee und eine Wurstschrippe der Herr?“ Ich nicke wortlos. Das lässt sich eine Bäckerei-Fachverkäuferin natürlich nicht bieten: „Na, Ihr Tag hat wohl nicht so gut angefangen, oder liegt es am schlechten Wetter. Ach wissen Sie, den Regen muss man positiv sehen. Die Bauern freuen sich, es hat doch ewig nicht geregnet.“ Ich hole hörbar tief Luft: „Was macht das?“


„Das macht bitte drei Mark und zehn Pfennig.“


Ich ziehe einen Zehnmarkschein aus der Hemdtasche und lege ihn auf die Theke.


„Vielen Dank, dann bekommen Sie sechs Mark und neunzig Pfennige zurück. Bitte sehr.“


„Danke.“


„Vielen Dank, Ihnen noch einen schönen Tag. Auf Wiedersehen und lassen Sie sich den Tag nicht von dem Wetter vermiesen.“


Ich verlasse den Bäckerladen und bin über mich selbst erschrocken. Erst jetzt wird mir klar, wie blöd ich mich benommen habe. Normalerweise habe ich immer einen Scherz auf den Lippen und gehe anschließend gutgelaunt ins Büro.


Ich kann mich gut an meinen ersten Einkauf in der Bäckerei erinnern. Ich ging damals hinein und bestellte eine Wurstschrippe. Die Verkäuferin schaute mich verstört an: „Was möchten Sie?“


„Eine Wurstschrippe bitte!“


„So was haben wir nicht.“


„Da liegen doch welche“, antwortete ich und zeigte in die Auslage.


Die Verkäuferin lächelte: „Ach, Sie möchten ein Weck.“


„Nein, ich gehe nicht „Weck“, ohne meine Wurstschrippe.“


Die Verkäuferin lachte laut los: „Sie sind wohl nicht von hier? Bei uns heißen die Schrippen Weckle. Haben Sie sonst noch einen Wunsch?“


„Ja, geben Sie mir noch einen Pfannkuchen.“


Wieder erschien ein großes Fragezeichen auf der Stirn der Verkäuferin. Ich zeigte in der Auslage auf die Pfannkuchen: „Einen davon bitte.“


„Das sind Berliner.“


„Nein, ich bin Berliner, das sind Pfannkuchen!“ Alle Leute im Laden fingen an zu lachen. Seit diesem Tag bekomme ich bei meinem Stammbäcker Schrippen und Pfannkuchen, anstelle von Weckle und Berliner.


Ich fühle mich beschissen, kaue lieblos auf der Wurstschrippe herum, während ich den Park durchquere. Der Kaffee ist vom Regen verdünnt, kalt und schmeckt wie eingeschlafene Füße. Ich setze mich auf eine Parkbank, stecke mir eine Zigarette an, nehme einen Zug und starre in den Himmel. Erst jetzt merke ich, dass die Bank nass ist. Ich bleibe stur sitzen, merkend, wie mein Stimmungsbarometer Stück für Stück in den „Schlechtwetterbereich“ abfällt.


Das miese Wetter, die Arbeit, die Mitmenschen, die Kunden und Kollegen gehen mir durch den Kopf, was die Stimmungslage keineswegs verbessert. Ein Hund kommt auf mich zu gerannt, bleibt kurz vor mir stehen, schüttelt sich und scheint mich dabei anzugrinsen. Das Wasser spritzt auf meine teuren Lederschuhe. Ich könnte den Köter erwürgen. Ein Mann kommt gerannt und ruft, völlig außer Atem: „Der tut nichts, das ist ein ganz Lieber.“ Ein schlechter Zeitpunkt für so einen blöden Spruch. Ich rufe genervt zurück: „Nehmen Sie ihren Köter besser weg, bevor ich ihn beiße.“ Mit einem: „So eine Frechheit, komm, Bobby wir gehen“, ziehen die beiden davon.


Mein Stimmungsbarometer hat den Nullpunkt erreicht. Bin ich derart frustriert, geht bei mir im Kopf das Licht aus und alles steht auf „Error“. Kurz darauf wird es langsam hell und bunt auf meinem „inneren Bildschirm“. Es erscheinen wunderbar leuchtende Geldspielautomaten, die mir Ablenkung versprechen.


So erwischt mich auch heute die Droge, die es vermag den Spieler in mir zu wecken. Mir ist schon klar, dass ich der Spielsucht verfallen bin. Ich weiß, dass ich an den Automaten in den „Spielhöllen“ und an Spieltischen der Kasinos nichts gewinnen kann, wenn ich sie täglich „füttere“. Es geht aber auch nicht um den finanziellen Gewinn. Es ist Ablenkung von den Problemen und Fragen des Alltags, mit denen ich mich nicht beschäftigen will. Wie ein roter Faden zieht sich die Sucht durch alle Bereiche meines Lebens. Ich spiele nicht nur mit mir, sondern auch mit Freunden, Bekannten und Verwandten. Ich gefährde bewusst meine Existenz. Das Leben wird so zu einem gefährlichen Spiel. Ein gesellschaftliches Leben findet nicht mehr statt, weil die Freizeit den Automaten gehört. Geld ist nie da, weil es in den Automaten verschwindet. Das Allerschlimmste ist der in mir wütende Kampf, seitdem ich mir der Sucht bewusst bin. Ich verstehe mich selber nicht mehr, kann aber auch nichts dagegen tun.


Mit zittrigen Händen ziehe ich ein Bündel Geld aus meiner Hemdtasche. Ich zähle die Scheine: 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700, 800, 850, 900, 950, 1000 D-Mark. Einen Kundentermin habe ich heute erst am späten Nachmittag und für den Rest wird mir schon eine Ausrede einfallen. Schließlich bin ich „selbstständig“ als Versicherungsvermittler.


Ich stehe auf und gehe durch den Park in die Einkaufspassage. Meine Stammspielhalle hat bereits geöffnet. Ich betrete den dunklen Raum, indem die Automaten mit Musik und blinkenden Gewinnenchancen locken. Ich stelle meinen Schirm in den Ständer, gehe an die Theke, lege ein paar Geldscheine auf den Tresen und sage völlig emotionslos: „Einen Kaffee bitte, dreihundert D-Mark in Fünfmarkstücken und zwanzig D-Mark in Einmarkstücken.“ Ohne Worte schiebt mir die Spielhallenaufsicht das Kleingeld rüber. Sie geht zur Kaffeemaschine und murmelt: „Den Kaffee bringe ich Ihnen gleich.“


Ich gehe zu den Automaten und schaue mir jeden Einzelnen genau an. Ein echter Spieler glaubt zu sehen, wann ein Automat einen großen Gewinn ausspuckt. Jeder Spieler hat seine eigene Technik, auf die er blind vertraut. Ich kann es beim Einwerfen der ersten Münze hören. Fällt das Geldstück direkt in die Geldkassette, dann sind die Wechselspeicher voll und der Automat wird in kurzer Zeit einen Gewinn ausspielen. So weit die Theorie.


Ich steckte also in jeden der zwanzig Automaten eine Mark und höre dabei genau hin. Zwei der Automaten entsprechen meinem „Klangbild“ und ich „füttere“ jeden mit vier Fünfmarkstücken. Die Spielhallenaufsicht bringt mir den Kaffee: „Bitte, Ihr Kaffee und viel Glück.“ Ich bin viel zu angespannt und konzentriert, um zu antworten. Ich stecke mir eine Zigarette an und starre auf die Automaten. Wie in einem Wahn drücke ich auf den bunt leuchtenden Knöpfen herum. Laute Musik ertönt, an dem Automaten rechts von mir blinken die Sonderspielfelder auf. Nun muss es schnell gehen, es geht um fünfzig oder einhundert Sonderspiele. Ich drücke und decke dabei die leuchtenden Felder ab. Langsam nehme ich die Hand wieder von der Scheibe des Automaten: „Fünfzig, so ein Mist! Immer dasselbe mit den Dingern.“ Egal, fünfzig Sonderspiele sind besser als gar nichts. Den Gewinn von vierzig D-Mark lasse ich im Automaten und spiele weiter. Ich will schließlich die einhundert Sonderspiele haben und somit die Chance auf einen größeren Gewinn.


Ich schaue auf meine Uhr, es ist bereits 11:00 Uhr und ich spiele nun schon zwei Stunden. Die Tür geht auf und ein älterer Mann betritt die Spielhalle. Er ist auch ein „Suchtspieler“. Der Unterschied zu einem Gelegenheitsspieler ist die „Verschwiegenheit“. Ein echter Spieler redet nicht viel, er ist konzentriert auf das Spielen. Gelegenheitsspieler reden die ganze Zeit und kommentieren jeden noch so kleinen Gewinn jubelnd, sie sind einfach nur nervig.


Der ältere Mann setzt sich an die zwei Automaten neben mir und das Einzige, was man hört, ist, wie er die Geldstücke in den Münzschlitz einwirft. 12:00 Uhr, mein gesamtes Wechselgeld ist weg. Ich gehe zum Tresen, lege wortlos fünfzig D-Mark darauf und bekomme ebenso unkommentiert zehn Fünfer zurück. Ich lasse die Geldstücke von einer Hand in die andere gleiten, während ich zu meinen Automaten zurückkehre. Der Klang der klappernden Geldstücke beruhigt mich. Ich stecke das erste Geldstück in den Münzschlitz des rechten Automaten und höre, wie es direkt in die Geldkassette rauscht. Normalerweise ein gutes Zeichen für einen großen Gewinn. In diesem Augenblick aber fiel auch bei mir der „Groschen“.


„He, Alter! Was machst du hier eigentlich? Willst du dich mit Gewalt ruinieren? Werde doch endlich mal wach. Das ist doch kein Leben, das du da führst. Du bist jetzt siebenundzwanzig Jahre alt, arbeitest wie ein Tier sieben Tage die Woche und verdienst gutes Geld. Am Monatsende zittern dir aber jedesmal die Hände, weil du das gesamte Geld durch die Automaten gejagt hast. Schluss jetzt! So geht es nicht weiter!“


Fluchtartig verlasse ich die Spielhölle und renne zurück in den Park. Es hat zum Glück aufgehört zu regnen. Ich hole ein Papiertaschentuch aus der Hosentasche, trockne damit die Sitzfläche einer Parkbank und setze mich, um in Ruhe über eine Lösung nachzudenken.


„Wie komme ich nur raus aus der Schlucht, in die ich gelaufen bin?“ Es gibt nur zwei Möglichkeiten, aus einer Schlucht zu gelangen: Die steile Felswand hochklettern, mit dem sehr hohen Risiko abzustürzen, oder durchlaufen, bis man so irgendwann und irgendwie herausfindet. Meine Entscheidung fällt auf die zweite Variante, die Schlucht durchlaufen. Einen Weg gehen, der mir total fremd ist und mit Sicherheit auch viele Gefahren und Hindernisse mit sich bringt. Spontan schießt mir durch den Kopf Deutschland zu verlassen, und zwar sofort. Ich muss weg von den Automaten, weg von den Menschen, die mich umgeben, ich will das Grau in Grau nicht mehr sehen. Auf den Punkt gebracht: Ich habe die Schnauze voll, von mir, meinem Leben und allem Drumherum. Ich habe Lust auf einen Neubeginn. Mit dieser Entscheidung kommt ein herrliches Gefühl der Freiheit in mir auf. Ich bin bereit zur Flucht, zur Flucht in ein neues Leben.


Ein unbeschreiblich gutes Gefühl durchdringt meinen Körper. Gut gelaunt springe ich von der Parkbank auf und gehe durch den Park. Ich komme wieder am Bäckerladen vorbei und winke der Verkäuferin zu. Sie schaut etwas verwirrt, was wohl an meinem morgigen Auftritt liegt. Dann lächelt sie jedoch und winkt zurück. Laut pfeifend biege ich in die kleine Einkaufsstraße nahe dem Park und gehe in das Reisebüro. Ich habe noch knapp siebenhundert D-Mark in der Tasche. Nicht gerade viel für das Vorhaben, aber mein Entschluss steht fest.


Die zierliche sehr gut aussehende Angestellte des Reisebüros spricht mich an: „Kann ich Ihnen weiterhelfen? Wo soll denn die Reise hingehen?“


„Stimmt, wo soll die Reise eigentlich hingehen?“, überlege ich kurz. Da ich keinen Reisepass habe, muss es ein Ort in Europa sein. Dafür reicht mein gültiger Personalausweis. Erwartungsvoll fragt die nette Brünette: „Na, wissen Sie nicht, wo es hingehen soll? Ich kann Sie gerne beraten.“


„Welcher ist der südlichste Ort Europas, den ich mit dem Zug erreichen kann?“, frage ich.


Fliegen kommt nicht in Frage, denn ich möchte keine Spuren hinterlassen. Ich will nicht, dass irgendjemand weiß, wo ich bin, bis ich mein Leben wieder im Griff habe. Die Schönheit lächelt etwas gequält, geht zum Regal und holt einen großen Reisekatalog heraus. Sie setzt sich, blättert im Katalog herum und sagt: „Wir müssen das Ziel ein wenig eingrenzen. Möchten Sie eher nach Griechenland oder nach Spanien?“ „Spanien“, antworte ich spontan aus dem Bauch heraus. Sie führt ihren rechten Zeigefinger an ihre Lippen, feuchtet diesen an und blättert weiter. Nach zwei Minuten dreht sie dann den Katalog zu mir und zeigt mit dem Finger auf die Südspitze Spaniens. „Algeciras ist der südlichste Punkt mit einer Bahnverbindung.“


„Ja toll, was kostet die Fahrkarte dorthin?“


„Einen Moment, ich schaue im Computer nach“, antwortet sie und klappert mit ihren zarten Fingern auf der Tastatur herum. „Hin- und Rückfahrt?“


„Nur Hinfahrt bitte. Es sei denn, Sie kommen mit, dann brauchen wir zwei Hinfahrkarten.“ Sie wird rot im Gesicht und antwortet verlegen: „Das geht nicht, ich habe einen Freund.“ Mir fällt ein Stein vom Herzen, es ist auch keineswegs ernst gemeint. Ich will meine Probleme lösen und nicht noch ein weiteres mitnehmen auf die ungewisse Reise.


Die rote Farbe schwindet langsam wieder aus ihrem Gesicht und sie sagt: „Die Hinfahrt kostet 270 D-Mark. Wann möchten Sie denn fahren?“ „Heute“, antworte ich, ohne zu überlegen. Wieder schaut sie mich verdattert an: „Heute? Ich schaue Mal, ob ich eine passende Verbindung finde.“


Ich bin aufgeregt und wippe mit dem rechten Knie, während ich dem Klappern der Tastatur zuhöre. Das Geräusch verstummt und die Frau mit Freund wendet sich mir zu. Mit einem freundlichen, aber nachdenklichen Lächeln sagt sie: „Die nächste Zugverbindung ab Stuttgart Hauptbahnhof geht um 18:45 Uhr. Sie müssen dreimal umsteigen, einmal in Portbou, ein zweites Mal in Barcelona und dann noch einmal in Borbadilla. Die Ankunft ist dann übermorgen um 17:30 Uhr in Algeciras.“ „Super, stellen Sie mir das Ticket aus“, antworte ich aufgeregt. Nun wippe ich nervös mit beiden Beinen und aus dem Drucker quält sich das Ticket in mein neues Leben. „Das macht dann 270 D-Mark. Ich kann Ihnen gerne noch Plätze reservieren.“ Die Beraterin reicht mir das Ticket und im Austausch gebe ich ihr 300 D-Mark. „Nicht nötig, ich finde schon einen Platz.“ Sie öffnet die Kasse, gibt mir das Wechselgeld zurück und sagt mit spürbarer Verwunderung: „Dann wünsche ich Ihnen eine gute Reise und viel Spaß in Spanien.“ „Danke, Spaß werde ich wohl haben“, antworte ich mit einem breiten Grinsen im Gesicht. Mit einem unbeschreiblichen Gefühl der Freiheit verlasse ich das Reisebüro. Nun habe ich ein neues Ziel vor Augen, mein Entschluss, Deutschland den Rücken zu kehren, ist unwiderruflich.


Unglaublich, ich fahre nach Spanien. Ich muss mich selber kneifen, denn vor zwei Jahren gehörte Spanien noch zu den unerreichbaren Reisezielen. Ich bin in der ehemaligen DDR aufgewachsen. Dort gehörte Spanien zu den kapitalistischen Klassenfeinden und eine Reise in „Feindesland“ war unvorstellbar. Hätte es die friedliche Revolution im Osten nicht gegeben, würde ich wohl maximal an die Ostsee fahren oder in eines der sozialistischen Bruderländer.


Den Mauerfall am 09. November 1989 habe ich in Berlin live mit erlebt. Zu dieser Zeit arbeitete ich in einer großen Milchviehanlage am Rand von Berlin. Ich hatte um 22:00 Uhr Feierabend und bin mit der S-Bahn nach Hause gefahren. Ich wohnte damals in Berlin Buch in einem der „Arbeiterschließfächer“, wie wir die Wohnungen in den Plattenbauten nannten.


Ich betrat meine Wohnung, machte das Radio an und ging ins Bad. Eine Eilmeldung ertönte mit folgender Einleitung: „Die Mauer ist auf!“ Das Gehörte ignorierte ich und stellte einen anderen Sender am Radio ein. Kurz darauf kam die gleiche Meldung wieder. Meine Hose hatte ich bereits ausgezogen, denn ich war eigentlich im Begriff ins Bett zu gehen. Ich stellte einen Westsender ein und hörte die Meldung zum dritten Mal: „Die Mauer ist auf!“ Darauf folgten die Worte des SED-Politbüro-Mitglieds Günter Schabowski: „Privatreisen nach dem Ausland können ohne Vorliegen von Voraussetzungen (Reiseanlässe und Verwandtschaftsverhältnisse) beantragt werden. Die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt. Die zuständigen Abteilungen Pass- und Meldewesen der Volkspolizeikreisämter in der DDR sind angewiesen, Visa zur ständigen Ausreise unverzüglich zu erteilen, ohne dass dafür noch geltende Voraussetzungen für eine ständige Ausreise vorliegen müssen. Ständige Ausreisen können über alle Grenzübergangsstellen der DDR zur BRD beziehungsweise zu West-Berlin erfolgen.“ Darauf folgte die Nachfrage eines Reporters: „Ab wann ist diese Reglung gültig?“ Worauf Schabowski antwortete: „Ab sofort, meines Wissens ab sofort.“


Völlig verdattert und überrascht ließ ich die Information sacken. Die letzten Wochen war ich öfter bei Demonstrationen auf dem Alexanderplatz und Unter den Linden. Neben dem berühmten Ruf „Wir sind das Volk“, haben wir dort auch die Reisefreiheit gefordert. Dass es aber so schnell Wirklichkeit werden sollte, konnte ich nicht glauben.


„Was aber, wenn es doch stimmt?“ Ich zog die Hose wieder an, verließ die Wohnung und fuhr gegen 23:00 Uhr mit der S-Bahn zur Bornholmer Straße. In der S-Bahn herrschte eine seltsame Atmosphäre. Ein Mix aus Freude, Ungläubigkeit, Hoffnung und Angst. Die Menschen diskutierten die unwirkliche Lage: „Können wir wirklich nach West-Berlin oder werden wir an der Grenze verhaftet? Wenn sie uns rüber lassen können wir wieder zurück? Stimmt die Information überhaupt oder ist es eine Falle der Stasi?“


Bis Berlin-Pankow war die S-Bahn gerammelt voll und an der Bornholmer Straße auf einen Schlag wieder leer. Relativ ruhig, fast wie bei einem Gedenkmarsch, schob sich die Menschenmenge vom S-Bahnhof in Richtung Grenzübergang. Um so näher wir kamen, umso lauter wurde es und desto euphorischer wurden die Menschen. Plötzlich standen wir an der Grenze nach West-Berlin. Der Schlagbaum war offen und aus einem Glashäuschen rief ein Grenzbeamter: „Wer will noch einen Stempel in den Ausweis?“ Dabei lachte er lautstark und wedelte mit seinem Stempel umher. Ich legte mein Ausweis in das Schalterfenster, es gab einen lauten knall und schon hatte ich neben dem Passbild einen Stempel. Über die möglichen Konsequenzen des Stempels hatte ich nicht nachgedacht. Streng genommen war mein einziges offizielles Dokument jetzt unwiderruflich markiert. Wenn sich die Lage in den nächsten Tagen wieder umkehren würde, wäre ich nachweisbar im Westen gewesen und nicht mehr „Systemtreu.“ Die Stasi würde mich in diesem Fall einfach in den Knast stecken und ich hätte keine Chance, dort wieder raus zu kommen.


Über die Brücke, dem eigentlichen Grenzübergang, wurde ich förmlich geschoben. Die Menschen lachten, weinten, umarmten sich, ließen Sektkorken knallen, klopften auf die Trabbis, die laut hupend im Schritttempo über die Brücke fuhren. Ich konnte mit den Emotionen nicht viel anfangen, denn ich bin mit der Mauer aufgewachsen und der dazu gehörigen Propaganda der DDR. „Hinter der Mauer lebte schließlich unser Klassenfeind.“ Nun war ich nicht so blöd, alles zu glauben, was uns über den Westen erzählt wurde, denn wir hatten schließlich auch Westfernsehen. Ich war im Begriff, eine für mich unbekannte Welt zu betreten und hatte die Möglichkeit, mir ein eigenes Bild von den „bösen Kapitalisten“ zu machen.


Irgendwann erreichte ich den Ku’damm, auf dem eine riesige Party im Gang war. Bevor ich überlegen konnte, was ich nun mache, wurde ich von zwei jungen Frauen in eine Disco verschleppt. Der Eintritt für Ossis war umsonst und ich bekam sogar einen Drink geschenkt. Meine „Entführerinnen“ waren zwei Schwestern mit einem unheimlichen Drang zur Kommunikation. Sie stellten mir synchron unzählige Fragen, die mich einfach nur überforderten. Woher kommst du? Was machst du im Osten? Ist es dort wirklich so schlimm wie alle erzählen? Stimmt es, dass es keine Bananen gibt? Gibt es bei euch auch Discos?...


Ich rettete mich, indem ich eine der Schwestern schnappte und auf die Tanzfläche zog. Ich hatte die Wahl zwischen „Pest und Cholera“, denn tanzen gehörte auch nicht zu meinen Hobbys. Nach einer Stunde Dauertanzen mit den Schwestern flüchtete ich zurück auf den Ku’damm. Ich öffnete die Tür der Disco und stand vor einer unglaublichen Menschenmenge, die schrie, sang und tanzte. Dazu der Lärm der hupenden Trabbi-Kolonne, dagegen schien mir die Disco ein wahrer Ruhepol zu sein. Ich flüchtete zurück in die Disco, in der die Schwestern mich kreischend in Empfang nahmen. Schon saß ich wieder zwischen den beiden an der Bar, mit einem neuen Drink und der „Stereo-Fragen-Marathon“ ging in die zweite Runde.


Bis zum Sonnenaufgang war ich in der Disco und in den Fängen der Schwestern gefangen. Wir hatten auch noch viel Spaß und ich konnte einige Fragen beantworten. Kurz vor 8:00 Uhr morgens war es dann auch an der Zeit Brüderschaft zu trinken. Nun wusste ich, dass ich mit Gabi und Petra die halbe Nacht verbracht hatte. Zum Abschluss haben mich die Mädels noch zum Frühstück in eine naheliegende Bäckerei eingeladen. Eine Stunde später habe ich mich dann von Gabi und Petra verabschiedet und den Rückweg zur Grenze angetreten.


Es war immer noch nicht klar, ob mich die Grenzer wieder zurück in die DDR lassen. Mit diesen Gedanken und einem mulmigen Gefühl im Bauch näherte ich mich der Grenze. Ein Polizist lächelte mich an: „Guten Morgen, wieder zurück?“


„Ja, genug Ku’damm, jetzt geht es direkt zur Spätschicht in den Kuhstall.“


Das Lachen des Grenzers begleitete mich noch eine ganze Weile auf dem Weg zur S-Bahn.


In dieser denkwürdigen Nacht am 09. November 1989 wurde der Grundstein für mein heutiges Vorhaben gelegt. Ohne den Mut und die Entschlossenheit der Millionen „Ossis“ würde ich jetzt kein Ticket nach Spanien in den Händen halten.


Was brauche ich für meine Reise? Ein Zelt, einen Schlafsack, einen Rucksack, ein paar Klamotten und etwas Verpflegung. Die Camping-Sachen bekomme ich bei Karstadt in der Sportabteilung und den Rest habe ich zuhause. Es ist eigentlich nicht meine Wohnung. Seit einem halben Jahr wohne ich bei einem Arbeitskollegen zur Untermiete, weil eine kleine bezahlbare Wohnung in Stuttgart einfach nicht aufzutreiben ist.


Ich mache mich auf den Weg zu Karstadt und die ersten Fragen tauchen auf: Was brauche ich wirklich für mein Abenteuer? Es muss alles in einen großen Rucksack passen. Mitnehmen kann ich nur, was ich auch tragen kann. Wie lange werde ich mit dem wenig verbleibenden Geld leben können? Wie werde ich mich verständigen?


Es gibt keine Antworten auf diese Fragen. Ich bin bereits in der Schlucht, die ich zu durchqueren versuche. Das Abenteuer hat begonnen und ab jetzt ist nur mein Wille ausschlaggebend.


Ich gehe zum Kaufhaus und vor dem Eingang sitzt eine ältere obdachlose Frau. Sie bettelt nicht, sie sitzt einfach nur da und kramt in einer ihrer zahlreichen Plastiktüten herum. Sie zieht ein trockenes Brötchen aus der Tüte, beißt ein Stück ab und lächelt mich an. Sie hat sehr viele tiefe Falten und ihre Gesichtsfarbe ist graubraun. Was mir jedoch sofort auffällt, sind ihre klaren, selbstbewussten Augen, die mich anstrahlen. Der Blick trifft und berührt mich tief. Wie ist sie in diese Situation gekommen, sie macht nicht den Eindruck versagt zu haben. Sie scheint zufrieden mit sich und ihrer Situation zu sein, nicht gleichgültig, verloren oder wütend.


Bei einer naheliegenden Würstchenbude hole ich eine Bratwurst im Brötchen, ein Leberkäsebrötchen und zwei Kaffee. Damit gehe ich zu der obdachlosen Frau, setze mich neben sie und frage: „Wurst oder Leberkäse?“


„Danke, ich habe doch ein Brötchen.“


„Wurst oder Leberkäse?“


„Gut, dann Leberkäse.“


Wir sitzen nebeneinander auf dem Boden und essen. Sie in sehr abgerissenen, schmuddeligen Klamotten und ich mit Hemd, Fliege und Sakko. Die Reaktionen der vorbeikommenden Leute sind echt krass. Die meisten schauen kurz, sind verwirrt und gehen zügig weiter. Einige starren uns wie Außerirdische an. Einige wollen der Frau Geld geben, das sie jedoch nicht annimmt.


Die kurz zuckenden Lachfalten, in den Augenwinkeln der Obdachlosen verraten mir, dass sie die Leute genau beobachtet und bewertet. Nachdem sie das halbe Leberkäsebrötchen gegessen hat, fragt sie mich: „Warum machst du das?“ Ich antworte mit vollem Mund: „Weil ich heute den letzten Tag hier in Deutschland bin und nicht weiß, was auf mich zu kommt. Vielleicht sitze ich auch bald auf der Straße und freue mich über ein Leberkäsebrötchen.“ Sie packt das halbe Brötchen in eine Plastiktüte und sagt: „Für Morgen. Geteiltes Leid ist halbes Leid, geteiltes Brötchen ist doppeltes Glück. Du wirst deinen Weg gehen und jetzt geh.“ Ich stehe auf, gebe ihr die Hand und sage: „Danke und viel Glück.“ Sie lächelt, wedelt mit der Hand und antwortet: „Jetzt geh schon.“


Ich gehe ins Kaufhaus, fahre mit der Rolltreppe in die oberste Etage und betrete die Sportabteilung. Ich stehe vor einem riesigen Regal voll mit Rucksäcken, in allen Größen und Farben. Ich versuche, die Auswahl zu reduzieren. Ich brauche einen großen Rucksack, da sind es nur noch rund fünfzig Rucksäcke. Die Farbe soll dezent und unauffällig sein, am besten dunkelgrün. Somit habe ich die Auswahl auf drei Rucksäcke beschränkt. Ich teste jeden Rucksack auf seinen Tragekomfort, schaue auf das Preisschild und entscheide mich dann für den Günstigsten.


In der Nachbarabteilung finde ich einen preiswerten Schlafsack und ein Zweimannzelt im Sonderangebot, ein Taschenmesser, einen kleinen Gaskocher, Campinggeschirr, ein Erste-Hilfe-Kit und einen Feuerstein. Mit meinen Errungenschaften fahre ich auf der Rolltreppe ins Erdgeschoss. Auf der Suche nach der Kasse komme ich an ein paar Wühltischen vorbei. Dort gibt es T-Shirts für eine D-Mark und dünne „Schlabberhosen“ für drei D-Mark. Ich nehme drei Hosen und drei T-Shirts mit, denn meine Garderobe zuhause ist nicht gerade campinggerecht. Ich gehe zur Kasse, bezahle 180 D-Mark und verstaue alles im Rucksack.


250 D-Mark verbleiben mir noch, die nun so lange reichen müssen, bis ich in Spanien etwas verdienen kann. Für eine Rückfahrkarte reicht das Geld sowieso nicht und das ist auch gut so.


Vollgepackt verlasse ich das Kaufhaus und halte Ausschau nach der obdachlosen Frau. Sie ist weg mit all ihren Tüten, als wäre sie nie da gewesen.


So gegen 14:00 Uhr komme ich nach Hause. Hakan steht vor seinem Laden und sortiert wie immer die Äpfel. Er sieht mich und fragt verwundert: „Merhaba, Nachbar, schone Feierabend? Kannste noch kaufe frische Apfel, sind voll lecka.“ Keine schlechte Idee für die lange Reise. Ich gehe zu ihm: „Pack mir sechs schöne Bananen ein.“ Hakan hält mir einen Apfel vor die Nase: „Willste keine Apfel? Ganz tolle Qualität von die Bauer den ich kenne.“ Ich lasse mich überreden: „Okay, mach sechs Bananen und pack den Apfel dazu.“ Hakan grinst: „Wirst nich bereuen.“ Hakan packt das gewünschte Obst in eine Plastiktüte, ich bezahle und gehe hoch in die Wohnung.


Ich setze mich an den Küchentisch und mir wird auf einmal klar: „In wenigen Stunden bin ich auf dem Weg nach Spanien, ohne zu wissen, was mich erwartet.“ Ich verdränge den Gedanken schnell wieder mit den Worten: „Wird schon gut gehen!“ Ich gehe zum Kleiderschrank und packe einige Anziehsachen in den neuen Rucksack. Zweimal Sommersachen, zweimal warme Sachen, vier Unterhosen, eine Badehose, vier paar Socken und einen extra dicken Pullover. Ich hole meine Wanderschuhe und ein paar Sandalen aus dem Flurschrank und stopfe diese ebenfalls in den Rucksack. Zusammen mit den gekauften Sachen ist der Rucksack schon fast voll. Vom Schreibtisch nehme ich noch ein kleines Notizbuch, einen Zeichenblock, Kugelschreiber und Bleistifte mit. Nun brauche ich noch etwas Verpflegung, Lebensmittel die sich länger halten. Ich gehe also noch einmal zum Supermarkt um die Ecke.


Auf dem Weg zum Supermarkt treffe ich Herrn Bartuschek, einen meiner nervigen Kunden. Er steuert direkt auf mich zu und labert los: „Schön, dass ich Sie treffe, ich muss unbedingt die Versicherungssumme meiner Unfallversicherung erhöhen. Kann ich heute Abend um 19:00 Uhr kurz ins Büro kommen?“


Dieser Bartuschek ist auch ein Grund, Deutschland zu verlassen. Ich habe ihm mehrmals versucht zu erklären, dass er die Unfallversicherung kündigen soll, da er bereits über einen anderen Vertrag ausreichend abgesichert ist. Der Deutsche will Sicherheit, koste es, was es wolle. Ich habe Kunden erlebt, die konnten ihre Versicherungsbeiträge nicht mehr bezahlen, weil sie hoffnungslos überversichert waren. Eigentlich sollte es mich freuen, denn mit solchen Kunden kann man richtig viel Geld verdienen. Mir war es aber immer wichtig die Kunden ausführlich und ihrer finanziellen Möglichkeiten entsprechend optimal zu beraten.


Ich lächle ihn an: „Aber natürlich können Sie heute Abend ins Büro kommen, ich muss jetzt aber weiter zu einem anderen Termin.“ Ich gehe weiter und Bartuschek ruft mir hinterher: „Schön bis nachher.“ Egal, irgendjemand im Büro wird dem Bartuschek seine Versicherungssumme erhöhen und sich über die Provision freuen.


Ich betrete den Supermarkt und schlendre gemütlich durch die Regalreihen. Ich rieche an einer Schale Erdbeeren und stelle sie mit einem Lächeln wieder zurück. Ich schaue den hektisch einkaufenden Leuten zu, die scheinbar jedes Angebot in ihren Einkaufswagen legen und dabei brabbeln: „Das ist ja billig! Das ist ein super Angebot, da nehme ich gleich zwei.“


Dabei fällt mir auf, dass ich auch so war. Ja, war! Ich bin das erste Mal entspannt und relaxt im Supermarkt unterwegs. Ich habe noch nie vorher an einem Produkt gerochen und mich darüber gefreut. Ich war immer auf dem Sprung, immer in Eile. Jetzt stehe ich im Supermarkt und sehe zum ersten Mal bewusst, mit welchem Überangebot wir „erschlagen“ werden. Ich nehme eine Tüte Kekse aus dem Regal in Augenhöhe. Mein Blick geht nach unten und ich sehe eine größere Packung mit den gleichen Keksen zu einem geringeren Preis. Ich musste in den letzten Jahren nie auf den Preis achten, denn ich habe recht gut verdient. Jetzt aber zählt jeder Pfennig und ich staune nicht schlecht, wie groß die Preisunterschiede sind. Ich gehe zur Kasse und lege meinen Einkauf auf das Band. Hinter mir kommt eine Frau an die Kasse mit einer Packung Kaffee. Nervös und zappelig ist sie, sie scheint unter Zeitdruck zu stehen. Ich lächle sie an: „Gehen Sie doch ruhig vor, ich habe es nicht mehr so eilig.“ Ihre Mundwinkel zucken kurz, als wolle sie lächeln: „Danke, sehr nett von Ihnen, ich habe es wirklich sehr eilig.“ Sie schießt an mir vorbei, bezahlt und rennt aus dem Supermarkt. Arme Frau, denke ich, wer oder was jagt sie so?


Das Mädchen an der Kasse zieht in einem „Affenzahn“ meinen Einkauf am Scanner vorbei. Ich schaue mich um, ich bin der einzige Kunde an der Kasse. „Hallo, nicht so schnell, machen Sie doch langsam. Ich bin doch nicht auf der Flucht.“ Ich habe den Satz noch nicht ganz ausgesprochen, da muss ich laut anfangen zu lachen. „Nicht auf der Flucht ist gut.“ Die Kassiererin schaut erschrocken und verwirrt zu mir auf: „Was meinen Sie?“


„Ach, ich amüsiere mich nur über die Redewendung.“ Sie schüttelt mit dem Kopf: „Das macht 14,37 D-Mark.“ Immer noch lachend bezahle ich und verlasse den Supermarkt.


Auf dem Weg nach Hause komme ich an einem Buchladen vorbei. „Wörterbuch“, schießt es mir durch den Kopf. Ich brauche unbedingt ein Wörterbuch, Deutsch-Spanisch und am besten noch eins Deutsch-Englisch. Irgendwie muss ich mich ja verständigen in Spanien.


In der ehemaligen DDR sollte ich Russisch in der Schule lernen. Englisch durfte ich nicht wählen, da meine Leistungen in Russisch so schlecht waren. Ich habe oft beim Direktor der Schule gesessen, der mir jedes Mal erklärte, dass es notwendig ist, die Sprache seiner russischen Brüder zu sprechen. Ich hatte weder russische Brüder noch irgendein Interesse, diese Sprache zu lernen. Die sechste Klasse durfte ich deswegen auch noch einmal wiederholen, was meinen russischen Sprachschatz jedoch auch nicht verbesserte. Nachdem ich der Schulleitung einleuchtend vermitteln konnte, dass es keinen Sinn macht, wurde ich ein Jahr später in die siebente Klasse versetzt. Ich wusste damals schon genau, was ich wollte. Mein Berufswunsch war Tierpfleger und wozu brauche ich da die russische Sprache?


Ich öffne die Ladentür und eine laut klingende Glocke kündigt mein Kommen an. Schon oft war ich in diesem Buchladen, aber das Klingen war mir noch nie aufgefallen. Der Ladenbesitzer ist ein guter Kunde von mir und wir duzen uns. „Hallo Hennes, was führt dich zu mir?“


„Hallo Peter, ich brauche zwei kleine Wörterbücher. Einmal Deutsch-Spanisch und einmal Deutsch-Englisch.“ Peter grinste: „Willste Auswandern?“ „Nein, das ist ein Geschenk für meinen Neffen, der braucht die Bücher für die Schule“, erwidere ich gelassen, aber dennoch mit einem leicht komischen Gefühl im Bauch. Hat er etwas bemerkt? Kann eigentlich nicht. „Soll ich die Bücher als Geschenk verpacken?“, fragt Peter immer noch etwas belustigt. „Nein, lass mal, da kommt noch etwas dazu. Ich verpacke es dann selber.“ In meiner Unsicherheit frage ich Peter: „Sehen wir uns übermorgen beim Billard?“ Peter nickt: „Logisch, du schuldest mir ja noch eine Revanche. Das macht dann 18,90 D-Mark.“ Ich bezahle und verlasse den Buchladen mit den Worten: „Bis dann mal!“


Etwas nachdenklich gehe ich nach Hause. Habe ich alle notwendigen Sachen für meine Reise? Tausend Dinge schwirren mir im Kopf umher, die ich mit Sicherheit gebrauchen kann. Ich bremse meine Gedanken, denn ich habe schon genug Gewicht zu schleppen.


Nachdem ich diesen Knoten aus dem Kopf habe, schnürt sich schon der Nächste: „Wie erkläre ich das meiner Mutter?“ Ich will eigentlich mit niemanden über meinen Ausstieg sprechen, auch nicht mit meiner Mutter, denn ich habe Angst vor gut gemeinten Ratschlägen und dem berühmten: „Aber“.


Ich habe zu meiner Mutter einen sehr guten, aber sporadischen Kontakt. Wir telefonieren selten und ich besuche sie maximal zweimal im Jahr. Obwohl oder vielleicht, weil ich schon im Alter von vierzehn Jahren zu Hause ausgezogen bin, ist es wohl nicht die typische Mutter-Sohn-Beziehung. Ich habe damals in einem Lehrlingswohnheim gewohnt, dreihundert Kilometer entfernt. Von diesem Zeitpunkt an war ich mehr oder weniger selbstständig. Ich überlege lange sie anzurufen, aber es bleibt dabei. Ich kann es nicht, ich will es auch nicht, denn ich bin mir ja selbst nicht sicher. Aber eines ist sehr klar in meinem Kopf: „Ich muss es tun, und zwar jetzt.“


Ich packe die letzten Sachen in den Rucksack, schnalle Schlafsack und Zelt daran und rufe mir ein Taxi. Ich gehe ein letztes Mal durch die Wohnung und schaue mir die Sachen an, die ich zurücklassen muss. Viele der Sachen sind mit Erinnerungen verbunden, aber es fällt mir erstaunlich leicht, mich davon zu trennen.


Es klingelt an der Tür. Das ist mein Taxi zum Bahnhof. Ich schließe die Tür und drehe den Schlüssel herum. Ich verschließe in diesem Moment aber nicht nur einfach eine Tür. Ich habe das Gefühl, meine Vergangenheit einzuschließen. Die Vergangenheit, die ich so satt habe und ein Leben, dass ich nicht mehr bereit bin, so zu führen.


„Mit dem Schließen dieser Tür öffnet sich mir eine neue Welt.“


Ich werfe den Schlüssel in den Briefkasten und steige ins Taxi. Der Taxifahrer fragt mich im gebrochenen Deutsch: „Wo solle der Reise denn hingehen?“ „Zum Bahnhof bitte.“


„Ah, macht du Urlaub? Wo fahre hin? Ich vor eine Monat in Italia, so tolles Land und die leckere Essen.“


Die gesamte Fahrt labert mir der Taxifahrer die Ohren voll. Ich bin jedoch mit meinen Gedanken schon weit weg. Ich denke nicht mehr an die Vergangenheit, ich bin bereit loszuziehen und mich meinem Abenteuer zu stellen. Meine Gedanken steuern optimistisch in die Zukunft, begleitet von Träumen und Phantasien. Ich versuche mir vorzustellen, was mich in Spanien erwartet. Wie ist wohl das Wetter? Wie sind die Menschen? Wo kann ich arbeiten? Tausend Dinge schießen mir durch den Kopf und plötzlich ist es auch schon so weit. Mit laut quietschenden Reifen bremst das Taxi auf dem Bahnhofsvorplatz. „Wir sind da, macht fünfzehn D-Mark, der Herr.“ Ich bezahle und verabschiede mich mit einem: „Tschüss und schönen Tag noch.“ „Ihne auch schone Urlaub“, raunt es zurück.




Die lange Fahrt


Vom Taxistand gehe ich mit einem abenteuerlichen Gefühl in die Bahnhofshalle. Auf der großen Anzeigetafel ist der Zug nach Portbou bereits aufgeführt, aber ich habe noch ein wenig Zeit. So kaufe ich mir noch einen Kaffee im Pappbecher und gehe anschließend zum Bahnsteig. Der Zug steht schon bereit und ich steige ein. Ich mache es mir im Türbereich bequem, denn der Zug ist recht voll. Aus dem Lautsprecher ertönt eine unverständliche Stimme: „... Zug nach ...bou, über Straßb..., ...asel, Ly... und Mont...lier bitte ...steigen und ...sicht bei der Ab... des ...uges.“ Ein lauter Pfiff ertönt und der Zug rollt los.


Ich hole mein Portemonnaie aus der Hosentasche und zähle mein Geld. 212.30 D-Mark habe ich noch, nicht gerade viel für meinen Neuanfang. Ich bin jedoch keineswegs beunruhigt, denn mit viel Geld war ich ja auch nicht glücklich. „Wird schon!“ Die Fahrt nutze ich, um ein wenig Spanisch zu lernen. Ich krame das Wörterbuch aus dem Rucksack und fange an zu lesen. Donde esta el Hotel? – Wo ist das Hotel? – Que hora es? – Wie spät ist es?, uno, dos, tres, quatro, cinco – eins, zwei, drei, vier, fünf. „Die Fahrkarten bitte“, schreit es hinter mir. Ich drehe mich um und halte dem ernst schauenden Schaffner die Fahrkarte entgegen. Ohne Kommentar und mit versteinerter Miene locht er diese, gibt sie mir zurück und zieht weiter. Ein nettes Kerlchen, denke ich. Ob die Spanier auch so „lustig und gesprächig“ sind?


Ein kleiner Hunger plagt mich, ich hole den Apfel von Hakan aus der Tasche und beiße hinein. Der ist wirklich lecker, süß und saftig, da hat er nicht zu viel versprochen. Ich genieße den Apfel und schaue aus dem Fenster. Die Landschaft, an der mein Zug vorbeirauscht, fasziniert mich. Grüne Hügel, Wälder, Flüsse, Seen, riesige Felder, Weinberge, Burgen und Schlösser fliegen wie im Traum an mir vorbei. Ich mache es mir gemütlich auf meinem Rucksack und schlafe ein. Geweckt werde ich von einer resoluten Stimme: „Zollkontrolle!“ Verschlafen krame ich meinen Ausweis aus der Jacke und halte ihn dem Grenzbeamten entgegen. Er schaut in den Ausweis und murmelt: „Haben Sie etwas zu verzollen? Zigaretten, Alkohol oder größere Geldbeträge?“ Die Anmerkung größere Geldbeträge veranlasst mich, zu lachen. Während ich weiter lache, antworte ich „Nein, ich habe nichts zu verzollen.“ Der Zöllner schaut verwirrt, gibt mir meinen Ausweis zurück und wünscht mir eine gute Weiterfahrt.


Ich will gerade wieder die Augen schließen, da steht auch schon der nächste Uniformträger vor mir. Das gleiche Spiel wie vorher, diesmal auf Französisch. Ich verstehe kein Wort, also lächle ich den Zöllner nur freundlich an. Er stellt mir mehrere Fragen, die ich gelassen mit einem stummen Dauergrinsen beantworte. Er gibt die Fragerei auf und reicht mir meinen Ausweis, mit den Worten „Bon voyage“ zurück. Danach kann ich endlich weiter schlafen.


Kurz vor meinem ersten Zwischenziel Portbou wache ich auf. Mit schrecklich laut quietschenden Bremsen fährt der Zug in den Bahnhof und bleibt mit einem kurzen Ruck stehen. Aus dem Lautsprecher ertönt eine angenehm klingende Stimme, aber leider auf Französisch und so verstehe ich nur „Bahnhof“. Ich schnalle mir den Rucksack auf den Rücken und beobachte die anderen Fahrgäste. Einer größeren Gruppe schließe ich mich an und schon stehe ich vor einem Schalter mit der Aufschrift: „Passkontrolle“.


Ich schaue den Grenzbeamten an und muss mich zusammenreißen. Vor mir sitzt das Ebenbild von Louis de Funès. Er sieht nicht nur aus wie Louis de Funès, er redet auch genauso hektisch auf mich ein. Ich verstehe nur: „Votre passport!“ Ich schiebe meinen Ausweis unter der Scheibe hindurch. „Louis“ schaut hinein, schaut mich an, gibt mir den Ausweis zurück, schaut an mir vorbei und sagt: „Votre passport!“ Immer noch grinsend gehe ich weiter und gerate an einen weiteren Schalter. Dort schaue ich in ein spanisches Grenzbeamtengesicht, aus dem die folgenden Worte ertönen: „El passport por favor!“ Ich lächle, sage „Si“, und schiebe abermals meinen Ausweis unter der Scheibe hindurch. Der spanische Beamte schaut noch kürzer in den Ausweis, schiebt ihn zu mir zurück und sagt: „Bien viaje!“ „Gracias“, antworte ich, eines der wenigen Wörter, die ich im Zug gelernt habe.


Nun bin ich in Spanien! Ich atme tief durch und betrete eine riesige Bahnhofshalle. An der Anzeigetafel steht bereits mein Zug nach Barcelona. Bis zur Weiterfahrt habe ich noch eine Stunde. Ich schaue mich um und sehe eine Wechselstube. Stimmt, ab jetzt brauche ich ja spanische Peseten. Ich gehe zum Schalter und reiche einen Einhunderter Schein durch die Luke in der Panzerglasscheibe. Die nette Frau hinter der Scheibe redet ununterbrochen und sehr schnell. Ich verstehe nur das Wort „Passport“ und reiche ihr meinen Ausweis. Der Wechselkurs ist enorm, für eine D-Mark bekomme ich 74,80 Peseten. Die Frau lächelt mich an und zählt mir dann das Geld vor. Ich nehme das dicke Bündel und verabschiede mich mit dem Wort „Gracias.“


Wahnsinn, ich habe jetzt 7.480 Peseten. Mit diesem ersten und noch ungewohntem Geld suche ich die Bahnhofsgaststätte auf. Durch eine große Holztür betrete ich einen sehr hohen länglichen Raum mit riesigen Kronleuchtern, die majestätisch von der Decke hängen. Ein breiter Gang schlängelt sich zwischen den Tischen hindurch bis zum großen halbrunden Tresen.


Kurz vor dem Tresen bleibe ich entsetzt stehen. Der Anblick, der sich mir offenbart, verschlägt mir die Sprache. Auf dem Boden vor der Bar liegt der Müll etwa fünf Zentimeter hoch: Papier, Zigarettenkippen, Schachteln, Tüten, Servietten und auch Essensreste. „Wohnen hier Schweine? Wie kann man in dem Dreck sitzen und gemütlich einen Kaffee trinken?“ Schockiert von dem Anblick bestelle ich: „Un café con leche“, noch eines der wenigen Dinge, die ich mir auf Spanisch gemerkt habe. „Si senior“, bekomme ich zur Antwort und kurz darauf eine große Tasse Milchkaffee. Ich reiße die erste Zuckertüte auf und schütte den Zucker in meinen Kaffee. Mein Verstand sagt: „Pack die leere Tüte auf die Untertasse!“ Meine Augen verlieren sich wieder im Müll vor dem Tresen. Ich zögere und werfe die Zuckertüte dann auf den Boden. Ich komme mir komisch und unsicher dabei vor. Ich schaue mich zu den anderen Gästen um, aber niemanden interessiert es. Ich bin es aus Deutschland gewöhnt, dass sofort jemand brüllt: „He, heb gefälligst deinen Müll auf oder machst du das bei dir daheim auch so?“ Ich habe das erste Mal losgelassen, wenn auch nur eine Zuckertüte.


Erst sehr viel später habe ich erfahren, dass es in Spanien normal ist, den Müll im Restaurant auf den Boden zu werfen. Dieses, sagen wir mal „Brauchtum“, hat seine Geschichte. Im Mittelalter warfen die besser gestellten Persönlichkeiten ihren Müll einfach auf den Boden. Damit demonstrierten sie ihre gehobene Stellung und ihre Macht. Später übernahmen auch die ärmeren Schichten diesen Brauch. Es gab ihnen das Gefühl ein wichtiger Gast zu sein, denn es war noch jemand „unter“ ihnen, der Bedienstete des Restaurants, der den Müll beseitigen musste. Es hat also nichts mit schlechtem Verhalten zu tun. Schon die alten Griechen verstreuten ihre Speisereste auf dem Boden im Zeichen des Wohlstandes. Man kann also sagen: Je mehr Abfall auf dem Boden, umso besser ist die Bar, das Restaurant.


Ich trinke in aller Ruhe meinen Kaffee und rauche genüsslich eine Zigarette dazu. Neunzig Peseten bezahle ich für den Kaffee, bevor ich zum Bahnsteig B gehe. Dort steht der Zug nach Barcelona schon bereit. Ich steige ein und suche mir einen guten Fensterplatz, in einem der Sechs-Personen-Abteile. Ich hebe meinen schweren Rucksack in die Gepäckablage, lege mein spanisches Wörterbuch auf den kleinen Tisch am Fenster und mache es mir bequem.


Kurz darauf geht die Schiebetür auf und ein etwa achtzig Jahre alter spanischer Mann schaut ins Abteil: “Desculpe, esta aqui una plaza libre?“ Ich habe es nicht verstanden, gehe aber davon aus, dass er wissen will, ob die Plätze frei sind. Also nicke ich hastig mit dem Kopf und sage: “Si, si, si.“ Ich nehme dem alten Mann seinen Koffer aus der Hand und lege ihn gegenüber von mir in die Gepäckablage. Der Mann lächelt: „Gracias, muchas gracias, es usted muy amable.“ Wir setzen uns und ich blättre in meinem Wörterbuch. Nach kurzem Suchen habe ich den gewünschten Satz gefunden: “Lo siento, no hablo espanol.“ Der alte Mann antwortet lächelnd: “No problem.“ Er sieht genauso aus, wie man sich einen spanischen Opa vorstellen würde. Braungebranntes Gesicht mit sehr tiefen und markanten Falten. Das wenige graue Haar glänzt in der Sonne und die braunen Augen sind klar und strahlen eine große Ruhe aus. Seinen Händen sieht man an, dass er sein Leben lang hart gearbeitet hat und mit Sicherheit hat er einen festen Händedruck. Sein weißes Hemd ist akkurat gebügelt und sein doppelter Krawattenknoten sitzt „eins A“.


Der alte Mann zieht sein braunes Sakko aus, hängt es an den Haken und lässt sich mit einem lauten Stöhnen in den Sitz plumpsen. Kurz darauf geht die Fahrt los. Ich bin guten Willens, mich dem Erlernen der neuen Sprache zu widmen, schlafe jedoch ein und werde erst bei Sonnenaufgang kurz vor Barcelona wieder wach.


Der Zug rollt in den Bahnhof von Barcelona ein und ich drücke mir die Nase an der Scheibe platt. Barcelona soll die tollste Stadt Spaniens sein. Das habe ich jedenfalls oft von Bekannten gehört, die schon einmal hier waren. Ich helfe dem spanischen Opa mit seinem Gepäck aus dem Zug, wo er schon von zwei jungen Spaniern frenetisch begrüßt wird. Aus der Umklammerung der beiden winkt er mir zu und ruft: “Gracias y mucha suerte.“ Ich winke zurück und laufe zur großen Anzeigetafel in der riesigen Bahnhofshalle. Mein Zug nach Bobadilla geht erst in drei Stunden. Genug Zeit also für einen kleinen Stadtbummel.


Ich ziehe die Gurte an meinem Rucksack fest und gehe los. Einige europäische Städte habe ich schon gesehen und jede Stadt hat ihr eigenes Flair. Barcelona jedoch sehe ich mit anderen Augen, was meiner Situation geschuldet ist. Ich bin glücklich und all die Menschen um mich herum scheinen glücklich zu sein. Da ist nicht die Hektik zu spüren, die ich von Deutschland kenne. Die Vögel zwitschern und die Sonne strahlt mir ins Gesicht.


Nach einer Viertelstunde erreiche ich den Plaza de España und bin überwältigt. Ich weiß nicht, wo ich zuerst hinschauen soll. In der Mitte des riesigen Kreisverkehrs liegt ein See mit Springbrunnen und einem mächtigen Denkmal. Rundherum um den Kreisverkehr sind Gebäude mit gigantischen Fassaden, Säulen und Türme ragen in den Himmel und der Nationalpalast scheint über die Stadt zu wachen. Das rege Treiben stört die Idylle ein wenig, aber das ist wohl in jeder Großstadt so. Ich suche mir ein kleines Café, von dem aus ich das Treiben in Ruhe beobachten kann. Ich genieße die Zeit mit einem leckeren Stückchen Kuchen. Ich höre den Menschen zu und die spanische Sprache klingt wie Musik in meinen Ohren. So vergeht die Zeit viel zu schnell und ich muss wieder zum Bahnhof, um den Zug nach Bobadilla nicht zu verpassen.


Ich kämpfe mich durch den regen Verkehr und erreiche den Bahnhof rechtzeitig. Der Zug ist sehr voll und so muss ich im Gang auf meinem Rucksack Platz nehmen. Egal, ich habe einen Fensterplatz und es gibt viel zu sehen.


Nach etwa zwei Stunden hält der Zug auf einem kleinen Bahnhof. Ich schaue aus dem Fenster und sehe auf dem Bahnsteig einen Apfelsinenbaum, deren reife Früchte in der Sonne strahlen. Apfelsinen kenne ich nur aus dem Supermarkt und von Hakan, ich sehe das erste Mal einen Apfelsinenbaum in Natur. Eine besonders schöne Apfelsine scheint mich geradezu anzulächeln. Ich steige aus dem Zug und gehe zum Objekt meiner Begierde. Ich pflücke zwei Apfelsinen vom Baum und rieche daran. Der intensive Geruch zaubert mir ein Lächeln ins Gesicht und ich freue mich wie ein kleines Kind. Niemanden scheint es zu stören, dass ich mir die Früchte vom Baum pflücke. Ich gehe wieder in den Zug, setze mich auf meinen Rucksack und schäle die erste Frucht. Der Geruch wird immer intensiver und mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Mit geschlossenen Augen schiebe ich mir die erste Apfelsinenscheibe in den Mund und genieße sichtlich und hörbar die fruchtige Explosion in meinem Mund. „Boh, ist die lecker!“


Eine ältere Dame, die mich beobachtet, lächelt mich an und sagte etwas auf Spanisch. Ein Wort erkenne ich: „...bien...“ Das bedeutet gut, und da die Apfelsine wirklich gut schmeckt, lächle ich zurück und antworte nickend: „Si bien!“ Danach schiebe ich mir genüsslich die nächste Scheibe in den Mund.


Was mich persönlich an dieser Situation überrascht, in Deutschland hätte mich so eine Kleinigkeit, wie diese Apfelsine, überhaupt nicht interessiert. Ich hatte schon ganz vergessen, dass man sich auch über solche Kleinigkeiten freuen kann. In diesem Moment wird mir aber auch klar, wie wichtig es ist, diese Freude nicht zu verlieren und wenn möglich noch mit anderen zu teilen. So wie die ältere spanische Dame, sie kann sich über etwas freuen, was einem ihr Fremden glücklich macht.


8:30 Uhr, wir sind gerade in Bobadilla angekommen. Die Sonne scheint schon recht kräftig, es wird wohl ein super Sommertag werden. Ich setze mich vor das Bahnhofsgebäude auf den Bordstein und ein kleines Hündchen leistet mir dabei Gesellschaft. Es ist ein hellbrauner Mischling mit einem Knickohr und einem schwarzen Fleck um das rechte Auge. Er sieht ein wenig aus wie ein Piratenhund und so nenne ich ihn „Pirat“.


Ich breche ein kleines Stück von meinem Frühstücksbrötchen ab und gebe es ihm. Ich frage Pirat: „Wie ist denn das Leben hier in Spanien so?“ Pirat schaut mich mit seinen großen braunen Augen an, verdreht den Kopf etwas seitlich, als wolle er sagen: „Ich könnte dir viel erzählen über das Leben hier, nur du verstehst mich ja nicht?“ Ich streichle ihm über den Kopf und gebe ihm den Rest von meinem Brötchen.


Um 10:30 Uhr geht es weiter mit dem Zug nach Algeciras. Pirat läuft mir bis auf den Bahnsteig hinterher. Ich streichle ihn nochmals zum Abschied, dann steige ich in den Zug. Als der Zug anrollt, sitzt er schwanzwedelnd vor dem Fenster und bellt laut los, als wolle er sagen: „Mach`s gut und pass auf dich auf!“


Auf der Fahrt nach Algeciras überlege ich, wie es weiter gehen soll. Wenn ich schon einen Neuanfang plane, dann ist doch egal wo. Ein Traum meiner Kindheit war es, als Ranger in einem afrikanischen Nationalpark zu arbeiten. Die Filme der Serengeti haben mich schon immer fasziniert. Die Vorstellung, jeden Tag die Tierwelt zu beobachten und zu beschützen und so sein Geld zu verdienen, ist genial. Ich würde also gerne mit der Fähre nach Afrika übersetzen, um diesen Traum verwirklichen zu können. Allerdings gibt es da ein Problem, ich habe keinen Reisepass. Egal, irgendeine Möglichkeit wird es schon geben. In Algeciras muss ich dann aber noch einen Kompass und eine Landkarte von Nordafrika kaufen.


17:30 Uhr, nach fast zwei Tagen bin ich endlich am Ziel meiner langen Reise!




Auf den Spuren Livingstons


Der Zug fährt in den Bahnhof von Algeciras ein. Ich steige aus und setze mich auf eine Bank. Viele Leute verlassen den Zug und gehen zielgerichtet irgendwo hin. Einige Fahrgäste werden von Freunden oder Familienangehörigen mit viel Tamtam empfangen. Die meisten freuen sich sichtlich, ihr Ziel erreich zu haben.


Ich müsste eigentlich auch glücklich sein, denn auch ich habe mein erstes Ziel erreicht. Jedoch sitze ich nun in Algeciras auf dem Bahnsteig, ohne zu wissen, wie es weiter geht, und niemand erwartet mich hier. Um nicht in eine mittelschwere Depression zu verfallen, stehe ich auf und laufe los. In der Bahnhofshalle entdecke ich eine Personenwaage. Ich will nicht mich wiegen, sondern mein Gepäck. Ich will wissen, was ich die nächste Zeit mit mir herumschleppen muss, wenn kein Geld mehr da ist für Bus und Bahn. Ich stelle mein Gepäck auf die Waage und werfe 100 Peseten in den Geldschlitz. Der Zeiger neigt sich nach rechts, schlagartig werde ich blass im Gesicht. 33,5 Kilogramm, das riecht verdammt nach Muskelkater und durchgescheuerten Schultern.


Auf diesen Schreck muss ich erst mal einen Kaffee trinken und so gehe ich in das naheliegende Bahnhofsrestaurant. Ich setze mich an die Bar und bestelle einen Café con leche. Mit Hilfe meines Wörterbuches rede ich dann mit Händen und Füßen auf den Barmann ein. Ich will wissen, wo es zur Fähre geht und ob es eine Möglichkeit gibt, ohne Reisepass nach Marokko zu kommen.


Die Verständigung klappt erstaunlich gut. So stellt sich heraus, dass es zwei Möglichkeiten gibt: entweder mit der Fähre nach Ceuta, einer spanischen Stadt in Nordafrika oder mit einer Reisegruppe für einen Tag nach Tanger in Marokko. Ich entschließe mich für die erste Variante, für Ceuta. Dort will ich dann in Ruhe weitere Pläne schmieden. Der nette Barmann malt mir den Weg zum Hafen auf eine Serviette und spendiert mir obendrein sogar den Café con leche.


Ich habe nun wieder ein Ziel vor Augen und das Lächeln kehrt in mein Gesicht zurück. Ich bedanke mich beim Barmann und ziehe los. Er ruft mir hinterher: „Mucha suerte amigo.“ Mit Hilfe der Wegbeschreibung des Barmannes erreiche ich den Hafen. Ich gehe in das Gebäude und kaufe mir ein Ticket für die Fähre nach Ceuta.


Anschließend reihe ich mich in die Warteschlange an der Fähre ein. Ein sehr gemischtes Publikum steht vor mir. Eine größere Reisegruppe, die mit dem Reisebus unterwegs ist, ein paar Jugendliche mit verfilzten Haaren, ein paar Spanier, Afrikaner und Marokkaner. Während ich noch darüber nachdenke, was all diese Menschen wohl in Ceuta machen, reißt ein Mitarbeiter der Fährgesellschaft auch schon mein Ticket auseinander und bittet mich, durchzugehen. Auf dem Oberdeck ist nicht sehr viel los und so kann ich es mir in der ersten Reihe richtig bequem machen. Ein ohrenbetäubendes Hupen ertönt und ich zucke zusammen. Kurz darauf fährt die Fähre los. Mich überkommt ein unbeschreibliches Gefühl, bestehend aus Freude, Hass und Wehmut.


Wie schon die Bahnfahrt nach Spanien, war auch die Fahrt nach Afrika vor kurzem noch ein unerreichbares Reiseziel für uns DDR-Bürger. Afrika war aber schon immer ein ganz besonderer Traum von mir. Nun wird diesen Traum Wirklichkeit und ich muss mich selber kneifen, um es zu verstehen. Ich bin auf dem Weg nach Afrika. Afrika kenne ich nur aus Büchern und Fernsehfilmen, wie „Elsa in Freiheit geboren“ oder „Allein in Afrika“. Gut, Ceuta ist wohl nicht mit dem wilden Afrika aus diesen Filmen zu vergleichen, aber das ist auch nicht so wichtig.


Die Fähre nimmt langsam Fahrt auf und in der Ferne sehe ich den Felsen von Gibraltar. Links der Fähre das Mittelmeer und rechts der Atlantische Ozean. Vor mir liegt der afrikanische Kontinent und ich komme mir vor wie ein kleiner Livingstone. Ich stehe kurz davor, einen für mich neuen Kontinent zu betreten. Mir schießen Tränen in die Augen. Vor Freude, diesen Moment erleben zu dürfen und aus Wut auf das System, in dem ich aufgewachsen bin und welches mir diese tolle Erfahrung vorenthalten wollte.


Ich will nicht weiter an die Vergangenheit denken und lieber die Überfahrt genießen. In der Ferne sind die Umrisse des Hafens von Ceuta zu erkennen und die ersten Möwen umkreisen kreischend die Fähre. Mich hält es nicht mehr auf der Sitzbank und ich stelle mich an die Reling. Es riecht nach Meer und der frische Wind weht mir ins Gesicht. Ich schließe für einen Moment die Augen, lausche den Wellen und den Schreien der Möwen zu. „Buuuuuuuuu, buuuuuuuu, buuuuuuuu..“, drei laute Huptöne der Fähre lassen mich aufschrecken. Mein Herz pocht schneller und ich bin aufgeregt. Wir fahren in den Hafen von Ceuta ein. Hastig packe ich meine Sachen zusammen und stelle mich in die Schlange am Ausgang. Die Massen drängen von der Fähre und schieben mich mit hinaus.


Den letzten Schritt, von der Rampe auf den afrikanischen Boden, mache ich sehr bewusst. Mir fällt sofort Neil Armstrong in abgewandelter Form ein: „Ein kleiner Schritt für die Menschheit, aber ein großer Schritt für mich.“


Voller Emotionen gehe ich vom Hafen in die Altstadt, an alten Kolonialhäusern, tollen Plätzen mit riesigen Palmen vorbei und meine Sinne sind ein wenig überreizt. Nun ist Ceuta nur geografisch Afrika und ich habe eine ganz andere Vorstellung von diesem Kontinent. Afrika, das sind für mich Wüste, Affenbrotbäume, Afrikaner in bunten Kleidern und vor allem wilde Tiere. Alles das gibt es natürlich in Ceuta nicht, aber meine Reise hat ja gerade erst begonnen.


Ich laufe über einen kleinen Platz, auf der Suche nach einem Café. „He, Friend! ...Hello Friend, can I help you?“ Ich drehe mich um und vor mir steht ein junger Marokkaner, in Jeans und weißem T-Shirt. Er lächelt mich an: „Hello Friend!“ „Hello, sorry, my english is not good“, stammle ich ihm zu. „No problem, wir können reden auch deutsch“, antwortet er und grinst mich an. Ich bin etwas verwirrt, denn einen Deutsch sprechenden Marokkaner habe ich nicht erwartet.


„Mohamed, ich Mohamed. Wie dein Name?“


„Hennes.“


„Was machen hier in Ceuta?“


Eine gute Frage von Mohamed, wenn ich das mal so genau wüsste. Ich zeige mit dem Finger auf die Terrasse eines Cafés: „Komm, lass uns einen Kaffee trinken gehen und reden.“ Mohamed nickt und wir setzen uns. Ich stecke mir eine Zigarette an und halte Mohamed die Schachtel entgegen. Hastig schüttelt er mit dem Kopf: „Ich nicht rauchen, nicht gut.“ Mohamed bestellt auf Marokkanisch einen Café con leche und einen Tee, bevor er mir erzählt, was er alles organisieren und besorgen kann. „Brauchst du eine Hotel? Ach, du hast Zelt, es gibt Zeltplatz in Ceuta. Ich dir zeigen, kein Problem. Ich kann dir zeigen gute Restaurant, oder willst du kaufen Sachen. Ich kenne gute Geschäfte.“


Zehn Minuten redet Mohamed auf mich ein, mit meinen Gedanken bin ich jedoch woanders. Dennoch bin ich froh, Mohamed getroffen zu haben, denn er kennt sich hier aus und kann mir eventuell helfen. Ich unterbreche die Rede von Mohamed: „Gibt es eine Möglichkeit nach Marokko einzureisen ohne Reisepass?“ Natürlich hat er sofort eine Lösung parat. „Für 5.000 Peseten kann ich dich nach Marokko bringen, aber nur 24 Stunden, mehr geht nicht, dann gibt‘s Problem mit Polizei.“


Das ist natürlich nur Geldschneiderei, denn das hätte ich auch schon von Spanien aus haben können mit einer Reisegruppe für halb so viel Geld. „Nein, Mohamed, ich will keinen Tagesausflug machen. Ich möchte noch weiter durch Afrika reisen, eventuell bis Südafrika.“ Mohamed schaut mich entgeistert an, während er seine rechte Augenbraue hochzieht: „Nix verstehen. Du doch Deutscher, warum holst du nicht einfach Visum, dann hast kein Problem mehr.“ „Ich habe keinen Reisepass, ich habe nur einen Personalausweis“, antworte ich schon etwas genervt. Mohamed aber grinst: „Kein Problem, ich besorge Reisepass. Kostet 700 D-Mark, sieht aus wie echt. Willst du haben?“ Ich reagiere nicht auf das Angebot und Mohamed versteht wohl, dass bei mir nichts zu holen ist. Ohne Kommentar steht Mohamed auf und verschwindet genauso schnell und unscheinbar, wie er aufgetaucht war.


Zu diesem Zeitpunkt habe ich noch knapp 18.000 Peseten, also weniger als 200 D-Mark, in der Tasche. Somit ist klar, einen Reisepass zu kaufen geht nicht. Wenn ich zu diesem Zeitpunkt, in dieser Situation, reichlich Geld gehabt hätte..., ich weiß nicht..., bin mir nicht sicher, was ich gemacht hätte. Zum Glück hat man wohl nicht immer Geld, wenn man es gerade brauchen kann.


In aller Ruhe trinke ich meinen Café con leche und schaue mich um. Ich beobachte die Menschen und mir fällt auf, dass jedem Touristen mindestens ein Einheimischer hinterherläuft. Jeder will etwas verkaufen, Sonnenbrillen, Trommeln, geschnitzte Tiere aus Tropenholz, kleine Teppiche, bunte Seidentücher und so weiter. Etwa fünf Meter von meinem Tisch entfernt steht ein Touristenehepaar, welches von zwei Händlern bedrängt wird. „Kleine Trommel nur 2.000 Peseten!“, preist einer der Händler seine Ware an. Der Mann schüttelt den Kopf, die Frau will einfach nur weiter und zieht an dessen Hemdsärmel. „Komm, so ein Ding brauchen wir nicht.“ Der Händler gibt aber nicht nach: „My Friend, best price for you 1.500 Peseten. Only for you!“ Der Mann schüttelt den Kopf, die Frau zieht weiter am Hemdsärmel. Der Händler streckt ihm die kleine Trommel entgegen: „Letzte Preis 1.200 Peseten. Best Preis, ich nix verdienen.“ Ein zweiter Händler nickt wild: „Das wirklich beste Preis, besser nicht kriegen.“ Der Mann zögert, die Frau zieht weiter: „Komm jetzt Peter, was willst du mit dem Ding.“ Peter dreht sich von den Händlern weg, da ruft der Händler: „Okay, 1.000 Peseten last price, only for you my friend!“ Peter wird schwach, seine Frau verdreht die Augen: „Na toll, nun kauf das Ding, dann haben wir endlich Ruhe.“ Peter kramt einen 1.000 Pesetenschein aus seiner Hemdtasche und gibt ihn dem Händler. Der überreicht ihm, mit einem breiten Grinsen im Gesicht, die Trommel und zieht mit seinem Kollegen davon. Peter freut sich sichtlich über seine neue Trommel mit den Worten: „Den haben wir aber ganz schön runter gehandelt.“ Seine Frau schaut etwas skeptischer, nimmt ihn an die Hand und sie gehen weiter.


Plötzlich höre ich neben mir: „Haschisch? Tu like Haschisch?“ Ich drehe mich um und sehe „Mohameds Bruder“, der etwas gebückt und hinter vorgehaltener Hand wiederholt: „Haschisch? Good Haschisch!“ Ich ignoriere ihn und drehe mich wieder von ihm weg. Auch Mohamed zwei zieht von dannen, während der sich etwas in den Bart brabbelt. Ich trinke meinen Café aus, bezahle und gehe zur Touristeninformation auf der anderen Seite des Platzes.


Alles in allem habe ich in Ceuta kein gutes Gefühl in der Magengegend. Die Menschen erscheinen mir sehr aufdringlich, jeder will irgendwas verkaufen und an jeder zweiten Ecke wird Haschisch angeboten. Ich werde morgen wohl wieder mit der Fähre zurück nach Spanien fahren. Dort werde ich mir einen schönen Strand suchen und noch mal in Ruhe über alles nachdenken.


Ich öffne die Tür der Touristeninformation und frage die Frau: „Wo ist der Campingplatz in Ceuta?“ Die Frau schaut mich unverständlich an: „Tu you spike inglish?“ Ich schüttle den Kopf, nehme mir einen Kugelschreiber und ein Blatt vom Schreibtisch. Ich male ein Zelt, einen Baum daneben und eine Wiese dazu und zeige es der Frau. Sie starrt auf die Zeichnung, hebt die Schultern und schaut mich fragend an. Ich male noch zwei weitere Zelte dazu und ein Schild mit der Aufschrift „Camping“. Wieder drehe ich das Blatt um und zeige es der Frau. Sie strahlt: „Yes camping!“ Sie nimmt mir den Kugelschreiber aus der Hand und fängt an, den Weg aufzuzeichnen. Schon nach kurzer Zeit sieht die Zeichnung aus wie ein Labyrinth ohne Ausgang. „Taxi to camping?“, sage ich, während ich mir die Hand an mein Ohr halte, als wolle ich telefonieren. Die Frau nickt und schreibt etwas auf das Blatt. Sie zeigt mit dem Finger nach draußen und ich schaue in die angezeigte Richtung. Ich sehe einen Taxistand, nehme das Blatt, bedanke mich mit dem Wort: „Gracias“, und gehe zielgerichtet über den Platz zu den Taxis.


Und wieder werde ich mit den Worten: „Hello, mi Friend“, empfangen. Das nervt! Ich versuche zu lächeln und strecke dem Fahrer das Blatt entgegen: „Camping?“ Er schaut auf das Blatt, schaut mich an, wieder auf das Blatt und schüttelt den Kopf. Er steigt aus, geht mit dem Blatt zu einem Kollegen und beide unterhalten sich mit fuchtelnden Armen. Er kommt zu mir zurück: „Okay Camping.“ Ich steige in das Taxi und schlage die Tür zu. Ohne Erfolg, die Tür ist noch offen. Der Fahrer kommt angerannt, grinst und sagt: „Kaputt.“ Er hebt die Tür ein wenig an und scheppert sie mit Schwung zu.


Die Fahrt geht los und nach fünf Minuten ist sie auch schon wieder zu Ende. Wir stehen vor einem großen staubigen Sandplatz, mit einem kaputten Drahtzaun und einem von schräg nach schief hängendem Eingangstor. Das kann doch nicht der Campingplatz sein? Der Fahrer stellt den Motor ab, dreht sich um, grinst mich an und sagt: „Camping!“ Er steigt aus, öffnet mir die Tür, während ich noch immer ein wenig unter Schock stehe. „1.200 Peseten plice“, sagt der Fahrer. Ich bezahle und mit aufheulendem Motor fährt das Taxi davon.


Mit Sicherheit habe ich keinen Luxus erwartet, aber was man hier unter Campingplatz versteht, ist schon erstaunlich. Ich gehe durch das Tor, sehe drei Zelte und vier Campinganhänger auf dem Gelände. Neben dem Eingang steht ein kleines Häuschen im Rohbau mit dicken Gittern vor dem Fenster. Neben der Tür ist ein großes Schild: „Camping-Ceuta“. Ich gehe hinein und ersticke fast. Ein muffiger, mit Schweiß gemischter Geruch überfällt meine Nase. Hinter einem Holztisch sitzt ein dicker, stark transpirierender Mann im Unterhemd und einer Zigarre im Mund. Das ist einfach zu viel in einem Raum von etwa fünf Quadratmetern. Der Mann zieht an seiner Zigarre, atmet laut aus und aus der Qualmwolke höre ich: „Hola, bien venido en el camping ceuta.“ Ich ringe nach Luft und stammle: „Uno noche por favor!“ Mit der nächsten Qualmwolke kommt auch die nächste Frage: „Una persona y una tienda?“ Ich nicke: „Si un person y un Zelt.“ Der dicke Mann schiebt mir ein Formular und einen Kugelschreiber über den Tisch. Ich fülle das Formular aus, unterschreibe und gebe es ihm zurück. „1.200 Pesten por favor“, ertönt es aus einer weiteren Qualmwolke. Ich bezahle und verlasse die stinkende Hütte mit tränenden Augen.


Ich gehe über den staubtrockenen Campingplatz auf der Suche nach einem schattigen Plätzchen. Ich setze mich auf einen großen Stein und schaue mich um. Unweit von mir jaulen vierzehn klapprige Hunde um die Wette und eine Gruppe kleiner Kinder rennt schreiend um die Wohnwagen. Die Tür eines der Wohnwagen fliegt auf und eine sehr stabile Frau füllt diese aus. Sie hat die Hände auf die Hüften gestützt und brüllt: „Silenciooo...!“ Sie dreht sich um und knallt die Tür des Wohnwagens zu. Die Kinder rennen immer noch und die Hunde heulen weiter. Das wird bestimmt eine tolle Nacht.


Nachdem ich mich für ein schattiges Plätzchen entschieden habe, packe mein Zelt aus und fange mit dem Aufbau an. Die flexiblen Zeltstangen schiebe ich durch die dafür vorgesehenen Ösen und im Handumdrehen sieht es aus wie ein Zelt. Ich nehme einen Zelthaken aus dem Beutel und stecke ihn in den Boden. So weit der Plan, denn bei diesem steinigen Boden müsste man wohl vorbohren. Der Haken verbiegt und geht keinen Millimeter in die Erde. Also stecke ich den Zelthaken wieder in den Beutel und knote die wasserdichte Zeltplane an die Stangen. Vier große Steine lege ich auf die Ecken des Zeltes, das sollte für diese eine Nacht reichen. Nach einem großen Schluck aus meiner Wasserflasche krabble ich in mein neues Zuhause. Es ist sehr warm und so lege ich mich einfach nur auf den Schlafsack. Das war ein sehr ereignisreicher Tag und ich bin hundemüde. Trotz des anhaltenden Hundegeheules und dem Kindergeschrei schlafe ich recht schnell ein.


Ein ungeheurer Lärm reißt mich aus dem Schlaf, es ist 2:00 Uhr. Leute schreien, Hunde kläffen und Kinder weinen. Vorsichtig öffne ich den Reißverschluss vom Zelt und riskiere einen Blick nach draußen. Zehn Meter von meinem Zelt entfernt ist eine filmreife Klopperei im Gange. Zwei Männer versuchen, sich ihr weniges Hirn aus ihren Köpfen zu schlagen. Nicht mit ihren Fäusten, nein, mit zwei dicken Eisenstangen dreschen sie auf einander los. Die Frauen kreischen im Hintergrund und bekommen sich ebenfalls in die Haare und das im wahrsten Sinne des Wortes, denn ihre Haarbüschel fliegen in der Gegend herum. Dazu steigert sich das Kindergeheule auf ein ohrenbetäubendes Maß. Ich kann nicht glauben, was ich sehe. Ich höre nun auch noch mein Herz klopfen. Ganz vorsichtig schließe ich den Reißverschluss wieder und verziehe mich wieder in meinen Schlafsack. Kurz darauf ertönen Sirenen und ein blaues Rundumlicht erhellt mein Zelt. Es wird noch lauter, denn nun schreien noch drei Polizisten dazu. Nach einer halben Stunde kehrt wieder Ruhe ein und ich schlafe endlich weiter.


Nach dieser ereignisreichen Nacht wache ich etwas benommen auf. Es ist bereits hell und ich riskiere einen vorsichtigen Blick nach draußen. Alles ruhig und niemand zu sehen oder zu hören. Nach einem Schluck Wasser und ein paar Keksen baue ich hastig mein Zelt ab. Ich packe meine Sachen zusammen und verlasse fluchtartig den Campingplatz. Zum Glück kommt direkt ein Taxi vorbei gefahren. Ich halte es an, steige ein und zeige dem Fahrer mein Fährticket von der Hinfahrt. Er nickt, natürlich mit den Worten: „Okay, my friend“, und fährt los. Am Hafen angekommen sagt der Fahrer zu mir: „1.500 Peseten plice.“ Grimmig erwidere ich: „No, 1.200 Peseten!“ Der schockierte Fahrer überlegt kurz und nickt dann aber zustimmend. Ich bezahle und steige aus. Ich muss weg aus dieser seltsamen Stadt, die nichts mit meinen Vorstellungen von Afrika zu tun hat und auch sonst einfach nur schrecklich ist.


Im Hafen sehe ich eine Fähre und renne los zum Ticketschalter. Nachdem ich das Ticket gekauft habe, gehe ich direkt auf die Fähre. Ein älterer Schweizer spricht mich an: „Gruezi, wie hat dir denn Ceuta gefallen? Ich fand es sehr schön, nur die Verkäufer sind ein wenig nervig.“ Hastig nicke ich zustimmend: „Katastrophal und ständig dieses „my friend“, ich will einfach nur wieder aufs spanische Festland.“ Der Schweizer lacht laut los: „Hahaha, haha, du bist wohl das erste Mal in Ceuta gewesen? Ich bin übrigens der Alois.“


„Angenehm, Hennes. Ich war nicht nur das erste Mal hier, ich hoffe auch das letzte Mal.“ Alois klopft mir auf die Schulter: „Komm, ich lade dich ein auf ein Bier.“ „Sorry, ich trinke kein Bier“, antworte ich immer noch etwas genervt.


„Egal, ist zwar untypisch für einen Deutschen, aber ich bestelle dir auch gerne einen Kaffee.“ Wir gehen an die Bar auf das Oberdeck und Alois bestellt einen Café con leche y una cerveza.


Mir fällt auf, dass er ganz gut spanisch spricht, weshalb ich ihn frage: „Woher sprichst du so gut spanisch?“


„Ich lebe auf dem Festland, in der Nähe von Málaga. Ich komme öfter nach Ceuta. Als ich das erste Mal hier war, ging es mir genauso wie dir. Ich fand alles schrecklich und es hat lange gedauert, bis ich wieder gekommen bin. Es ist etwas anders, wenn du die Sprache sprichst und klipp und klar sagen kannst, was du möchtest. Die Händler nerven nur Touristen und die erkennen sie bereits von weitem.“


„Vielleicht hast du Recht. Meine Situation lässt wohl auch keine objektive Einschätzung zu. Vielleicht komme ich auch später noch einmal hierher.“ Alois steckt sich eine Zigarette an und schaut mir tief in die Augen: „Du bist hier nicht zum Urlaub machen?“ Ich stutze kurz. Woher weiß er das? Sieht man es mir etwa an und jeder weiß es? „Wie kommst du darauf?“ Alois zieht kräftig an seiner Zigarette, streckt seinen Kopf hoch und aus seinem Mund steigt ein riesiger Qualmring in den Himmel. „Ich sehe es dir an, denn ich habe denselben Schritt vor rund sieben Jahren gemacht. Ich glaube aber, dass ich nicht ganz so verrückt war wie du. Ich hatte genug Geld, um mir ein Haus zu kaufen und auch sonst hatte ich keine finanziellen Sorgen. Was wirst du jetzt machen? Wo willst du hin?“ Ich zuckte mit den Schultern: „Keine Ahnung, ich werde mir einen schönen Strand suchen und dort alles Weitere in Ruhe überlegen.“


Wir schauen eine ganze Weile auf das Wasser und das näher kommende Festland. Alois steht auf und geht zur Bar. Er kommt mit zwei Café con leche zurück und setzt sich wieder hin. Nach einer Weile fragt er mich: „Möchtest du eine Zeit bei mir wohnen, bis du etwas gefunden hast? Ich habe ein großes Haus und es wäre kein Problem.“ Ich schüttelte mit dem Kopf: „Das ist sehr nett von dir Alois, aber ich muss gerade mich und mein Leben sortieren. Ich brauche Ruhe und Zeit zum Nachdenken. Sorry, aber das muss ich mit mir ganz alleine klären.“ Alois grinst etwas verschmitzt in sich hinein: „Genau diese Antwort habe ich erwartet und ich bin sicher, dass du deinen Weg finden wirst.“ Er holt sein Portemonnaie aus seiner Hosentasche und gibt mir eine Visitenkarte: „Für den Notfall. Du bist jederzeit willkommen!“ Er streckt mir seine Hand entgegen: „Mucha suerte und pass auf dich auf.“ Ich gebe ihm meine Hand: „Danke für alles.“ Alois geht und dreht sich noch einmal um: „Fahre nach Tarifa, das ist nicht weit von Algeciras entfernt. Dort ist in meinen Augen der schönste Strand.“ Ich winke Alois zu: „Okay, den schau ich mir an. Mach`s gut!“
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