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Les Atemporels


Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-neuvième, du dixhuitième ou encore plus tôt...


Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de pamphlets...


Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social, et elles sont encore structurantes dans la pensée et la société d’aujourd’hui.


La collection « Les Atemporels » de JDH Éditions, réunit un choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date de publication indiquée sur la couverture mais pas de date de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans un siècle.


La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur ou un penseur contemporain.




Préface de Bruno Cras


Edmond Rostand a créé avec Cyrano l'un des personnages les plus bouleversants de la littérature française. Un héros qui a du cœur. Ce dernier mot résume Cyrano à lui tout seul. Cœur, au sens de courage puisque c'est un homme qui est prêt à se battre à un contre cent. « Rodrigue, as-tu du cœur ? » faisait dire Corneille à Don Diègue quand il s'adresse à son fils pour lui demander s'il a le courage de le venger. Ce courage, Cyrano l'a à chaque instant sauf, et c'est ce qui fait tout le drame du personnage et toute la trame de la pièce, quand il doit déclarer sa flamme à Roxane. Là, le cœur lui manque pour dire à sa cousine ce que son cœur ressent. Racontée ainsi, l'intrigue ne pourrait être que pur mélodrame. Mais de même que Cyrano ne s'attendrit jamais sur lui-même, Rostand ne veut pas que le lecteur s'apitoie sur son héros. Alors, avec le talent et le verbe du poète, il lui donne du panache : « Ne le plaignez pas trop » déclare De Guiche en évoquant Cyrano devant Roxane. « Il a vécu sans pactes, Libre dans sa pensée autant que dans ses actes. » Cyrano est non seulement libre, courageux et fier mais il va aller jusqu'à l'abnégation, en offrant à son ami et rival Christian, sa verve et sa virtuosité pour l'aider à séduire celle qu'il aime. Cette célèbre scène du balcon pourrait tourner à la farce si la plume de Rostand ne la rendait pas à la fois belle et émouvante. Quand Roxane s'étonne que son amoureux reste caché dans l'ombre, Cyrano répond : « Mais oui, c'est adorable. On se devine à peine. Vous voyez la noirceur d'un long manteau qui traîne, J’aperçois la blancheur d'une robe d'été : Moi je ne suis qu'une ombre et vous qu’une clarté ! » Car non seulement Rostand maîtrise l’alexandrin à la perfection, mais il a aussi le sens de la formule et du morceau de bravoure. Il n'y a qu'à relire L’Aiglon et la scène du grognard, ou Chantecler, œuvre magnifique et souvent ignorée, pour s'en assurer. Dans cette pièce étonnante qui met en scène des animaux, le coq Chantecler explique à la Faisane que si son chant est toujours le premier à retentir, c'est qu'il le claironne juste avant l'aube, lorsqu'il fait encore sombre : « C'est la nuit qu'il est beau de croire à la lumière » dit ainsi Chantecler. Cette réplique, qui est encore aujourd'hui d'une troublante actualité, montre à quel point Rostand a l'art d'élever les propos de ses personnages jusqu'à l'universel. C'est sans doute ce qui nous donne envie d'apprendre par cœur des passages entiers de Cyrano : parce qu'ils nous accompagnent et nous aident à penser et à vivre.


Bruno Cras




Comédie Héroïque en Cinq Actes en vers


Représentée à Paris, sur le Théâtre de la Porte Saint-Martin le 28


décembre 1897.


C’est à l’âme de CYRANO que je voulais dédier ce poème.


Mais puisqu’elle a passé en vous, COQUELIN, c’est à vous que je


le dédie.


E. R.




Personnages


CYRANO DE BERGERAC


CHRISTIAN DE NEUVILLETTE


COMTE DE GUICHE


RAGUENEAU


LE BRET


CARBON DE CASTEL-JALOUX


LES CADETS


LIGNIÈRE DE VALVERT


UN MARQUIS


DEUXIÈME MARQUIS


TROISIÈME MARQUIS


MONTFLEURY


BELLEROSE


JODELET


CUIGY


BRISSAILLE


UN FÂCHEUX


UN MOUSQUETAIRE


UN AUTRE


UN OFFICIER ESPAGNOL


UN CHEVAU-LÉGER


LE PORTIER


UN BOURGEOIS


SON FILS


UN TIRE-LAINE


UN SPECTATEUR


UN GARDE


BERTRANDOU LE FIFRE


LE CAPUCIN


DEUX MUSICIENS


LES POÈTES


LES PÂTISSIERS


ROXANE


SŒUR MARTHE


LISE


LA DISTRIBUTRICE


MÈRE MARGUERITE DE JÉSUS


LA DUÈGNE


SŒUR CLAIRE


UNE COMÉDIENNE


LA SOUBRETTE


LES PAGES


LA BOUQUETIÈRE


La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine, pâtissiers, poètes, cadets gascons, comédiens, violons, pages, enfants, soldats, espagnols, spectateurs, spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises, religieuses, etc.


Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en 1655.




Premier Acte


Une représentation à l’hôtel de Bourgogne


La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de jeu de paume aménagé et embelli pour des représentations.


La salle est un carré long ; on la voit en biais, de sorte qu’un de ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier plan, à gauche, faire angle avec la scène qu’on aperçoit en pan coupé.


Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des coulisses, par des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries qui peuvent s’écarter. Au-dessus du manteau d’Arlequin, les armes royales. On descend de l’estrade dans


la salle par de longues marches. De chaque côté de ces marches, la place des violons. Rampe de chandelles…


Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang supérieur est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène même du théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite, premier plan, quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte vers des places supérieures et dont on ne voit que le départ, une sorte de buffet orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de cristal, d’assiettes de gâteaux, de flacons, etc.


Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du théâtre. Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer les spectateurs. Sur les battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs coins et au-dessus du buffet, des affiches rouges sur lesquelles on lit : La Clorise.


Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité, vide encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant d’être allumés.




Scène Première


Le public, qui arrive peu à peu. CAVALIERS, BOURGEOIS,


LAQUAIS, PAGES, TIRE-LAINE, LE PORTIER, etc., puis LES


MARQUIS, CUIGY, BRISSAILLE, LA DISTRIBUTRICE, LES


VIOLONS, etc.


On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un cavalier entre brusquement.


LE PORTIER, le poursuivant


Holà ! Vos quinze sols !


LE CAVALIER


J’entre gratis !


LE PORTIER


Pourquoi ?


LE CAVALIER


Je suis chevau-léger de la maison du Roi !


LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d’entrer :


Vous ?


DEUXIÈME CAVALIER


Je ne paye pas !


LE PORTIER


Mais…


DEUXIÈME CAVALIER


Je suis mousquetaire.


PREMIER CAVALIER, au deuxième :


On ne commence qu’à deux heures. Le parterre Est vide. Exerçons-nous au fleuret.


Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.


UN LAQUAIS, entrant


Pst… Flanquin…


UN AUTRE, déjà arrivé


Champagne ?…


LE PREMIER, lui montrant des jeux


qu’ils sort de son pourpoint


Cartes. Dés.


Il s’assied par terre.


LE DEUXIÈME, même jeu :


Oui mon coquin.


PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout


de chandelle qu’il allume et colle par terre :


J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire.


UN GARDE, à une bouquetière qui s’avance


C’est gentil de venir avant que l’on éclaire !…


Il lui prend la taille.


UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret


Touche !


UN DES JOUEURS


Trèfle !


LE GARDE, poursuivant la fille


Un baiser !


LA BOUQUETIÈRE, se dégageant


On voit !…


LE GARDE, l’entraînant dans les coins sombres


Pas de danger !


UN HOMME, s’asseyant par terre avec d’autres


porteurs de provisions de bouche


Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger.


UN BOURGEOIS, conduisant son fils


Plaçons-nous là, mon fils.


UN JOUEUR


Brelan d’as !


UN HOMME, tirant une bouteille de sous


son manteau et s’asseyant aussi


Un ivrogne


Doit boire son bourgogne…


Il boit.


… à l’hôtel de Bourgogne !


LE BOURGEOIS, à son fils


Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ?


Il montre l’ivrogne du bout de sa canne. Buveurs…


En rompant, un des cavaliers le bouscule. Bretteurs !


Il tombe au milieu des joueurs. Joueurs !


LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme


Un baiser !


LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils


Jour de Dieu !


— Et penser que c’est dans une salle pareille


Qu’on joua du Rotrou, mon fils !


LE JEUNE HOMME


Et du Corneille !


UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main,


entre en farandole et chante


Tra la la la la la la la la la la lère…


LE PORTIER, sévèrement aux pages


Les pages, pas de farce !…


PREMIER PAGE, avec une dignité blessée


Oh ! Monsieur ! ce soupçon !…


Vivement au deuxième, dès que le portier a tourné le dos.


As-tu de la ficelle ?


LE DEUXIÈME


Avec un hameçon.


PREMIER PAGE


On pourra de là-haut pêcher quelque perruque.


UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs


hommes de mauvaise mine


Or çà, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque


Puis donc que vous volez pour la première fois…


DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà


placés aux galeries supérieures


Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?


TROISIÈME PAGE, d’en haut


Et des pois !


Il souffle et les crible de pois.


LE JEUNE HOMME, à son père


Que va-t-on nous jouer ?


LE BOURGEOIS


Clorise


LE JEUNE HOMME


De qui est-ce ?


LE BOURGEOIS


De monsieur Balthazar Baro. C’est une pièce !…


Il remonte au bras de son fils.


LE TIRE-LAINE, à ses acolytes


… La dentelle surtout des canons, coupez-la !


UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une encoignure élevée


Tenez, à la première du Cid, j’étais là !


LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser


Les montres…


LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils


Vous verrez des acteurs très illustres…


LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer


par petites secousses furtives


Les mouchoirs…


LE BOURGEOIS


Montfleury…


QUELQU’UN, criant de la galerie supérieure


Allumez donc les lustres !


LE BOURGEOIS


… Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet !


UN PAGE, au parterre


Ah ! voici la distributrice !…


LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet


Oranges, lait,


Eau de framboise, aigre de cèdre…


Brouhaha à la porte.


UNE VOIX DE FAUSSET


Place, brutes !


UN LAQUAIS, s’étonnant.


Les marquis !… au parterre ?…


UN AUTRE LAQUAIS


Oh ! pour quelques minutes.


Entre une bande de petits marquis.


UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide


Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les drapiers,


Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds


Ah ! fi ! fi ! fi !


Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.


Cuigy ! Brissaille !


Grandes embrassades.


CUIGY


Des fidèles !…


Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles…


LE MARQUIS


Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans une humeur…


UN AUTRE


Console-toi, marquis, car voici l’allumeur !


LA SALLE, saluant l’entrée de l’allumeur


Ah !…


On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques personnes ont pris place aux galeries. Lignière entre au parterre, donnant le bras à


Christian de Neuvillette.


Lignière, un peu débraillé, figure d’ivrogne distingué.


Christian, vêtu élégamment, mais d’une façon un peu démodée, paraît préoccupé et regarde les loges.




Scène II


LES MÊMES, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE


BRET


CUIGY


Lignière !


BRISSAILLE, riant


Pas encor gris !…


LIGNIÈRE, bas à Christian


Je vous présente ?


Signe d’assentiment de Christian.


Baron de Neuvillette.


Saluts.


LA SALLE, acclamant l’ascension


du premier lustre allumé


Ah !


CUIGY, à Brissaille, en regardant Christian


La tête est charmante.


PREMIER MARQUIS, qui a entendu


Peuh !…


LIGNIÈRE, présentant à Christian


Messieurs de Cuigy, de Brissaille…


CHRISTIAN, s’inclinant


Enchanté !…


PREMIER MARQUIS, au deuxième


Il est assez joli, mais n’est pas ajusté


Au dernier goût.


LIGNIÈRE, à Cuigy


Monsieur débarque de Touraine.


CHRISTIAN


Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.


J’entre aux gardes demain, dans les cadets.


PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui


entrent dans les loges


Voilà


La présidente Aubry !


LA DISTRIBUTRICE


Oranges, lait…


LES VIOLONS, s’accordant


La… la…


CUIGY, à Christian lui désignant la salle qui se garnit


Du monde !


CHRISTIAN


Et ! oui, beaucoup.


PREMIER MARQUIS


Tout le bel air !


Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très parées, dans les


loges. Envois de saluts, réponses de sourires.


DEUXIÈME MARQUIS


Mesdames


De Guéméné…


CUIGY


De Bois-Dauphin…


PREMIER MARQUIS


Que nous aimâmes…


BRISSAILLE


De Chavigny…


DEUXIÈME MARQUIS


Qui de nos cœurs va se jouant !


LIGNIÈRE


Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen.


LE JEUNE HOMME, à son père


L’Académie est là ?


LE BOURGEOIS


Mais… j’en vois plus d’un membre ;


Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre ; Porchères, Colomby,


Bourzeys, Bourdon, Arbaud…


Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau !


PREMIER MARQUIS


Attention ! nos précieuses prennent place Barthénoïde, Urimédonte,


Cassandace, Félixérie…


DEUXIÈME MARQUIS, se pâmant


Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !


Marquis, tu les sais tous ?


PREMIER MARQUIS


Je les sais tous, marquis !


LIGNIÈRE, prenant Christian à part


Mon cher, je suis entré pour vous rendre service


La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice !


CHRISTIAN, suppliant


Non !… Vous qui chansonnez et la ville et la cour,


Restez : vous me direz pour qui je meurs d’amour.


LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre,


avec son archet


Messieurs les violons !…


Il lève son archet.


LA DISTRIBUTRICE


Macarons, citronnée…


Les violons commencent à jouer.


CHRISTIAN


J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée,


Je n’ose lui parler car je n’ai pas d’esprit…


Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit,


Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide.


— Elle est toujours, à droite, au fond : la loge est vide.


LIGNIÈRE, faisant mine de sortir


Je pars.


CHRISTIAN, le retenant encore


Oh ! non, restez !


LIGNIÈRE


Je ne peux. D’assoucy


M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici.


LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau


Orangeade ?


LIGNIÈRE


Fi !


LA DISTRIBUTRICE


Lait ?


LIGNIÈRE


Pouah !


LA DISTRIBUTRICE


Rivesaltes ?


LIGNIÈRE


Halte !


À Christian.


Je reste encor un peu. — Voyons ce rivesaltes ?


Il s’assied près du buffet. la distributrice lui verse son rivesaltes.


CRIS, dans le public à l’entrée d’un petit homme grassouillet et réjoui


Ah ! Ragueneau !…


LIGNIÈRE, à Christian


Le grand rôtisseur Ragueneau.


RAGUENEAU, costume de pâtissier endimanché,


s’avançant vivement vers Lignière


Monsieur, avez-vous vu monsieur de Cyrano ?


LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian


Le pâtissier des comédiens et des poètes !


RAGUENEAU, se confondant


Trop d’honneur…


LIGNIÈRE


Taisez-vous, Mécène que vous êtes !


RAGUENEAU


Oui, ces messieurs chez moi se servent…


LIGNIÈRE


À crédit.


Poète de talent lui-même…


RAGUENEAU


Ils me l’ont dit.


LIGNIÈRE


Fou de vers !


RAGUENEAU


Il est vrai que pour une odelette…


LIGNIÈRE


Vous donnez une tarte…


RAGUENEAU


Oh ! une tartelette !


LIGNIÈRE


Brave homme, il s’en excuse !… Et pour un triolet


Ne donnâtes-vous pas ?


RAGUENEAU


Des petits pains !


LIGNIÈRE, sévèrement


Au lait.


— Et le théâtre ! Vous l’aimez ?


RAGUENEAU


Je l’idolâtre.


LIGNIÈRE


Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre !


Votre place, aujourd’hui, là, voyons, entre nous,


Vous a coûté combien ?


RAGUENEAU


Quatre flans. Quinze choux.


Il regarde de tous côtés.


Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je m’étonne.


LIGNIÈRE


Pourquoi ?


RAGUENEAU


Montfleury joue !


LIGNIÈRE


En effet, cette tonne


Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon.


Qu’importe à Cyrano ?


RAGUENEAU


Mais vous ignorez donc ?


Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il prit en haine,


Défense, pour un mois, de reparaître en scène.


LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième petit verre


Eh bien ?


RAGUENEAU


Montfleury joue !


CUIGY, qui s’est rapproché de son groupe


Il n’y peut rien.


RAGUENEAU


Oh ! oh !


Moi, je suis venu voir !


PREMIER MARQUIS


Quel est ce Cyrano ?


CUIGY


C’est un garçon versé dans les colichemardes.


DEUXIÈME MARQUIS


Noble ?


CUIGY


Suffisamment. Il est cadet aux gardes.


Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle comme s’il cherchait quelqu’un.


Mais son ami Le Bret peut vous dire…


Il appelle.


Le Bret !


Vous cherchez Bergerac ?


LE BRET


Oui, je suis inquiet !…


CUIGY


N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ?


LE BRET, avec tendresse


Ah ! c’est le plus exquis des êtres sublunaires !


RAGUENEAU


Rimeur !


CUIGY


Bretteur !


BRISSAILLE


Physicien !


LE BRET


Musicien !


LIGNIÈRE


Et quel aspect hétéroclite que le sien !


RAGUENEAU


Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne


Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ; Mais bizarre, excessif, extravagant, falot,


Il eût fourni, je pense, à feu Jacques Callot


Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques


Feutre à panache triple et pourpoint à six basques,


Cape, que par-derrière, avec pompe, l’estoc


Lève, comme une queue insolente de coq,


Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne


Fut et sera toujours l’alme Mère Gigogne,


Il promène, en sa fraise à la Pulcinella,


Un nez !… Ah ! Messeigneurs, quel nez que ce nez-là !…


On ne peut voir passer un pareil nasigère


Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! »


Puis on sourit, on dit : « Il va l’enlever… » Mais


Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais.


LE BRET, hochant la tête


Il le porte, — et pourfend quiconque le remarque !


RAGUENEAU, fièrement


Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque !


PREMIER MARQUIS, haussant les épaules


Il ne viendra pas !


RAGUENEAU


Si !… Je parie un poulet


À la Ragueneau !


LE MARQUIS, riant


Soit !


Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraître dans sa loge. Elle s’assied sur le devant, sa duègne prend place au fond. Christian, occupé à payer la distributrice, ne regarde pas.


DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris


Ah ! Messieurs ! mais elle est


Épouvantablement ravissante !


PREMIER MARQUIS


Une pêche


Qui sourirait avec une fraise !


DEUXIÈME MARQUIS


Et si fraîche


Qu’on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur !


CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane, et saisit vivement Lignière


par le bras


C’est elle !


LIGNIÈRE, regardant


Ah ! c’est elle ?…


CHRISTIAN


Oui. Dites vite. J’ai peur.


LIGNIÈRE, dégustant son rivesaltes à petits coups Magdeleine Robin,


dite Roxane.


Fine. Précieuse.


CHRISTIAN


Hélas !


LIGNIÈRE


Libre. Orpheline. Cousine


De Cyrano, — dont on parlait…


À ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en sautoir, entre dans la loge et, debout, cause un instant avec Roxane.


CHRISTIAN, tressaillant


Cet homme ?…


LIGNIÈRE, qui commence à être gris, clignant de l’œil


Hé ! hé !…


— Comte de Guiche. Épris d’elle. Mais marié


À la nièce d’Armand de Richelieu. Désire


Faire épouser Roxane à certain triste sire,


Un monsieur de Valvert, vicomte… et complaisant.


Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant


Il peut persécuter une simple bourgeoise.


D’ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre sournoise


Dans une chanson qui… Ho ! il doit m’en vouloir !


— La fin était méchante… Écoutez…


Il se lève en titubant, le verre haut, prêt à chanter.


CHRISTIAN


Non.


Bonsoir.


LIGNIÈRE


Vous allez ?


CHRISTIAN


Chez monsieur de Valvert !


LIGNIÈRE


Prenez garde


C’est lui qui vous tuera !


Lui désignant du coin de l’œil Roxane.


Restez. On vous regarde.


CHRISTIAN


C’est vrai !


Il reste en contemplation. Le groupe de tire-laine, à partir de ce moment, le voyant la tête en l’air et bouche bée, se rapproche de lui.


LIGNIÈRE


C’est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on m’attend


— Dans des tavernes !


Il sort en zigzaguant.


LE BRET, qui a fait le tour de la salle, revenant vers Ragueneau,


d’une voix rassurée


Pas de Cyrano.


RAGUENEAU, incrédule


Pourtant…


LE BRET


Ah ! je veux espérer qu’il n’a pas vu l’affiche !


LA SALLE


Commencez ! Commencez !




Scène III


LES MÊMES, moins LIGNIÈRE ; DE GUICHE, VALVERT, puis


MONTFLEURY.


UN MARQUIS, voyant de Guiche, qui descend de la loge de Roxane,


traverse le parterre, entouré de seigneurs obséquieux, parmi lesquels


le vicomte de Valvert


Quelle cour, ce de Guiche !


UN AUTRE


Fi !… Encore un Gascon !


LE PREMIER


Le Gascon souple et froid,


Celui qui réussit !… Saluons-le, crois-moi.


Ils vont vers de Guiche.


DEUXIÈME MARQUIS


Les beaux rubans ! Quelle couleur, comte de Guiche ?


Baise-moi-ma-mignonne ou bien Ventre-de-biche ?


DE GUICHE


C’est couleur Espagnol malade.


PREMIER MARQUIS


La couleur


Ne ment pas, car bientôt, grâce à votre valeur,


L’Espagnol ira mal, dans les Flandres !


DE GUICHE


Je monte


Sur scène. Venez-vous ?


Il se dirige suivi de tous les marquis et gentilshommes vers le théâtre. Il se retourne et appelle.


Viens, Valvert !


CHRISTIAN, qui les écoute et les observe,


tressaille en entendant ce nom


Le vicomte !


Ah ! je vais lui jeter à la face mon…


Il met la main dans sa poche, et y rencontre celle d’un tire-laine en train de le dévaliser. Il se retourne.


Hein ?


LE TIRE-LAINE


Ay !…


CHRISTIAN, sans le lâcher
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